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INTRODUZIONE

Il presente elaborato é frutto di un’osservazione in merito al fatto che nel cinema esiste
un’enorme quantita di pellicole nelle quali sono protagonisti personaggi di potere. Da sempre
il cinema si é interessato a figure storiche importanti, e soprattutto in questi ultimi anni si sta
assistendo ad una produzione prolifica di film biografici su presidenti, capi di Stato, reali ed
altre personalita di potere. In particolare, si segnala la presenza dei Presidenti statunitensi in
moltissime produzioni cinematografiche. Data la varieta dei generi in cui vengono presentate
le loro storie e I’attualita del tema & interessante prendere in esame I’argomento. Nel cinema
americano soprattutto, si tende a far figurare I’inquilino della Casa Bianca in qualunque tipo
di film, dal drammatico al thriller, dal satirico al fantascientifico, dal biografico al
documentario. Prendendo in considerazione i Presidenti americani nel cinema, in questa sede
si € tentato di restringere il campo d’analisi data I’incredibile mole di materiale. Sono stati
quindi scelti come oggetto di studio i film di un regista che con il suo lavoro ha dato un
grande contributo al cinema politico: Oliver Stone. Un autore controverso, alternativo, in
perenne lotta con I’establishment americano, che come pochi ha saputo dare vita, attraverso i
suoi film, a dibattiti e dispute, ottenendo a fasi alterne il consenso di critica e pubblico. Ma
certamente un grande regista. Nei suoi film, con molti elementi biografici, si riflette la sua
evoluzione. In primis le pellicole dedicate alla guerra in Vietnam, luogo in cui Stone,
volontario a soli ventuno anni, diventa uomo. Il Vietnam segna la sua transizione da convinto
sostenitore della guerra a pacifista e fervente critico della politica estera americana. Il
successivo ritorno negli States e difficile: I’adattamento alla vita normale € segnato da droga e
alcol. Poi inizia a studiare cinema alla New York University ed ecco la salvezza. Nella sua
vita applica una continua introspezione su sé stesso, e fa fare lo stesso anche ai suoi
personaggi. Oliver Stone é I’unico regista ad aver firmato una trilogia sui Presidenti USA: i
film che la compongono sono dedicati a John Kennedy, Richard Nixon e George W. Bush; i
primi due, tra I’altro, sono anche i due Presidenti piu evocati nel mondo cinematografico. Tre
Presidenti, tre storie, tre generi diversi: JFK (JFK — Un caso ancora aperto, 1991) un film di
inchiesta, Nixon (Gli intrighi del potere — Nixon, 1995) un thriller psicologico, W. (id., 2008)
un biopic.



Per effettuare una trattazione il piu possibile esplicativa, I’analisi della materia € stata divisa
in tre differenti capitoli.

Nel primo si trattera il rapporto tra cinema e potere, partendo dal concetto di cinema come
arte e poi illustrando alcuni esempi di film sul potere. Verranno anche presi in considerazione
alcuni film sui Presidenti americani.

Nel secondo capitolo invece si parlera del regista, analizzando i suoi film, in special modo i
primi e quelli che lo hanno consacrato a grande regista. Si illustrera anche la sua biografia,
fondamentale, per comprendere il processo di evoluzione di Stone e i temi ricorrenti nei suoi
film.

Nell’ultimo capitolo infine, dopo una breve introduzione sulla trilogia, verranno analizzate le
tre pellicole nell’ordine cronologico di produzione, corrispondente anche all’ordine storico
delle tre presidenze. Prima di ogni analisi saranno effettuati dei cenni storici per ciascun

Presidente al fine di collocare meglio i singoli film nel contesto storico in cui sono ambientati.



Capitolo |

CINEMA E POTERE

1.1 Legame tra cinema e potere

1.1.1 Il rapporto tra I’arte e il potere nella storia

La pittura, la letteratura, la musica e le arti in genere si sono sempre interessate al potere,
talvolta per trovarvi rifugio o fonte di finanziamento, con il passare dei secoli invece sempre
piu spesso per studiarlo, capirlo ma anche criticarlo. In ogni epoca, I’arte, nella molteplicita
delle sue forme, € stata utilizzata dall’uomo per descrivere il contesto in cui € inserito, la
realta fisica e naturale quanto quella sociale e politica andando cosi a costituire un
fondamentale strumento di espressione, comunicazione e autocoscienza. La stessa produzione
artistica per secoli e stata strettamente legata all’interazione con il potere, sia esso religioso
che politico o di status sociale, quest’ultimo assumendo il ruolo di committente, protettore,
fruitore si e servito dell’espressivita artistica per legittimare e celebrare i valori propinati.
Ciononostante, a causa della sua natura creativa e rivoluzionaria che si sottrae ad
interpretazioni univoche, giacché capace di combinare simboli sia espliciti che impliciti, I’arte
e stata in grado di aggirare i canoni e i modelli imposti divenendo portatrice di idee e
contenuti alternativi e sapendo interpretare i cambiamenti politici, sociali, culturali e storici. Il
cinema essendo una forma d’arte non fa eccezione e, grazie alla sua capacita comunicativa

che lo rende un medium molto potente, &€ ormai la forma espressiva piu popolare e influente.

1.1.2 1l potere come soggetto di studio per il cinema

Il cinema ama indagare il potere, per capirne il motivo occorre partire dal significato della
parola «potere» e capire poi le accezioni attribuitele. Il sostantivo maschile «potére»* deriva
dal latino potere, rifatto su potens, «potente», e sulle altre forme inizianti per pot-; il classico
posse € composto di potis, «signore che puo», di origine indoeuropea, ed esse «essere»: con

esso si intende la capacita, la possibilita oggettiva di agire, di fare qualcosa; nel diritto € la

! Nicola Zanichelli, Il nuovo Zanichelli. Vocabolario della lingua italiana, unidicesima edizione a cura di Miro
Dogliotti e Luigi Rosiello, Zanichelli, Bologna 1990.



facolta di compiere azioni giuridicamente rilevanti, in politica & individuato nella direzione
della cosa pubblica (il c.d. predominio politico) mentre piu in generale riguarda
sostanzialmente la capacita di influenzare i comportamenti di gruppi umani. Sul concetto di
potere sono state formulate molte teorie in parte discordanti I’una dall’altra ma una
caratteristica che puo aiutare a comprendere perché sia un oggetto di studio cosi interessante e
che, per dirla con le parole di Luciano De Crescenzo, «il potere non sazia, anzi € come la
droga e richiede sempre dosi maggiori»?. Al perché I’uomo sia per indole attratto dal potere e
se ne lasci sopraffare non vi e una risposta certa, spesso I’esercizio del buon governo e
accantonato perché il Potere spinge il suo possessore all’autoconservazione quindi a
estraniarsi dalla realta poiché i suoi desideri divengono legge ed egli si ritrova a vivere nella

Sua stesse mente.

«Nessuno é adatto ad essere investito del potere (...). Chiunque abbia vissuto sa di quante
follie e malvagita sia capace. Se non lo sa, non e adatto a governare altri. E se lo sa, sa anche

che né a lui né a nessun altro dovrebbe essere permesso di decidere un solo destino umano»®.

Per queste ragioni, ben sintetizzate in un estratto da The light and the dark (1947) di Charles
Percy Snow, I’'uomo ha creato delle regole, degli ordinamenti giuridici garanti di stabilita
anche di fronte a momenti di follia, per far si che le decisioni prese derivino dalla volonta e
dai bisogni di tutti e non dall’arbitrio di pochi.

Il cinema analizza percio I’effetto che il potere ha sull’'uomo ed il rapporto che si viene a
creare tra questo binomio e raccontato nelle pellicole attraverso modalita differenti a seconda
che si tratti di satira, denuncia, fantascienza o di piu “semplici” trasposizioni biografiche e
letterarie®. Si possono considerare a riguardo decine e decide di film: The Great Dictator (Il
Grande Dittatore, 1940) di Charlie Chaplin, Citizen Kane (Quarto potere, 1941) di Orson
Welles, Good Night and Good Luck (2005) di George Clooney, The Truman Show (1998) di
Peter Weir, Matrix (1999)di Andy e Larry Wachowski, Wall Street (1987) di Oliver Stone, J.
Edgar (2011) di Clint Eastwood, The Iron Lady (2011) di Phyllida Lyod, Il Divo (2008) di
Paolo Sorrentino, Il Caimano (2006) di Nanni Moretti, Gomorra (2008) di Matteo Garrone,
solo per citarne alcuni.

Il cinema offre infinite possibilita per poter raccontare una storia e a dimostralo e la presenza
di molteplici film che trattano il medesimo soggetto da angolazioni differenti. Un esempio
sono i film, Young Mr. Lincoln (Alba di gloria, 1939) di John Ford, The Conspirator (2010) di

2 L. De Crescenzo, Cosi parlo Bellavista. Napoli, amore e liberta, Mondadori Milano 1977, p. 139.
% C. P. Snow, The light and the dark, House of Stratus, Looe 2000, p. 392.
* Cfr. G. Rondolino e D. Tomasi, Manuale di storia del cinema, UTET Universita Torino 2010.
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Robert Redford, Abraham Lincoln. Vampire Hunter (La leggenda del cacciatore di vampiri,
2012) di Timur Bekmambetov e Lincoln (2012) di Steven Spielberg che trattano Abraham
Lincoln 16° Presidente degli Stati Uniti d’America rispettivamente ripercorrendo la
giovinezza prima di diventare presidente (Alba di gloria), la vicenda processuale relativa alla
cospirazione nell’assassinio del Presidente (The Conspirator), raccontando di un giovane
Lincoln cacciatore di vampiri (La leggenda del cacciatore di vampiri) e mettendo in scena un
film biografico (Lincoln). Un esempio ulteriore sono i film All the President’s men (Tutti gli
uomini del Presidente, 1976) di Alan J. Pakula, Nixon (Gli intrighi del potere - Nixon, 1995)
di Oliver Stone (di cui avremo la possibilita di parlare meglio in seguito) e Frost/Nixon
(Frost/Nixon-1l duello, 2008) di Ron Howard. Nel primo si vedono gli intrighi che portano
alla fine politica di Richard Nixon, nel secondo si attraversano tutte le fasi fondamentali
politiche e familiari del Presidente fino alle dimissioni, nel terzo infine si ha I’adattamento
cinematografico delle interviste concesse da Nixon nel 1977 al giornalista britannico David
Frost. Si e voluto esporre questi esempi per poter introdurre in modo migliore il tema dei

Presidenti americani nel cinema.

1.2. 1 Presidenti americani nel cinema

1.2.1 1l Presidente nei vari generi cinematografici

La figura del Presidente degli Stati Uniti d’America ha sempre esercitato un forte richiamo
per le storie dei film hollywoodiani®®, inizialmente come importante personaggio storico nei
film in costume, successivamente trovando in lui il soggetto da porre in mezzo a rischi,
attentati e ad altre varie trame articolate. 1l Presidente nei film americani € una figura di
riferimento anche nei casi piu disparati. Che si tratti di un conflitto nucleare come in Dr,
Strangelove or: How I learned to stop worrying and love the bomb. (Il Dottor Stranamore
ovvero: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba, Stanley Kubrick 1964), di
dare il benvenuto agli alieni che giungono sulla terra ( Mars Attacks!, Tim Burton, 1996;
Independence Day, Ronald Emmerich, 1996), di fare la parte del manipolatore dell’opinione
pubblica (My fellows americans, Fuga dalla Casa Bianca, Peter Seagal, 1996; Absolute
Power, Potere assoluto, Clint Eastwood, 1996) o semplicemente del “padre comune” nei teen

movie (Chasing Liberty, Amori in corsa, Andy Cadiff, 2004; First daughter, Una teenager

> Cfr. A. Monda, Il cinema della Casa Bianca, «La Repubblica», 8 dicembre 2003, p. 27.
® Cfr. M. P. Fusco, L’occhio indiscreto del cinema, «La Repubblica», 31 luglio 2005, p. 34.
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alla Casa Bianca, Forest Whitaker, 2004), il Presidente entra in scena ogni volta trovando
organicamente un proprio spazio nel plot. I modelli narrativi dei film con a tema la sicurezza
nazionale, i quali solitamente inseriscono la figura del Presidente come personaggio attorno al
quale far ruotare un’operazione di difesa da un attacco terroristico, come ad esempio Air
Force One (id., 1997) di Wolfang Petersen, sono stati messi in crisi in seguito agli attentati
dell’11 settembre 2001. Gli attacchi infatti non hanno portato alla proliferazione di una
produzione cinematografica promotrice della lotta al terrorismo ma ad un crescente
sentimento di dubbio nei confronti del Governo da parte dell’opinione pubblica. L’incertezza,
I’icapacita di individuare un nemico politico ben definito hanno fatto si che I’attenzione si
spostasse sul cattivo e sulle motiviziani che lo spingono ad attentare alla sicurezza pubblica.
In questo contesto si colloca perfettamente The Assassination of Richard Nixon (The
Assassination, 2004) di Niels Mueller in cui si racconta la vera storia di Samuel Bicke (Sean
Penn) che in preda a una crisi di nervi nel 1974 decise di dirottare un aereo sulla Casa Bianca
per uccidere il Presidente Nixon. La narrazione ruota intorno al presunto nemico del
Presidente ma Bicke in realta non e un cattivo, & un idealista disilluso che, vittima del sistema,
individua in Richard Nixon «il piu grande bugiardo» per aver convinto tutti a rivotarlo
nostante lo scandalo del Watergate e le menzogne sulla guerra in Vietnam. Nel fim si notano
delle connessioni con il suo presente storico e con la figura di George W. Bush, anche lui
Presidente “bugiardo” che alle elezioni del 2000 aveva promesso una politica isolazionista di
non belligeranza. George W. Bush non e stato certo uno dei presidenti piu amati dai cittadini
americani, secondo un sondaggio dell’ottobre 2008 il tasso di disapprovazione corrispondeva
al 70%’. Il cinema ha saputo percepire il sentimento dell’opinione pubblica ed ha prodotto
delle proprie storie in sintonia con le idee degli americani: Man of the year (L’uomo
dell’anno, 2006) di Barry Levinson in cui un comico si candita alle elezioni oppure Death of
a President (Morte di un Presidente, 2006) di Gabriel Range, un mockumentary® che va
decisamente oltre mettendo in scena I’assassinio di George W. Bush dopo un discorso a
Chicago il 19 ottobre 2007. Il film W. di Oliver Stone (2008) si colloca invece sul filone dei
film anni Novanta in cui il Presidente & presentanto come una persona comune, € quindi ben
lontano dai precedenti JFK (JFK - Un caso ancora aperto, 1991) e Gli intrighi del potere®

dello stesso Stone. Per analizzare la figura dei Presidenti americani nel cinema intendiamo

"'V. Zucconi, Contro la crisi Palin non basta, «La Repubblica», 4 ottobre 2008.

8 Trad. lett. Falso documentario: genere cinematografico o televisivo in cui degli eventi fittizi appositamente
creati per la trama vengono presentati come reali.

% Nixon (1995) di Oliver Stone.



concentrarci sulla trilogia di Oliver Stone, composta appunto da JFK-Un caso ancora aperto
(1991), Gli intrighi del potere (1995) e W. (2008).
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Capitolo Il

OLIVER STONE

2.1. La biografia

2.1.1 1l regista degli anni Sessanta
«lo sono sempre sulla scena, bene in vista. Odio il solo concetto di costringere a forza lo
spettatore a fare qualcosa. Tiro fuori la mia passione, i miei onesti sentimenti. Cio che faccio

& tutto qui. Ad alcuni piace, altri pensano che sia troppo forte»™.

Oliver Stone é stato definito piu volte «il regista degli anni Sessanta per eccellenza» per la sua
attitudine ad affrontare temi socialmente e politicamente difficili come la guerra in Vietnam,
Wall Street, il caso Kennedy, Nixon. Egli é figlio di quell’epoca e di quella cultura, prende in

esame quel decennio, per lui di gran lunga il pit emozionante.

«L’eros di quegli anni mostra un incredibile senso del colore, ed € bello rammentare alla
gente che & esistito un tempo cosi, che, per un breve momento, ¢’é stata una Camelot. E un
sogno meraviglioso che bisogna continuare ad avere e al quale bisogna ritornare. Dobbiamo
passare la fiaccola... C’é stato un momento, un breve momento, in cui il sole risplendeva e i
ragazzi mettevano in discussione tutto. Si ribellavano. Contestavano i genitori, I’autorita
legale e militare. Era una piccola Camelot in cui i modi alternativi di pensare e di comportarsi
erano permessi, e persone come Jim Morrison e Janis Joplin davano alla gente una visione

alternativa della storia»**.

Stone ha preso parte alla scena hollywoodiana negli anni Ottanta, nel pieno del reaganismo, in
un clima molto conservatore e poco propenso ai rischi in cui molti sceneggiatori e registi
tendevano a realizzare progetti focalizzati sui valori della famiglia, dei sentimenti e del
melodramma o si affidavano ai sequel di serie di successo. Stone ha cominciato da subito a

pensare in grande e la sua importanza é stata sicuramente accresciuta da questa atmosfera.

19G. Collins, Oliver Stone Is Ready To Move On From Vietnam, «New York Times», 2 gennaio 1990.
11 3. Carr, The Man Behind The Doors, «The Boston Globe» 1 marzo 1991, p. 25.
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Egli si rivolge indietro agli anni Sessanta contrapponendo i valori di quegli anni a quelli
dell’America contemporanea, mettendo cosi in questione I’intero sistema valoriale: la
strategia governativa in America Latina, la politica finanziaria, il reaganismo. I suoi sono film
coraggiosi in cui si possono rintracciare molteplici e affascinanti connessioni, ma e ancor piu
interessante il modo in cui egli ha saputo costruirsi la reputazione di regista anticonvenzionale
pur lavorando nel panorama hollywoodiano. E un regista che come pochi ha irritato e
provocato ma ha anche incantato critica e pubblico. Forse piu di chiunque altro ha saputo
generare un’incredibile quantita di reazioni critiche che, partendo dai film, hanno incentrato il
dibattito sul complesso di valori che regge il sistema americano. Oliver Stone non é solo un
regista politico ma anche un autore personale con un identificabile gamma di temi. Avendo
concesso centinaia di interveste a critici e giornalisti di ogni tendenza e sicuramente uno dei
registi piu “parlati” della storia del cinema, ogni sua vicenda biografica (il servizio militare in
Vietnam, le convinzioni politiche, I’uso di alcol e stupefacenti, il rapporto con il padre) e stata
studiata alla ricerca di chiavi di interpretazione della figura di un regista che a Hollywood
raffigura il punto di vista alternativo su ogni argomento scottante. Il regista, ad esempio, ha
cercato di spiegare la sua ambizione artistica e la scelta degli argomenti da portare sul grande

schermo attraverso I’origine della sua famiglia:

«Mia madre era francese (aveva incontrato mio padre mentre era militare di stanza a Parigi).
lo sono quindi mezzo immigrato. Ho sempre sentito I’urgenza di rischiare...E sono
interessato ai punti di vista alternativi. Penso in definitiva che i problemi del pianeta siano
universali e che il nazionalismo sia una forza molto distruttiva. Trattare soltanto soggetti

americani & davvero provinciale e noioso»*?.

Il regista sottolinea inoltre, riguardo le proprie origini, che sua madre era di religione cattolica
ed il padre ebreo mentre lui non ha aderito a nessuna delle fedi dei genitori ma € cresciuto piu
che mai come un protestante. Queste notizie aiutano quindi a comprendere che I’ambiente
familiare ha incentivato il suo universalismo e I’attitudine a guardare in modi diversi la realta.
E anche fondamentale I’impatto che le idee conservatrici e di destra del padre hanno avuto
sulla sua formazione nel periodo adolescenziale. Louis Stone, padre del regista, era una
agente di cambio a Wall Street, luogo in cui portava spesso suo figlio per spiegargli la
durezza della vita e degli affari. Stone descrive suo padre come un «repubblicano», un
«conservatore», «un difensore e apologeta della Guerra Fredda», uno che fece diventare i

russi un’immagine da incubo per un bambino. Sono queste idee che rendono Oliver Stone un

2p. McGillian, Point man,« Film Comment», vol. 23, n.1, gennaio/febbraio 1987.
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giovane di destra pronto a partire a soli ventuno anni per il Vietnam come volontario «senza
mai dubitare che i comunisti erano i cattivi e noi i buoni, e che stavamo salvando il Sud dal
Nord». Altri eventi della giovinezza, come il divorzio dei suoi genitori e la precaria situazione
economica familiare, sono stati spesso richiamati da lui per spiegare come fosse divenuto un

giovane infelice e in profondo conflitto con se stesso.

2.1.2 Gli inizi

Oliver Stone & nato il 15 settembre del 1946 a New York da Louis Stone, agente di cambio di
Wall Street di origine ebraica, e Jaqueline Goddet, una casalinga francese di religione
cattolica. I suoi genitori, cosi diversi fra loro per fede e cultura, crescono il figlio secondo gli
ideali della tipica famiglia americana middle class. Il padre esalta costantemente i valori della
disciplina ed e impegnato a fare in modo che suo figlio cresca senza cedere ai vizi. Cerca di
insegnare al giovare Oliver che la vita e dura e che I’importante & guadagnarsi da vivere: per
questo, costringe ogni giorno il figlio a fare esercizi di scrittura considerato da lui un modo
per acquisire autodisciplina. Oliver Stone viene poi iscritto alla prestigiosa Trinity School,
caretterizzata da una dura disciplina e da un forte rigore accademico — un’esperienza
educativa che Stone ha commentato successivamente in questo modo: «Regolamenti
inflessibili, ortodossia, in qualche misura anche repressione»™*. Stone ha inoltre rivelato che il
fatto di essere figlio unico gli causava una continua angoscia che lo faceva sentire
costantemente un outsider e, a casa, gli impediva di parlare in maniera spontanaea come
avrebbe potuto fare se avesse avuto un fratello. La passione per la scrittura rappresenta per lui
una forma di fuga e una sorta di estraneazione temporanea dalla realta che lo circonda. Nei
ricordi del regista, € sua madre — incline all’escapismo e alla fantasia — a permettergli di
marinare la scuola qualche volta e a portarlo al cinema a vedere due o tre film per volta. Lo
stesso Louis Stone e un assiduo frequentatore delle sale cinematrografiche e molto critico dei
vuoti narrativi negli intrecci dei film che andava a vedere: cio ha sicuramente ispirato il futuro

regista a guardare i film convenzionali in modo scettico.

La notizia del divorzio dei suoi genitori distrugge tutte le illusioni di stabilita di Stone ed egli
ricade in una perenne irrequietezza e nel costante desiderio di fuga dalla sua educazione
conservatrice. Il divorzio é stato certamente un grave trauma per lui : «Mi sentii una nullita.

Tutto era metallico. Tutte le superfici erano di metallo. Tutti gli adulti erano pericolosi, non

13 The Rolling Stone interview: Oliver Stone, «Rolling Stone», 3 aprile1991.
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bisognava fidarsi di loro. Il mondo era diventato uno spazio del tutto vuoto per me»**. Stone
vive sotto la tutela paterna fino al diploma, dopo di che frequenta per un anno la Yale
University (negli stessi anni di George W. Bush e John Kerry) per poi ritirarsi
improvvisamente nel 1965. Da quel momento vive come un vagabondo, una sorta di
avventuriero e a soli diciotto anni parte per il sud-est asiatico. Per piu di un anno insegna
inglese, matematica, geografia e storia agli studenti sino-vietnamiti del Free Pacific Institute
di Cholon, nel quartiere cinese di Saigon. Sono sue fonti di ispirazione in quel periodo Zorba
il greco®, il sitar'® di George Harrison®’, la redenzione di Lord Jim®®. Inizia poi a viaggiare
attraverso i vari porti dell’Asia. 1l bisogno imminente di scrivere un romanzo che racconti le
esperienze nel sud-est asiatico lo spingono a rientrare in America per poi dirigersi in Messico,
a Guadalajara, dove nel 1966 stila ben millequattrocento pagine di un libro intitolato A

Child’s Night Dream®®, un’opera dai toni cupi, simbolista e autoriflessiva:

«Iniziava come il foglietto d’addio di un ragazzo suicida — non che volessi suicidarmi, ma ero
assai depresso. Erano esperienze alla Jack London scritte con lo stile di James Joyce.
Totalmente delirante, con passaggi qua e la. Pensavo fosse la cosa migliore dai tempi di
Rimbaud. E quando Simon and Schuster lo rifiutarono, mi arresi. Ne buttai meta nell’East

River e dissi a me stesso: “Papa ha ragione, sono un buono a nulla”»%.

I possibili editori rifiutano il libro devastando I’ambizione del ragazzo e dandogli la spinta per
arruolarsi nell’esercito. Il ritorno in Vietnam rappresenta un’oppurtinita per nuove, complesse

esperienze.

Y vi.,

15 Kazantkzakis Nikos, Zorba il greco, John Lehmann Ltd, 1946: semplice biografia di un personaggio realmente
esistito; si potrebbe definire un manuale di filosofia spicciola che contrappone, all’altisonante terminologia
specialistica, il linguaggio semplice e schietto e le azioni naturali di un uomo analfabeta che ha compreso il reale
valore della vita e si & affrancato da ogni effimerita. Un’opera che cambia la visione della vita, radicalmente,
ridisponendone le priorita.

18 Strumento musicale a corde tipico dell’india settentrionale.

" Membro dei The Beatles (voce e chitarra solista).

18], Conrad, Lord Jim, 1899: narra le vicende di un ufficiale di Marina (Jim) che deve fare i conti con una
terribile macchia nella propria carriera (abbandono la sua nave durante il naufragio senza tentare di salvarne i
passeggeri). Perso I’onore e il rispetto per sé stesso, decide di compiere un cammino di riscatto.

9°0. Stone, A Child’s Night Dream, St. Martins Pr, New York City 1997.

20 R. Corliss, Platoon, «Time», 26 gennaio 1987.
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2.1.3 L’esperienza della Guerra in Vietnam

«Ora volevo vedere un altro livello, un livello pit profondo, un lato piu oscuro. Cos’e la
guerra? Come le persone si uccidono I’un I’altra? Come me la sarei cavata? Qual é lo stadio
pit basso a cui posso discendere per trovare la verita, e da cui posso tornare indietro e dire,

I’ho visto?»2!

«La morte & una potente forza nella mia vita. L’ho usata. E qui. Ho spesso pensato alla morte.
A diciotto anni sono andato in Vietnam come una sfida alla morte. Ero pronto ad accettarla.

Ne ho visto tanta in Vietnam»?

Dopo altri sei mesi a Yale, Stone raggiunge il suo plotone di combattimento nel settembre del
1967. Presta servizio per 15 mesi nella Venticinquesima Divisione di fanteria ottenendo anche
una medaglia di bronzo al valore. Il Vietnam visto con gli occhi da soldato appare molto
diverso da quello che aveva conosciuto nel 1965, in cui i vietnamiti erano molto ospitali. Il
futuro regista é presto disilluso:

«Molti tornarono a casa (...) mentre altri fecero i milioni. C’erano sei 0 sette non-combattenti
per ogni combattente, molti di loro mangiavano bistecche o aragoste ogni sera...(...) La
corruzione finale fu ovviamente che il presidente Johnson mandasse alla guerra solo i poveri e
gli ignoranti — di fatto attuando una guerra di classe -, mentre i ceti medi e alti potevano
schivare il fronte andando al college o pagando uno psichiatra. Sono certo che se i ceti medi o
ricchi fossero andati in Vietnam, le loro madri e i loro padri — i politici e gli uomini di affari —

avrebbero fermato la guerra un sacco di tempo prima»?®

La vita al fronte si rivela difficile e ben presto I’acido e una buona scorta di marijuana
divengono una compagnia irrinunciabile. Nonostante tutto, questa rimane I’esperienza piu
educativa della sua vita anche se completamente diversa dalle sue aspettative in quanto «non
ha nulla a che fare con I’eroismox». L’Oliver Stone che torna a casa dopo poco piu di un anno
e una persona completamente diversa ed emotivamente a pezzi: «Uscii incolume dalla guerra,
ventunenne e instupidito, trasformato in una specie di anarchico. Mi ci vollero parecchi anni

per ritrovare uno straccio di identita sociale».*

2L p. McGillian, Point man, «Film Comment», vol. 23, n.1, gennaio/febbraio 1987.
22 G. Solman, The War Comes Home, « PAPER », febbraio 1996.
23 -
Ivi.
24 G. Solman, The War Comes Home, « PAPER », febbraio 1996.
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Tornato a casa, girovaga senza scopo lungo la West Coast fin quando non viene incarcerato al
confine con il Messico per essere stato trovato in possesso di cinquanta grammi di marijuana.
Liberato grazie all’intervento del padre, colmo di risentimento, Stone reagisce a tale evento
con forte amarezza ed iniziando a consumare in modo pesante diverse droghe. Marijuana,
alcol, LSD diventono i suoi unici mezzi per ottenere sollievo e «aperture mentali». La
dipendenza si fa puo forte una volta tornato a New York, dove non esistono gruppi di
sostegno per i veterani. Di nuovo isolato torna a sentirsi ancora un outsider e cerca per anni di
supplire questa senzazione con il consumo massiccio di droghe.

Seguendo il consiglio di un amico, decide di utilizzare il suo romanzo mai pubblicato per

ottenere I’ammissione ai corsi di cinema alla New York University.

2.1.4 | primi passi nel mondo del cinema

«S0 che e banale, ma fui salvato dalla scuola di cinema... Essere capace di studiare i film al
college era il sogno di ogni appassionato di cinema. Era eccitante, anche, come studiare per
diventare astronauta. Martin Scorsese fu il mio primo insegnante. Assomigliava a uno
scienziato pazzo, con i capelli lunghi fin qui. Stava sulla mia stessa onda di pazzia. Mi aiuto a

incanalare la rabbia che ¢’era in me»?®

Stone si & anche paragonato a Travis Bickle, la bomba a tempo umana di Taxi Driver (id.,
Martin Scorsese, 1976). Scorsese, grazie al suo carisma, ispira il giovane Oliver nella
realizzazione di alcuni cortometraggi (come Last Year in Vietnam del 1971) ed apprezza
molto i lavori del ragazzo: «Pensavo che fosse un vero regista. Sarebbe durato molto di piu
degli altri studenti e aveva qualcosa da dire. Alcune cose che faceva erano un po’ eccessive,

ma penso che fosse questo eccesso che lo spingeva avanti»®.

Stone si appassiona inoltre alla liberta creativa presente nei film europei, in particolare in
quelli di Truffaut, Godard e Fellini rimanendo per lo piu indifferente alle produzioni
americane eccetto a quelle del suo amico e maestro Martin Scorsese come il gia citato Taxi
Driver e Mean Streets (Mean Street — Domenica in chiesa, lunedi all’inferno, 1973). Per
mantenersi alla Film School Stone inizia proprio a lavorare come tassista e nel frattempo
continua a scrivere sceneggiature e, influenzato dalla Nouvelle VVague francese, da vita ad un
gruppo di cinefili che, forse in maniera non troppo originale visto il clima del tempo, teorizza

I'uso politico del cinema. L'idea e quella di utilizzare un mezzo apparentemente effimero ma

% R. Corliss, Platoon, «Time», 26 gennaio 1987.
26 pacific Street Films, Interview with Martin Scorsese for OLIVER STONE: INSIDE OUT, 1992.
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dalla forte e forse indelebile potenza evocativa come uno strumento per dichiarare le proprie
idee, cioé come un mezzo per lanciare messaggi e trasformare il sapere collettivo, ribaltando
di fatto la fruizione leggera che spesso e volentieri si fa di quest'arte.

Nel 1971 il regista si sposa con Najwa Sarkis, una ragazza iraniana piu anziana di lui che
lavora alla missione marocchina alle Nazioni Unite. Stone in molte interviste le ha attribuito il
merito di averlo aiutato, anche finanziariamente, in un periodo difficile in cui stava cercando
faticosamente un punto fermo nella propria vita. 1l matrimonio, non poco travagliato, durera
sei anni.

Nel 1973 Stone riesce a vendere ad una compagnia canadese una sua sceneggiatura, Seizure,
ispirata ad un incubo che aveva fatto. Riscrive il soggetto assieme ad Edward Mann e lo
realizza con un budget di centocinquantamila dollari. Stone stesso si preoccupa di reperire i
fondi e di montare il film ma fu costretto alla fine, sommerso dai debiti, a scappare dal
Canada , attraversando di nascosto il confine, dopo aver rubato la copia-campione del film dal
laboratorio. Come molti progetti a piccolo budget ci sono molte economie in Seizure: una sola
location, nessun effetto speciale, un cast modesto e la moglie di Stone improvvisata
scenografa. Il film esce nelle sale americane nel 1974 ma resiste pochissimo in
programmazione. Seizure e un fantasioso thriller psicologico, privo apparentemente del
minimo intento politico. E molto efficace nel portare sullo schermo I’angoscia mentale di un
artista spinto verso una fine incerta da forze che sono fuori dal suo controllo: una forte
metafora della vita di Stone in quegli anni. Alcune caratteristiche come la macchina da presa a
mano, le inquadrature mosse e i primi piani saranno presenti anche nei suoi film successivi.
Seizure inoltre introduce alcuni dei temi-chiave del regista in particolare la visione del mondo
secondo la quale la realta & un luogo di illusioni e autoinganni in cui il protagonista/eroe deve

trovare la propria strada contando solo sulle proprie forze:

«Considero i miei film soprattutto dei drammi su individui impegnati in lotte personali. Mi
ritengo pitu un drammaturgo che un regista politico. Nei miei film un individuo lotta per la
propria identita, onesta e anima, che gli é stata sottratta o ha perduto, e alla fine riesce a
riprendersela. Non mi considero un pessimista ma un ottimista. Non credo nella versione
collettiva della storia, penso invece che I’etica piu alta sia quella dei dialoghi di Socrate:

CONosCi te stesso»>’.

In Seizure le figure parentali offrono una saggezza non di aiuto per risolvere la crisi del

protagonista e la societa non offre alcun sostegno. La ragione non é affidabile, il sentimento

27 G. Crowdus, Personal Struggles And Political Issues, «Cinéaste», 16, n. 3, 1988.
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genera confusione, i personaggi femminili sono autodistruttivi. Il motivo per cui il
protagonista sopravvive € la miscela tra astuzia e coraggio e non la convinzione o il
sentimento. Stone ha spesso citato a difesa del suo metodo un aforisma di Blake: «La strada

degli eccessi conduce al palazzo della saggezza»®. E riguardo I’eccesso si & cosi espresso:

«In me c’¢ un po’ del gangster, senza dubbio. Mi piace la grandiosita dello stile. Amo
I’eccesso. 1l concetto di eccesso & presente in molti dei miei personaggi. In Gordon Gekko?® e
Jim Morrison®. Jim dice: “Credo nell’eccesso”. Nel potere dell’eccesso. Poiché con I’eccesso
io parto, vivo una vita piu grande. Gonfio la mia vita, e gonfiandola vivo di piu; conosco di

pitl il mondo. Ne sperimento di pitl. Muoio con pitl esperienza»>".

Seizure & decisamente autobiografico, in esso sono presenti la paura del regista di essere
manipolato, intrappolato in una societa fatta da persone superficiali e la paura della futilita
dell’arte che si traducono in una forte attrazione per la morte. Probabilmente Stone non ha
mai mostrato cosi tanta onesta e fragilita in nessun altra pellicola come in questo suo primo
piccolo film, il quale passa quasi inosservato e viene riesumato, in seguito alle nomination
agli Oscar per Platoon (id., 1986) e Salvador (id., 1986), rieditato con il titolo Queen of Evil.

Stone scrive nel frattempo altre quattordici sceneggiature, cinque delle quali sul Vietnam. Nel
1976 in un periodo particolarmente difficile, in cui tira avanti come tassista ed & in piena crisi
matrimoniale, scrive la sceneggiatura di Platoon che entusiasma molti produttori ma dal
momento che sono tutti troppo occupati nella produzione di Apocalypse Now (id, 1979) di

Francis Ford Coppola il film non entra in lavorazione .

2.2 L’arrivo a Hollywood

2.2.1 | primi lavori importanti da sceneggiatore
Nel frattempo Stone lascia New York per Hollywood, trova un agente, e nel 1977 conosce il
regista Alan Parker per il quale scrive la sceneggiatura del film drammatico Midnight Express

(Fuga di Mezzanotte,1978). Lo script racconta la storia del soggiorno in una prigione turca di

28 William Blake, Proverbs of hell (Proverbi infernali).

2% Gordon Gekko & un personaggio immaginario protagonista e antagonista nel film del 1987 Wall Street e nel
suo seguito del 2010 Wall Street: il denaro non dorme mai, entrambi diretti da Oliver Stone. Gekko € stato
impersonato dall'attore Michael Douglas, in una performance che gli é valsa la vittoria di un Oscar come
migliore attore per il primo film.

%0 james Douglas "Jim" Morrison (Melbourne, 8 dicembre 1943 — Parigi, 3 luglio1971) & stato un cantautore e
poeta statunitense. Nel film The Doors (id. 1991) di Oliver Stone viene interpretato da Val Kilmer.

3! The Rolling Stone interview: Oliver Stone, «Rolling Stone», 3 aprile 1991.
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uno studente americano, Billy Hayes, arrestato dopo essere stato trovato in possesso di due
chili di hashish all’aeroporto di Istanbul il 6 ottobre 1970. La sceneggiatura ha toni cupi
riuscendo a creare un forte effetto drammatico. Il film viene proiettato per la prima volta al
festival di Cannes il 18 maggio 1978, suscitando molte polemiche ma ottenendo anche un
grande successo tanto da lanciare il giovane Stone nel panorama hollywoodiano e valergli la
vittoria agli Oscar del 1979 per la miglior sceneggiatura non originale. E sicuramente
significativa inoltre I’esperienza al fianco di un regista come Alan Parker dal quale Stone
riprende la passione per la macchina da presa a mano, il gusto per i ralenti e I’illuminazione
diffusa, I’effetto di autenticita ottenuto attraverso sconfinamenti nel surreale e cosa piu
importante il fatto che lo script vada diritto allo scopo.

Tra il 1978 e il 1986 Stone scrive una serie di sceneggiature — con I’eccezione di The Hand
(La mano, 1981) — per altri registi in film di medio/alto budget.

Dopo il trionfo di Fuga di Mezzanotte, Stone tenta di realizzare un film tratto da una sua
sceneggiatura sul veterano paralitico Ron Kovic, Born On the Fourth of July, con Al Pacino
ma tutto salta a causa dei fondi insufficienti; Stone ricomincia a bere. Fortunatamente nel
1981 il produttore Edward Pressman lo assume come sceneggiatore e regista del thriller
psicologico The Hand. E una produzione importante, con un budget di sei milioni di dollari e
Michael Cain come protagonista. La sceneggiatura & tratta da un romanzo di Marc Brandel®,
The Lizard’s Tali**. La pellicola finale presenta molte somiglianze con Seizure ma & molto pitl
riuscita: si tratta di un altro racconto horror sulle angosce mentali di un artista distrutto da
forze al di fuori del suo controllo. I due alterego di Stone in Seizure e La mano non sono cosi
evidenti come nei film successivi, molto piu autobiografici, ma I’inclinazione a espiare dei
propri demoni, a cercare le conferme del proprio valore artistico e personale appare evidente
in questi primi lavori minori, al pari di quelli futuri piu famosi.

Lo scarso successo commerciale del film delude il regista che, anche per reazione a questo,
chiede a Elizabeth Burkit Cox, sua assistente in La mano, di sposarlo. Le nozze vengono
celebrate nel giugno del 1981 e dalla loro unione nascono due figli: Sean e Michael Jack. Nel
frattempo, riprende a scriver sceneggiature per altri registi.

Il primo progetto & su Conan il barbaro, basato sui racconti di Robert E. Howard®. La

Paramount compra i diritti del personaggio e assume il regista per scrivere la sceneggiatura.

32 Marc Brandel, pseudonimo di Marcus Beresford (Londra, 28 marzo 1919 — Santa Monica, California, 16
novembre 1994) ¢ stato uno scrittore e un produttore britannico.

% M. Brandel, The Lizard’s Tail, Simon & Schuster, New York 1979.

% Robert Ervin Howard (Peaster, 22 gennaio 1906 - Cross Plains, 11 giugno 1936) & stato uno scrittore
statunitense. E il vero iniziatore dell'heroic fantasy, nonché uno dei massimi esponenti della letteratura
dell'orrore e grande interprete del romanzo d'avventura.
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Stone ambienta la storia non nel passato preistorico di Howard ma in un epoca indefinita del
futuro, dopo I’Olocausto. Conan, classico eroe pagano, diventa un solitario guerriero che lotta
contro le forze oscure che minacciano il mondo. Come nei lavori precedenti di Stone la vita
“normale” & una pura illusione. Diventa subito evidente che si tratta di un film costoso,
Pressman inserisce allora nella produzione anche Dino De Laurentiis e sua figlia Raffaella. La
regia e affidata a John Milius che non apprezza la sceneggiatura di Stone e la riscrive
completamente. 1l risultato sara il ritorno all’originaria ambientazione preistorica e
un’eccessiva mascolinizzazione del film, quasi fatta su misura al protagonista, il body builder
Arnold Schwarzenegger. Questo e il lavoro di cui Stone sara meno soddisfatto, il lavoro
successivo, Scarface (id. 1983), diretto da Brian De Palma sara invece di gran lunga piu
appagante.

Il regista viene coinvolto nel progetto da Al Pacino, protagonista del film, inoltre un abituale
consumatore di cocaina come lui non puo non incuriosirsi ad una storia sul traffico di droga.
Ispirandosi al Riccardo Il di William Shakespeare, Stone elabora lo script come un’opera
comica. In Scarface ci sono I’ascesa e la caduta, non la redenzione: il protagonista Tony
Montana noioso ed alienato, manca di grandezza. Si ha una specie di premessa a Wall Street
in quanto Stone critica il capitalismo, il mondo corrotto dal denaro. Il regista non riesce a fare
di Tony Montana uno dei suoi eroi, forse perché stavolta si tratta di un gangster
latinoamericano e non di un innocente americano, come in Fuga di mezzanotte, quel che €
certo e che Stone fa fatica ad identificarsi in lui e da cio emerge la sua incapacita a proiettarsi
in qualcosa di diverso da se stesso. Il regista rimane comunque entusiasta dell’esperienza.

Se Fuga di mezzanotte funziona perché é raccontato dal punto di vista del protagonista,
Scarface in parte fallisce per lo stesso motivo. Nel film sono comunque presenti alcuni dei
temi tanto cari a Stone, tra I’altro, in questo periodo iniziano a cadergli addosso le prime
assurde accuse di fascismo e razzismo (forse perché ha demonizzato il cubano Montana al
pari dei turchi di Fuga di mezzanotte). Anche il progetto successivo, Year of the Dragon
(L’anno del dragone, 1985) diretto da Michael Cimino, riguarda il mondo della droga.
Nonostante I’ostilita della critica e lo scarso apprezzamento del pubblico, I’unione dei talenti
di Stone e Cimino porta alla realizzazione di un buon film. Decisamente meno buono é il
lavoro dell’ultima sceneggiatura che Stone scrive per un altro regista: 8 Million Ways to Die
(Otto milioni di modi per morire, 1986) diretto da Hal Ashby.
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2.2.2 Salvador: il primo successo come regista

In un momento in cui non € richiesto dagli studios, un amico, Richard Boyle, gli mostra un
bloc-notes su cui ha disegnato alcune bozze dei suoi viaggi a El Salvador: ispirato, Stone
decide di fare un film sul Salvador.

All’inizio degli anni Ottanta il giornalista americano Richard Boyle ha rischiato la sua vita per
raccontare I’orrore della guerra civile in Salvador cercando di cogliere la singolarita della
situazione che si era creata nel paese centro-americano: da un lato il continuo flusso di aiuti
militari dagli Stati Uniti (paese anti comunista per eccellenza), dall’altro il governo del
Salvador che, per debellare dissidenti e ribelli, ricalcava i metodi utilizzati nei regimi
comunisti.

Stone affascinato dalla personalita di simpatica canaglia di Boyle affronta con lui dei viaggi in
Salvador, Honduras e altri Paesi dell’America centrale. |1 due condividono inoltre anche
I’esperienza in Vietnam (Stone come soldato e Boyle come giornalista). La sceneggiatura,
nella quale si ha la presenza di argomenti politicamente caldi e di un protagonista piu antieroe
che eroe, € inaccettabile per via del conservatorismo di Hollywood: Stone si affida allora a dei
produttori inglesi, rifiuta il compenso da regista, investe denaro proprio e gira il film con soli
quattro milioni e mezzo di dollari Nasce cosi una pellicola “radicale e anarchica” sul tema del
discutibile ruolo avuto dagli Stati Uniti in un Salvador devastato. La critica guarda con
stupore, conoscendo i precedenti di Stone, per i contenuti di sinistra di Salvador (id., 1986).
La rappresentazione degli eventi & indubbiamente favorevole alle forze rivoluzionarie di cui
pero Stone deplora le uccisioni dei prigionieri. Egli & fortemente critico nei confronti delle
forze militari appoggiate dagli USA e delle alleate squadre della morte.

La splendida sceneggiatura, scritta a quattro mani da Stone e Boyle, in cui si critica
apertamente la politica di Reagan in America Centrale riceve la nomination agli Oscar del
1987. Per evidenti motivi politici il film pero incontra dei problemi distributivi.

Salvador rappresenta I’ideale introduzione del piu acclamato Platoon, film che Stone desidera
da tempo di girare. Un’altra storia di guerra ma stavolta si tratta della “sua” guerra, raccontata

cosi come I’ha vissuta.
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2.3 La consacrazione

2.3.1 | capolavori

L’idea di Platoon era gia nata durante i due soggiorni in Vietnam del regista, luogo in cui lui
come ha piu volte dichiarato e diventato uomo. Durante i quindici mesi di servizio era rimasto
affascinato da due commilitoni: il primo con un forte autocontrollo e una grande moralita
mentre il secondo aveva un impulso quasi ossessivo a uccidere e a fare del male. Questi due
uomini sarebbero diventati rispettivamente Elias e Barnes, le due popolarita di Platoon. Tra

loro il giovane Chris Taylor (Oliver Stone):

«Furono i miei ricordi a farmi venire I’idea del conflitto tra Elias e Barnes. Due dei. Due
diverse visioni della guerra. L’iracondo Achille opposto al riflessivo Ettore che combattono
nella polverosa pianura di Troia. Lo scontro tra i due rispecchiava I’autentica guerra civile di
cui ero stato testimone in tutte le unita in cui ero stato: da un lato, gli ergastolani, i condannati
a morte, i bianchi deficienti; dall’altro, gli hippy, i fumatori di marijuana, i neri e i bianchi
progressisti. Destra contro sinistra. E io sarei stato Ismaele, I’osservatore preso in mezzo a
queste due forze gigantesche. Prima osservatore, poi costretto ad agire, ad assumermi la
responsabilita, una resistenza morale. E raggiungere la maturita, in un luogo dove per
continuare a esistere avrei dovuto perdere I’innocenza e accettare il male che gli dei di Omero
avevano sparso nel mondo. Essere bene e male. Muovere da prodotto sociale dell’East Coast a
una virilita piu viscerale, in cui sentivo la guerra non nella testa ma nelle viscere

dell’anima»®

Platoon e il primo film sul Vietnam scritto e diretto da un veterano della guerra, cio lo rende
molto attraente per pubblico e critica. Si tratta della pellicola piu autobiografica, in essa si
riattualizza la sofferenza dell’individuo e la si trasforma nell’archetipica esperienza del
soldato in Vietnam. Stone cerca di riconciliare I’individuo e il significato che gli sta dietro
usando simboli culturali della tradizione americana. Non tratta la guerra come fatto politico
ma attua una riappacificazione tra storia e mito. Il film € un vero successo, oltre al trionfo
commerciale si aggiudica otto nomination agli Oscar del 1987 vincendo quattro statuette tra
cui quella per la miglior regia. Un premio assolutamente meritato per un film che resta

tutt’ora il capolavoro di Oliver Stone.

% A. Cockburn, Oliver Stone takes stock, «American Filmy, n. 13, dicembre 1987.
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La pellicola successiva, Wall Street (id., 1987); in termini di struttura e conflitti narrativi deve
molto a Platoon. Il film riprende anche lo stratagemma narrativo basato su un tema edipico in
cui “due padri”, uno buono e I’altro cattivo, si contendono I’anima del giovane anche se in
questo caso non si tratta di uccidere ma di fare affari. Altro fattore in comune inoltre € il
carattere autobiografico: il padre di Stone aveva lavorato come agente di borsa a Wall Street
per cinquant’anni. Il regista sviluppa un’idea di una relazione padre/figlio ambientata nella
“nuova” Wall Street, molto piu egoista e iperconsumista, in cui un giovane che fa la
conoscenza del male, “uccide” il padre cattivo e abbraccia i valori del duro lavoro propugnati
dal padre buono. Nonostante la critica del mondo finanziario, Stone e piu un illustratore
darwiniano al quale interessa mostrare la lotta alla sopravvivenza. Wall Street e a tutti gli
effetti un Platoon in ambiti civili. Stone incarna I’angoscia e il senso di colpa prodotto dal
potenziale distruttivo insito nell’american way of life, nella sua superiore tecnologia militare e
nell’abilita capitalistica. Anche se questa volta la scena € ambientata tra i grattaceli di New
York e non nella jungla selvaggia vietnamita, la parabola non cambia: medesima odissea
spirituale al termine della quale il protagonista, giunto al limite estremo, ottiene una salvezza
pagata a cara prezzo. Il regista & nello stesso tempo attratto e respinto da i due opposti
atteggiamenti nella vita — seguire gli impulsi della libido oppure I’autocontrollo e I’onesta — e
guesto sentimento irrisolto da energia al suo lavoro. Wall Street € un altro incredibile successo
e Michael Douglas che veste i panni del protagonista, Gordon Gekko, vince I’Oscar come

migliore attore protagonista nel 1988.

Il film successivo é Talk Radio (id., 1988) che getta uno sguardo alternativo sull’America,
sull’uso e abuso dei suoi sistemi di potere: in questo caso il sistema delle comunicazioni. Ma
e con Born On the Fourth of July (Nato il quattro luglio, 1989) che Oliver Stone ritorna al
tema della guerra in Vietnam. Nato il quattro luglio e il seguito ideale di Platoon, e piu di
quest’ultimo é colmo di fantasmi personali e di persone fisiche estratte dalla vita reale. 1l film
rappresenta il punto di arrivo del processo di riabilitazione del suo ispiratore e coautore, Ron
Kovic, veterano paraplegico, attivista contro la guerra e autore, nel 1976, di una
popolarissima autobiografia. Volontario in Vietnam nel 1964, a diciannove anni, Kovic
ritorna su una carrozzina per invalidi e si arruola nel movimento pacifista. Su questa base di

esperienza comune, Kovic e Stone diventano amici:

«Non ho mai parlato con nessun altro veterano del Vietnam finché non ho incontrato Ron nel
1978. Era molto importante per me poter parlare con lui sul fatto di essere stati 1a, di essere

tornati a casa. Non ho trovato ostilita quando sono tornato. Cio che mi stupiva era la spietata,
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totale indifferenza della gente... Ron e io eravamo come fratelli. Per dieci anni I’ho amato piu
di ogni altro. Ho mescolato la storia di Ron con quella di altri veterani, inclusa la mia. Ron
aveva fatto I’esperienza estrema dell’ospedale dei reduci, io no. Mi ci € voluto un po’ piu di
tempo di Ron per ribellarmi alla guerra, e in questo il film & molto piu vicino alla mia

esperienza»*®.

La perdita della potenza sessuale di un ragazzo messa nello stesso piano della perdita
dell’onore di un Paese: questa e I’essenza del film. La macchina da presa & sempre in
movimento, riprendendo Kovic frontalmente e centralmente per gran parte del film, mentre
tutto ruota intorno a lui: il suo punto di vista deve filtrare tutta I’informazione visiva, perche
anche questo & un film su una presa di coscienza. La guerra come prova definitiva per
dimostrare la propria virilita e la guerra che restituisce il ragazzo al suo Paese paralizzato e
impotente, rifiutato perche in America chi perde € niente, non ha diritto nemmeno alla pieta. Il
ragazzo patriottico di un tempo, dopo essersi perso e poi ritrovato, si arruola tra le file di
guella “contramerica” da lui sempre detestata. Anche questo film é un grande successo, sia
commerciale che critico, ed ottiene ben otto nomination agli Oscar del 1990 dalle quali

derivano due statuette (tra cui quella per la miglior regia).

Un altro importante film sugli anni Sessanta € The Doors (id., 1991). Jim Morrison riveste
sicuramente un significato speciale per Stone: «Quando e morto, nel 1971, é stato per me
come quando & morto Kennedy. E stato devastante. Lo adoravo...(..) Era uno sciamano. Era
un dio. Per me una figura dionisiaca, un poeta, un filosofo»*". Jim Morrison incarna piu di
chiunque altro il mito degli anni Sessanta, la ribellione, I’andare oltre i limiti. Stone riesce a
fare un film controllato su passioni incontrollabili, su personaggi che passano i limiti. Jim e
un giovane i cui talenti artistici, le esperienze e un ambiente speciale consentono
un’indipendenza e un successo estranei ai personaggi degli altri film. Come altri personaggi di
Stone, spezza i legami con la famiglia e si applica a sfidare la societa provocando o
respingendo ogni figura tradizionale o moderna, che incarni la cultura, I’amore, la legge, gli
affari. Per cio e sicuramente il piu conflittuale di tutti gli eroi del regista, in certa misura

tragico.

% p_ Rainer, Born on..., «American Film, 1990.
%73, Bizio, Dedicato a Jim, il mio eroe, «la Repubblica», 6 marzo 1991, p. 31.
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2.3.2 Gli anni Novanta

Nel 1991 segue JFK — Un caso ancora aperto (che trattero nel prossimo capitolo) e dopo di
esso Heaven & Earth (Tra cielo e terra, 1993) con il quale Stone conclude un’ideale trilogia
sul Vietnam. Questa volta pero il protagonista e viethamita € non americano e per la prima
volta si tratta di una donna e non di un uomo. Questo film segna la riconciliazione del regista
con i propri fantasmi vietnamiti. La trama & basata su due libri autobiografici®**® scritti dalla
protagonista Le Ly Hayslip dove si narra la storia di una ragazza cresciuta in un villaggio di
campagna, tra i campi di riso, che sperimenta la tragedia della guerra, sposa un americano, va
con lui negli States, ha problemi di integrazione e infine decide di ricongiungersi con il
passato e la terra di origine. Anche in questa pellicola la protagonista inizia un percorso di
redenzione in cui, una volta toccato il fondo, riesce a raggiungere la riconciliazione finale. Tra
cielo e terra si intreccia inoltre, anche con la “scoperta” del buddismo, - religione che d’ora in
poi Oliver Stone abbraccia — in cui non vi e bisogno di una catarsi nell’arco di una sola vita,
ma si puo attendere una delle successive. L’incontro con questa religione dona al film anche
una serenita sconosciuta in precedenza, ma il carattere controcorrente segna un gigantesco

flop commerciale.

11 1994 ¢ la volta di Natual Born Killers (Assassini nati) sul rapporto tra i media e la violenza
che si alimentano vicendevolmente secondo un meccanismo perverso. Il film fu criticato da
parte della stampa e dell'opinione pubblica a causa del contenuto esplicito di violenza che
avrebbe lasciato in secondo piano il messaggio di forte critica della stessa, che pure e evidente
nelle intenzioni dell'autore. Il 1995 invece é I’anno de Gli intrighi del potere (trattato nel

prossimo capitolo).

Anche U Turn (U Turn — Inversione di marcia , 1997) e Any Given Sundey (Ogni maledetta
domenica, 1999) ottengono un buon successo ma dopo queste ultime pellicole il regista

decide di dedicare i primi anni del nuovo millennio ad un nuovo genere: il documentario.

2.3.3 | documentari

Comandante (id., 2003) ed il suo seguito Looking for Fidel (id., 2004) sono entrambi
incentrati sulla figura del leader cubano Fidel Castro. Nel primo Stone estrae un vero e
proprio “santino” dalle trenta ore di registrazione dei tre giorni passati insieme a Castro, in cui

il carismatico leader viene giustificato quasi in tutto nel nome del fatto che ci si trova di fronte

** Le Ly Hayslip, When heaven and earth changed places (1989).
** Le Ly Hayslip, Child of war, woman of peace (1993).
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ad un personaggio risolutamente coerente e “contro”, del resto come ama definirsi lo stesso
regista. 1l sequel e invece molto piu equilibrato: si parla nell’intervista degli ultimi
provvedimenti presi dal governo americano contro i dirottatori che cercano la fuga negli Stati
Uniti; Stone fa parlare i protagonisti del dirottamento di un traghetto alla presenza di Castro
che commenta la situazione con i diretti interessati. 1l regista riporta i rapporti di Amnesty
International e fa parlare alcuni rappresentanti del movimento anti-castrista presente
sull’isola, i quali denunciano la repressione e il monopolio dell’informazione e della
propaganda politica da parte del governo.

Cio che interessa a Stone piu di ogni altra cosa e il carisma dei Grandi Uomini, quelli che
“hanno fatto la Storia”.

In Persona non grata (id., 2003) si affronta invece il conflitto tra israeliani e palestinesi dopo
la fallita riappacificazione di Camp David nel 2000 mentre in South of the Border (A sud del
confine, 2009) si cerca di spiegare il fenomeno Chavez, attuale presidente venezuelano, e la

rinascita socialista dell’America Latina.

2.3.4 | film degli ultimi anni

Negli anni recenti Oliver Stone ha diretto, in ordine cronologico, Alexander (id., 2004)
biografia del grande Alessandro Magno, World Trade Center (id., 2006) sugli attentati dell’11
settembre, W. (id., 2008) con il quale va a concludere la trilogia sui presidenti americani, Wall
Street: Money Never Sleeps (Wall Street: il denaro non dorme mai, 2010) sequel di Wall
Street ed infine il nuovissimo Savages (Le belve, 2012). Da segnalare il controverso
Alexander, non privo di numerose inesattezze storiche, che si é trovato al centro di aspre
critiche e polemiche. 1l film non e stato generalmente apprezzato, lo stesso Stone & rimasto
deluso dall’insuccesso di una pellicola che pianificava da anni. Il film é ad oggi il lavoro

meno riuscito della filmografia del regista.
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Capitolo 111

LA TRILOGIA DEI PRESIDENTI

3.1 1l cinema politico

3.1.1 Il fascino della Casa Bianca e il contributo di Oliver Stone

Raccontare un mondo spesso estraneo all'uomo medio come quello della politica e dei suoi
compromessi puo essere una sfida entusiasmante che nasconde perd molteplici rischi, prima
fra tutti quello che nasce dall'utilizzo di un medium come il cinema, che si esprime
principalmente attraverso le immagini. Con le sue incredibili armi retoriche, il cinema
americano ha trovato nel corso dei decenni un proprio stile narrativo che gli ha permesso di
formalizzare una propria estetica drammaturgica, concentrando il proprio sguardo sulla figura
dell'uomo politico, e in particolare su quella del Presidente.

Oliver Stone é sicuramente colui che ha preso piu a cuore la sfida di rinnovare il cinema
politico, tanto sul versante del documentario — con i suoi gia citati lavori su Fidel Castro,
Yasser Arafat e Hugo Chavez — quanto in quello della fiction. I presidenti statunitensi sui
quali Stone ha incentrato i suoi film sono John Fitzgerald Kennedy, Richard Milhous Nixon e
George Walker Bush. Le tre pellicole si riallacciano idealmente I’una all’altra come le stesse
figure dei Presidenti: Kennedy il pit amato (che batte Nixon alle elezioni), Nixon il pit odiato
fino all’arrivo di Bush. Il controverso W. dedicato all'odiato Bush Jr., forse eccessivamente
sottovalutato dalla critica, intende rileggere in chiave tragica la figura del Presidente appena
uscito dallo scenario politico. Seppure con i limiti di un istant movie®® il contrasto padre/figlio
narrato nel film lega quest'opera con Gli intrighi del potere - Nixon, tanto nella scelta estetica
di una perfetta mimesi degli attori con i personaggi reali, quanto nell'idea di base di un
personaggio che soffre per la sua inadeguatezza: vera quella di Bush, solo percepita quella di
Nixon. Quest’ultimo in particolare & visto come un uomo dotato di ingegno ma schiacciato,
allo stesso tempo, dalla sua invidia verso i Kennedy e gli altri grandi presidenti che lo hanno

preceduto. Ne Gli intrighi del potere Stone é in grado di far diventare uno scandalo politico

*° Genere cinematografico si propone di raccontare fatti di cronaca avvenuti poco tempo prima della
realizzazione del film.
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un dramma umano di grandezza shakespeariana. Lo stile esuberante del cinema politico di
Stone, mescola materiale d'archivio e ricostruzione filologica, moltiplica all'infinito i punti di
vista ed elimina la cronologia tradizionale per trovare una sintesi fra storia, punto di vista
alternativo sui fatti e drammaturgia tragica. In tal senso il capolavoro del cinema politico di
Stone e senza dubbio JKF — Un caso ancora aperto: una tipologia di cinema inchiesta che ha
consacrato il regista come lo storiografo, se non piu attendibile, di certo piu coinvolgente
della storia recente degli USA.

3.2 JFK — Un caso ancora aperto

3.2.1 Cenni storici. John Kennedy: il presidente della ““nuova frontiera”

John Fitzgerald Kennedy nato a Brookline il 29 maggio 1917 é stato il 35° Presidente degli
Stati Uniti d’America. Candidato del Partito Democratico, concorse alle elezioni presidenziali
del 1960 contro il vicepresidente repubblicano uscente Richard Nixon. | due si confrontarono
nel primo dibattito televisivo della storia dal quale Kennedy usci nettamente vincitore:
sebbene secondo gli osservatori i due mostrarono parita nell’oratoria, Nixon apparve molto
teso mentre Kennedy riusci a trasmettere un’immagine di sé composta e sicura®’. L’8
novembre 1960 Kennedy batté Nixon alle elezioni generali con uno dei margini di voti piu
stretti della storia delle elezioni statunitensi annoverando diversi primati: fu il primo
presidente cattolico, il piu giovane presidente eletto (all’eta di quarantatre anni), il primo ad
essere nato nel XX secolo ed infine il pit giovane a morire ricoprendo la carica®.

Assunta la carica il 20 gennaio 1961 la mantenne fino al suo assassinio a seguito del quale gli
subentro il vicepresidente Lyndon B. Johnson. Gia nel suo discorso di accettazione della
candidatura si riallaccio alla tradizione progressista di Wilson e Roosevelt aggiornandola con
il riferimento ad una nuova frontiera: non pitl materiale ma spirituale, culturale e scientifica®.
La breve presidenza di Kennedy, in epoca di guerra fredda, fu caratterizzata da alcuni eventi
molto importanti: lo sbarco nella Baia dei porci, la Crisi dei missili di Cuba, la costruzione del
muro di Berlino, la conquista dello spazio, gli antefatti della Guerra in Vietnam e I’affermarsi

del movimento per i diritti civili degli afroamericani.

*' Cfr. M. O'Brien, John F. Kennedy: A Biography, Thomas Dunne Books, New York 2005.
*2 Cfr. R. Dallek, John F. Kennedy, Penguin Books, London 2003
* Cfr. G. Sabatucci e V. Vidotto, Storia contemporanea. Il Novecento, Editori Laterza, Bari 2010, p. 298.
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In politica interna, lo slancio riformatore kennediano si tradusse in un forte incremento della
spesa pubblica, assorbito in parte dai programmi sociali e in maggior parte dai programmi
spaziali. Cerco inoltre di imporre I’integrazione razziale in quegli Stati del Sud che ancora
praticavano forme di discriminazione nei confronti dei neri.

In politica estera, la presidenza Kennedy fu caratterizzata da una linea ambivalente, in cui la
spinta nella ricerca della pace e della distensione con I’Est conviveva con una sostanziale
intransigenza sulle questioni ritenute essenziali e sulla difesa degli interessi americani nel
mondo. Kennedy da il via assieme a Kruscev al cosiddetto periodo della distensione, in cui il
confronto tra i due blocchi si traduce in una competizione economica dalla quale sarebbe
emerso come vincitore quello che, tra i due sistemi, meglio sapeva assicurare al popolo un piu
alto grado di benessere e di giustizia sociale®*.

Il 22 novembre 1963 Kennedy fu assassinato a Dallas in Texas, in un attentato di cui non si
giunse mai a scoprire i mandanti:Lee Harvey Oswald fu accusato dell'omicidio e fu a sua
volta ucciso due giorni dopo da Jack Ruby, prima che potesse essere processato. La
Commissione Warren concluse che Oswald aveva agito da solo; tuttavia, nel 1979, la United
States House Select Committee on Assassinations dichiaro che I'atto di Oswald era stato
probabilmente frutto di una cospirazione. La questione se Oswald avesse 0 meno agito da solo
rimane dibattuta con I'esistenza di numerose teorie della cospirazione. L'assassinio di
Kennedy fu un evento focale nella storia degli Stati Uniti per I'impatto che ebbe sulla nazione
e sulla politica del paese, il suo fu il primo di una serie di misteriosi omicidi politici che
ebbero come vittime nel 1968 Robert Kennedy, fratello di John e probabile candidato alla

presidenza, e il pastore nero Martin Luther King, leader del movimento antisegregazionista.

3.2.2 L’inchiesta di Jim Garrison/Oliver Stone sull’omicidio

1988: durante la scrittura della sceneggiatura di Nato il quattro di luglio, Oliver Stone legge il
libro di Jim Garrison, On the Trail of the Assassins®. Entusiasta, acquista i diritti del libro ed
inizia delle ricerche sull’assassinio di John Kennedy, argomento che gli sta molto a cuore. Dei

4647

sondaggi Gallup inoltre, gia a partire dal 1966, avevano dimostrato che la maggioranza

degli americani non credeva alla conclusione della Commissione Warren*, secondo la quale

* Cfr. G. Sabatucci e V. Vidotto, Storia contemporanea. || Novecento, Editori Laterza, Bari 2010, p. 298

> J. Garrison, On the Trial of the Assassins: My Investigation and Prosecution of the Murder of President
Kennedy, Sheridan Square press, New York 1988, trad. it. JFK, Sulle tracce degli assassini, Sperling Paperback,
Milano 2003.

*¢ Gallup poll n. 738 .22 dicembre 1966.

*” cfr. 1. Bignardi, Un ossessione di nome Kennedy, «La Repubblica», 4 febbraio 1992.

*® Commissione presidenziale sull'assassinio di John F. Kennedy, meglio nota comeCommissione Warren,
costituita il 29 novembre 1963 dal Presidente Lyndon B. Johnson per indagare sull'assassinio del Presidente
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Lee Harvey Oswald sarebbe stato I’unico esecutore nell’assassinio di Kennedy. Lo stesso
Stone ritiene che molti dei problemi di sfiducia dei cittadini nell’establishment americano
derivi proprio da questo tragico evento della storia contemporanea®.

Stone individua nel libro di Garrison, il procuratore distrettuale che per anni aveva cercato la
verita sull’attentato, il nucleo di un film potente, decisivo e, certamente, controverso: la sua
uscita infatti ha provocato non poche reazioni e polemiche. Garrison & una figura che tenta
di correggere i difetti del sistema americano e cerca di ripristinare i tradizionali valori di
verita, onesta e giustizia sui quali si fondano il Paese e la sua Costituzione. Un personaggio,
che come altri gia descritti dal regista, subisce un forte complesso edipico, che in questo caso
presenta delle sfumature ideologiche: Kennedy é visto da Garrison/Stone come il “padre”
buono ucciso, per il quale i “figli” devono portare il lutto e in nome del quale devono
redimere il Paese. Nel libro Garrison narra i suoi vani sforzi, quando rivestiva il ruolo di
procuratore distrettuale a New Orleans tra il 1967 e il 1969, di far condannare un uomo
d’affari del posto, Clay Shaw, per cospirazione nell’uccisione di Dallas. La tesi sostenuta da
Garrison nel libro & che i media e il governo sono intervenuti per sabotare I’inchiesta che
chiamava in causa, nel complotto per sharazzarsi di un presidente diventato scomodo, un po’
tutti: agitatori filo e anticastristi, la grande industria, I’esercito, la CIA.

Stone lavora alla sceneggiatura assieme a Zachary Sklar, gia curatore del libro di Garrison, e
ottiene dalla Warner Bros un budget di quaranta milioni di dollari. Il film entra in produzione
a Dallas nell’aprile del 1991, le riprese durano poco piu di un mese e mezzo. Il risultato e
un’opera di oltre tre ore, complessa, difficile, che mescola materiale documentario e fiction.
L’intento dichiarato del film & di porsi come verita alternativa, un vero e proprio “mito”
contrapposto a quello a suo tempo creato dalla Commissione Warren, in attesa e in speranza
di una apertura anticipata della degli archivi, contenenti i dossier sul caso, prevista per il
2029°",

degli Stati Uniti John F. Kennedy. Cfr. E. J. Epstein. Inquest - The Warren Commission and the Establishment of
Truth. Viking Press, New York 1966.

* Cfr O. Stone e Z. Sklar, JFK, the book of the film, Applause books, New York 1992, p. 199.

*% Cfr. M. P. Fusco, Stone contro tutti “mi sento Robin Hood”, «La Repubblica», 1 febbraio 1992, p. 37.

*L Cfr. S. Bizio, L’orgia del potere contro J. F. Kennedy, «La Repubblica», 19 dicembre 1991, p. 41.
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3.2.3 La sinossi del film

Il film si apre con uno spezzone televisivo che mostra il famoso discorso di commiato di
Eisenhower, in cui il Presidente uscente mette in guardia contro il crescente potere del
complesso industrial-militare del Paese. Il discorso & accompagnato da un montaggio di scene
d’epoca tra cui la scena dell’elezione di Kennedy e i fatti politici salienti della sua presidenza.
Si vede poi una donna gettata fuori da un auto in corsa e subito dopo I’inquadratura dell’ Air
Force One che arriva in Texas il 22 novembre 1963. Da un letto d’ospedale la donna di prima
ripete istericamente: «Stanno per uccidere Kennedy». Segue un montaggio sulle varie fasi
dell’assassinio.

La scena si sposta a New Orleans, dove il procuratore distrettuale Jim Garrison (Kevin
Costner) viene informato dell’accaduto. Si vede in televisione il riassunto degli eventi
successivi: I’annuncio di Cronkite, la cattura di Oswald (Gary Oldman) — il quale dice alla
polizia di essere solo un capro espiatorio —, il trasporto di Kennedy all’ospedale, Jack Ruby
(Brian Doyle-Murray) che uccide Oswald, i funerali del Presidente a Washington. Assistendo
alle immagini, Garrison suggerisce ai suoi collaboratori che occorre cercare i contatti di
Oswald con New Orleans, iniziano cosi le loro indagini. La televisione annuncia la creazione
della Commissione Warren per far luce sull’attentato.

Passano tre anni. Garrison € in aereo con un politico della Louisiana, Earl Long (Walter
Mattheu), il quale mette in dubbio le conclusioni della Commissione e sprona Garrison a
riconsiderare la sua inchiesta. Dopo aver scoperto che nella zona di New Orleans in cui
Oswald aveva svolto attivita filocastriste vi erano gli uffici di FBI, CIA e servizi segreti, Jim
ipotizza un legame tra quest’ultimi ed ormai ossessionato riapre con slancio I’inchiesta.
Interroga I’avvocato di Oswald, Dean Andrews (John Candy) e un gay equivoco, Willie
O’Keefe (Kevin Bacon), che ammette di aver partecipato a feste spinte a casa di Clay
Bertrand (Tommy Lee Jones), a cui erano talvolta ospitati anche Oswald, alcuni cubani e
David Ferrie (Joe Pesci), un tipo nervoso e paranoico. Mentre O’Keefe parla si vede nel
flashback Ferrie progettare un piano per sbarazzarsi di Kennedy utilizzando tre tiratori che
sparano da tre diverse posizioni: la tecnica e definita «fuoco incrociato». Susie Cox (Laurie
Metcalf), collaboratrice di Garrison, fornisce a Garrison informazioni che confermano
I’ipotesi di una cospirazione dei servizi segreti e il ruolo di capro espiatorio di Oswald.
Garrison si dirige a Dallas per intervistare i testimoni che erano presenti il giorno
dell’assassinio: questi parlano di spari provenienti da uno steccato su una collinetta, di un

uomo fuggito dalla scena dell’attentato e di un'altra persona armata su un furgone
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(successivamente identificata in Jack Ruby). Inoltre, alcuni testimoni affermano che la loro
deposizione é stata falsificata nel rapporto Warren.

Dopo un sopraluogo nel deposito da dove si suppone siano partite le pallottole mortali,
Garrison conclude che mai Oswald sarebbe stato in grado di compiere I’omicidio da solo. Si
concentra dunque sul filmino di otto millimetri girato da Abraham Zapruder®?, pensando di
poter provare la teoria del «fuoco incrociato». Una volta tornato a New Orleans, Jim scopre
che Clay Bertrand é in realta Clay Shaw, un uomo d’affari del posto, il quale nega di sapere
del party descritto da O’Keefe in cui aveva partecipato anche Ferrie. Shaw si professa inoltre
kennediano e rifiuta di rispondere sui suoi legami con la CIA.

A seguito dell’uccisione di Ferrie (rimanendo quindi senza imputato) e dell’accanimento dei
giornali nei suoi confronti, Jim si ritrova assalito dai dubbi, si dirige allora a Washington dove
si incontra con un impiegato governativo che si fa chiamare “Mr. X”°® (Donald Sutherland).
X gli racconta dell’intenzione di Kennedy di ritirare tutte le truppe dal Vietnam entro il 1965,
una decisione che avrebbe sconvolto industriali speculatori e militari interventisti. Secondo X,
Kennedy voleva anche farla finita con la Guerra Fredda, fermare la corsa alla luna, bandire i
test nucleari, rifiutarsi di invadere Cuba. Per questo, si incominciava a parlare ai piu alti livelli
di un colpo di stato. Il rapporto della Commissione Warren sarebbe quindi fasullo ma X si
rifiuta di testimoniare. Tornato a New Orleans, Garrison arresta Shaw accusandolo di
complicita nel complotto e, a seguito degli assassinii di Robert Kennedy e Martin Luther
King, lo porta in tribunale. La difesa smonta le varie testimonianze, a Garrison rimane solo il
film di Zapruder attraverso il quale cerca di dimostrare la tesi del «fuoco incrociato». Nel suo
lungo appello finale alla giuria argomenta:

«Siamo tutti diventati come Amleto nel nostro Paese, figli di un padre e un leader ucciso i cui
assassini posseggono ancora il trono. Il fantasma di John Kennedy ci pone di fronte alla fine
strisciante del sogno americano. Ci obbliga a porci la terribile domanda: di che cosa é fatta la
nostra Costituzione? Quanto vale la nostra condizione di cittadini, anzi la nostra vita? Dov’e il
futuro, quando un Presidente pud essere assassinato in circostanze molto sospette? Quanti
omicidi politici, truccati da attacchi di cuore, cancri, suicidi, incidenti aerei e stradali,
overdose di droga, ci saranno prima di essere riconosciuti per quello che sono?».

Garrison espone la teoria che Kennedy fu vittima di un complotto e chiede la pubblicazione
dei documenti governativi sottratti al pubblico dominio. Conclude: «La verita € il piu

>? Sarto statunitense divenuto celebre per aver ripreso con una cinepresa 8 millimetri il corteo presidenziale di
John Kennedy a EIm Street nel momento dell'omicidio.
> Cfr. G. Riotta, Ecco il vero Mr. X di Stone, «II Corriere della Sera», 7 febbraio 1992, p. 33.
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importante valore che abbiamo». Dopo un breve dibattito la giuria dichiara Shaw non
colpevole.

In chiusura appare una serie di didascalie che elencano i successivi sviluppi del caso e
postilla: «Cio che e passato non e che il prologo. Dedicato ai giovani nel cui spirito prosegue

la ricerca della verita».

3.2.4 L’analisi del film

La forza del film risiede nel modo in cui € stata montata I’immensa quantita di materiali
estremamente eterogenei. Richiamandosi all’opera di Ejzenstejn®* e al rivoluzionario
“montaggio delle attrazioni”*®, Stone bombarda letteralmente lo spettatore con immagini e
suoni, spezzoni documentari e brani ricostruiti, inserti televisivi e fiction cinematografica.
Storia vera, ipotesi sui fatti e racconto drammatico sono alternati durante tutto il film, cosi da
rendere imperdibile ogni momento. Stone ha I’ambizione di costruire sulla morte di Kennedy
una sorta di tragedia classica di cui € esplicito il richiamo finale ad Amleto di Shakespeare,
una vera e propria Corazzata Potémkin®® americana. Nella sequenza della scalinata di Odessa,
Ejzenstejn abbandona la continuita spazio-temporale per mostrare da ogni possibile
angolazione la tragedia del massacro di uomini, donne e bambini inermi®’. Stone utilizza lo
stesso procedimento nella lunga sequenza di quarantacinque minuti del processo, in particolar
modo durante la presentazione del filmato di Zapruder, ingrandito, rallentato, proiettato molte
volte da diverse angolazioni e prospettive. La sceneggiatura di Stone e Sklar prevede una
molteplicita di inserti visivi e sonori, effettua liberamente salti temporali, mostra gli stessi
fatti in modi diversi e da diversi punti di vista, alterna testimonianze e flashback. L’obbiettivo
e offrire un quadro di tutte le possibili ipotesi e congetture su quell’evento che € tutt’ora una
ferita aperta della storia americana. Alla fine del film, non e possibile capire che cosa sia
accaduto veramente a Dallas il 22 novembre 1963 e nemmeno cosa pensi lo stesso Stone al
riguardo: al piu il film ci dice cosa é probabile non sia successo.

In una struttura cosi aperta, il protagonista, Jim Garrison, rappresenta un’accattivante

alternativa al tipico eroe solitario di Stone sembrando pit uno degli eroi idealisti di Frank

>* Regista,sceneggiatore, montatore, scrittore, produttore cinematografico e scenografo sovietico, ritenuto tra i
pit influenti della storia del cinema per via dei suoi lavori, rivoluzionari per I'uso innovativo del montaggio e la
composizione formale dell'immagine.

> Cfr. P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema. Autori, film correnti, UTET Universita, Torino 2002, p.
41,

% Bronenosec Potémkin (Corazzata Potémkin, 1926) di S.M. Ejzenstejn.

57 Cfr. P. Bertetto, Introduzione alla storia del cinema. Autori, film correnti, UTET Universita, Torino 2002, p.
42,
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Capra®. Procuratore distrettuale, veterano di guerra, ufficiale della Guardia Nazionale, sposo
e padre esemplare: tutte queste cose cessano di avere importanza per lui quando € colto
dall’ossessione di trovare la verita su Kennedy. Conserva pero posizione, potere, staff e fondi
per proseguire nella ricerca della verita. Altra caratteristica che lo differenzia dagli altri
protagonisti di Stone e la sua qualita di cittadino onesto e patriottico ma e forse proprio questa
qualita a renderlo paradossalmente un po’ meno riuscito di altri personaggi. La sua risulta
essere alla fine una caratterizzazione troppo univoca: il vero Garrison non era certo esente di
difetti, in parte anche adombrati nel film. Liz Garrison (Sissy Spacek) é la solita moglie
rompiscatole che si lamenta e protesta perché il marito trascura i bambini ma quando verra il
momento stringera i denti e sara accanto al suo eroe solitario e sconfitto. Garrison (Kevin
Costner) sfiora il ridicolo quando, alla notizia dell' attentato al presidente, é costretto a battute
come «Joe, tieni duro» o «In questo momento mi vergogno di essere americano». Per non dire
di quelle lacrime virili, in sottofinale, che metterebbero a dura prova la credibilita di qualsiasi
attore®. La retorica patriottica e il forte sentimentalismo, rischiano di rimanere fine a sé
stessi: infatti, Garrison non avrebbe mai potuto sperare di ottenere nulla se fossero realmente
coinvolti governo e servizi segreti nell’attentato. Al termine del processo, Jim giura di
continuare a lottare, se necessario per altri trent’anni; di fatto non ci ha piu provato ma ha
scritto un libro.

In JFK — Un caso ancora aperto; Stone affronta per la prima volta in modo diretto un pezzo
di storia e politica americana, assumendo un compito molto rischioso. Il film non ha paura di
affrontare di petto la storia, le passioni politiche e ideali, e di trasformarle in uno spettacolare
thriller®. Indubbiamente la teoria alternativa dei tre tiratori & sostenuta in modo convincente,
Stone riesce a smantellare a colpi di cinema la teoria del rapporto Warren, a ridicolizzare la
teoria dell' assassino solitario e a rendere evidente I' esistenza di un complotto. Riesce anche a
dimostrare, fotogramma dopo fotogramma, la labilita di qualsiasi verita ufficiale. Che anche
la sua di verita -e di Garrison - sia labile ¢ altrettanto evidente. Stone esprime nella pellicola la
sincerita e la passione di un «patriota che deve essere pronto a difendere il suo paese dal suo
governo» (lo dice Garrison, ma sembra anche essere il punto di vista del regista).
All'establishment non piace il regicidio ma JFK, con la sua incalzante indagine su un caso di
complotto rimosso dall' establishment, offre alla generazione cresciuta dopo la tragedia di
Dallas, e abituata alla falsificazione quotidiana, un’importante lezione di diffidenza nelle

verita ufficiali. Stone sembra voler attirare lo spettatore nel pit antico dei suoi incubi: sentirsi

*% Cfr. T. Kezich, Costner riapre il caso Kennedy, «Il Corriere della Sera», 8 febbraio 1992, p. 29.
> Cfr. 1. Bignardi, JFK, la storia va oltre il thriller, «La Repubblica», 8 febbraio 1992, p. 27.
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circondato da forze irrazionali, distruttive e invincibili. Ed in effetti i “cattivi” sono dei
personaggi misteriosi 0 incomprensibili, la stessa malevola intimazione di Lyndon Johnson &
presa direttamente a prestito da quella dell’editore di Citizen Kane (Quarto potere, 1941) di
Orson Welles: «Eleggetemi e vi dard la vostra dannata guerra»®’.

Nel complesso, non ¢ a livello di plausibilita che bisogna giudicare il film; cio che importa al
regista é dare libero sfogo alle sue personali fantasie e ai suoi desideri. In questo caso quello
di creare una mitologia alternativa per quel fatidico 22 novembre 1963. Questa denuncia del
piu’ grande “attentato al sogno Americano” offre la sua chiave di lettura nell' atto in cui Stone
fa interpretare Earl Warren, autore del famoso rapporto senatoriale sul quale I'inchiesta si
appisolo , al vero Jim Garrison, che per la riapertura della stessa inchiesta fu lo strenuo e
sfortunato promotore.

Il film, uscito nelle sale nel 1991, e stato certamente un grande successo di pubblico ed ha
ottenuto ben otto nomination agli Oscar, tra cui quelle per il miglior film e la miglior regia,
aggiudicandosi le statuette per il montaggio e la fotografia. Stone riceve inoltre il Golden
Globe Award come miglior regista del 1991.

3.3 Gli intrighi del potere - Nixon

3.3.1 La figura di Richard Nixon per Oliver Stone e nel cinema in generale

L’idea di un film dedicato a Richard Nixon, & vecchia di qualche anno ma impossibile da
realizzare finché I’ex Presidente & ancora in vita. La sua morte nel 1994 sblocca la situazione.
La Warner, con la quale Stone lavora ormai dai tempi di JFK, non é entusiasta del progetto,
vista la mancanza di azione nella trama, ma e comunque disposta a concedere un budget di
trentasei milioni di dollari. Per Stone la somma e insufficiente e decide di produrre il film
assieme alla Disney con la quale accorda un budget di quarantatre milioni che & comunque
risicato per un film di tre ore che richiede dozzine di ruoli secondari e un’infinita di

location®,

«A un anno dalla sua morte — confida il regista - Nixon rimane una delle figure piu
affascinanti, contraddittorie ed enigmatiche di questo secolo di storia americana. Nixon &
passato attraverso la promessa della California dei pionieri, la Depressione, la Seconda Guerra

Mondiale, la Guerra Fredda, il Vietnam, la guerra interna al Paese, la fine della Guerra

®! Cfr. A. Morsiani, Oliver Stone, 1l Castoro cinema, Milano 2008, p. 84.
®2 Cfr. A. Morsiani, Oliver Stone, 1l Castoro cinema, Milano 2008, pp. 98-99.
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Fredda. E come se impersonasse tutto cid che & giusto e tutto cio che é sbagliato in America
in generale e nei politici americani in particolare. Non c’é dubbio che egli fosse un uomo
brillante, intelligente. E che abbia usato le sue doti per scopi meno che nobili. Aveva delle
potenzialita illimitate ma alla fine le sue capacita vennero limitate da poteri che neanche lui
riusciva a controllare... I miei sentimenti per Nixon erano contrastanti anche all’epoca della
sua presidenza. E difficile non ammirare la sua incredibile tenacia, la sua selvaggia
determinazione, dopo essere stato messo al tappeto tante volte, di riuscire, di farcela. Ed ¢
anche impossibile non essere disgustati dalle cose che ha fatto: il bombardamento della
Cambogia, il Laos, la sua “maggioranza silenziosa”, il comportamento finale. Facendo le
ricerche per il film ci sono state volte in cui I’ho ammirato piu di quanto avrei creduto
possibile. E viceversa. Ma alla fine € duro non provare compassione per quest’uomo che

pensava di non essere all’altezza dell’establishment anche quando ne era I’emblema»®?.

Kennedy e Nixon sono in realta due delle figure piu evocate nel cinema americano recente, il
primo come simbolo della coscienza civile e del lato oscuro della democrazia, materializzato
con il suo omicidio e con quello del fratello Robert, il cui attentato e raccontato in Bobby (id.,
2006) di Emilio Estevez®, spesso irrappresentabili sullo schermo nelle loro fattezze fisiche,
tanto che quando avviene, come in Thirteen days (id., 2000) di Roger Donaldson sulla crisi
missilistica con Cuba, il risultato & evanescente, quasi che i loro volti riaprissero una ferita
troppo grande per il popolo americano per poter essere visualizzati. Nixon invece e quasi la
loro nemesi, ma viene riscattato in tutta la sua complessa contraddittorieta nel superbo
Frost/Nixon (Frost/Nixon — Il duello, 2008) di Ron Howard. Un duello verbale su due uomini
alla deriva che riesce nell'arduo compito di rendere avvincente una serie di interviste,

culminanti nella confessione di colpevolezza del Presidente sullo scandalo Watergate.

3.3.2 Nixon e la ““maggioranza silenziosa”

Richard Milhous Nixon, nato a Yorba Linda (California) il 9 gennaio 1913, é stato il 37°
Presidente degli Stati Uniti d’America. Candidato del Partito Repubblicano statunitense, vinse
le elezioni presidenziali del 1968 e del 1972, rimanendo in carica dal gennaio del 1969
all’agosto del 1974. E stato l'unico Presidente americano a dimettersi dalla carica. Le sue
dimissioni ebbero luogo il 9 agosto 1974, per anticipare I'imminente impeachment in seguito
allo Scandalo Watergate. Nixon proviene da una piccola famiglia borghese e frequenta la
facolta di giurisprudenza alla Duke University School. Nel 1942, quando gli Stati Uniti

® E. Hamburg, Nixon: an Oliver Stone film, Hyperion Books, New York City 1995 p. XVII.
* Cfr. N. Aspesi, Bobby Kennedy, il sogno spezzato, «La Repubblica», 18 gennaio 2007, p. 53.
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entrano in guerra, si trasferisce a Washington dove lavora per un ufficio governativo. Lli
comincia a frequentare gli ambienti giusti e a capire che il suo futuro € nella politica. Qualche
anno dopo decide di intraprendere la carriera politica nel partito Repubblicano e nel 1946
accede alla Camera dei Deputati. Nel 1952, il generale Eisenhower lo sceglie come suo
vicepresidente. Ricopre questo ruolo per otto anni durante i quali svolge un'intensa attivita
diplomatica e nel 1960 si candida alle elezioni presidenziali venendo sconfitto da Kennedy.
Nel 1968 si ripresenta con un‘immagine politica piu moderata e cavalca, dietro indicazione del
partito Repubblicano, il malcontento degli statunitensi dovuto alla guerra del Vietnam ancora
in corso. Approfittando anche della divisione interna del partito Democratico (a seguito
dell’assassinio di Robert Kennedy), viene eletto Presidente vincendo con un largo scarto di
voti su Hubert H. Humprey. Nel 1972 ripete il successo tornando a vincere con uno storico
margine. Durante la campagna elettorale del 68 fa piu volte appello alla cosiddetta
“maggioranza silenziosa”, ovvero la larga fascia sociale del paese rimasta esclusa, o tenutasi
volontariamente al di fuori della vita politica, per sostenere con il voto la sua candidatura
contro le idee radicali e la cultura hippie che si erano diffuse nel sessantotto®.

Il suo capolavoro politico resta l'avvicinamento alla Cina, pensato anche in funzione
antisovietica. Una strategia che viene studiata nei minimi dettagli assieme al suo segretario di
Stato Henry Kissinger e che passa anche, a livello simbolico, attraverso la storica partita a
ping pong tra americani e cinesi. Ma l'evento indubbiamente piu significativo della sua
presidenza € rappresentato dalla guerra del Vietnam: Nixon cerco di ridurre gradualmente
I’impegno militare americano ma allo stesso tempo allargo le operazioni belliche al Laos e
alla Cambogia nel tentativo di indebolire i vietcong. Solo nel 1973 si arriva alla firma a Parigi
dell’armistizio tra americani e nordvietnamiti, che prevedeva il ritiro graduale delle truppe
americane®. Ma molti americani catturati dai vietnamiti restano dispersi e negli Stati Uniti
non si placano le polemiche. Quella che doveva essere una prova di forza nei confronti della
Russia si trasforma in una sconfitta dell'amministrazione Nixon.

In un clima cosi difficile, scoppia anche lo scandalo Watergate, che nel 1974 costringe alle
dimissioni il Presidente, accusato da un’efficace campagna giornalistica di aver coperto i
comportamenti illegali di alcuni suoi collaboratori responsabili di un’operazione di
spionaggio ai danni del Partito democratico®’. Il suo successore, Gerald Ford, gli condona

tutti i crimini e lo rende cosi immune all'azione delle autorita giudiziarie federali.

® Cfr. C. Black, Richard M. Nixon: A Life in Full, Public Affairs, New York 2007.
% Cfr. G. Sabatucci e V. Vidotto, Storia contemporanea. || Novecento, Editori Laterza, Bari 2010, p. 305.
67 -

Ivi.,, p. 317
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In seguito, grazie alla tenacia e alla sua tempra caratteriale, favorito anche dal vento
conservatore che spirava durante la presidenza di Ronald Reagan, negli anni Ottanta comincia
a riapparire nei dibattiti televisivi e ad avere nuovamente un’intensa vita pubblica. In questo
periodo si collocano le interviste concesse nel 1977 al conduttore televisivo britannico David
Frost, per cercare di riottenere la fama e la gloria perduta. Ma Frost riesce a mettere in
difficolta il Presidente, tanto che questi decide di proseguire l'intervista, ammettendo davanti
alla telecamera i suoi errori e il suo tradimento nei confronti del popolo americano. Le
interviste rappresentarono per gli americani il processo che Nixon non aveva mai ricevuto,
con la sua autocondanna riguardo gli errori commessi e l'abuso di potere esercitato durante la
sua carica; ammissioni che non aveva mai fatto pubblicamente fino a quel momento. Nixon
muore il 22 aprile del 1994 ad ottantuno anni. L’allora Presidente Bill Clinton, nel suo
discorso di addio, ha affermato che I'ex capo di Stato aveva pagato un prezzo superiore alle
sue colpe, invitando la nazione a riconciliarsi con il suo passato e con la figura stessa di

Richard Nixon.

3.3.3 La sinossi del film

Prima dei titoli di testa si legge una scritta: «Se un uomo riesce a guadagnare anche il mondo
intero, ma perde la vita, che vantaggio ne avra? — Matteo 16, 26». Mentre scorrono i titoli si
vede una scena ambientata al Dipartimento del lavoro nel giugno 1972 in cui alcuni uomini
progettano I’operazione al Watergate Hotel. Un montaggio di immagini e voci fuori campo
che leggono i titoli di giornale ci mostra gli sviluppi dello scandalo, tra cui la possibilita
dell’incriminazione di Nixon (Anthony Hopkins) se rifiuta di consegnare i nastri con le
conversazioni registrate.

Si torna indietro al momento della registrazione dei nastri, quando Nixon parla con H. R.
Haldeman (James Woods) e John Ehrlichman (J. T. Walsh), riguardo al caso Watergate e alla
necessita di insabbiarlo pagando Howard Hunt (Ed Harris), un ex uomo della CIA passato alle
dipendenze dello staff di Nixon e organizzatore del colpo al Watergate.

Diciotto mesi dopo Nixon ascolta i nastri e parte il flashback del dibattito televisivo
Kennedy/Nixon in occasione delle elezioni presidenziali del 1960, in cui si sentono i
commenti pessimisti dello staff di Nixon («Ci voleva piu cerone, si vede il sudore).

Si mostra poi I’infanzia in California e la famiglia modesta in un flashback in bianco e nero:
Nixon dodicenne assieme ai due fratelli, alla madre (che lo ammonisce perché mente sempre)

e il padre (che rimprovera i figli perché lavorano poco).
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1962. Nixon perde la corsa a governatore della California, da la colpa a Castro, ai Kennedy e
la moglie Pat (Joan Allan), stanca minaccia il divorzio se il marito non si ritira dalla politica.
In una conferenza stampa Nixon annuncia il suo ritiro: «Non avrete piu un Nixon da prendere
a calci».

Il film si sposta a New York nel 1963, dove Nixon partecipa ad un party poi a Dallas dove
incontra alcuni estremisti di destra che fanno oscure allusioni a Kennedy. Il giorno dopo € il
22 novembre, Nixon parte da Dallas mentre arriva I’aereo presidenziale: Kennedy viene
ucciso e lui medita di tornare in politica.

Nel 1968 Johnson annuncia di non ricandidarsi e Nixon, con il consenso della moglie, accetta
la nomination repubblicana annunciano un “piano segreto” per il Vietnam. Segue poi la
campagna elettorale e I’incontro con J. Edgar Hoover (Bob Hoskins), che gli promette il suo
appoggio.

Tornati nel 1972 vediamo Nixon di fronte al ritratto di Lincoln: «La mia carriera é lastricata
di morti: il Vietnam, i Kennedy, i miei fratelli». Un flashback successivo mostra la morte per
tubercolosi dei due fratelli, fatto che aveva permesso a Richard di poter frequentare
I’universita.

1968: il famoso discorso sulla “maggioranza silenziosa” e la vittoria alle elezioni presidenziali
di Nixon, il quale si impegna a finire la guerra in Vietnam; per questo rilancia i
bombardamenti in Cambogia e nel Laos. E il momento della massima contestazione della sua
presidenza con marce di protesta e scontri. In una riunione notturna viene messa a punto
insieme a Henry Kissinger (Paul Sorvino) la politica estera, scegliendo I’avvicinamento alla
Cina, si commenta anche la morte degli studenti, e Nixon mostra di essere rimasto molto
commosso. Nella scena al Lincoln Memorial, alle quattro di mattina Nixon cerca un dialogo
con i giovani che gli si raccolgono intorno.

Awvviene il viaggio in Cina e I’incontro con Mao, nel 1972 Nixon trionfa su McGovern e viene
rieletto. Il Vietnam accetta la proposta di pace di Kissinger ma affiorano le prime voci sullo
scandalo del Watergate. Nixon perde la calma: «Ho fatto finire la guerra, ho aperto alla Cina,
e queste carogne mi tormentano. Non gli piace la mia faccia». Il seguito del film mostra
I’aggravarsi dello scandalo, i tentativi di insabbiarlo e le dimissioni forzate a cui sono costretti
i principali collaboratori di Nixon. Il Presidente & ormai un uomo solo contro tutti. BreZznev
dice parlando di lui: «Che tragedia, aveva il mondo in mano».

La commissione del Senato sul Watergate pretende che Nixon consegni i nastri segreti di cui
si e scoperta I’esistenza, ma lui rifiuta e rischia I’incriminazione. Kissinger dice a Haig

(Powers Boothe): «Riesci a immaginare cosa sarebbe stato quest’'uomo se fosse stato
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amato?». Alla fine Nixon cede e firma le dimissioni, rimasto solo davanti al ritratto di
Kennedy, dice: «Quando guardano te, si vedono come vorrebbero essere. Quando guardano
me, si vedono come sono». Seguono il discorso di addio ai collaboratori in lacrime, i funerali
di Stato con I’elogio di Clinton, il ricordo del successo ottenuto negli ultimi anni con la piena

riabilitazione e I’immagine fissa di Nixon dodicenne.

3.3.4 Richard Nixon: eroe tragico di stampo shakespeariano

Ancor piu di JFK, Nixon e un film difficile da seguire soprattutto a causa del continuo andare
aventi e indietro nel tempo con il ritorno ogni tanto alla scena focale di Nixon che riascolta i
nastri nel suo studio. Il film non e un’inchiesta storica, bensi un ritorno indietro di Nixon su sé
stesso nel corso di una notte in cui beve molto: una visione soggettiva della storia attraversata
da flashback, angolazioni particolari, disordine cronologico. Richard Nixon appare un perfetto
personaggio stoniano nelle sue complessita e ambiguita, nel suo insieme di grandezza e
miseria. E inibito dalle sue umile origini, le quali sono vissute con un misto di orgoglio e di
complesso di inferiorita, nei confronti dei Kennedy ad esempio, belli e ricchi. Castigato da
una madre che anche da morta lo perseguita mutandosi in fantasma shakespeariano®, turbato
dalla convinzione di dovere il proprio successo alle morti dei due fratelli e dei fratelli
Kennedy, Nixon si trasforma in un personaggio di statura tragica: megalomane, egocentrico,
incapace di comunicare con gli altri, terrorizzato dal non sentirsi all’altezza e quindi
paranoico, insoddisfatto, spinto di continuo a mentire agli altri e a sé stesso®. Una sorta di
somma tra Macbeth e Riccardo Ill, nelle intenzioni di Stone, un personaggio da tragedia
elisabettiana: di origini modeste, Nixon giunge in cima al mondo per poi precipitare in fondo.
La Casa Bianca, luogo di potere e di intrighi, & un posto attraversato da ombre minacciose e
cupe pronte a distruggere il volto pallido e sudato di un Presidente sempre teso, sul punto di
crollare, che ride istericamente, dice parolacce e bestemmie, se la prende con il mondo
esterno, con i poteri forti che non si fidano di lui, con i giovani che non lo capiscono. E
emblematica la scena al Lincoln Memorial: Nixon cerca un dialogo con i giovani che lo
attorniano, prova a rompere il ghiaccio parlando di football ma viene subito ammonito dai
ragazzi, i quali chiedono insistentemente il motivo per cui non ritiri definitivamente le truppe
dal Vietnam. Nixon dopo aver detto che nemmeno lui vuole la guerra divaga ed incapace di

rispondere rimane in silenzio. Ecco un estratto molto significativo del dialogo:

%8 Cfr. T. Kezich, Nixon, eroe tragico dallo psicanalista, «Il Corriere della Sera» 25 aprile 1996, p. 29.
% Cfr. R. Rombi, Stone: “Il Presidente? Arrogante e fragile come mio padre”, «La Repubblica» 21 febbraio
1996, p. 38.
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STUDENTESSA (rivolgendosi a Nixon): «Lei non vuole la guerra. Neanche noi la vogliamo,
e non la vogliono neanche i vietnamiti. Allora perché continua?» Nixon esita ed e senza

risposte.

STUDENTESSA (guardando Nixon fisso negli occhi realizza): «Non puo farla smettere...
nemmeno se volesse. Perché non si tratta di lei. E il sistema. E chi guida il sistema che non

glie lo permette...»
NIXON: «C’e molto di piu in ballo qui di quanto lei 0 io possiamo volere...»
STUDENTESSA: «E allora che senso ha? Che senso ha essere Presidente senza potere?»

NIXON:«No, no. lo ho il potere perché conosco il sistema. E ritengo di poterlo tenere a freno.

Forse non totalmente. Ma... quanto basta per costringerlo a rigare dritto»
STUDENTESSA: «Sembra che stia parlando di un animale selvaggio»
NIXON: «Forse lo & veramente»

Subito dopo, mentre Nixon si allontana assieme a Haldeman, scendendo i gradini del Lincoln

Memorial, dice al collaboratore:
NIXON: «Lei ha capito, Bob. Una studentella di diciannove anni...»
HALDEMAN: «Cosa?»

NIXON: «Quello che io ho capito soltanto dopo venticinque anni di politica. La CIA, la

mafia, quei bastardi di Wall Street...»
HALDEMAN: «Signore?»

NIXON: «La Bestia. Una ragazzina di diciannove anni. Cosi ha detto: “un animale

selvaggio”».

Schiacciato da quella che ritiene una specie di “missione”, un fardello, che in qualche modo
sembra avergli affidato la madre quando era ragazzo, Nixon appare colpevole e vittima allo
stesso tempo di un sistema oscuro e minaccioso, un insieme di forze irrazionali che premono
su di lui dall’esterno all’interno. Stone € molto affascinato da questa figura, di cui coglie gli
aspetti di fragilita: il Nixon che si sente ingannato, vittima dei “presunti” brogli kennediani
all’indomani della sconfitta del 1960; il Nixon umano che piange sulla spalla della moglie e
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che non si capacita del perché sia tanto odiato, fino a dare la colpa (come Riccardo 1l1) alla
propria bruttezza; il Nixon isolato nell’esercizio del potere che trova in Kissinger il solo “vero
amico”, forse perché I’unico che pud comprendere I’amarezza del comando. Stone coglie in
Nixon soprattutto il dramma della solitudine di un uomo che vede in chiunque un potenziale
nemico, che soffre di un complesso di persecuzione che lo porta a sentirsi odiato o
incompreso da tutti. Un uomo che cerca disperatamente conforto e ispirazione nei Ssuoi
predecessori, nella statua di Lincoln o nel ritratto di Kennedy. Un uomo che, pur
impersonando I’establishment, a tratti sembra non farne parte. Paradossalmente, solo quando
cade definitivamente Nixon risorge davvero e si salva: solo ora puo essere ammesso al
pantheon dei grandi eroi americani. Nel finale, I'uomo che ha sofferto trova la serenita.
Affiora la consapevolezza di essere una figura sacrificale, degna di compassione; Nixon si
sfoga: «Gli americani hanno tanto sofferto, i loro figli sono stati uccisi. Gli ci vuole un
sacrificio, per placare gli dei della guerra: Marte, Giove... lo sono quel sacrificio che
mondera la loro coscienza. Tutti i leader finiscono per essere sacrificati». Come il sergente
Elias in Platoon o Jim Morrison, Richard Nixon carica su stesso i peccati di un’intera

generazione, e la sua redenzione diventa un po’ quella di tutti.

3.4 W.

3.4.1 George W. Bush

George Walker Bush, nato il 6 luglio 1946 a New Heaven, é figlio del 41° Presidente George
H. W. Bush ed e stato il 43° Presidente degli Stati Uniti d’America. 1l suo primo mandato
quadriennale come Presidente e cominciato il 20 gennaio 2001, in seguito alla vittoria delle
elezioni presidenziali del 2000 contro il democratico Al Gore. Le successive elezioni
presidenziali del 2 novembre 2004 disputate contro il coetaneo John Kerry, lo hanno
riconfermato per un secondo mandato, che ha avuto inizio il 20 gennaio 2005 ed é scaduto il
20 gennaio 2009. Nel 1968 ottenne la laurea a Yale e nel 1973 entro all'Universita di Harvard
portando a termine nel 1975 il Master in Business Administration. Da giovane fa abuso di
alcol e viene anche arrestato per guida in stato di ebrezza nel 1976. Nel 1986, all'eta di 40
anni, divenne “cristiano rinato", cambiando gruppo dall'Episcopale al Metodista, cui gia
aderiva la moglie.

Bush descrive la sua vita prima della conversione religiosa come un periodo “nomade” e di

“gioventu irresponsabile”, anche per il “troppo” bere a cui rinuncia dopo il suo quarantesimo
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compleanno. Il suo cambiamento comportamentale e religioso e attribuito anche all'incontro,
nel 1985, con il reverendo Billy Graham.

Bush inizio la sua carriera nell'industria del petrolio nel 19797°. Successivamente, dopo aver
lavorato alla campagna presidenziale di suo padre, nel 1989 acquistd i Texas Rangers, una
squadra di baseball della Major League Baseball. Ha svolto la funzione di partner
amministrativo generale dei Rangers fino a quando non e stato eletto Governatore del Texas
I'8 novembre 1994, sconfiggendo il candidato democratico Ann Richards. Nel 1998 divenne il
primo governatore texano ad essere eletto per due volte consecutive e il suo comportamento
durante lo svolgimento di questo compito gli fece guadagnare una buona immagine di leader.
Bush e divenuto Presidente degli Stati Uniti d’America il 20 gennaio 2001 come vincitore di
una delle piu indecise elezioni nella storia statunitense. In campagna elettorale, il programma
di politica estera di Bush prevedeva un forte sostegno economico e politico all’America Latina
e una riduzione dei coinvolgimenti statunitensi in azioni militari di "esportazione della
democrazia™ e di altre attivita militari; i suoi primi provvedimenti, infatti, sembravano
prospettare uno scenario quasi isolazionista per gli Stati Uniti, col disimpegno da alcuni
importanti trattati internazionali. Dopo gli attacchi terroristici dell'l1 settembre 2001,
I'amministrazione ha cambiato registro; Bush ha subito affermato che un atto simile doveva
essere punito, il che necessitava l'utilizzo dell'esercito. Nell'ottobre 2001 é stato avviato
I'intervento contro I'Afghanistan per abbattere il regime talebano, accusato di ospitare il
quartier generale di Al-Qaeda. Nel marzo 2003, dopo una lunghissima contesa circa la
necessita di procedere al disarmo del regime iracheno, gli USA hanno dichiarato guerra
all'lrag” per spodestare il dittatore Saddam Hussein, accusato di possedere armi di
distruzione di massa e di appoggiare il terrorismo internazionale. Tale atto ha suscitato non
poche polemiche. Gia subito dopo lI'occupazione del Paese, I'impossibilita di ritrovare le armi
di distruzione di massa di Saddam e le accuse di aver falsificato le informazioni necessarie per
convincere l'opinione pubblica statunitense e quella internazionale della necessita assoluta di

entrare in guerra, hanno fatto perdere una parte del sostegno all'amministrazione Bush.

Alle elezioni del 2004 Bush vince nuovamente con un margine strettissimo, stavolta su Kerry
ma durante il suo secondo mandato ha iniziato a collezionare man mano sempre minor

gradimento da parte dei suoi cittadini’.

7% Cfr. C. Rountree, George W. Bush: A Biography, Greenwood, Westport 2010.

"' Cfr. G. Sabatucci e V. Vidotto, Storia contemporanea. 1l Novecento, Editori Laterza, Bari 2010, p. 436.
2 Ivi., p. 438.

>\/. Zucconi, Contro la crisi Palin non basta, «La Repubblica», 4 ottobre 2008.
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3.4.2 L’intento del film

Dopo Kennedy e Nixon, Stone racconta Bush Junior, ma questa volta I'ambizione
cinematografica non sembra all' altezza di quella politica; forse perché, per i due precedenti
film, Oliver Stone era potuto partire da due momenti altamente drammatici: i troppi dubbi
sulla morte di Kennedy per JFK e il Watergate per Gli intrighi del potere. La chiave di lettura
della presidenza Bush, invece, appare agli occhi del regista come la piu mediocre e il film si
incarica di sottolinearne ogni momento: di fronte ai suoi collaboratori, di fronte ai giornalisti,
di fronte alla sua famiglia e al mondo. Stone racconta l'intricato racconto della famiglia Bush,
una saga che parte dal petrolio e finisce in un tempo futuro, quando il vecchio Bush non riesce
pit a prendere la palla sul campo di baseball. Ma la storia parte da lontano e racconta George
W. Bush a cominciare dalle sue ben note giovanili intemperanze: alcol, auto e donne. Il
dramma dello junior é tutto in questo appellativo che lo inchioda al confronto, all' esempio,
alla morale di famiglia, a doversi sempre difendere dalla sfiducia paterna. Ma quando il padre,
dopo aver vinto la prima guerra in Iraq, perde la rielezione, ecco che W. decide di mostrare le
proprie capacita grazie anche a un prete fiducioso e paziente (Stacy Keach). Interessante ¢ il
film quando esplora e curiosa, quasi da documentario, le meccaniche interne del potere alla
Casa Bianca: come si prepara un discorso, come si decidono le alleanze, come si giurano le
inimicizie («Mi sono sempre chiesto: cosa si dira, come affrontera i problemi del mondo la
“cricca” di Bush, rinchiusa nello Studio Ovale?»™)

Quello di Oliver Stone é un vero e proprio biopic, un film biografico su George W. Bush,
politico e umano al tempo stesso ma anche un ritratto impietoso non privo di umorismo. Lo
stesso regista € piu simile a Bush di quanto si possa pensare: stessa eta, stessi vizi passati
(alcol, donne, ecc.), iscritti allo stesso college nello stesso anno. Solo che Stone dopo un anno
ando a combattere in Vietnam: «Se Bush fosse stato in Vietnam non avrebbe dichiarato guerra
all'lrag. Non & mai stato un soldato. Non ha mai visto i risultati dei suoi bombardamenti. lo li

ho visti°»

«Non lo conobbi (a Yale), ma so che tipo fosse, perché come lui ce n' erano moltissimi a
Yale. Di famiglia privilegiata, che non mette nemmeno in discussione i propri privilegi, li da

per scontati» .

* G. Grassi, W. Stone: ““ecco come sono entrato nella testa di Bush per farne il ritratto”, «Il corriere della sera»
9 ottobre 2008, p. 55.

> M. L. Rodota, I nuovo Oliver Stone: “Bush? E simpatico”, «Il Corriere della Sera» 8 ottobre 2008, p. 14.

’®R. Sturm, trad. it. a cura di A. Bissanti, Oliver Stone: ““I| mio Bush”, «La Repubblica» 8 settembre 2008, p. 21.
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W. non e un film di denuncia politica ma semmai un ritratto parodistico dell' ex inquilino della
Casa Bianca, ritratto come una macchietta, un volgare John Wayne western style, incolto,
rozzo e arrogante’’: una lettura questa che ha scontentato molti. La pellicola & il frutto di anni
di ricerche attorno alla persona di George Bush junior per svelarne il mistero: come ha fatto
un inetto scavezzacollo, un rampollo frustrato di una famiglia di petrolieri dedito all'alcol,
incolto e volgare, a diventare I' uomo piu potente del mondo e reggere per otto anni le sorti
del pianeta? «Un uomo pericoloso perché sottovalutato»®.

«A me non interessano la sua politica, la guerra, le sue gaffe. Mi interessa scavare nella
personalita, nell' uomo, che dopo otto anni sul set della Casa Bianca, con tutti i riflettori
sempre accesi, resta un personaggio sconosciuto. VVoglio raccontare una storia umana, non
fare un comizio»’®.

Costato trenta milioni di dollari e respinto da tutti gli studios, il film e stato girato in fretta nei
primi mesi del 2008 per far si che potesse uscire nelle sale prima della fine del mandato di
Bush. E sorta quindi molto spesso la domanda sul perché girare un film su personaggio in via
di scomparsa. Stone ha cosi risposto: «Per non dimenticare. Perché i danni collaterali
provocati dureranno a lungo. Bush ormai é solo un film. Ma se qualcuno crede davvero che
Bush sparira, farebbe meglio a ricredersi. Non scomparira. La sua politica € ormai nota. Bush

ha cambiato la legge americana. Probabilmente per sempre»®.

3.4.3 Sinossi

Il film inizia con uno stadio di baseball vuoto, dove il giovane Bush (Josh Brolin), cappello da
cowboy texano, spesso con una bottiglia di whisky in mano, sogna la gloria e le vittorie dei
Texas Rangers.

2002. In una riunione con il suo staff si discute su un eventuale attacco al Medio Oriente,
dove si rifugiano e vengono finanziati i terroristi. La decisione e sollecitata visto I’alto indice
di gradimento dei cittadini per Bush a seguito dell’11 settembre 2001. Segue un flashback
della gioventu del Presidente in cui finisce in carcere per aver abbattuto un palo della porta di
un campo di football e viene scarcerato grazie all’intervento del padre (James Cromwell).
Lavora poi in una compagnia petrolifera ma si licenzia perché il lavoro e troppo duro, passa di
locale in locale ad ubriacarsi. Nel 1971 il padre rimprovera il figlio per tutte le occasioni di

lavoro perdute e per i suoi atteggiamenti riprovevoli, invitandolo a trovare una sua identita ed

77 Cfr. R. Franco, Evita offesa, rivolta contro Oliver Stone, «II Corriere della Sera» 18 gennaio 2009, p. 43.
"8 C. Caroli, Arriva oggi sul grande schermo I’ultimo regalo di Moretti al Tff, «La Repubblica» 9 gennaio 2009,
p. 13.

’®S. Fumarola, Stone:“Racconto Bush, senza fare comizi”, «La Repubblica» 2 aprile 2008, p. 47.
*R. Sturm, trad. it. a cura di A. Bissanti, Oliver Stone: ““I| mio Bush”, «La Repubblica» 8 settembre 2008, p. 21.
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una sua strada:«Chi credi di essere un Kennedy? Tu sei un Bush, comportati come tale. Non
riesci nemmeno a tenerti un lavoro, noi Bush abbiamo sempre lavorato!... Sappi che mi deludi
profondamente».

Tornati nel 2002, in un pranzo con il vicepresidente Dick Cheney (Richard Dreyfuss),
quest’ultimo cerca di convincere Bush ad attaccare I’lrak, dove sembra vi siano nascosti
arsenali nucleari. Successivamente vengono mostrati altri flashback degli anni Settanta in cui
sono mostrati i difficili rapporti di Bush con i genitori, in particolar modo con il padre. Nel
1977 mentre gioca a carte con degli amici annuncia il suo ingresso in politica candidandosi al
Congresso. Durante la campagna conosce la sua futura moglie, Laura; perde le elezioni
mettendo in luce, nel dibattito con il suo avversario, la sua irruenza e la sua scarsa capacita
politica. Nel 1986 Bush senior annuncia la sua decisione di candidarsi alle presidenziali del
1988 e chiede a W. di aiutarlo nella sua campagna (solo perché I’altro figlio, Jeb, era occupato
nel suo ruolo di governatore della Florida). Nella campagna elettorale del padre Junior
dimostra di essere un ottimo organizzatore e stratega, contemporaneamente sente sempre piu
il peso del suo nome e del suo passato: si avvicina quindi alla fede.

2003. Continua il confronto con lo staff sull’eventuale attacco in Irak: il problema e come
provare I’esistenza di armi di distruzione di masse per giustificare la guerra all’opinione
pubblica. Colin Powell (Jeffrey Wright) cerca di convincere i presenti che una guerra del
genere sarebbe troppo costosa e suggerisce di intensificare gli sforzi in Afganistan dove si
nasconde Bin Laden. Il vicepresidente pero mostra le ragioni per cui e necessario attaccare
I’Irak: € in gioco la salvaguardia della supremazia economica e militare americana, possibile
solo attraverso il controllo e lo sfruttamento delle risorse energetiche presenti in Irak.
Flashback del 1990 in cui Bush senior confida al figlio I’'imminente attacco all’Irak. Due anni
dopo il padre perde le elezioni contro Clinton, W. attacca il padre dicendogli di aver perso le
elezioni per non aver portato a termine la guerra in Irak e non aver annientato Saddam
Hussein. Nello stesso momento annuncia la sua candidatura del Texas contro il parere della
famiglia, che al solito riteneva il fratello Jeb piu adeguato a ricoprire incarichi di governo.
1994, W. vince le elezioni mentre Jeb perde in Florida. Nel 1999 si candida invece alle
presidenziali vincendo.

Si torna definitivamente al 2003: inizia la guerra in Irak e in poco tempo viene abbattuto il
regime di Saddam Hussein ma non si trovano le armi, sulle quali si era basata la guerra per
motivarla di fronte I’opinione pubblica. Con la caduta del regime iniziano le vere difficolta
nel controllo di un paese diviso in partiti religiosi in lotta tra loro. Bush e chiamato a

rispondere degli avvenimenti in una drammatica conferenza stampa, che va a costituire la
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scena madre del film, in cui “balbetta” davanti alla domanda di un giornalista sulla sua stessa
politica estera, incapace di trovare una risposta. Il film termina come é cominciato: con Bush

in uno stadio vuoto. Ma questa volta non é giovane e non riesce a prendere la palla.

3.4.4 L’ingresso di Bush nella Storia

Questo ultimo capitolo della trilogia stoniana sui presidenti americani & certamente il meno
difficile da seguire, anche per la durata lievemente piu breve. Anche qui, come nella pellicola
su Nixon, ci sono molti flashback ma ha differenza di quest’ultima sono disposti in ordine
cronologico. Infatti Gli intrighi del potere, come e stato gia detto, € un viaggio di Nixon su sé
stesso, W. invece € un biopic in cui al presente (2002 in cui si discute su un attacco in Irak e
2003 in cui inizia la guerra) si alternano una serie di flashback del passato di Bush. E mentre
la Casa Bianca per il Nixon shakespeariano di Stone e I'oppressione di un luogo popolato da
fantasmi della mente, per Bush é la fortezza da cui riscattarsi da un incubo edipico, per la sua
inadeguatezza nei confronti del padre. Il tema del padre torna anche in questa pellicola del
regista; infatti, per Oliver Stone, che ha scritto il copione assieme a Stanley Wieser, il
fantasma paterno e la chiave di lettura di Bush figlio, il quale non si sente alla sua altezza, non
vi si sentira neppure dopo che il predicatore Billy Graham lo avra liberato dall'alcool e reso un
«cristiano rinato» in presunto contatto diretto con Dio. Persino la madre Barbara continuera a
dubitare di lui, gli chiedera di rinviare la sua candidatura a governatore del Texas: «Sei una
linguaccia e hai scatti d'ira incontrollabili, non ti eleggeranno»®. 1l disastroso rapporto tra
padre e figlio e il protagonista assoluto del film. Junior appare come l'eterno ragazzo
schiacciato dalla figura paterna che non smette mai di giudicarlo e rimproverarlo. A Bush
senior spetta anche il giudizio storico sulla presidenza del figlio: «Un fiasco». Stone
immagina che W. la notte sogni il padre che lo aspetta nello Studio Ovale, con i piedi su
quella scrivania, per accusarlo di aver distrutto e infangato il nome di una dinasta, la quale
dopo duecento anni di lavoro, aveva avuto l'occasione irripetibile di occupare per tre mandati
la Casa Bianca in soli vent'anni. Il padre inoltre, sembra ossessionato dalla competizione con
la dinastia dei Kennedy®.

La continua competizione con Bush senior si riflette quando W. dice di assomigliare piu a
Ronald Reagan che a suo padre ma soprattutto & evidente nel nodo focale della guerra in Irak
interpretabile in chiave del tema edipico. Nel film, la guerra dell'lraq € un regolamento di

81 Cfr. E. Carretto, George secondo Stone: alcol, Dio e I’ossessione per Saddam, «Il Corriere della Sera» 2 aprile
2008, p. 14

82 Cfr. M. Calabresi, E nella campagna irrompe W. il film di Stone assolve solo Barack, «La Repubblica» 16
ottobre 2008, p. 18.

47



conti di Bush junior con Saddam Hussein: «Tu non attenti alla vita di un Bush e poi te ne
vanti. Hai capito?». La guerra e motivo di scontro con il padre ma anche modo per difenderne
I’onore. Secondo Stone, il Presidente e convinto che il padre sia stato sconfitto alle elezioni
del 1992 perché non ha eliminato Saddam Hussein: «Se tu lo avessi fatto, saresti stato
rieletto», dice a Bush senior. Viceversa, quando € W. a dichiarare guerra, il padre non esita a
dimostrare la sua contrarieta tramite i giornali. Per W. la guerra &€ un’opportunita di portare a
termine cio che Bush senior non ha concluso, difendendone I’onore, ma é anche un modo per
uscire dall’ombra di suo padre.

Nel film le riunioni del gabinetto di guerra sono talmente surreali da apparire quasi
grottesche®®: Cheney, come il vero padrone della Casa Bianca, I' uomo che ha sempre I' ultima
parola; il capo della CIA Tenet € sempre e solo occupato a rimpinzarsi di cibo; Condoleezza
Rice é ridotta al rango di una cameriera; Donald Rumsfeld & solo preoccupato di lanciare in
fretta un attacco che sogna da anni, considerando I' 11 settembre «un' opportunita» e I'
Afghanistan «solo un esercizio». L' unico che ragiona, ma poi é costretto ad abbassare la testa,
e Colin Powell, che chiede quale sia la strategia d’uscita dall' Irag e Cheney gli chiude la
bocca: «Non c¢' e uscita, noi andiamo Ii per restare» e sul muro si vede la mappa dei
giacimenti di petrolio e gas. Un anno dopo appariranno tutti come ragazzini che si accusano a
vicenda e giocano a scaricabarile, perché le armi di distruzione di massa non sono state
trovate.

Il film in tal senso e durissimo, senza speranza, sullo schermo sfilano tutti i complici della
"perdizione™ dell’America; si vedono John McCain, Hillary Clinton, Nancy Pelosi, Joe Biden
e Ted Kennedy, tutti in piedi ad applaudire il discorso con cui Bush annuncia la guerra.

Nel film Bush & una persona priva di qualsiasi curiosita, con un ego sproporzionato®, uno che

non ammette di aver sbagliato anche quando ha sbhagliato:

«Per tutta la sua vita & sempre stato irascibile. E un cristiano impaziente, non abituato a
riflettere sui propri pensieri. Gli piace avere risposte. Non ama molto leggere. Dal punto di
vista intellettuale € privo di interessi, non ha viaggiato molto, non conosce il mondo. Quindi

le sue reazioni sono molto semplici, o tutto o niente, nero contro bianco, anzi, cowboy contro

8 Cfr. M. Calabresi, E nella campagna irrompe W. il film di Stone assolve solo Barack, «La Repubblica» 16
ottobre 2008, p. 18.

8 Cfr. M. Serenellini, Stone: “Il mio candido Bush ha continuato a prenderci in giro”, «La Repubblica» 23
novembre 2008, p. 14.
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indiani. Questo e il mio Bush. Quindi la mia risposta e che si, Bush é stato manovrato, ma in

fondo & lui a decidere»®®

Stone, rimasto semplicemente affascinato dalla mentalita di Bush e dal modo di pensare che
lo ha influenzato®, fa un vero e proprio ritratto impietoso di quel ricco figlio di famiglia in
cui nessuno crede e che passa da manipolato a manipolatore®.

Bush, continua Stone nella sua analisi, «¢ una persona totalmente priva di capacita
introspettiva, esattamente come suo padre: € I' anti-Socrate. Nella sua ottica, non ¢' e alcuna
ragione perché una persona debba esaminare il proprio modo d'essere e d'agire. Curioso, e
tragico, che uno cosi sia stato eletto, due volte, Presidente degli Stati Uniti»®. E, come abbia
fatto ad essere stato eletto, e cio che ci si domanda in gran parte del film guardandolo. Stone
risponde: «Gli americani, purtroppo, corrispondono a questo ritratto. Lo hanno votato per

empatia della mediocrita»®.

«Prendete la storia di Bush: sembra quella di un comico seriale. Dico proprio serial comic, e
non tragic, perché non e un personaggio tragico. Bush non e mai cambiato. | suoi discorsi
sono sempre gli stessi. Quando in Europa gli hanno chiesto che cosa credeva di aver
sbagliato, ha risposto: “beh, ogni tanto uso le parole in modo shagliato...” A differenza di
Richard Nixon, lui non prova vergogna, non sa cosa sia il senso di colpa. Insomma non € un
personaggio tragico, ma comico. Cambiera, forse un giorno si rendera conto di quello che ha
fatto. Ma non in questo film: non saro io a raccontarlo. Sarebbe un errore, il film finirebbe in
melodramma...(...) Abbiamo alzato un velo sul giovane Bush, il Bush di mezza eta, prima
che diventasse governatore. L'uomo fallito ancor prima dei quaranta anni. L'uomo convertitosi
al cristianesimo dopo i quarant’anni, e diventato un uomo di successo, al di la di ogni suo piu
roseo sogno: un Presidente quanto mai improbabile. Poi, nel terzo tempo, ci focalizziamo sul
periodo in cui é riuscito ad avere tutto il potere che desiderava. Il periodo, in particolare,
compreso tra I' inizio del 2002 e il marzo 2003, quando ¢ iniziata la guerra in Iragq. Una volta
iniziata la guerra in Iraq, tutto il mondo sa che cosa e successo, quindi non ha senso insistere

su cio, nel film non ci sarebbe piu suspense...»%.

® R. Sturm, trad. it. a cura di A. Bissanti, Oliver Stone: ““I| mio Bush”, «La Repubblica» 8 settembre 2008, p. 21.
8Cfr. R. Sturm, trad. it. a cura di A. Bissanti, Oliver Stone: “Il mio Bush”, «La Repubblica» 8 settembre 2008,
p. 21.

%7 Cfr. M. Porro, Ritratto di “W.”, «Il Corriere della Sera» 14 gennaio 2009, p. 14.

% M. Serenellini, Stone: “I1l mio candido Bush ha continuato a prenderci in giro”, «La Repubblica» 23
novembre 2008, p. 14

% Albertino e Pete Tong in consolle solo stelle, «La Repubblica» 14 gennaio 2009, p. 12.

*R. Sturm, trad. it. a cura di A. Bissanti, Oliver Stone: ““I| mio Bush”, «La Repubblica» 8 settembre 2008, p. 21.
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George W. Bush é ormai un uomo del passato. Durante la conferenza stampa alla fine del
film, gli domandano che posto pensa di occupare nella storia, lui risponde: «Quando saro
nella storia sard gia morto»®?,

Emblematico in tal senso il finale, subito dopo i titoli di coda, in cui la “W” di W. diventa una

Croce.

1 M. L. Rodota, Il nuovo Oliver Stone: “Bush? E simpatico”, «Il Corriere della Sera» 8 ottobre 2008, p. 14.
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