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“La mia opinione è che il male non è mai ‘radicale’, ma soltanto estremo, e che non possegga né la 

profondità né una dimensione demoniaca. Esso può invadere e devastare tutto il mondo perché cresce in 

superficie come un fungo. Esso sfida il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondità, 

andare a radici, e nel momento in cui cerca il male, è frustrato perché non trova nulla. Questa è la sua 

“banalità”… solo il bene ha profondità e può essere integrale.”  

 Hannah Arendt 
1
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1 . Hannah Arendt La banalità del male, Eichmann a Gerusalemme, Ed. Folio Histoire. (Saint-Amand, 2008) 
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     1. Introduzione  

 

 

“Homo homini lupus”
2
, ogni uomo è un lupo per l’altro uomo, scriveva Thomas Hobbes nel 

diciassettesimo secolo descrivendo la natura umana, concetto che ha trovato una tragica 

dimostrazione nella dilaniante vicenda degli ebrei sotto la persecuzione hitleriana. Uomini, donne, 

vecchi, bambini, diventarono numeri agli occhi di chi vedeva in loro solo una razza marcia, parassiti 

da eliminare, numeri da imprimere, da marchiare sulla pelle, perché rimanessero numeri per 

sempre, numeri e mai nomi che venivano chiamati ogni mattina nel gelo dei campi di 

concentramento per rendere quell’umiliazione più tangibile. In questa aberrante realtà, ogni 

individuo perché ebreo fu costretto a lasciare la propria casa, il proprio paese, il proprio lavoro, la 

propria vita per tentare almeno di sfuggire alla morte. I volti dei “colpevoli” sono tantissimi, molti 

molti di più di quelli sfilati nel  processo di Norimberga, sono stati numerosissimi i testimoni 

silenziosi, dai semplici cittadini ai grandi leader politici.   

Ma in piena tragedia della Seconda Guerra Mondiale, quando si incominciava a profilare la verità 

sul terribile trattamento riservato agli ebrei, nei documenti di allora custoditi in vecchi archivi, nella 

ricostruzione degli storici, nelle parole dei testimoni si è scoperta una realtà conosciuta a pochi. Dal 

12 novembre 1942 all’8 settembre 1943, infatti, la quarta armata italiana occupò la parte Sud 

Orientale della Francia, da Mentone a Tolone e lungo le Alpi fino all’Alta Savoia e la presenza 

italiana fece diventare quella piccola parte della Francia l’unica terra d’Europa occupata dove gli 

ebrei non vennero umiliati, arrestati, perseguitati, deportati, dove, anzi, conobbero un periodo di 

tregua e di salvezza. L’occupazione italiana trasformò in un rifugio sicuro quel territorio dove 

avrebbero dovuto essere eseguiti gli ordini implacabili della Gestapo francese, comandata da 

Berlino, dai gendarmi di Vichy. Ma i militari italiani, gli ufficiali, i diplomatici italiani e molti civili 

rivendicano il proprio diritto di auto-determinazione sulla zona di occupazione ad essi assegnata e 

nonostante la stretta alleanza tra la Germania nazista e l’Italia fascista fecero in modo che in quegli 

anni, in quel territorio nessuno potesse arrestare o deportare un individuo perché ebreo, né 

tantomeno ordinarne l’esecuzione.   

Nelle parole di un testimone Roger Cymerman ebreo di Nizza, troviamo la testimonianza della 

portata che ha avuto l’intervento italiano
3
: “Se non ci fossero stati gli italiani nemmeno noi oggi ci 

saremo, noi saremo morti. Noi abbiamo avuto, dal 1942, anni di grazia per merito degli italiani 

perché non ce l’avremmo mai fatta a reggere loro ci hanno permesso di respirare. Tra novembre ‘42 

                                                             
2 . Thomas Hobbes Il Leviatano Rizzoli Edizioni (Milano: 2011) 
3 . Yad Vashem I Giusti d’Italia i non ebrei che salvarono gli ebrei 1943-1945 Mondadori (Milano: Oscar Storia 2006) 
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e settembre ‘43 siamo tornati ad essere uomini, eravamo liberi. Prima per tutto il tempo pensavamo 

solo a nasconderci, poi ci hanno permesso di scappare, ci hanno permesso di vivere, io non ho mai 

portato la stella gialla grazie agli italiani, gli italiani non l’hanno mai chiesto di portare la stella 

ebraica. Subito abbiamo sentito l’atmosfera che cambiava, non si parlava più di Pétain, né di Vichy, 

c’erano gli italiani e gli italiani, questo lo sapevano già tutti, avevano un altro comportamento, sono 

sempre stati pronti ad occuparsi delle persone anziane e di tutti quelli che avevano bisogno di aiuto. 

Molti arrivavano dalle zone occupate di altri paesi perché c’era questa fama che gli italiani erano 

aperti a tutti, pronti a portare soccorso piuttosto che a condannare. Qualcosa si era oscurato nel cielo 

dell’Europa, una cosa che era difficile comprendere e una piccola luce, in questo buio tremendo, è 

stato il comportamento degli italiani.”   

La tesi è strutturata nel modo seguente. Nella prima parte verrà svolta un’analisi del secondo 

conflitto mondiale, seguendo le linee guida dei progetti di guerra e delle relazioni internazionali. 

Vedremo le due fasi della guerra, da un punto di vista militare e le singole situazioni di Roma, 

Vichy e Berlino. In un secondo momento si passerà all’analisi dell’occupazione italiana nel Sud 

della Francia e soprattutto dell’atteggiamento degli italiani, della loro apertura nei confronti degli 

ebrei, della loro disponibilità a portare soccorso piuttosto che a condannare e della volontà che, dai 

documenti, risulta essere insita nelle istituzioni. Quell’atteggiamento che gli storici hanno chiamato 

“l’eccezione italiana” e che aveva già assunto il suo vero volto per la prima volta nel ’41, di fronte 

alle persecuzioni razziali in Croazia, dove gli italiani avevano aiutato gli ebrei a salvarsi dai 

massacri degli ustascia, di cui si ricostruisce il percorso storico.   

Verrà in seguito raccontata la figura dell’ “angelo” degli ebrei, un banchiere italiano di nome 

Angelo Donati, personaggio di spicco nella vicenda del salvataggio degli ebrei a Nizza che 

diventerà in quegli anni un prezioso punto di riferimento per la Comunità ebraica e coordinerà il 

Comitato creato per aiutare gli ebrei che numerosi arriveranno nella città. Ma l’atteggiamento 

italiano non rimarrà molto a lungo senza contrasto, nonostante le strategie diplomatiche per tenere 

la situazione sotto controllo, le reazioni, da Vichy a Berlino, non si faranno attendere e,  per 

dimostrare di accontentare almeno parzialmente i tedeschi, molti ebrei verranno spostati dalla costa 

verso i paesi delle Alpi, in particolare a Saint-Martin Vésubie. Nell’ultima parte della tesi si 

ripercorrerà il periodo dell’armistizio e delle sue conseguenze: l’esplosione della furia dei nazisti 

che si lanciano come belve alla caccia degli ebrei nella ormai ex zona di occupazione italiana e dei 

tanti che li avevano aiutati a salvarsi. Seguirà il racconto di alcune toccanti testimonianze di 

sopravvissuti, a Nizza, della terribile storia dei figli adottivi di Angelo Donati, ebrei tedeschi 

miracolosamente vivi grazie al sacrificio dei loro genitori naturali. Infine, come riflessione 

conclusiva si cercherà di rispondere alla domanda: perché gli italiani si comportarono in questo 
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modo?        

Nella conclusione, verranno riassunti i punti fondamentali di questa analisi al fine di restituire una 

prospettiva generale dell’argomento analizzato e delle riflessioni sviluppate. 
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     2. La Seconda Guerra Mondiale  

 

 

  2.1 Progetti di guerra e relazioni internazionali  

 

Dalla sua ascesa al potere, nel gennaio 1933, l’idea di politica estera di  Adolf Hitler è molto chiara 

ed è riassunta nel “Mein Kampf”
4
, “La mia battaglia”, saggio che racchiude il pensiero politico di 

Hitler, pubblicato nel 1925, e redatto in prigione in seguito al fallimento del Colpo di Stato del 1923 

a Monaco. Inanzitutto, egli riprende i famosi quattordici punti del Presidente Wilson
5
: la necessità 

di una completa sovrapposizione tra territori e popolazioni, la rivendicazione del precedente diritto 

per i tedeschi che vivono nella zona dell’Anschluss in Austria, dei Sudeti in Cecoslovacchia e 

Poznania oltre che nel corridoio di Danzica, in Polonia. L’idea del Führer è quella di riunificare tutti 

i tedeschi, dopo che, a seguito della vittoria nella Prima guerra mondiale gli Alleati, i quali si 

consideravano vincitori morali, li avevano divisi. I tedeschi, favorevoli all’unificazione, avrebbero 

avuto bisogno del cosiddetto “Lebensraum”, spazio vitale, per vivere. L’unica possibilità è di 

espandersi verso Est, soggiogando le popolazioni slave. Hitler, tuttavia, per attuare questo piano, 

deve sciogliere i nodi del Trattato di Versailles e quindi abolire l’occupazione della Renania e la 

smilitarizzazione tedesca. Per raggiungere quest’ultimo obiettivo utilizza come pretesto il 

fallimento della Conferenza sul disarmo terrestre e, nel marzo 1936, rimilitarizza la Renania. Vi 

sono diverse reazioni alla politica estera hitleriana: la Gran Bretagna è fortemente intenzionata a 

mantenere la pace e adotta quindi una politica “leggera” nei confronti di Hitler, accettando la 

possibilità di un riequilibrio del Trattato di pace; la Francia, nel 1933, ha una politica estera che 

consiste nel difendere il territorio francese dal riarmo tedesco e di conseguenza allenta l’alleanza da 

una parte con la Jugoslavia per stringere rapporti con l’Italia e dall’altra con Polonia e Romania per 

avvicinarsi all’Unione Sovietica.  

Nel 1934 l’Unione Sovietica entra nella Società delle Nazioni, il Commintern si scioglie ma 

l’Unione Sovietica impartisce la direttiva, ai partiti comunisti, di allearsi con gli altri partiti di 

sinistra e di centro, dando luogo al “Fronte popolare” per contrastare il nazismo. Nel 1936 sia in 

Francia che in Spagna vanno al potere coalizioni del “Fronte popolare”. Sul fronte italiano il Primo 

Ministro francese Jean-Louis Barthou tenta di riattivare il discorso, congelato, a proposito delle 

concessioni coloniali e più particolarmente dell’Etiopia, aprendo così la strada verso i negoziati. 

Tuttavia, il 9 ottobre 1934, alcuni estremisti croati compiono un attentato che costa la vita ad 

                                                             
4 . Adolf Hitler Mein Kampf Ed. Kaos (Torino: 2006) 
5 . Giovanni Sabbatucci Vittorio Vidotto Storia Contemporanea Il Novecento Laterza Ed. (Bari: 2009) 
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Alessandro I re di Jugoslavia e a Barthou. Questo non blocca la linea della politica estera francese 

nei confronti dell’Italia. Il successore di Louis Barthou è Pierre Laval che riprende in mano il 

dossier italiano sull’Etiopia, non arrivando tuttavia allo stesso punto a cui era giunto Barthou. La 

crisi austriaca del 1934 dimostra che Mussolini è, almeno in un primo momento, anti-tedesco. Da 

parte italiana c’è un forte legame con l’Austria, dovuto al concordato in cui è compresa l’Italia, 

paese cattolico e a un accordo economico. La famiglia di Mussolini, infatti, è molto vicina alla 

famiglia di Engelbert Dollfuss, il quale viene ucciso nel tentativo di Colpo di Stato in Austria, 

finanziato da Berlino. Nel luglio 1934 si svolge un “contro” Colpo di Stato favorito dall’Italia la 

quale finanzia segretamente un gruppo nazionalista austriaco, para-militare, che favorisce il 

controllo austriaco e garantisce che l’Austria rimanga indipendente. Nel 1934 l’Italia occupa una 

frazione di Etiopia ma gli etiopi reagiscono e viene chiesto un risarcimento per l’aggressione 

etiopica nei confronti dell’Italia. Viene convocata una Commissione di arbitrato tra Italia ed 

Etiopia, ma l’Italia l’abbandona ribadendo la necessità di risarcimento da parte degli inglesi e dei 

francesi. Nel 1935 Hitler ottiene indietro la Saar, Mussolini convoca il vertice di Stresa, dove si 

decide l’inizio di una politica d’opposizione a Hitler: l’Italia protegge l’Austria, la Francia l’Italia e 

la Gran Bretagna tendenzialmente la Francia e l’Italia. A margine della conferenza Mussolini 

guarda alla questione dell’Etiopia e ottiene, probabilmente sottobanco, la piena autorizzazione ad 

agire. C’erano già stati degli accordi tra Mussolini e Laval nel patto di Roma riguardanti le colonie 

e si pensa ci sia un sottinteso via libera in Etiopia. Nell’ottobre del 1935 l’Italia inizia ad attaccare 

l’Etiopia, azione che rompe tutta la credibilità della Società delle Nazioni inglesi e francesi, 

segretamente, mettono a punto un piano per consegnare l’Etiopia all’Italia, piano che viene tuttavia 

reso pubblico da un funzionario del Ministero degli Esteri francese con l’immediata smentita da 

parte di inglesi, francesi e italiani. Nel dicembre 1935 si arriva alla soluzione vera e propria della 

controversia coloniale con la vittoria della guerra da parte dell’Italia che proclama l’annessione 

dell’Etiopia nel 1936. Nello stesso anno inizia la guerra civile spagnola, in occasione della quale 

Mussolini si schiera a favore del generale Francisco Franco, con Hitler, mentre inglesi e francesi 

sono neutrali e i sovietici si schierano in favore della Repubblica. E, sempre nel ’36, avviene la 

rimilitarizzazione della Renania, nel momento preciso in cui l’Italia si sente svincolata da Francia e 

Inghilterra, anche se non definitivamente. Il Duce si vuole lasciare la possibilità di scegliere con chi 

allearsi per gli anni a venire. Inizia ad avere contatti sia con Berlino che con i vecchi alleati, anche  

se con questi ultimi sempre meno, deluso dai loro atteggiamenti di fronte alle questioni coloniali.
6
  

Dal 1936 in poi c’è il compimento del primo desiderio di Hitler, ossia di unire tutti i tedeschi. Nel 

marzo del 1938 si compie l’annessione dell’Austria con la formula del referendum. Il 15 settembre 

                                                             
6 . Renzo De Felice Mussolini l’alleato Crisi e agonia del regime Einaudi (Torino: 1996) 
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1938 il Cancelliere rivolge l’ultimatum ai cecoslovacchi sulla questione dei Sudeti, per concedere 

l’auto-determinazione alla popolazione, che viene rifiutata ma comporta la convocazione di una 

conferenza a Monaco dal 19 al 30 settembre nella quale inglesi, francesi e italiani concedono a 

Hitler una diversa suddivisione della Cecoslovacchia. Alla Germania viene assegnata la regione dei 

Sudeti in cui vivono tre milioni di tedeschi ma anche un milione di cechi. Lo smembramento della 

Cecoslovacchia, con il consenso di inglesi, soprattutto francesi e qualche dubbio da parte di 

Mussolini provoca forte perplessità nelle popolazioni, soprattutto negli inglesi, ma questi vengono 

rassicurati, è l’ultima concessione fatta a Hitler. La Francia, alimentando le preoccupazioni che, a 

giusto titolo, le derivano dal primo conflitto mondiale, per proteggersi dalla rimilitarizzazione della 

Germania crea la linea Maginot, tattica difensivistica, la quale non implica un progetto di eventuale 

attacco all’avversario. Mussolini compie un primo passo di avvicinamento verso Hitler nel 

novembre del 1936 parlando di un asse tra Roma e Berlino, amicizia politica, alleanza di fatto che 

non implica la presenza di un trattato. Il 24 maggio 1939 viene siglato il Patto d’Acciaio, 

un’alleanza offensiva tra i leader dell’estrema destra che impegna le due potenze dell’Asse a 

sostenersi militarmente nell’eventualità di un conflitto. La questione della Cecoslovacchia, tuttavia, 

provoca un mutamento di sentire da parte della Russia di Stalin: la sua fine mette in crisi i suoi 

disegni e il dittatore inizia a guardare alla volontà di Hitler di espandersi ad Est. Stalin inverte 

quindi la rotta anche in seguito al Patto d’Acciaio.
7
 Il 23 agosto 1939 Germania e Unione Sovietica 

firmano a Mosca il patto Ribbentrop-Molotov, dal nome dei Ministri degli Esteri dei due paesi, 

chiamato anche patto nazi-sovietico, giustificato dal fatto che, i dittatori, hanno tutti una loro radice 

comune. Il patto è diviso in due parti, una pubblica, che lo estrinseca come un patto di non 

aggressione, secondo il quale la Germania e l’Unione Sovietica non si alleeranno l’una con il 

nemico dell’altra, e una seconda parte, segreta, in cui i tedeschi e i sovietici si spartiscono l’Europa 

Centro-Orientale. Infatti, sin dall’inizio dei negoziati di inglesi e francesi con l’Unione Sovietica, 

nel ’39, il problema principale che si pone come ostacolo è quello del passaggio delle truppe 

sovietiche sul territorio polacco o rumeno; i sovietici vogliono un’alleanza a tre tra Unione 

Sovietica, Francia e Gran Bretagna ed estendere il sistema di mutua assistenza anche agli Stati 

Baltici, cosa che crea molti dubbi da parte occidentale. La Gran Bretagna invece, propone che 

l’URSS dia il proprio aiuto in caso di aggressione tedesca alla Polonia e alla Romania, ma non 

vuole intervenire in caso di aggressione tedesca all’Unione Sovietica. I negoziati procedono molto 

lentamente, con la Francia che esercita continue pressioni sulla Gran Bretagna per convincerla a 

concludere l’alleanza e la Gran Bretagna che invece diffida dei sovietici e spera che anche la sola 

minaccia di un accordo tra Gran Bretagna, Francia e Unione Sovietica possa frenare Hitler. A mano 

                                                             
7 . Ennio Di Nolfo Storia delle relazioni internazionali Dal 1918 ai giorni nostri Ed. Laterza (Bari: 2011) 
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a mano che la Francia ottiene informazioni sempre più precise sui preparativi militari tedeschi e sui 

negoziati tedesco-sovietici cerca inutilmente di accelerare la conclusione di un accordo militare con 

l’Unione Sovietica, ma anche qui la questione del passaggio delle truppe sovietiche sul territorio 

polacco impedisce la firma di ogni accordo. La notizia dell’arrivo di Ribbentrop a Mosca per la 

firma di un accordo con Molotov pone termine al negoziato. Il Patto d’Acciaio insieme con il Patto 

di non aggressione tedesco-sovietico sono la decisiva premesssa diplomatica per l’attacco alla 

Polonia del 1 settembre. Nei giorni successivi francesi e inglesi garantiscono la Polonia, ma è 

troppo tardi, il 1 settembre 1939 Hitler attacca la Polonia, scatenando un conflitto del quale lui 

stesso non può prevedere i limiti. 

 

  2.2 Le due fasi della guerra  

 

2.2.1 Un’analisi militare  

 

 Dal punto di vista militare la guerra può essere suddivisa in due fasi. Nella prima Hitler ottiene un 

incontenibile vittoria su tutti i fronti; la Francia viene messa subito fuori gioco, con la firma 

dell’armistizio del 24 giugno 1940; la Gran Bretagna resiste; l’Unione Sovietica viene attaccata il 

12 giugno 1941. Unione Sovietica e Gran Bretagna diventano così alleate ma non riescono a 

sconfiggere i tedeschi. L’8 dicembre ’41 gli Stati Uniti, attaccati dal Giappone a Pearl Harbour, 

entrano direttamente in guerra. L’11 dicembre 1941 Germania e Italia dichiarano guerra agli Stati 

Uniti. Sino alla primavera del 1942 Germania e Giappone restano vittoriosi. Ѐ con le operazioni 

militari in altri teatri di guerra che inizia la vittoria degli Alleati e la seconda fase della guerra. Le 

battaglie sono numerose, tra le quali spicca El Alamein, dalla cui sconfitta le forze dell’Asse 

vengono costrette a una caotica ritirata attraverso la Libia, spinte fino al confine orientale con la 

Tunisia. Nel novembre 1942 la guerra è ormai già tutta in salita per i soldati dell’Asse, il controllo   

del Mediterraneo sta rapidamente passando agli Anglo-Americani.
8
    

 

2.2.2 Roma, Vichy e Berlino  

 

Protagonisti del dramma degli ebrei sono: Roma, Vichy e Berlino. Roma nell’estate del ’39 è colta 

di sorpresa dal precipitare della crisi. Già nel maggio ’39 con il Patto d’Acciaio tra Mussolini e 

Hitler, il Duce informa il Führer che l’Italia non potrà entrare in guerra prima del 1943. E allo 

scoppio delle ostilità non può fare altro che annunciare la propria non belligeranza, giustificando 

                                                             
8 . Giovanni Sabbatucci Vittorio Vidotto Storia contemporanea Il Novecento Laterza Ed. (Bari: 2009) 
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l’inadempienza agli impegni del Patto d’Acciaio con l’impreparazione ad affrontare una guerra di 

lunga durata. In effetti l’equipaggiamento delle forze armate, già scarso e antiquato, è stato 

ulteriormente impoverito dalle imprese in Etiopia e in Spagna. Insufficienti sono anche le scorte di 

materie prime per le quali l’Italia dipende cronicamente dalle importazioni estere. Hitler chiede 

allora a Mussolini di stilare una lista delle materie prime principali di cui necessita l’Italia per 

prepararsi all’ingresso in guerra. La lista, di notevoli dimensioni, forse eccessive, fa pensare a un 

tentativo italiano di evitare la guerra, almeno in un primo momento. Il crollo repentino della Francia 

vale però a spazzar via le ultime esitazioni di Mussolini affinché l’Italia non resti spettatrice nel 

conflitto e a vincere le resistenze di quei settori della classe dirigente e dell’opinione pubblica in 

generale, che fino ad allora si erano mostrati meno favorevoli alla guerra. In Francia, nella 

situazione di emergenza venutasi a creare con l’occupazione tedesca, viene nominato Presidente del 

Consiglio il Maresciallo Philippe Pétain il quale, con l’armistizio, divide la Francia in due parti: 

quella settentrionale denominata “zona occupata” dall’esercito tedesco, e quella meridionale 

chiamata “zona libera”, amministrata dal neonato governo con sede a Vichy. Una terza parte 

sfuggente alla volontà del Maresciallo è rappresentata dal Generale De Gaulle che rifiuta la logica 

dell’armistizio, non si arrende ai tedeschi e si rifugia in Inghilterra, sostenuto dagli inglesi da dove 

si fa interprete di una Francia libera dall’ingerenza degli occupanti. Dopo il voto di pieni poteri 

assegnati dall’Assemblea Nazionale a Pétain il nome “Repubblica francese” scompare dai 

documenti ufficiali rimpiazzato da “Stato francese”, nuova designazione del regime che rimane 

tuttavia maggiormente collegato al nome Regime di Vichy. A seguito dello sbarco, l’8 novembre 

del 1942, delle truppe inglesi e statunitensi in diversi punti lungo le spiagge dell’Algeria e del 

Marocco, nell’Africa Settentrionale Francese e del fallimento delle truppe francesi di Vichy nel 

tentativo di fermare l’invasione, permettendo agli Alleati di raggiungere rapidamente il confine 

occidentale con la Tunisia, i tedeschi e gli italiani occupano anche la Francia meridionale, l’11 

novembre, con l’Operazione Anton, togliendo ogni autonomia allo Stato francese.
9
   

La resistenza del Governo di Vichy a tale invasione è poco più che formale, limitandosi ad un invio 

di telegrammi al governo tedesco, protestando per l'invasione e dichiarando decadute le condizioni 

d'armistizio stipulate nel 1940. Da quel momento e fino alla liberazione della Francia da parte delle 

truppe Alleate il governo di Vichy, pur restando formalmente in carica ha un potere decisionale 

quasi nullo dipendendo dal governo tedesco. Pétain nomina Capo del Governo Pierre Laval con i 

poteri di dirigere seppur molto limitatamente la politica interna ed estera francese. Di fatto il più 

moderato Pétain cerca di defilarsi e il governo effettivo passa a Laval, più vicino ai nazisti, lo Stato 

francese diventa così in tutto e per tutto uno Stato satellite del Terzo Reich. Berlino dal canto suo è 

                                                             
9 . Gerhard Schreiber La seconda guerra mondiale Il Mulino (Torino: 2003) 
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guidata da Adolf Hitler. La sua meta è quella di sconfiggere la Francia, se possibile accordarsi con 

Londra e attaccare in seguito l’Unione Sovietica. In Europa nel 1939 l’unica grande potenza è la 

Germania, forte di un suo dinamismo interno, che la porta ad ambire all’egemonia continentale. A 

ciò Hitler aggiunge il messaggio politico e il fanatismo ideologico: seguendo la sua smaniosa 

volontà di ergere la Germania a grande potenza dominante tenta di muovere le fila del destino 

mondiale. Si pensa come il protagonista di una missione storica che salvi la purezza della tradizione 

europea, simbolizzata dalla razza ariana, rispetto al collettivismo forzato, di impronta bolscevica o 

alla corruzione del capitalismo, dominato dalla finanza ebraica. Tra i suoi principali obiettivi, 

infatti, rientra una lotta assoluta e totale contro gli ebrei, verso i quali avrebbe spiegato ogni forza 

ed energia, per garantirne l’annientamento. Quella che egli chiama infatti “La soluzione finale” 

riguardo alla questione degli ebrei si evolve, dall’inizio del secondo conflitto mondiale, e diventa 

sempre di più uno scatenarsi di violenza infernale e disumana.  

 

 

     3. L’occupazione italiana nel Sud della Francia  

 

 

  3.1 L’atteggiamento italiano  

 

3.1.1 Il percorso storico  

 

Dal 12 novembre 1942 la quarta armata italiana va ad occupare la parte Sud Orientale della Francia, 

da Mentone fino a Tolone e lungo le Alpi fino all’Alta Savoia. Ma l’arrivo dei fanti, dei bersaglieri, 

dei cavalleggeri italiani a Nizza è molto più importante del fatto militare in sé, la presenza italiana 

fa diventare di quella relativamente piccola parte della Francia, l’unico lembo dell’Europa occupata 

dove gli ebrei non vengono perseguitati.
10

 E la Francia di Vichy, che da qualche mese ha 

cominciato una repressione in grande stile, fornendo la mano d’opera indispensabile alla Germania 

nazista, che altrimenti non avrebbe avuto gli uomini per rastrellamenti di quelle dimensioni, si trova 

ben presto spiazzata davanti all’eccezione italiana, ad un’Italia occupante che tratta gli ebrei meglio 

di come non vengono trattati dalla Francia gli stessi ebrei francesi. Per molti mesi l’unica 

preoccupazione dei francesi di Vichy sembra essere quella di spingere i tedeschi a mettere in riga 

gli italiani, anziché approfittare dell’atteggiamento italiano per allinearvi il proprio.      

                                                             
10 . Davide Rodogno Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943) 
Bollati Boringhieri (Torino: 2003) 
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Léon Poliakov è il primo tra gli storici ad occuparsi degli ebrei sotto l’occupazione italiana, quando 

in un certo senso la vicenda è ancora cronaca più che storia, una vicenda ancora calda sulla traccia 

dei sentimenti. Poliakov nel 1946 è il primo a interrogarsi sui motivi dell’eccezione italiana: gli 

ebrei trovano tregua oltre che in Francia anche in Grecia e in Croazia, sempre grazie ai soldati e ai 

diplomatici italiani e questo nonostante la stretta alleanza tra Italia fascista e Germania nazista. 

Poliakov nel suo libro del ’46, scritto appoggiandosi agli archivi della Gestapo, parla di un 

sentimento comune a tutti gli italiani, contro il quale Mussolini non riesce a imporre la sua 

volontà.
11

 Si può dire che sia stata principalmente una percezione diffusa nella popolazione a 

ispirare l’atteggiamento di fatto seguito dalle autorità italiane. Ѐ un sentimento comune, totalmente 

refrattario alle persecuzioni perpetuate contro gli ebrei, è con ironia e rassegnazione che gli italiani 

reagiscono alla propaganda sulla purezza della razza, è lo stesso sentimento che influenza 

l’atteggiamento degli ufficiali e dei diplomatici italiani a tutti i gradi della gerarchia amministrativa, 

come osserva Poliakov. Nella zona della Francia occupata dai soldati italiani tra il ’42 e il ’43 è 

quindi rimasta la traccia di un avvenimento eccezionale: nell’Europa nelle mani dei nazisti c’è un 

oasi che è la zona italiana in Francia, una zona italiana d’occupazione iniziata nel novembre ’42 e 

finita nel settembre ’43, che dura dunque dieci mesi e nella quale gli ebrei, sempre più numerosi, 

vengono a rifugiarsi per essere al riparo dai tedeschi e dalla polizia di Vichy. Gli ebrei sulla Costa 

Azzurra e all’interno sono protetti, non c’è la parola “ebreo” sui loro documenti, né il marchio della 

stella gialla e sono al riparo dagli arresti fatti dal regime di Vichy. Ogni qualvolta che la polizia 

vuole arrestare degli individui perché ebrei, le autorità militari italiane glielo impediscono e davanti 

al potere di Vichy e ai tedeschi, i militari italiani affermano il diritto di avere il controllo sugli ebrei 

stranieri e anche sugli ebrei francesi nella propria zona di occupazione.   

Ma questo riflette l’atteggiamento dei singoli o è una decisione che arriva da più lontano, da Roma? 

Ѐ una decisione presa sul piano locale, ma che corrisponde esattamente a quello che sente un certo 

numero di italiani sul piano nazionale, lo si può notare fin dall’inizio. Quando gli italiani occupano 

Nizza, nel novembre 1942, il Console Generale italiano, il Signor Alberto Calisse, si oppone al 

Prefetto francese e gli dice “lei non può mandare gli ebrei nella zona occupata, consegnarli ai 

tedeschi, gli ebrei dipendono dall’autorità militare italiana”. In seguito Calisse invia un rapporto al 

Ministero degli Affari Esteri italiano, quindi a Roma, rendendo conto della situazione che si è creata 

e spiegando che, senza averne la responsabilità di fatto, l’Italia si sarebbe presa la responsabilità 

morale della misura presa da Vichy. La risposta del Ministero è pienamente soddisfacente: “dicono 

che non è possibile ammettere che in una zona occupata dalle autorità militari italiane le autorità 

francesi obblighino gli ebrei stranieri, italiani compresi, ad andare nelle zone occupate dai tedeschi. 

                                                             
11 . Léon Poliakov Gli ebrei sotto l’occupazione italiana Sabille Ed. Di comunità (Milano: 1956) 
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Le misure di protezione sugli ebrei stranieri e italiani devono essere prese esclusivamente dai nostri 

organismi ai quali sono stati comunicati i principi da seguire.” Ѐ evidente che questo non sarebbe 

potuto succedere se i militari italiani che occupavano la zona non avessero avuto gli stessi 

sentimenti. 

Si nota subito che c’è una contraddizione, abbastanza forte, tra i diplomatici guidati da Ciano e lo 

stesso Mussolini che piuttosto sarebbe favorevole ad una soluzione di consegna degli ebrei a Vichy 

o ai tedeschi. I diplomatici hanno avuto un’importanza cruciale in questa vicenda, e allora, facciamo 

riferimento ai diari di Luca Pietromarchi l’uomo che al Ministero degli Esteri, negli anni ’40, è 

incaricato proprio dei territori occupati. Nel suo diario si legge, il 24 agosto 1942 “il Duce ha 

disposto la consegna ai tedeschi degli ebrei che si trovano nei territori croati da noi occupati”. 

Qualche giorno prima, sempre sul suo diario, segnala l’arrivo al Ministero di Bismarck, primo 

Segretario dell’Ambasciata tedesca a Roma che ha chiesto la consegna degli ebrei chiarendo, 

succedeva per la prima volta, che questi sarebbero stati eliminati. Richiesta e chiarimento di 

Bismarck diventano un appunto per Mussolini. E Mussolini gli appone il suo “nulla osta”. Di qui la 

nota di Pietromarchi nel diario, “il Duce ha disposto la consegna”. 
12

  

 

  3.2 L’origine dell’atteggiamento italiano: il caso della Croazia   

 

Fu in Croazia che l’atteggiamento italiano di fronte alle persecuzioni razziali assunse per la prima 

volta il suo vero volto. Nell’aprile del 1941, il regno di Jugoslavia era stato invaso e spartito tra i 

paesi degli eserciti invasori: Italia, Germania, Ungheria e Bulgaria. Gli italiani occuparono parte 

della Slovenia, compresa la capitale Lubiana, gran parte della costa dalmata tra Zara e Spalato e il 

territorio a Sud e a Est di Fiume. Occuparono inoltre il Montenegro e il Kosovo, mentre i tedeschi si 

impadronirono della Serbia, con la sua capitale Belgrado. La Croazia, con l’eccezione della costa 

dalmata, insieme con molta parte della Bosnia Erzegovina rimase formalmente indipendente. Il 

governo a Zagabria era capeggiato dal famigerato Ante Pavelic, fondatore del Movimento 

nazionalista degli ustascia, da tempo ammiratore di Mussolini e cattolico fervente. Benché 

indipendente però la Croazia era di fatto suddivisa in zone occupate dai tedeschi o dagli italiani su 

cui si esercitava un grado di controllo differente a seconda del momento e del luogo.  

I primi a capire dove andava a finire l’antisemitismo erano stati gli ufficiali subalterni italiani, più a 

contatto con la terribile realtà locale degli ustascia che torturavano e massacravano la popolazione. 

Durante l’estate del 1941 bande di ustascia imperversarono liberamente per tutta la Croazia, 

massacrando centinaia di migliaia di abitanti serbi e provocando una sanguinosa guerra civile. Altre 
                                                             
12 . Giovanni Bastianini Uomini, cose, fatti: memorie di un Ambasciatore Vitagliano Ed. (Milano: 1959); e Luca 
Pietromarchi, annotazioni del marzo ’43 J. Rochlitz  
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vittime della pulizia etnica degli ustascia furono decine di migliaia di ebrei, deportati nei campi di 

concentramento in Croazia, brutalmente assassinati o uccisi dalla fatica del lavoro coatto durante gli 

ultimi cinque mesi del ‘41. Alla fine del primo anno di occupazione soltanto dodicimila dei 

trentacinquemila ebrei in Croazia erano ancora vivi. Le truppe italiane reagirono immediatamente e 

spontaneamente alla bestialità degli ustascia, non c’era il tempo di attendere gli ordini dall’alto. Un 

giorno dell’estate del ’41, per liberare un gruppo di ebrei ricercati dagli ustascia, fu accettata la 

proposta di un giovane tenente di usare come mezzo di trasporto, per non farli intercettare, i carri 

armati del reparto, ci furono altre proteste ma i comandi avallarono i blitz e i diplomatici fecero la 

loro parte insieme con i militari. 28 agosto, ancora il diario di Pietromarchi, “ho mandato a 

chiamare Castellani che fa da collegamento col comando della seconda armata e ho concordato con 

lui le modalità per non far consegnare ai tedeschi gli ebrei messisi sotto la protezione della bandiera 

italiana”. Il 13 settembre, “ho incontrato per Via Veneto il Generale Roatta, mi ha subito 

interpellato sugli ebrei da riconsegnare ai tedeschi, la cosa non è possibile – mi ha detto – essi si 

sono posti sotto la nostra autorità.” E arrivano le prime notizie sulla verità dello sterminio, 4 

novembre 1942, il Generale dei Carabinieri Pièche sbaglia, ma di poco, gli ebrei vengono uccisi con 

il gas tossico sui treni nei quali vengono rinchiusi, alla fine del documento appare la scritta a mano, 

“visto dal Duce”.
13

  

 

 

     4. L’ “angelo” degli ebrei  

 

 

   4.1 Angelo Donati  

 

 A Nizza gli ebrei arrivano da tutte le parti, si è sparsa la voce e gli ebrei qui hanno una carta in più, 

in città c’è un personaggio straordinario, Angelo Donati, un banchiere italiano da molti anni in 

Francia. Da Parigi, dove viveva prima dell’arrivo dei nazisti, si è spostato a Nizza diventando un 

prezioso punto di riferimento per la Comunità ebraica. Nella sua casa affacciata sulla Promenade 

des Anglais tutte le sere riceve, i suoi ospiti più assidui sono gli ufficiali italiani che aveva 

conosciuto durante la Prima guerra mondiale. 26 di Boulevard Dubouchage, dove oggi è costruito 

un edificio moderno, c’è una piccola sinagoga e la sede del Comitato Dubouchage, organizzazione 

che soccorre gli ebrei che arrivano in città spesso senza soldi, fornisce loro documenti falsi. A due 

passi c’è un’altra sinagoga. E sempre a due passi l’ufficio di Donati, dove oggi si trova il Banco di 
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San Paolo, c’è una Banca italo-francese. Ma Donati riceve i capi del Comitato a casa sua ogni 

mattina alle 8, anche per dare meno nell’occhio.La Gestapo, solo relativamente tardi, capì 

veramente cosa facesse Donati e chi fosse. I capi del Comitato arrivano insieme con la donna che fa 

da segretaria a Donati per i problemi degli ebrei, lavora a casa di Donati tutte le mattine dalle 8 alle 

10.   

Ma chi è Angelo Donati? Ѐ stato per gli ebrei un angelo. Era un ebreo italiano, ma poiché non 

aveva un nome ebreo, almeno per i francesi e neanche per i tedeschi, tutti hanno creduto che non 

fosse ebreo. Era un banchiere italiano che durante la Prima guerra mondiale aveva giocato un ruolo 

importante di collegamento tra l’esercito italiano e l’esercito francese. Era un uomo ben visto dai 

militari italiani, era ufficiale della Legione d’Onore in Francia, e ha messo tutte le sue relazioni, la 

sua intelligenza, la sua energia, tutto al servizio del salvataggio degli ebrei. Ha subito avuto dei 

rapporti molto buoni con i soldati italiani, con il Console italiano e ne ha approfittato per dare loro 

dei consigli affinché gli ebrei fossero al riparo ogni volta che c’era una pressione francese, una 

pressione tedesca, per sapere cosa rispondere e quali decisioni prendere per fuorviare i tedeschi o 

Vichy. 

Che l’arrivo degli italiani abbia cambiato la musica a Nizza se ne accorge subito il Prefetto Rubière, 

non sa che fare, si trova davanti a una situazione assolutamente nuova, si aspettava grande 

collaborazione dall’Italia fascista e invece riceve solo lettere di rimprovero e addirittura ordini dai 

Comandanti italiani. La Gestapo di Parigi trasmette a Berlino copia di un rapporto inviato dal 

Prefetto a Vichy, la firma è di Knochen, capo della Gestapo di Parigi. Rubière è scandalizzato, 

scrive che ogni volta che ha provato a mettere in pratica gli ordini di Vichy, cioè il trasferimento di 

tutti gli ebrei stranieri nell’Ardèche, zona controllata dai tedeschi, il lavoro coatto per gli ebrei, 

l’imposizione della stella gialla e il timbro ebreo sul passaporto, ogni volta che ci ha provato si è 

trovato di fronte il “no” sempre più netto degli italiani. E questo, aggiunge, fa nascere una corrente 

di simpatia verso gli italiani.
14

 Gli ebrei quando arrivano, bisognosi di informazioni, vanno alla 

sinagoga per domandare che cosa devono fare, dove andare per trovare gli italiani. I poliziotti 

francesi, allora, in quattro davanti alla sinagoga chiedono: “documenti”. Esaminati i documenti, 

anche quelli in regola, inevitabilmente esclamano, “questi sono documenti falsi!” Li sequestrano e 

chiedono l’arresto delle persone che gli hanno presentati, allora gli ebrei cominciano ad andare a 

lamentarsi al Comitato e Angelo Donati interviene immediatamente presso il Comando italiano 

dicendo “sentite, arrestano gli ebrei senza nessun mandato” viene avvisato il Prefetto che laddove la 

polizia francese avesse continuato a perseguitare gli ebrei, a domandare i documenti e infastidirli, 

avrebbero deportato il Prefetto e tutta la polizia di Vichy in Italia. I poliziotti francesi vengono 
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dunque rapidamente rimpiazzati con quattro carabinieri e allora, con i carabinieri, l’atteggiamento 

cambia e non ci sono più problemi.  

 

  4.2 Le reazioni da Vichy e Berlino  

 

La Passerelle des Arts a Parigi attraversa la Senna collegando il Louvres all’Istituto dove c’è la sede 

dell’Académie Française, è l’ora della pausa di metà giornata il 14 febbraio 1943 quando i 

partigiani uccidono due ufficiali dell’aviazione tedesca, appena usciti dal loro ufficio per andare a 

mangiare. Per rappresaglia, viene ordinata la deportazione di 2000 ebrei stranieri e poiché a Parigi è 

difficile trovarne così tanti molti arresti vengono fatti nel Sud, dai gendarmi di Vichy. Ma i comandi 

italiani reagiscono, ad Annecy una caserma della Gendarmeria viene circondata dai nostri soldati 

che, armi in pugno, ottengono la liberazione degli ostaggi e il generale italiano d’istanza a Grenoble 

chiede al Comando se può far arrestare il Prefetto. La Gestapo di Parigi riferisce a Berlino della 

liberazione forzata di trecento ebrei nella zona occupata dagli italiani, oggetto, “soluzione definitiva 

della questione ebraica in Francia, atteggiamento degli italiani in materia”, “mi permetto di indicare 

di nuovo – scrive Knochen, colonnello SS e capo della Gestapo in Francia – che il governo 

francese, coinvolto a malincuore nella questione ebraica, viene incoraggiato nel suo atteggiamento 

tiepido dalle misure prese dalle autorità italiane, la soluzione finale nei territori occupati non può 

essere resa difficile e parzialmente impossibile proprio dall’alleato della Germania, l’Italia.”
15

   

I nazisti sono indignati anche perché la differenza dell’atteggiamento tra italiani e tedeschi viene 

notata anche dalla stampa internazionale. Nel Times del 21 gennaio ’43 si riferisce che nei territori 

sotto l’Italia gli ebrei non sono costretti a portare la stella gialla.
16

 La terribile macchina di morte dei 

nazisti sta lavorando a pieno regime e anche se la collaborazione del governo di Vichy alla 

soluzione finale è data a malincuore, come scrive Knochen a Berlino, l’aiuto di polizia e gendarmi 

francesi è determinante, i nazisti non hanno uomini sufficienti. Ben pochi sanno, in quel momento, 

la verità sui campi di sterminio, due ebrei polacchi arrivati a Nizza dopo essere fuggiti da uno dei 

campi furono presi per pazzi mitomani nessuno che non ci fosse stato poteva supporre la 

verità, quella verità che Zoran Music disegnava a Dachau, su pezzi di carta rubati alla morte.  

I nazisti decidono di andare alla fonte, e quando il Ministro degli Esteri del Reich Ribbentrop va a 

Roma per parlare con Mussolini si porta dietro il dossier della soluzione finale. Mussolini si dice 

d’accordo, deve finire l’ostruzionismo italiano. Ma la Gestapo si accorge presto che non cambia 

nulla e fa tornare alla carica l’Ambasciatore tedesco a Roma Mackensen che, quando sale le scale di 
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18 
 

Palazzo Venezia, ha in mano una cartellina dove sono documentati ventiquattro casi di protezione 

degli ebrei. “Chi comanda Duce, voi o i vostri generali?” “Qui comanda uno solo – risponde 

Mussolini – e quello sono io, l’Italia non deve diventare la prottetrice degli ebrei”.   

Continua il racconto di Luca Pietromarchi, “Bastianini, che guida il Ministero degli Esteri da 

Sottosegretario dopo l’allontanamento di Ciano, porta allora a Mussolini le ultime notizie ricevute 

da Berlino, notizie certe sullo sterminio. “La vera ragione dell’atteggiamento dei nostri ufficiali, ve 

la dirò io Duce, i nostri sanno qual è la sorte che attende gli ebrei che verranno consegnati ai 

tedeschi, essi vengono tutti gassati senza distinzione di vecchi, donne e bambini, è perciò che i 

nostri non permetteranno mai che, con la loro connivenza, si compiano simili atrocità e voi, Duce, 

non dovete acconsentirvi, perché volete assumere questa responsabilità che ricade interamente su di 

voi?” Questo – scrive Pietromarchi – è stato il coraggioso discorso di Bastianini. Il Duce ne è 

 scosso.” A quanto pare Mussolini accetta una soluzione che dia un pò di fumo negli occhi dei 

nazisti e a Nizza, in un bel quartiere residenziale, si installa l’Ispettore Generale di Pubblica 

Sicurezza Lospinoso e un sacerdote, Padre Marie-Benoît, viene mandato in avanscoperta da Donati 

che già conosce Lospinoso. Un ispettore di polizia, della polizia fascista, che viene a Nizza per 

dirigere o per organizzare la polizia razziale italiana, naturalmente causa gravi preoccupazioni. Ma i 

due riescono a trovare un accordo. E tra Lospinoso e i nazisti comincia una partita surreale, la sua 

tattica è quella di non farsi mai vedere, di non farsi mai trovare. Si intrecciano i dispacci tra Berlino 

e Parigi, per un bel po’ la Gestapo ci crede, all’ispettore della polizia razziale, ma Lospinoso, 

dov’è? Quando proprio è costretto manda il suo vice che, ovviamente, dice di non poter decidere 

nulla senza il suo capo. Poi, piano piano, la Gestapo comincia a insospettirsi, ma solo i primi di 

giugno capisce che dietro a Lospinoso e la sua tattica c’è un ebreo italiano, Angelo Donati. A sua 

volta sconosciuto per la Gestapo fino a due mesi prima, quando cioè Knochen aveva segnalato la 

presenza di un gruppo finanziario di ebrei italiani guidato appunto da Donati e ne aveva informato 

anche Eichmann.   

La geniale scoperta di Léon Poliakov, gli archivi della Gestapo di Parigi abbandonati dai nazisti che 

non avevano fatto a tempo a distruggerli, unita a quella che sembra una vera grafomania, consente 

di capire tante sfumature. Oggi gli archivi della Gestapo sono custoditi nel Centro di 

documentazione ebraica contemporanea di Parigi.       

Il balletto tra Lospinoso e i nazisti arriva al massimo verso la metà di agosto quando il Maggiore 

delle SS che dirige la Gestapo di Marsiglia scrive alla Gestapo di Parigi di aver incontrato 

Lospinoso su sua richiesta e gli riferisce di un colloquio molto interlocutorio, senza importanza. 

Come un fulmine arriva la risposta di Knochen da Parigi, “mi stupisce che abbia deciso l’incontro 

senza informarci – scrive Knochen – voglio subito tutti i dettagli sul colloquio.” La risposta da 
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Marsiglia è onesta, “io credo – scrive il Maggiore – che il vero motivo della visita di Lospinoso 

fosse la sua voglia di recuperare una serie di liste di ebrei residenti sulla Costa Azzurra che tempo fa 

aveva fatto arrivare ai miei uffici”, appunto a mano sulla sinistra del foglio, “le ha fotocopiate”. E 

da Parigi parte la richiesta verso Marsiglia “vorremo sapere se almeno ha fotografato quelle 

liste” replica sconsolata di Marsiglia “poiché Lospinoso non ci aveva detto di volere indietro le liste 

non avevamo pensato di copiarle”. La grafomania nazista non ci dice che fine abbia fatto il 

Maggiore. 

 

  4.3 Lo spostamento degli ebrei a Saint-Martin Vésubie  

 

A un certo punto, anche per far finta di accontentare i tedeschi, molti ebrei vengono spostati dalla 

Costa ed inviati in residenza forzata verso le Alpi, sono requisiti alberghi di Mégève, di Saint-

Gervais, di Saint-Martin Vésubie. I nazisti sono indignati, migliaia di ebrei si trasferiscono in paesi i 

quali sono tradizionalmente luoghi di villeggiatura. In quei paesi la vita si organizza, c’è un luogo 

per pregare, c’è la mensa per chi vive solo, ci sono le scuole per i ragazzi, vengono celebrati 

matrimoni, nascono molti bambini e, su tutti, vegliano i carabinieri italiani.17   

“Qui un migliaio di ebrei, uomini, donne, bambini, vecchi, aiutati dalle organizzazioni ebraiche, 

protetti dall’esercito italiano di occupazione hanno conosciuto una tregua fino all’8 settembre ‘43, 

giorno in cui si è scatenato l’odio razziale dell’occupante tedesco” si legge su una placca 

commemorativa nel paese di Saint-Martin Vésubie. Saint-Martin Vésubie, tuttavia, è un vero vicolo 

cieco dove avrebbero rastrellato, in caso di razzia, in due ore di tempo gli ebrei e si inizia a studiare 

una via di fuga attraverso le montagne. Vengono fatte molte escursioni verso l’Italia e si scoprono 

due colli il Colle della Finestra e il Colle dei Ciliegi, uniche strade possibili.   

L’8 settembre 1943 si sa ufficialmente che l’Italia passa dalla parte degli Alleati, il governo 

Badoglio è già in carica da circa due mesi e dunque si sparge la voce secondo la quale i tedeschi 

avrebbero occupato la regione e l’Italia non avrebbe resistito, almeno a Saint-Martin Vésubie, e 

arriva dunque il momento di passare dall’altra parte, di scappare verso l’Italia dalle piccole strade di 

montagna. Quello che segue è un vero e proprio esodo biblico, un gruppo di ebrei si incammina nel 

freddo, seguendo i fuochi accesi nella notte, lungo il sentiero che porta in cima, alcuni, 350 di loro 

che saranno catturati dalle SS, vanno verso un futuro terribile. Tre ore, tre ore e mezza di strada di 

notte, con le valigie, i bambini. I soldati italiani li accompagnano e li aiutano, li portano anche in 

braccio finché non sono presi dalla notte, dalla difficoltà di continuare il cammino in strade difficili, 

così si fermano e il giorno dopo ricominciano a salire sulle colline. Magra consolazione, tre muli, 
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inviati dai soldati italiani e del caffè surrogato, unito a poco cibo, ma caldo. Arrivano sfiniti, donne, 

bambini e vecchi, i più anziani ritengono di poter rimanere a Saint-Martin Vésubie perché non 

pensano affatto di correre dei rischi, non sanno che i tedeschi non guardano se hanno davanti 

uomini, donne, bambini, persone malate o anziane, per loro non fa nessuna differenza.    

Oltre a queste fughe improvvise e ben poco organizzate, Donati aveva preparato un’evasione e 

aveva previsto delle navi che avrebbero dovuto essere fornite dagli Alleati, per organizzare il 

trasporto di ventimila ebrei delle Alpi marittime e riportarli nell’Africa del Nord. Dal 25 luglio, cioè 

dopo la caduta di Mussolini, tutti avevano capito che le truppe italiane presto si sarebbero ritirate 

dalla Francia lasciando forse solo un presidio a Nizza e Donati aveva moltiplicato sforzi e contatti 

per risolvere il problema ebraico alla sua maniera, cioè completamente.
18

 Mentre la maggior parte 

degli ebrei che si trovavano in montagna o tentavano di entrare in Svizzera o rientravano verso 

Nizza, si pensava fosse necessario raggruppare, in quel momento e in un solo luogo, Nizza, tanti 

ebrei, ma sembrava che il tempo ci fosse per portare a termine il progetto del trasferimento in massa 

verso il Nord Africa. Ma non fu possibile perché da una parte ci fu l’anticipo dell’annuncio 

dell’armistizio, finché visse Donati ritenne il Generale Eisenhower responsabile del fallimento di 

quella che era la sua personale ma molto concreta utopia, salvare tutti gli ebrei di Nizza. Dall’altra 

ci furono titubanze e ritardi da parte di Stati Uniti e Gran Bretagna i cui Ambasciatori presso la 

Santa Sede, chiusi dentro il Vaticano, Donati era andato a trovare più volte con l’aiuto di Padre 

Marie-Benoît. Vi sono alcuni documenti inglesi e americani nei quali si dice “noi dovremo 

rimproverarci molto di quello che succederà agli ebrei della Francia meridionale per non aver 

saputo mandare in porto la cosa a tempo debito.” Questo tentativo, fu l’ultimo capitolo dell’attività 

di Angelo Donati.  

 

 

     5. L’armistizio e le sue conseguenze  

 

 

  5.1 La furia dei nazisti  

 

5.1.1 Testimonianze  

 

Quando gli italiani abbandonano Nizza dopo l’armistizio i nazisti si lanciano come belve alla caccia 

degli ebrei. “Finalmente sulla Promenade des Anglais sono libere le panchine, non sono più 
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occupate da tutti quegli ebrei nullafacenti” è scritto in un rapporto della Gestapo. La tregua durante 

i mesi dell’occupazione italiana aveva dato una certa possibilità di organizzarsi ma comunque stava 

tornando il terrore, da qualche giorno i nazisti si stavano preparando, sapevano chi cercare anche se 

non sempre dove. Arrivati a Nizza i tedeschi seppero  subito, che tutti gli ebrei avevano false carte 

d’identità, a quel punto, non domandavano più i documenti. Quando le persone scendevano dal 

treno, li facevano passare dalle toilettes, li facevano spogliare, “giù i pantaloni”, circonciso, 

deportato. Allora ebreo, non ebreo, questo non importava, veniva deportato.
19

       

La Gestapo, che non era riuscita a rapire Donati, come aveva cercato di fare quando c’erano ancora 

gli italiani a Nizza, mette le mani su quella che era stata la sua efficiente segretaria, Germaine 

Meyer. Una retata nella quale cadde un gruppetto di cinque o sei persone, ecco il verbale 

dell’interrogatorio: “Germaine Meyer nata il etc etc avendo ricevuto l’ingiunzione insistente di dire 

la verità dichiara quanto segue”. Pensate che cosa c’è, dietro quell’“insistente”, le torture, la 

violenza, la paura, la tortura fisica, quella morale, la povera donna sa tante cose sull’attività di 

Donati, sa tante cose sul Comitato di Dubouchage ma sa quello che ormai sanno tutti, e può dirlo 

senza problemi, sa anche chi fa i documenti falsi, ma ne conosce solo i nomi di battesimo. C’è un 

punto nel verbale e quando il dattilografo riprende, chissà cosa è successo in quella pausa, quando 

riprende c’è un indirizzo, quello di un certo Roger a Rue Guiglia, ma tanto lei sa che Roger è  già 

scappato, la Gestapo non riesce a trovarlo.      

La donna è stata vista dopo qualche giorno a Drancy, tappa senza ritorno verso Auschwitz e il 

testimone riferisce che davanti a lei c’era Brunner, l’SS che aveva preso il comando a Drancy con in 

mano una foto di Donati, “dimmi dove sta”. La Gestapo si installa all’Hotel Exclesior, a due passi 

dalla stazione di Nizza, facile dunque far partire i deportati che esono però meno di quanto avrebbe 

desiderato la Gestapo, che oramai non ha più l’aiuto né della Gendarmeria francese né dello stesso 

esercito tedesco. Serge Klarsfeld, avvocato e storico di religione ebraica che ha dedicato la sua vita 

alla memoria della Shoah, allora era a Nizza e aveva otto anni. Racconta che le razzie erano di 

trenta, quaranta persone al giorno, nonostante il grande aiuto che la popolazione dava agli ebrei, 

questo ha fatto sì che i danni siano stati meno importanti di quello che si sarebbe potuto temere in 

una città in cui c’erano forse venticinque mila ebrei e dove tremila ne erano stati arrestati, qualcosa 

di terribile ma che avrebbe potuto essere molto peggio.              

Klarsfeld ricorda la notte del 30 settembre 1943, notte in cui i tedeschi arrivano per portare via lui e 

la sua famiglia, ma suo padre ha fatto un doppio fondo in un armadio perché sa che prima o poi 

avrebbero frugato l’appartamento, non si poteva fuggire perché le stazioni erano bloccate. Lui, con 

sua sorella e sua madre si mettono al riparo dietro una falsa parete in legno e suo padre rimane 
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nell’appartamento perché sa con certezza che entrando nella casa i tedeschi avrebbero sentito che lì 

c’era ancora qualcuno. Ѐ una decisione che dovette prendere all’ultimo minuto, sentiva le urla dei 

loro vicini che erano ebrei polacchi che si facevano passare per alsaziani e che avevano visto la loro 

figlia più piccola picchiata dai tedeschi per far confessare dov’era nascosto il fratello. E anche 

quelle urla terribili che arrivano dall’appartamento vicino spingono suo padre, suppone Klarsfeld, a 

presentarsi e ad aprire la porta ai tedeschi. I tedeschi appena entrati chiedono subito “dove sono sua 

moglie e i suoi bambini?” e lui risponde “c’è stata una disinfestazione nell’appartamento per gli 

insetti e sono andati in campagna”. I tedeschi cominciano a frugare, entrano nell’armadio, spingono 

anche i vestiti ma non toccano il muro, e poiché è abbastanza buio non si accorgono che la parete è 

di legno e non un vero muro. Poi suo padre è stato portato via.
20

   

I Klarsfeld rimasero tutta la notte chiusi nell’armadio perché i tedeschi erano rimasti nella casa, poi 

verso le 3 del mattino non si sentivano più rumori, ma uscirono dal nascondiglio solo verso le 8 e se 

ne andarono  via. Girarono per Nizza due mesi, cambiando continuamente residenza, finché la 

madre non ne ebbe abbastanza e allora tornarono a casa e questa volta fu lei a dire “andiamo, se i 

tedeschi arrivano, sarete voi ad andare nel nascondiglio – la sorella di Klarsfeld e lui – io resterò e 

aprirò la porta”. I nazisti per fortuna non tornarono e la famiglia ha lasciò Nizza nei mesi di 

gennaio-febbraio ’44 partendo per l’Alta Loira, zona nella quale c’era un Colonnello al comando 

delle truppe tedesche che non si interessava al problema ebraico. Klarsfeld sottolinea che quello che 

resta a tutti loro, perseguitati, è il ricordo di questo straordinario passaggio intermedio italiano che 

fa sì che tutti gli ebrei che hanno vissuto a Nizza hanno conservato una profonda riconoscenza verso 

gli italiani. Poiché questo è successo ugualmente in Croazia e in Grecia e che in Italia soprattutto la 

popolazione ha aiutato molto gli ebrei, l’Italia ha un posto a sé nel problema della Shoah, in quanto 

Mussolini è stato un vero nemico degli ebrei.        

Marianne Spier Donati aveva dodici anni e il suo fratellino dieci quando i suoi genitori furono 

deportati a Auschwitz, Angelo Donati, lontano amico di famiglia si prese cura di loro e più tardi lui, 

senza figli e molto poco pratico di bambini li adottò. I loro genitori erano due ebrei tedeschi e 

vissero a Erfurt fino all’inizio delle persecuzioni contro gli ebrei. Inizia allora una fuga che li porta 

sino in Francia, dove si credono al riparo. Ma la polizia francese di Vichy opera in concomittanza ai 

tedeschi nel raggiungimento dei loro scopi antisemiti, i primi a essere deportati sono proprio gli 

ebrei tedeschi. Per miracolo la madre di Marianne riesce ad ottenere che i bambini, lei e il suo 

fratellino, rimangano in salvo, mentre i loro genitori vengono trasferiti in un campo di 

concentramento nazista dal quale non torneranno.
21

 Difficile per Marianne spiegare cosa significhi 
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la memoria per chi ha vissuto il dramma di quei giorni, come si può pensare, vedere, o solo 

immaginare una tragedia tanto grande che ha toccato lei e i suoi cari. Quello che le resta è una 

sensazione di irrealtà, ancora oggi tutto quello che è successo le sembra impossibile. Racconta di 

essere stata a Auschwitz, molto tempo dopo, non era riuscita ad andarci prima, qualche volta si 

rimprovera di non riuscire a guardare in faccia la realtà e a sentirla fino in fondo come tale. Per lei è 

inconcepibile, non capisce, non capisce come si possa andare così avanti nella crudeltà, era convinta 

dopo la guerra che questo non sarebbe accaduto mai più. Oggi ne è meno convinta, anche perché 

abbiamo visto tutto quello che succede in altri paesi, non è la stessa cosa ma la crudeltà dell’uomo è 

 incomprensibilmente la stessa. La Signora Donati dice che intorno a sé ha della gente che prova un 

odio terribile verso i tedeschi, lei vive la cosa in una maniera più ambigua. Alcuni suoi amici 

francesi quando sentono parlare tedesco, ancora oggi, provano una rabbia terribile. Ma lei quando 

sente parlare tedesco sente parlare i suoi genitori, perché, essendo di origine tedesca, non può 

includere tutto ciò che è tedesco nell’odio e nel mondo del campo di concentramento. Non è mai 

stata in Germania dopo la guerra e non le piacerebbe, anche perché pensa sempre che se i suoi 

genitori fossero vivi non lo apprezzerebbero affatto. Ma c’è qualche cosa di tedesco che è rimasto in 

lei, quindi lotta contro questo odio, malgrado il fatto che non può assolutamente confondere né 

confrontare i suoi genitori con due SS ma ciò che ha pensato spesso, è cosa possano aver provato i 

suoi genitori, borghesi tedeschi assimilatissimi, che non parlavano yiddish, non erano religiosi, sua 

madre aveva studiato in Polonia, era dottore in filologia, nel vedere questa tragedia perpetuata dai 

propri compatrioti, gente che parlava la loro stessa lingua. Per un deportato francese, italiano, 

jugoslavo, i tedeschi erano il nemico, ma non per i suoi genitori, doveva essere stata una realtà 

tragica, inaccettabile che un proprio connazionale potesse arrivare ad odiarli così tanto, a trattarli in 

modo disumano.
22

  

 

  5.2 Riflessioni conclusive  

 

Rimane da chiedersi perché gli italiani si sono comportati così. La domanda è stata posta agli storici 

molte volte, c’è una lettera dell’Ambasciatore Pellegrino Ghigi, Ambasciatore ad Atene al Conte 

Luca Pietromarchi del Ministero degli Esteri italiano nella quale dice che va in tutti modi evitata la 

deportazione degli ebrei dalla Grecia e scrive “per mille ragioni, che vanno dalla nostra umanità al 

nostro prestigio.” Questa frase probabilmente non spiega tutti i motivi, perché ne spiega solo due su 

mille, ma in ogni caso l’umanità degli italiani non è un dato storico ma è un fatto. Per quanto 

riguarda il prestigio, era importante per gli italiani non apparire, agli occhi delle popolazioni delle 
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quali l’esercito italiano occupava i territori, come dei satelliti della grande potenza del Reich 

tedesco, loro speravano, volevano essere alleati di pari grado, non lo erano ma comunque non 

potevano e non volevano permettersi di apparire come uno Stato che fosse disposto a darla vinta ai 

tedeschi in tutto e per tutto. A questo va aggiunto anche che gli italiani avevano un interesse politico 

ed economico chiarissimo nel mantenere le Comunità ebraico-italiane sia in Tunisia che a 

Salonicco, che erano quelle che veramente rappresentavano gli interessi italiani in questi paesi. 

Nella Francia meridionale non era così ma se l’avessero data vinta ai tedeschi in Francia 

meridionale non avrebbero potuto mantenere le loro posizioni negli altri paesi. C’è quindi un 

insieme di motivi, l’umanità, il prestigio e gli interessi politici ed economici.   

Ma forse la spiegazione più semplice è quella che da Ernesto Braun, i cui genitori furono catturati 

perché austriaci nel Sud della Francia prima dell’arrivo degli italiani e deportati ad Auschwitz, dove 

passarono il resto della loro vita. Braun dopo l’8 settembre andò sulle montagne di Cuneo con i 

partigiani.
23

 E quando gli è stato chiesto perché gli italiani furono così caritatevoli, ha risposto: 

“Probabilmente perché sono italiani, perché non riescono ad accettare che certe cose vengano 

portate alle estreme conseguenze senza umanità, probabilmente perché sono italiani.” E questa, 

probabilmente, è la spiegazione più vera. 
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     6. Conclusione  

 

 

In conclusione, dall’11 novembre ’42 quando iniziò l’occupazione italiana nel sul della Francia, in 

seguito all’Operazione Anton in concomitanza con la Germania, fino al  settembre ’43 la zona 

occupata dagli italiani  fu un’oasi per gli ebrei che vi si trovavano e per i tanti che vi arrivarono 

spesso senza risorse finanziarie né documenti propri. E continuò ad essere l’unica terra d’Europa 

dove i perseguitati trovarono riparo nonostante le reazioni di Vichy e Berlino fossero furiose, 

nessuno riuscisse a capire perché l’alleato fascista, Mussolini, non fosse più duro con i suoi ufficiali 

e non impedisse l’ostruzionismo alla soluzione finale.   

Fu una realtà che si slegò dalla guerra, dalla ferocia, dall’occupazione violenta e inesorabilmente 

distruttrice, dal terrore, dalle persecuzioni, fu un atteggiamento  fortemente incoraggiato dal popolo 

italiano stesso perché insito nella sua natura. Militari, diplomatici, civili, misero in atto ogni 

strategia possibile, tutti ebbero  un comportamento eccezionale,  rimasto poco conosciuto nelle 

pieghe della storia.
24

 Non solo un personaggio come Angelo Donati, un banchiere italiano  che 

coordinò un comitato per  aiutare e salvare gli ebrei, anche se non riuscì, al ritiro delle truppe 

italiane dalla Francia dopo la caduta di Mussolini, nel suo progetto finale, raggruppare tutti gli ebrei 

presenti nel territorio a Nizza e trasferirli in sud Africa.   

Mussolini si trovò di fronte anche diplomatici come Luca Pietromarchi, incaricato al Ministero 

degli Esteri dei territori occupati, da un sottosegretario degli esteri, Giuseppe Bastianini, che 

rifiutarono di seguire le direttive naziste e parlarono al Duce di una responsabilità, lasciare che gli 

ebrei andassero verso una morte certa, che non doveva prendersi. Luca Pietromarchi scrive nel suo 

diario che è bastato un pò di coraggio morale, “sono orgoglioso – aggiunge – di essere stato il primo 

al Ministero ad aver dato il segno della resistenza quando ricevetti l’ordine di consegnare gli ebrei 

della Croazia”. Cominciarono gli ufficiali subalterni in Croazia che non sopportarono di assistere 

senza reagire alle violenze contro gli ebrei e alti gradi della diplomazia e delle forze armate ebbero 

la stessa reazione, non tutti, forse non molti, ma furono sufficienti. Si è discusso e si discute molto 

sul livello gerarchico, arrivò fino a Ciano? O addirittura a Mussolini? Per quanto riguarda Ciano 

esistono le carte, per esempio una del 2 gennaio 1943 inviata al diplomatico che teneva i 

collegamenti con la quarta armata e che insiste sul fatto che nella zona da noi occupata eventuali 

misure contro gli ebrei possono essere prese solo dalle nostre autorità che le applicheranno a loro 

criterio e in base alle direttive ricevute. Anche per Mussolini ci sono le carte, con il famoso “nulla 

osta” vergato sul foglio che chiedeva il suo parere per la consegna degli ebrei in Croazia e che 
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aggiungeva il chiarimento offerto non si sa quanto ingenuamente da Bismarck, Primo Consigliere 

dell’Ambasciata tedesca a Roma, sulla eliminazione degli ebrei.   

Renzo De Felice sostiene che il “nulla osta” non significava consegnate ma era una formula 

burocratica che autorizzava la presa in considerazione della richiesta da parte di chi poi avrebbe 

dovuto darle corso, lasciando loro ogni decisione affermativa come negativa.
25

 Di questa opinione è 

anche Roberto Ducci, che era il principale collaboratore di Luca Pietromarchi, ma perché 

Pietromarchi, che pure ben conosceva il linguaggio burocratico ministeriale scrisse invece che il 

Duce aveva disposto la consegna ai tedeschi degli ebrei? Peraltro va detto che quando Mussolini, 

qualche mese dopo, stava per cedere alle richieste dei tedeschi e lasciare mano libera alla Gestapo 

nel Sud della Francia, Bastianini e gli alti funzionari degli Esteri non faticarono molto a convincerlo 

che l’Italia non poteva essere complice di crimini come quelli dei quali, ormai, si avevano contorni 

precisi.  

Difficile trovare una verità nascosta dentro carte sempre più ingiallite, mentre potrebbe essere tanto 

facile chiudere una pagina e dimenticare. Invece, non si può e non si deve dimenticare gli orrori ma 

anche i tanti eroi sconosciuti, come Angelo Donati, come il Padre Marie-Benoît, non si possono 

dimenticare. Perché, come dice Ernesto Braun, “i pericoli per l’umanità non svaniscono mai. Il 

progresso è un progresso che viviamo, è un progresso materiale, ma purtroppo non è un progresso 

spirituale. E allora il ritorno di certe bestialità, di certe aberrazioni dell’umanità è sempre possibile. 

E allora bisogna ricordare, bisogna ricordare cos’è successo, ma bisogna anche ricordare, che 

perfino in quelle condizioni, in quelle situazioni estreme, c’è stato spazio per la solidarietà, per una 

umanità coraggiosa, che esisteva nel più profondo della gente.” 
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