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Introduzione

"The Following", episodio 1x1. Ryan € a colloquio con Joe in carcere: Joe vuole
scrivere un libro su loro due e Ryan gli chiede cosa deve aspettarsi.

"Sara una collaborazione. Lo scriveremo insieme, Ryan. [...]

Pensavo di andare sul tradizionale, questa volta. Sai, cattivo contro I'eroe, bene
contro male. Mi serve un protagonista forte, cosi che il lettore possa davvero vedere
un imperfetto, un uomo distrutto che é in cerca di redenzione. E quello sei tu, sei tu il
mio eroe imperfetto."

Cerchiamo di capire meglio. Ryan Hardy € un ex agente modello dell'FBI. Un uomo
che viveva per il suo lavoro, che si gettava su un caso e non mollava finché non
I'aveva risolto. Un giorno gli viene affidato un caso di un serial killer a cui vengono
attribuiti gli omicidi di due giovani donne. Ryan nota subito, analizzando i fascicoli, che
non si trova di fronte ad un assassino qualunque: c'e un disegno preciso dietro ogni
omicidio. Analizzando, poi, piu a fondo, le foto delle scene del crimine, tanto macabre
quanto brutali, nota come, messe a confronto, narrino una storia. Contatta, quindi,
diversi professori universitari per capire se esiste una corrente o un movimento
letterario al quale quegli omicidi possano essere ispirati e viene indirizzato ad un
professore di letteratura americana, Joe Carroll, esperto di Edgar Allan Poe. Ryan
intuisce fin dal primo incontro che Carroll & piu di quel che appare: dietro il professore
carismatico e disponibile intravede un uomo malvagio. Comincia a sospettare di lui,
probabilmente ne parla ai suoi superiori ma non ha prove, e quindi decide di tenere
sotto controllo, per quanto gli sia possibile, Carroll. Una sera, seguendo un'intuizione,
si trova sul luogo del delitto pochi istanti dopo che € avvenuto; si accorge subito che
una delle due ragazze a terra € ancora viva: cerca di calmarla dicendole che i soccorsi
stanno per arrivare, ma proprio mentre & chino su di lei il killer lo aggredisce e lo
pugnala al petto. Poco dopo arrivano i federali e I'uomo viene arrestato.

Si tratta proprio di Joe Carroll: € lui il serial killer.

Ryan subisce un intervento in cui gli viene installato un peace-maker poiché il coltello
gli ha perforato un ventricolo. Per questo motivo viene dichiarato inabile al servizio e
congedato. Per Ryan, pero, quell'indagine & stata massacrante non dal punto di vista
fisico, ma psicologico. Conoscere Joe Carroll lo ha completamente devastato perché si
€ reso conto di quanto loro due siano uguali: perfezionisti che amano il loro lavoro,
circondati entrambi dalla morte; si trovano solo a guardarla da due prospettive
diverse, opposte ma separate da una linea sottile.

E come se Ryan, guardandolo, si vedesse allo specchio: Joe rappresenta la sua parte
malvagia, quello che lui potrebbe diventare se attraversasse quella linea. Nel
momento in cui lo capisce, lo rifiuta: comincia a bere, fuggendo dalla realta e
allontanando chiunque gli voglia stare accanto. Ma, dopo nove anni, I'FBI chiede la sua
consulenza perché Joe Carroll & ritornato a colpire. A quel punto Ryan € costretto a
confrontarsi con la realta, che constata essere uguale a come I'ha lasciata nove anni
prima.

Ryan Hardy e lI'esempio, per quanto non reale, di come, ancora oggi, il “tema del
doppio” sia attuale. E di come, soprattutto, tramite I'analisi della sua evoluzione, si
possa capire la relativa evoluzione nella societa.

Quello che voglio sostenere, in questa tesi, &€ che, nonostante i cambiamenti avvenuti
negli ultimi anni, il “tema del doppio” non ha perso i suoi connotati piu caratteristici,
ossia presentare, di uno stesso soggetto, una parte cattiva e una buona.

La mia analisi inizia con Plauto, il primo grande autore a trattare il tema del doppio,
per poi passare ad altri scrittori ritenuti significativi per il loro approccio al tema: Carlo
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Goldoni, Edgar Allan Poe, Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde, Fédor Dostoevskij,
Joseph Conrad, José Saramago, Italo Calvino e Luigi Pirandello. Nell'ultima parte,
infine, mi concentro sullo sviluppo del tema in relazione alla nascita dei media grazie
al contributo di Shaun Moores, esperto del settore.



Capitolo 1
AMPHITRUO, Plauto

Il “tema del doppio” ricorre molte volte nella letteratura greca e latina.

E un tema molto caro e, in un certo senso, attuale per gli autori dell'epoca. Esso ¢,
infatti, strettamente connesso con lo speculum.

Lo speculum, ossia lo specchio, era concepito come un oggetto dotato di poteri
magici: si pensava che fosse in grado di catturare la figura di chi si specchiava e di
astrarla dal corpo fisico. Alla luce di questa credenza, risulta logico l'ulteriore legame
del tema del doppio con la magia, in particolare con la magia di trasformazione. La
presenza di un doppio, uguale in tutto e per tutto ad un altro personaggio sulla scena,
senza una spiegazione naturale/logica del fatto, era interpretato come il frutto di un
atto magico o divino. Inoltre il tema del doppio & spesso legato al tema della morte.
Questo legame & dovuto a due credenze: I'esistenza, nell'aldila, dei simulacra,
immagini dei morti che riproducevano le fattezze del defunto, e il rito del funerale
gentilizio. Durante la cerimonia era infatti uso portare in processione le immagini degli
antenati che riproducevano fedelmente il volto del defunto, e che, spesso, erano
indossate da persone somiglianti al defunto stesso. Capitava, anche, che venisse
ingaggiato un attore per impersonare il defunto!.

Vari autori, greci e latini, hanno affrontato questo tema nelle loro opere. Basti pensare
a “Elena” di Euripide, "Menaechme” e "Bacchide” di Plauto, "Le metamorfosi” di
Ovidio. E, pero, "Amphitruo” di Plauto che meglio racconta e descrive il doppio come
I'esito di un intervento divino, di quello che allora era considerato magia. Ed € in
particolare attorno al personaggio di Sosia che si sviluppa l'intera vicenda.

L'opera racconta il ritorno a Tebe, dopo una guerra contro i Teleboi, del generale
Anfitrione e del suo servo Sosia. Durante la loro assenza Giove ¢ arrivato a Tebe per
conquistare la bella Alcmena, moglie di Anfitrione, sotto le sembianze del marito.
Mercurio, suo figlio, impersona Sosia. L'inizio vede Sosia sulla scena, inviato da
Anfitrione per annunciare alla moglie il suo ritorno.

Sosia, appena sbarcato dalla nave, recandosi a casa del suo padrone, si trova di fronte
ad un uomo che dice di chiamarsi Sosia e di essere lui il vero schiavo di Anfitrione.
All'inizio lo scambio di battute tra Sosia e Mercurio & quasi “impari”: Mercurio afferma
di essere Sosia, di essere a guardia della casa dei suoi padroni e di voler picchiare lo
schiavo che, sostenendo di avere per padrone Anfitrione, lo sta prendendo in giro,
mentre Sosia, non vedendo bene I'uomo che gli sta davanti, reagisce alle accuse in
modo spiritoso, cercando di ridere della situazione. Vedendo, pero, che I'uomo lo
percuote e lo colpisce innervosito dal suo atteggiamento, comincia ad avere dei dubbi.
Gli pone allora delle domande, riguardanti la battaglia appena conclusa, che solo lui
poteva sapere. Quando sente le risposte, pronte e corrette, che gli vengono date,
osserva bene I'uomo dinanzi a lui. E si accorge che sono identici:

Mercurio: Quando io non vorro piu essere Sosia, tu sii pure Sosia; ora, mentre lo sono
io, riceverai percosse se non andrai via da qui.

Sosia: Certo, per Polluce, quando lo guardo e vedo il mio aspetto e vedo sottinteso
che io sono tale e quale, spesso mi sono guardato allo specchio, € simile a me. Nello
stesso modo ha il cappello e il vestito: e tanto simile a me quanto lo sono io; le

1 Gaetano De Bernardis, Andrea Sorci, Roma Antica: letteratura e dintorni, Palermo, G.B. Palumbo & C.
Editore, 2009, p. 2-3



gambe, i piedi, I'altezza, il taglio di capelli, gli occhi, il naso, la bocca, le guance, il
mento, la barba, il collo: cosa devo dire? Se ha anche la schiena piena di cicatrici non
c'e nulla di uguale piu uguale a me di questo. Ma, se ci penso, io sono uguale a me
come sono sempre stato. Conosco il mio padrone, conosco casa nostra, la testa mi
funziona e pure i sensi. Non staro a sentire quello che dice. Bussero alla porta.*?

Sosia e confuso e si allontana facendosi mille domande:

O dei immortali, prego la vostra protezione. Quando io sono morto? Quando sono
diventato un altro? Quando ho perso il mio aspetto? Forse io mi sono abbandonato la
e che me ne sia dimenticato? Infatti questo di certo possiede tutta la mia immagine
che un tempo era mia. Da vivo accade cio che mai qualcuno mi fara da morto. Andro
al porto e diro al mio padrone come stanno le cose. Sempre che anche lui non mi
riconosca piu! Ah, volesse Giove farmi questa grazia: cosi oggi, calvo, con la testa
rasata, potrei mettermi il cappello da liberto!®

L'aver incontrato una persona che afferma di essere lui il vero Sosia, getta lo schiavo
ad una sola conclusione: che & morto e non se ne € accorto. Privare una persona del
nome e dell'aspetto corrisponde a privarla della sua identita, che equivale ad
espellerla dal mondo®. Sosia diventa un uomo senza nome, un uomo che ha perso se
stesso. Se ne torna malinconico al porto, chiedendosi se ci sara ancora un padrone ad
aspettarlo. Ma, nonostante questo, riesce a vedere la situazione in chiave ottimistica:
se dovesse realmente non essere Sosia, non sarebbe neanche piu uno schiavo. La
battuta finale, infatti, ricorda al pubblico che si tratta, pur sempre, di una commedia.
Nonostante i critici letterari, gli storici e gli studiosi di letteratura latina si siano
sempre concentrati, in maniera particolare, sul personaggio di Sosia, non bisogna
dimenticare che anche il suo padrone, Anfitrione, (che, tra I'altro, da il nome all'opera)
subisce la stessa sorte del suo servo: anche lui si trova di fronte ad un uomo con le
stesse sue sembianze. Purtroppo di questa parte ci sono giunte solo alcune battute
che nel complesso non riescono a descrivere il momento esatto di incontro tra
Anfitrione e Giove. Possediamo solo |la reazione di Anfitrione che minaccia vendetta
dopo essere stato accusato di essere un impostore da Mercurio, che lo caccia per
questo di casa mentre Alcmena sta partorendo:

Povero me, sono finito. Che cosa posso fare, io, se difensori e amici mi abbandonano?
Accidenti! Non sia mai detto che questo qui, chiunque sia, mi prenda impunemente
per il bavero. Andro subito dal re a dirgli cosa é successo. Oggi faro vendetta,
tremenda vendetta di quello stregone della Tessaglia che ha sconvolto le teste a casa
mia. Ma dove s'é cacciato? Ma certo, ma sicuro, lui € entrato in casa da mia moglie.
Ce n'é uno, a Tebe, piu sfortunato di me? E adesso che fare? Tutti mi voltano le spalle
e mi sfottono come gli pare. E deciso: mi precipito dentro e il primo che mi capita,
servo o serva, moglie o amante, padre o nonno che sia, io lo faccio fuori sul
momento. Nemmeno Giove e tutti gli dei, anche se lo volessero, potrebbero impedirmi
di fare quel che ho deciso. Avanti, in casa, subito!®

Confrontando questa reazione con quella di Sosia risulta evidente come siano una il
contrario dell'altra: se Sosia dubita di se stesso e si chiede se sia morto senza
essersene accorto, Anfitrione si sente offeso e tradito dagli amici, e soprattutto dalla

2 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto I, vv. 438-449

3 1Id, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto I, vv. 455-461
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moglie, e minaccia di rivolgersi al re per avere vendetta e decide poi di entrare in casa
con la forza. Molto probabilmente la diversita estrema delle reazioni € dovuta alla
classe sociale a cui appartengono, ma in parte anche al loro carattere. Sosia € un
servo che fa quello che gli viene ordinato, € obbediente e fedele ai suoi padroni, ma &
un codardo, come si evince nelle scene iniziali quando ha paura di essere da solo, con
quel buio, al porto, e anche quando si trova di fronte a Mercurio e ha paura di essere
picchiato. E lui stesso, nella prima battuta, a ironizzare sulla sua codardia chiedendosi
se esiste un tipo piu coraggioso di lui. Anfitrione &€ un guerriero, un generale per la
precisione, ed € un uomo coraggioso e spavaldo che combatte per difendere la propria
gente e la sua citta. E proprio Mercurio che, nel prologo, lo definisce generalissimo.

Ed € sempre Mercurio, poco prima di raccontare la trama, che presenta I'opera come
una tragicommedia, poiché:

Tutta quanta commedia, no, non mi pare giusto visto che c'entrano nientemeno che
dei e regnanti. E allora? Dato che c'entra anche uno schiavo, faro che sia una
tragicommedia.®

La spiegazione fornita da Mercurio € inseribile nel contesto; poco prima, infatti, aveva
affermato che Giove in persona avrebbe recitato la sua parte insieme alla compagnia
di attori, e che anche lui lo seguiva in quanto suo figlio. La commedia era un genere
basso, in cui i protagonisti erano servi, schiavi e persone comuni, mentre le tragedie
erano un genere alto poiché i personaggi erano re e regine, imperatori e comandanti.
Nonostante questo, pero, la precisazione vale solo come una parte della spiegazione
fornita da Mercurio nel prologo. Infatti tutte le opere a noi pervenute, che sono state
attribuite a Plauto da Marco Terenzio Varrone, appartengono ad un unico genere
teatrale: la fabula palliata’.

La fabula palliata, che prende il suo nome dal termine pallium, mantello di forma
rettangolare indossato sopra la tunica, € una commedia romana tradotta o adattata
dalla Nuova Commedia Greca. Sebbene anche Terenzio abbia prodotto commedie che
sono state inserite in questo genere teatrale, & solo con Plauto che la fabula palliata
non & piu un semplice adattamento: Plauto inserisce le usanze e i vestiti romani,
toponimi italiani e giochi di parole latini; inoltre vivacizza i dialoghi con il forte
umorismo, la dizione agile e morbida e il buon umore.

L'"”Amphitruo”, inoltre, oltre ad essere una fabula palliata, & stata definita una dei primi
esempi di "commedia degli equivoci”.

Caratteristica del teatro latino, la commedia degli equivoci € un genere di commedia in
cui tutta la vicenda rappresentata nasce in seguito ad un equivoco iniziale, che porta,
come dice il nome, a continui equivoci tra i personaggi presenti sulla scena. Gli
equivoci creano una serie di situazioni comiche che si sommano una sull'altra,
amplificando il divertimento tra il pubblico. Nell'ultimo atto, poi, uno degli attori
interviene per spiegare il perché di tutti gli equivoci sorti nella commedia.
Quest'attore, nella maggior parte dei casi, & colui che, all'inizio della rappresentazione,
ha provocato I'equivoco iniziale. Rientra in questa maggioranza “Amphitruo” poiché e
Giove, nelle ultime battute, a spiegare I'accaduto ad Anfitrione:

Animo, Anfitrione. Sono qui per dare aiuto a te e ai tuoi cari. Non hai nulla da temere.
Aruspici e indovini lasciali perdere. Cio che é stato e cio che sara, te lo diro io, e

5 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto IV, vv. 1039-1052

6 1Id, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Prologo, vv. 59-63

7 Maurizio Bettini, Limina: letteratura e antropologia di Roma antica. Dalle origini all'eta dei Gracchi,
Milano, La Nuova Italia, 2009, p. 134-138



meglio di loro, poiché sono Giove. Punto primo: ho usato il corpo di Alcmena e con
I'amplesso I'ho resa gravida di un figlio. Anche tu l'avevi messa incinta, nell'atto di
partire per la guerra. In un unico parto ha partorito due figli. Uno di essi, cioé quello
che é nato dal mio seme, ti dara gloria immortale con le sue imprese. Tu, con la tua
sposa, ritorna all'unione di sempre. Alcmena non merita di essere accusata per
lI'accaduto poiché I'ha costretta il mio potere. Ora ritorno in cielo.®

8 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto V, vv. 2041-2050



Capitolo 2
I DUE GEMELLI VENEZIANI, Goldoni

“I due gemelli veneziani”, opera risalente al 1750 e firmata Carlo Goldoni, & un altro
esempio di “commedia degli equivoci”. La particolarita di questa commedia, pero, &
data dal diverso modo di affrontare il tema del doppio: i protagonisti sono infatti
Tonino e Zanetto, due gemelli separati alla nascita.

Nella commedia i due fratelli si trovano contemporaneamente a Verona, I'uno
all'insaputa dell'altro. Zanetto, uomo rozzo, sciocco e codardo, deve sposare Rosaura,
figlia del ricco e avaro dottor Balanzoni e amata in segreto dal vecchio Pancrazio.
Tonino, gentiluomo intelligente, affascinante ed arguto, deve riunirsi alla sua
promessa sposa Beatrice corteggiata, pero, anche da Florindo e Lelio. Un cofanetto di
gioielli consegnato, per sbaglio, da Arlecchino a Tonino invece che al suo padrone
Zanetto da il via ad una serie di comici equivoci.

Lo scambio tra i due fratelli avviene fin dalle prime scene, e genera non poco
scompiglio soprattutto tra le due promesse spose, Rosaura e Beatrice. L'incontro tra i
due arriva solo nella scena finale, quando Zanetto, convinto da Pancrazio, beve un
bicchiere di vino avvelenato e muore. Poco dopo arriva Tonino che, vedendo suo
fratello morto, capisce il perché di tutti i fraintendimenti di quel giorno, smaschera
Pancrazio e riesce non solo a spiegare tutta la vicenda, ma anche a sistemare la
situazione che si era venuta a creare in seguito a quell'equivoco iniziale.

Goldoni, nel prologo intitolato “L'autore a chi legge”, dialoga direttamente con i lettori
e illustra come il tema del doppio con protagonisti due gemelli sia stato ampiamente
trattato prima di lui. Cita autori del passato, come Plauto, Gian Giorgio Trissino e
Firenzuola, ma anche autori pit contemporanei come Niccold Amenta. In ultimo parla
di se stesso e del perché si € accinto anch'egli, nonostante tanti validi predecessori, a
rappresentare una commedia di questo tipo:

Io ho creduto di poter inalzare sul fondamento vecchio una fabbrica affatto nuova, e
cio mi venne in mente sull’osservazione da me fatta che in tutte le antiche pariglie i
due Gemelli, oltre al doversi supporre somigliantissimi in tutto l’estrinseco della
persona, il che € pur nella mia, sono rappresentati eziandio d’un somigliantissimo
carattere, o certamente non guari diverso. Mi son pero voluto provare a farli di
carattere affatto differenti 'uno dall’altro, e dar loro nomi distinti.’

Il commediografo apporta, dunque, un'evoluzione ai personaggi dei gemelli cosi come
erano conosciuti allora. Quest'evoluzione non &, pero, da relegare a quest'opera
soltanto, perché va inserita in un progetto che Goldoni stava sviluppando: egli stava
riformando la commedia.

A meta del diciottesimo secolo era ancora rappresentata la Commedia dell'Arte: essa
prevedeva che gli attori impersonassero le maschere tradizionali, ognuna con un
preciso carattere e aspetto. Arlecchino era il servo stupido e vestiva con un abito
composto da numerose pezze di stoffa di vario colore, Brighella era il servo astuto e
bugiardo e il suo vestito caratteristico era giacca e pantaloni bianchi con galloni verdi,
Pantalone, il vecchio avaro e lussurioso, indossava una tunica rossa con una mantella
nera, e cosi via. Inoltre il testo della commedia non era scritto, ma tutto era lasciato

9 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Torino, Einaudi, 1997, L'autore a chi legge, p. 6



all'improvvisazione degli attori, che avevano solo un canovaccio su cui basarsi. Il
canovaccio, anche detto scenario, era una trama di riferimento contenente gli elementi
principali dell'opera. Questo tipo di commedia, che aveva trionfato nell'eta barocca,
oltre ad essere stata esportata in Francia con grande successo, ebbe anche I'ardire,
per il tempo, di introdurre per la prima volta le donne attrici sul palcoscenico.
Nonostante questo nel 1700 era ormai in decadenza. Goldoni, che inizid a lavorare per
la prima volta come poeta di teatro nel 1734, era fortemente polemico nei confronti
della commedia dell'arte, in quanto la riteneva troppo stereotipata, ripetitiva e
inverosimile.

Egli pensava, innanzitutto, che i personaggi dovessero essere slegati dalle maschere
tradizionali perché dovevano essere colti nella loro individualita e complessita. Le
maschere si riferivano a tipi fissi, mentre Goldoni pensava a individui concreti. Proprio
per questo era assolutamente contrario all'utilizzo della maschera: essa copriva il
volto, che & infinitamente mutevole e vario e che pud rappresentare i vari caratteri
(bugiardo, astuto, avaro,...) in modi differenti a seconda della personalita dell'attore.
Ovviamente, i personaggi non sono isolati o collocati su uno sfondo neutro e astratto,
ma fanno parte di un contesto sociale che li caratterizza e caratterizza anche le loro
azioni. I loro vizi e le loro virtlu assumono quindi una diversa fisionomia basata anche
sul contesto sociale. Quest'ultimo € principalmente borghese e regionale, ma non
bigotto o ristretto come si potrebbe pensare. L'ambientazione classica di Goldoni &
infatti il Veneto, Venezia soprattutto. La citta lagunare era, allora, un punto nevralgico
per i mercanti provenienti da ogni parte del mondo: era una citta che oggi verrebbe
definita cosmopolita.

Queste modifiche, corpose e a tratti sconvolgenti per il tempo, furono introdotte in
modo graduale dal commediografo veneziano, sia per permettere agli attori, formati
da anni sull'improvvisazione, di imparare a memoria la loro parte, sia per permettere
al pubblico, legato alle maschere tradizionali, di abituarsi a vedere sul palcoscenico un
attore senza la maschera caratteristica del personaggio.

La riforma goldoniana, sulla quale si basera la nascita della commedia moderna, viene
avviata nel 1738,

“I due gemelli veneziani” € un esempio di questa riforma. Il testo scritto e stato
introdotto per tutti i personaggi, anche per quelli marginali, come Brighella e
Colombina, rispettivamente servo in casa del dottor Balanzoni e balia di Rosaura.
Eppure, le modifiche sono ancora parziali, in quanto, come ci dice lo stesso Goldoni
nel prologo, solo Cesare D'Arbes, attore solito a interpretare Pantalone, recitava senza
la maschera sul volto.

Citando I'attore D'Arbes Goldoni lo esalta presentandolo come un uomo dalla
straordinaria abilita di bravo comico nel fare il diverso personaggio dello spiritoso e
dello sciocco. Aggiunge poi che e stato proprio questo ad averlo convinto a scrivere
questa commedia. Il commediografo veneziano era infatti solito a scrivere le parti
dopo aver conosciuto gli attori cosi da cucire il personaggio sulla personalita dell'attore
stesso. E proprio per questo che ha voluto modificare il modo tradizionale di
rappresentare i due gemelli: non solo con nomi diversi, ma anche con diverse
personalita.

Nell'ultima parte del prologo Goldoni spiega anche il perché abbia fatto morire uno dei
due gemelli, Zanetto, invece di farlo incontrare con il fratello e realizzare, cosi, il lieto
fine caratteristico delle commedie:

10 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: dal Barocco all'llluminismo,
Varese, Paravia, 2007
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Una cosa mi € certamente riuscita in questa Commedia, che non so a qual altro
Comico Poeta sia mai riuscita. Per ben condurre al suo termine la mia azione, mi é
convenuto far morire in iscena uno de’ due Gemelli, e la di lui morte, che difficilmente
tollerata sarebbe in una Tragedia, non che in una Commedia, in questa mia non reca
all’'uditore tristezza alcuna; ma lo diverte per la sciocchezza ridicola, con cui va
morendo il povero sventurato. Io non credo arrogante la mia franca asserzione,
quando ricordomi delle risa da cui si

smascellavano gli spettatori universalmente, sul momento delle sue agonie e de’ suoi
ultimi respiri. Peraltro esser puo che, in leggendola, il ridicolo che vi € non risalti
tanto, quanto fece animato dalla grazia del valoroso Comico. Ma la Commedia é
Poesia da rappresentarsi, e non ¢e difetto suo che ella esiga, per riuscir perfettamente,
de’ bravi Comici che la rappresentino, animando le parole col buon garbo d’un‘azione
confacevole; checché ne possan dir i severi Critici, egli é certo che tutti coloro i quali
han veduto rappresentar la morte di Zanetto, han confessato esser ella uno de’ pezzi
piu ridicoli e nuovi della Commedia.

11 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Torino, Einaudi, 1997, L'autore a chi legge, p. 6
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Capitolo 3
WILLIAM WILSON, Poe

Il tema del doppio subisce un mutamento notevole, rispetto agli autori fino ad ora
analizzati, con lo scrittore americano Edgar Allan Poe.

Nel racconto "William Wilson" il protagonista, lo stesso William Wilson, racconta la
propria storia in prima persona.

La prima notizia che fornisce riguarda il proprio nome: William Wilson e di fantasia
poiché non vuole rovinare la reputazione della sua famiglia per i fatti da lui compiuti,
che comincia a raccontare poco dopo, iniziando dal periodo passato nell'istituto del
dottor Bransby, in Inghilterra.

Egli era il ragazzo piu popolare della scuola, ammirato per I'abilita con le parole e
temuto per gli scherzi che realizzava. Tutti gli portavano rispetto, tranne uno.

Era questi uno scolaro che, senza essermi legato da alcuna sorta di parentela, portava
il mio stesso nome di battesimo, e il mio stesso nome di famiglia; circostanza in sé
poco notevole, poiché il mio, malgrado fossi di nobile origine, era uno di quei nomi
comunissimi che, come per diritto di prescrizione, sembrano essere stati dal tempo
dei tempi di pubblico dominio.*?

Il suo omonimo gli resisteva e gli andava contro: sembrava che lo sfidasse. I
sentimenti provati dal protagonista nei suoi confronti erano un misto di odio e timore.
La tensione tra i due Wilson, peraltro percepita solo dal protagonista, cresceva ogni
giorno di piu. Nel frattempo I'omonimo aveva imparato ad imitarlo alla perfezione.
L'unica differenza stava nella voce: non era che un sussurro.

Una notte, deciso a fargliela pagare una volta per tutte, William Wilson si alzo dal suo
letto e si recd nella stanza del suo alter ego.

Lo guardai; e mi sentii intirizzire, divenire sull'istante di ghiaccio in tutto il mio essere.
Il cuore mi sussulto, le ginocchia mi vacillarono, e un insopportabile, inesplicabile
orrore mi prese l'anima. Respirando convulso avvicinai ancor piu la lampada alla sua
faccia. Erano quelli, erano proprio quelli i lineamenti di William Wilson?*3

Il giorno dopo abbandond la scuola. Si trasferi, dopo alcuni mesi passati dai suoi
genitori, a Eton, e poi a Oxford. Comincio a dedicarsi al gioco d'azzardo, barando, e
all'alcool, organizzando numerose serate di baldoria. Nonostante cercasse di
dimenticare il suo omonimo, egli si ripresentava sempre, costringendolo cosi a
cambiare continuamente citta. Dopo Oxford, pero, egli comincio sistematicamente a
fuggire: Parigi, Roma, Vienna, Berlino, Mosca.

Finché un giorno, durante una festa di carnevale a Roma, lo rincontro e, portatolo
dentro una stanza, lo sfido a duello, uccidendolo con facilita con la propria spada. Poco
dopo, pero, si accorse di aver duellato con uno specchio.

Cosi, ripeto, mi parve, ma cosi non era. Era Wilson, invece, era il mio nemico, che mi
stava ritto dinanzi, nella sua agonia. Aveva gettato maschera e mantello
sull'impiantito, ed ecco, non c'era filo del suo abito, non c'era tratto della sua
fisionomia tanto caratteristica e singolare che non fossero, nel modo piu assoluto,

12 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 153
13 1d, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 157
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miei.

Egli era Wilson; ma era un Wilson che non bisbigliava piu, parlando, e io avrei potuto
credere di sentir parlare me stesso.

- Tu hai vinto, - mi disse - ed io cedo. Ma tu pure, da questo momento, sei morto - sei
morto al Mondo, al Cielo, alla Speranza! In me tu esistevi - e ora, nella mia morte, in
questa mia immagine che é la tua, guarda come hai definitivamente assassinato te
stesso.’*

In quest'opera due sono, quindi, le differenze nel trattare il tema del doppio: far
raccontare la storia al protagonista, introducendo quindi i suoi pensieri riguardo alla
situazione vissuta, e descrivere un sosia che si rivelera essere solo una creazione del
protagonista stesso.

Per quanto riguarda la prima differenza, & da attribuire al modo di scrivere dello
scrittore americano: egli privilegia le storie narrate in prima persona. Molti dei suoi
racconti piu famosi (“Il gatto nero”, “La caduta della Casa Usher”, "Il cuore rivelatore”,
per esempio) sono raccontati, infatti, dallo stesso protagonista in prima persona.

La seconda differenza, la diversa rappresentazione del tema del doppio, € dovuta
anch'essa al modo di scrivere dell'autore, influenzato, pero, dal Romanticismo gotico.
Poe & uno degli autori piu caratteristici del Romanticismo gotico, un genere narrativo
sviluppatosi a partire da meta del diciottesimo secolo in Inghilterra, poi esportato, con
le peculiarita proprie di ogni cultura, in altri paesi. Il tema tipico di questo genere ¢ la
morte, i protagonisti sono persone con conflitti interiori, ambigue e misteriose, spesso
con un passato oscuro, e le ambientazioni sono castelli, chiese e abbazie®”. In Poe
gueste ultime mancano, come si puo vedere in “William Wilson”, ma il tema della
morte e i protagonisti con conflitti interiori sono tipici dei suoi racconti. In questo
racconto, quindi, il conflitto interiore del protagonista & rappresentato dal sosia. Egli,
difatti, non € piu un altro personaggio che, per causalita o magia, & uguale in tutto e
per tutto al protagonista o il suo gemello, ma € inventato dal protagonista stesso, che
lo immagina agire ed interagire nella vita reale come qualsiasi persona realmente
esistente.

Poe era solito esplorare le zone buie della mente, dove risiedono “mostri”, terrori e
angosce, soprattutto nei racconti del terrore, ma in questo caso questo “fantasma” (il
sosia) ha caratteristiche diverse. Se inizialmente William Wilson crede di essere sfidato
dal suo omonimo, sul quale non ha la stessa influenza che ha sugli altri ragazzi, si
sente, in un certo senso, anche in debito con lui.

Gia piu volte ho accennato all'aria, per me cosi penosa, di protezione ch'egli aveva
preso nei miei riguardi, e al suo frequente e ufficioso intromettersi nei miei
proponimenti. Questa intromissione assumeva spesso il carattere sgradevole di un
avviso, non certo dato apertamente, eppero suggerito, insinuato. E io lo ricevevo con
una ripugnanza che si faceva piu tenace in ragione del crescere degli anni.
Nondimeno, ormai che quell'epoca é lontana, voglio rendergli la stretta giustizia di
riconoscere che non posso citare neanche un caso in cui i suoi suggerimenti si
mostrassero partecipi di quel temperamento d'errore e di follia che sarebbe stato
naturale alla sua eta, in genere priva di maturita e di esperienza; che il suo senso
morale, se non il suo ingegno e la sua prudenza mondana, era assai piu vivo del mio;
e che io sarei adesso un uomo migliore, e di conseguenza piu felice, se avessi
sdegnato meno i consigli suggeritimi con quel suo bisbiglio significativo che allora

14 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 163
15 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: /'eta napoleonica e il
Romanticismo, Varese, Paravia, 2007
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m'ispirava un odio cosi pieno e un disprezzo cosi amaro.*®

La protezione che gli sembra provenire da questo soggetto, perd, non lo rende piu
propenso ad una amicizia. Anzi: piu il sosia si fa protettivo e invadente, e piu William
Wilson sente I'odio crescergli dentro, al punto, negli ultimi tempi, da sopportarne a
malapena anche la vista.

La caratteristica protettiva del “fantasma” si sviluppa poi nelle altre apparizioni che
vengono raccontate: a Eton si presenta ad una festa privata organizzata dallo stesso
Wilson nel suo alloggio, dove circolano vino e "pitu pericolose dolcezze”, e a Oxford
interrompe una partita a poker in cui Wilson stava barando. Da allora lo segue,
sempre e ovunque. E Wilson fugge.

Fuggivo invano. Il mio sciagurato destino mi perseguito vittorioso, dimostrando come
con quella notte [a Oxford] avesse solo cominciato ad esercitare il suo misterioso
dominio su di me.”

Il protagonista lo definisce “il mio sciagurato destino”, ma sarebbe piu corretto
definirlo coscienza morale: infatti si presenta ogni qual volta Wilson supera il limite
massimo della degradazione morale, e gli ricorda cio che & giusto fare.

Solo cinquant'anni piu tardi verra meglio definita, dal padre della psicanalisi Sigmund
Freud, come Super-io, una delle parti che, insieme all'Es e all'lo, compone la psiche
dell'uomo. L'Es ¢ il luogo dei contenuti psichici rimossi, I'lo € la parte cosciente della
personalita che media tra I'Es e il Super-io, che si forma dall'interiorizzazione dei
codici di comportamento e dagli schemi di valore che il bambino impara durante
I'infanzia dai genitori®,

Il sosia, quindi, altro non & che il Super-io di William Wilson, quella parte della sua
psiche che cerca di salvarlo dalla sua vita depravata e che, non riuscendoci, smette di
proteggerlo, lasciandosi/lo morire.

16 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 156

17 1d, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 161

18 Giovanni Bottiroli, La logica del diviso in William Wilson, www.giovannibottiroli.it, ultimo accesso 22
gennaio 2015
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Capitolo 4
LO STRANO CASO DEL DOTTOR JEKYLL E DEL SIGNOR HYDE,
Stevenson

Un altro autore che fu molto influenzato dal Romanticismo gotico e dalle sue
tematiche e Robert Louis Stevenson. Il tema del doppio € trattato nella sua opera piu
famosa: “Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde".

Ancora una volta il tema del doppio subisce un'evoluzione.

Il protagonista della storia € il dottor Henry Jekyll, un uomo mite e tranquillo, che
riesce a creare, nel suo laboratorio, una pozione con la quale trasforma il suo corpo in
un'altra persona, il signor Edward Hyde. Egli rappresenta la sua parte malvagia, quella
capace di azioni riprovevoli per il rispettabile dottore. Sono numerosi, infatti, gli
episodi in cui Hyde manifesta la propria indole malvagia: calpesta una bambina,
uccide a bastonate Sir Danvers Carew e spaventa e tratta male chiunque incontri per
la strada. Se inizialmente le trasformazioni sono controllare da Jekyll, col passare del
tempo Hyde prende sempre piu possesso del corpo del dottore. La pozione viene
usata quindi al contrario rispetto alla sua originaria creazione. Alla fine Jekyll perde il
controllo di Hyde e degli effetti della pozione, e decide di porre fine alla sua vita con
un'altra pozione che lo trasformi in modo definitivo in Hyde, sperando che poi la
coscienza gli suggerisca quello che & giusto fare. Hyde viene poi trovato dall'avvocato
Utterson e dal suo amico Enfield morto impiccato nel laboratorio del dottore.

Tutta la vicenda € narrata dal punto di vista di Gabriel John Utterson, avvocato del
dottor Jekyll e suo amico. Egli assiste incredulo agli strani eventi che coinvolgono il
dottore e il misterioso signor Hyde, che Jekyll afferma essere un suo amico. Solo alla
fine del racconto viene spiegato, ai lettori e all'avvocato, come, ma soprattutto perché,
si @ svolta tutta la vicenda. Utterson, infatti, quando entra nel laboratorio trova, sulla
scrivania del dottore, una lettera contenente un breve scritto di Jekyll e il suo
memoriale. Questo, unito alla lettera di Hastie Lanyon, che gli aveva spedito
precedentemente con la richiesta di aprirla solo dopo la morte del dottor Jekyll, spiega
gli eventi dal punto di vista di Jekyll stesso.

Il dottor Henry Jekyll cresce con la convinzione che nell'animo umano convivano due
aspetti: il bene e il male. Egli, infatti, si & sempre sentito costretto a nascondere i
proprio piaceri e ad apparire in modo differente a come in realta si sentiva. Vivendo in
prima persona questa esperienza, oriento i suoi studi scientifici alla scoperta di queste
due dimensioni. Arrivo alla conclusione che I'uomo & duplice:

Vidi che, se potevo considerarmi con legittimita sia I'uno sia l'altro dei due esseri che
si dilaniavano nella mia coscienza, cio era dovuto unicamente al fatto che ero
ambedue fin nei precordi del mio intimo.*°

Comincid a pensare che se fosse riuscito, tramite una miscela elaborata con una
qualche formula matematica, a separare le due parti in altrettante entita distinte, la
sua vita sarebbe diventata piu semplice perché non avrebbe dovuto nascondere piu le
sue pulsioni malvagie: sarebbe stata un'altra persona, agli occhi delle persone, a dare
sfogo a queste ultime. Fu cosi che, dopo molte ricerche ed esperimenti, credé una
droga in grado di scindere le due parti. Nacque, quindi, Edward Hyde, un uomo

19 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2008,
p. 139
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mingherlino, basso e molto piu giovane del dottore, che era il male allo stato puro®.
Diede ad Hyde una casa e una domestica e scrisse il proprio testamento in suo favore.
In questo modo comincio ad assumere regolarmente le sembianze di Hyde per
soddisfare i propri piaceri pit malvagi e perversi.

Poco tempo dopo, pero, accadde una cosa strana: ando a coricarsi una sera come
dottor Jekyll ma si sveglio il mattino seguente come signor Hyde. Capi subito che
queste continue trasformazioni cominciavano a sfuggirgli di mano e decise, a
malincuore, di rinunciare ad Edward Hyde e di essere solo Henry Jekyll. Questa
“pausa” duro solo alcuni mesi, perché poi cedette all'impulso, bevve la pozione e
ritorno ad essere Hyde. Questa volta, pero, Hyde si sfogd in modo molto piu violento e
molto piu crudo di quanto facesse abitualmente: uccise a bastonate un uomo, Sir
Danvers Carew. Ora era costretto a rimanere Jekyll, ma anche sollevato. Cominciava,
infatti, ad avere paura dell'altro se, dopo aver visto cio di cui era capace. Un giorno,
mentre era seduto in un parco, ebbe una convulsione, e si trasformo di nuovo in Hyde.
Grazie all'aiuto dell'amico Lanyon (che rimase cosi scioccato dal vedere la
trasformazione da morirne poco tempo dopo) riusci a recuperare la pozione e a
ritornare Jekyll, ma non si riconosceva piu in quell'abominevole uomo e ne aveva
sempre piu timore. Da quel giorno non riusci piu a controllare le trasformazioni: ormai
prendeva la pozione per ritornare ad essere Jekyll e liberarsi di Hyde. E per giunta
I'effetto della pozione era sempre piu ridotto. Poi anche la polvere che utilizzava
comincid a scarseggiare, ma quando mando il domestico a prenderne altra, si accorse
che non aveva effetto alcuno; evidentemente quella originaria aveva una qualche
impurita che aveva permesso la trasformazione. Assunse quindi I'ultima dose in suo
pOSsesso.

Hyde esalera I'ultimo respiro sulla forca? O trovera il coraggio di farla finita all'ultimo
momento? Lo sa Iddio. Non me ne importa. Il vero momento della mai morte e
questo: quel che avverra poi non riguarda me, bensi un altro. Ecco, dunque: nell'atto
stesso di deporre la penna e di imprimere il sigillo alla mia confessione, metto fine alla
vita dell'infelice Henry Jekyll.?

Nel romanzo lo specchio ha un ruolo molto importante, quasi centrale. Viene collocato
nello studio dal dottore, come afferma egli stesso nel memoriale, solo in un secondo
momento proprio per permettergli di osservare i cambiamenti ai quali il suo corpo era
soggetto durante la trasformazione. Esso ¢ il tacito testimone del segreto di Jekyll e,
allo stesso tempo, delinea la struttura del testo, fondato su un gioco di rimandi e di
schermi. Infatti, la storia € narrata dal punto di vista dell'avvocato Utterson e, solo
nelle prime pagine, anche del suo amico Enfield. Quest'ultimo racconta all'amico di
essere stato presente quando un uomo, un certo signor Hyde, aveva calpestato una
bambina e, rincorso da Enfield, era stato costretto a risarcire la famiglia con un
assegno firmato Henry Jekyll. Dopo questo racconto la vicenda si sposta
principalmente sull'avvocato e sulle sue ricerche sul rapporto tra Hyde e Jekyll. A
livello strutturale, quindi, € come se Enfield fosse lo specchio di Hyde ed egli, non
riuscendo a descriverlo se non con una serie di negazioni (Nossignore, non mi ci
raccapezzo, e non riesco a descriverlo. E non € che mi fallisca la memoria, perché
anche ora I'ho qui davanti agli occhi??), lasciasse che ad indagare sullo strano
collegamento sia I'amico Utterson, che sposta I'attenzione su Jekyll. Utterson
rappresenta, quindi, lo specchio del dottore, tramite il quale viene poi a dipanarsi

20 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007,
p. 147

21 1d, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007, p. 181

22 1d, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007, p. 19
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l'intera vicenda?®.

Non & la prima volta che Stevenson da allo specchio un significato cosi importante. Gia
nel racconto “Markheim”, pubblicato un anno prima de “Lo strano caso del dottor
Jekyll e del signor Hyde”, I'oggetto rappresenta infatti la causa dell'azione del
protagonista, Markheim appunto. Quest'uomo entra in un negozio per fare un regalo
di Natale alla moglie e il negoziante gli mostra uno specchio antico, ma Markheim,
vedendo la propria immagine riflessa, rifiuta con prepotenza e riluttanza, e poco dopo
uccide il venditore. All'uomo entrato qualche momento dopo nel negozio
(probabilmente il Diavolo) racconta che lui possiede, come tutti gli uomini, una parte
cattiva e una buona; quel giorno ha prevalso quella cattiva®*.

Il tema del doppio, del bene e del male entrambi presenti nell'animo umano, era stato
quindi gia analizzato dall'autore, ma non abbastanza approfondito, come avverra
invece con la storia di Jekyll e Hyde.

Questa rappresenta certamente il culmine dell'indagine stevensoniana sulla scissione
della personalita. Egli era infatti rimasto affascinato dalla teoria evoluzionistica di
Darwin e lI'aveva applicata all'essere umano moderno, sostenendo che una sua parte
conservava ancora quegli istinti primordiali e che, se si fosse riusciti a darle un corpo
proprio, essa sarebbe apparsa proprio come gli ominidi immaginati da Darwin: tratti
scimmieschi, goffi nel camminare, con un linguaggio incerto e farfugliante. E sono
proprio queste le caratteristiche che fa assumere ad Hyde.

Sulla scia di queste credenze egli segue anche gli sviluppi della nuova scienza, la
psicanalisi, che vede fare i primi passi proprio in quel periodo. Sono numerosi, infatti, i
contributi che vengono spediti alla Society Psychological Research riguardanti una
sorta di autoanalisi tra un “se stesso” e un “altro se” che testimoniano un dialogo tra
I'irrazionale e la coscienza. Uno scritto in particolare, intitolato “Un capitolo sui sogni”,
viene giudicato da F. W. H. Myers, psicologo e teosofo alla guida della Psychological
Society, un valido contributo di psicologia sperimentale.

Bisogna comunque specificare che fin dalle opere giovanili Stevenson manifesta
questo interessamento per il tema del doppio. In “"Un viaggio in canoa nei fiumi della
Francia”, del 1878, egli racconta:

Osservavo un qualcun altro, mentre stava remando; io ero consapevole dell'estremita
di quel qualcun altro poggiate contro il puntapiedi; il mio corpo sembrava non avere
piu intima relazione con me di quanto ne avesse la canoa, il fiume o le rive. Né cio era
tutto, qualcosa dentro la mente, una parte del mio cervello, una zona del mio essere,
si era liberata dalla leale sudditanza e aveva preteso di fare da sé, o forse di agire in
favore di qualcun altro che continuava a remare.?

Nel 1884, poi, collabora con I'amico giornalista, poeta ed editore William Ernest Helley
a delle scritture per il teatro. Tra queste figura “"Deacon Brodie”.

Deacon William Brodie era un ebanista e un membro del Consiglio Comunale di
Edimburgo, oltre che diacono (capo) della Corporazione Wrights & Masons. Era un
uomo rispettato e rispettabile. Egli aveva, pero, una segreta attivita notturna: era il
capo di una banda di ladri. Durante il giorno aveva quello che si potrebbe definire “un
lavoro perfetto”: era incaricato di fare e riparare sistemi e meccanismi di sicurezza.
Brodie non doveva far altro che una copia delle chiavi della serratura e organizzare,
nei giorni seguenti, di ritornare con i suoi complici per svaligiare la casa. Questa sua
“attivita secondaria” gli era necessaria per mantenere lo stile di vita a cui era abituato,

23 Attilio Brilli, La parabola e il sogno, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde,
Milano, Mondadori, 2007, p. VII-VIII

24 1d, Alchimie del doppio, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano,
Mondadori, 2007, p. X-XII
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che comprendeva due amanti, numerosi figli e il vizio del gioco d'azzardo. La sua
doppia vita non duro a lungo, perché venne catturato dopo il colpo organizzato per
derubare I'ufficio delle imposte di Sua Maesta a Chessel's Court, nel distretto
Canongate di Edimburgo. Il piano, studiato ed elaborato dallo stesso Brodie, fu un
completo fallimento perché i suoi complici vennero catturati e fecero i nomi di tutta la
banda. Brodie fuggi in Olanda, ma fu arrestato ad Amsterdam e rimpatriato per il
processo. La giuria lo ritenne colpevole e fu condannato all'impiccagione. Nonostante
questo egli corruppe il boia facendo nascondere un collare di ferro sotto il cappio, in
modo da romperlo quando fosse stato in tensione. Non calcold perd il suo peso, e fini
impiccato veramente. L'ironia dell'evento sta nel fatto che il patibolo era stato da poco
ridisegnato dallo stesso Brodie®®.

Tutte queste storie e vicende precedenti diedero quindi a Stevenson materiale
sufficiente a delineare in modo cosi chiaro e preciso i suoi personaggi piu famosi:
Henry Jekyll e Edward Hyde. E fu proprio I'abilita nel descrivere e raccontare la
vicenda in maniera cosi realistica che fece di questo romanzo, composto da poco piu
di 90 pagine e scritto su commissione in un solo mese?’, la sua opera piu conosciuta.

25 Attilio Brilli, Barbari dentro, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano,
Mondadori, 2007, p. XIII-XVIII

26 Ben Johnson, Deacon William Brodie, www.historic-uk.com, ultimo accesso 30 maggio 2015

27 Carlo Fruttero, Franco Lucentini, Robert Louis Stevenson: lo strano caso del dottor Jekyll e del signor
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Capitolo 5
IL RITRATTO DI DORIAN GRAY, Wilde

Gli aforismi e gli episodi di dissolutezza a cui si abbandona il protagonista de “II
ritratto di Dorian Gray” furono utilizzati per sostenere |'accusa di omosessualita contro
I'autore Oscar Wilde, che fu poi giudicato colpevole e condannato a due anni di lavori
forzati. In realta lo scrittore irlandese voleva criticare la societa inglese di fine secolo,
ricca di ipocrisia e interessata solo all'apparenza.

Il protagonista, Dorian Gray, & un bellissimo ragazzo che diventa modello per il pittore
e suo amico Basil Hallward. Il pittore, infatti, incantato dalla bellezza e dalla
giovinezza di Dorian, decide di fargli un ritratto ed una volta finito il ragazzo e
talmente ammirato dalla sua figura su tela che Basil glielo regala. Durante gli ultimi
ritocchi al quadro e presente anche un amico del pittore, Lord Henry Wotton, un nobile
cinico e spregiudicato, famoso per i suoi aforismi e per i suoi discorsi. Tra lui e Dorian
nasce quasi subito un rapporto maestro-allievo, e la prima sua “lezione” riguarda la
bellezza. La bellezza e qualcosa di effimero, ed € legata a doppio filo con la
giovinezza: quando una se ne va, l'altra la segue. Il ragazzo rimane talmente
affascinato dal discorso che gli ha appena fatto Lord Henry che comincia a guardare il
ritratto appena terminato con altri occhi: lo invidia perché rimarra per sempre bello e
giovane, mentre lui invecchiera e perdera quel fascino che ora emana.

Se io potessi rimanere sempre giovane, e il ritratto diventasse vecchio! Per questo,
per questo, darei qualungue cosa! Darei la cosa piu preziosa del mondo! Darei anche
la mia anima per questo!?®, esclama guardandolo.

Dorian comincia a frequentare, grazie al suo nuovo amico e mentore Lord Henry, l'alta
societa, e poco tempo dopo si innamora e si fidanza con un'attrice, Sybil Vane, una
giovane ragazza di diciassette anni che recita ogni sera in un teatrino sconosciuto e
misero. Nonostante venga minacciato dal fratello della ragazza, Jim, che afferma di
ammazzarlo se la fara soffrire, Dorian € convinto del suo amore e porta Lord Henry e
Basil una sera a teatro per conoscerla. Lei recita in modo osceno perché, grazie
all'amore di Dorian, ha capito che recitare non le piace, ma proprio perché quella sera
recita male Dorian rompe il fidanzamento. Tornato a casa nota sul suo ritratto una
ruga che prima non c'era, e ne rimane spaventato ricordando il desiderio che aveva
espresso poco tempo prima. L'indomani, ricordando quel che era accaduto e la ruga
sul quadro, egli scrive una lettera a Sybil chiedendole perdono e la sua mano. Ma in
quel momento arriva Lord Henry che l'informa della morte della ragazza, suicidatasi
quella notte stessa. Inizialmente sconvolto e spaventato, viene convinto dall'amico a
ritenere che sia la migliore conclusione per quell'evento. Questo rappresenta il
momento di svolta del romanzo: Dorian decide che la sua vita sarebbe diventata una
ricerca continua: dell'eterna giovinezza, di passioni senza termine e di sfrenati peccati.
Da quel giorno il ritratto (che viene poi posizionato in una vecchia stanza per non
essere visto) non solo invecchia al posto di Dorian, ma ne registra anche le azioni che
rendono la sua anima sempre meno bianca e pura. Infatti egli, negli anni successivi, si
abbandona ad ogni genere di esperienza alla ricerca del piacere puro, circondandosi
solo di cose belle: imita il personaggio di un libro che gli € stato regalato da Lord
Henry, che narra di un parigino dedito ad ogni tipo di esperienza che non
appartenesse al suo secolo, il diciannovesimo. Il culmine della sua degradazione lo
raggiunge con |'omicidio di Basil Hallward, a cui aveva deciso di mostrare il dipinto,

Hyde. Letture d'autore, www.raiscuola.rai.it, ultimo accesso 12 gennaio 2015
28 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. 28
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per poi pentirsene e accoltellarlo. Nonostante abbia distrutto il corpo grazie all'aiuto di
un suo vecchio amico chimico e si sia liberato di ogni oggetto che potesse collegarlo
alla morte del pittore, Dorian si sente tormentato dalla paura. Dopo una serata con
Lord Henry, in cui egli afferma che una persona, per quanto impegno ci possa
mettere, non puo cambiare le sue inclinazioni né le sue pulsioni, Dorian torna al suo
appartamento molto abbattuto. Di fronte al quadro, sempre piu orrido e ripugnante,
capisce che e colpa di quell'oggetto se Iui € arrivato a fare quel che ha fatto, e decide
di distruggerlo. Nel momento in cui trafigge la tela cade morto per terra: il ritratto
ritorna alla sua forma originale, mentre Dorian appare vecchio e provato dalla vita
vissuta, morto per una coltellata al cuore.

Il tema del doppio viene qui trattato in correlazione ad un oggetto, il ritratto, che, in
seguito al desiderio espresso da Dorian, diventa umano subendo i cambiamenti fisici
dovuti al passare del tempo del protagonista. La degradazione a cui si lascia andare
Dorian, pero, incalzato e istruito da Lord Henry, finisce per determinare un altro tipo di
mutazione alla quale il quadro & soggetto, che rappresenta la corrispondente
degradazione dell'anima. Il quadro, quindi, diventa |la coscienza visiva di Dorian Gray,
che, terrorizzato e addirittura schifato dalla trasformazione del suo volto dipinto, lo
nasconde allo sguardo dei servitori e perfino ai suoi stessi occhi.

Il personaggio chiave di quest'opera, pero, non ¢ il protagonista, ma chi ne plasma la
vita: Lord Henry Wotton.

Lord Henry Wotton & un aristocratico inglese, sposato con Lady Vittoria, una donna
disordinata, dal riso nervoso e con "“/la mania di andare in chiesa”. Lord Henry viene
descritto come un uomo molto colto, che ha frequentato I'universita e che riesce a
intrattenere i suoi amici per ore con i suoi discorsi. Famosi sono, infatti, i numerosi
aforismi che pronuncia durante tutto il romanzo, principalmente a Dorian, ma anche a
Basil o ad altri amici; ed e proprio grazie a queste “frasi ad effetto” che Lord Henry
deve la sua fama e la sua influenza. Frasi come "La vita imita I'arte piu di quanto
l'arte non imiti la vita”, “Il crimine é l'esclusiva delle classi inferiori, per loro il crimine
e quello che é l'arte per noi: un modo per procurarsi sensazioni fuori dal comune” e
“Per ritrovare la propria giovinezza basta ripetere le stesse follie” ne caratterizzano il
pensiero maggiormente di altre. E inoltre un uomo che si preoccupa solo per se
stesso: tutto cio che gli pud procurare piacere o diletto lo interessa, del resto non si
cura. La scomparsa di Basil, suo caro amico fin dai tempi dell'universita, dove si sono
conosciuti, non lo preoccupa minimamente. Anzi, afferma con noncuranza e senza il
minimo accenno alla tristezza, che probabilmente sara caduto nella Senna da un
omnibus; e che il conducente avra soffocato lo scandalo. Si, questa mi pare debba
essere stata la sua fine. Lo vedo giacere supino sotto le acque verdastre, mentre i
barconi pesanti passano sopra di lui, e lunghe alghe gli si aggrovigliano nei capelli.*
La sua caratteristica e l'insoddisfazione. Egli € infatti quasi sempre insoddisfatto: le
persone, i soldi, gli oggetti, tutto, insomma, non sono altro che strumenti che gli
procurano piacere ma che, solo pochi istanti dopo averglielo dato, lo annoiano. L'unica
persona esente da questa sorte &€ Dorian, che rappresenta per Lord Henry una mente
da plasmare sul suo pensiero e sulla sua dottrina. Proprio per questo, oltre a
discorrere con lui ogni volta che gli & possibile, gli regala un giorno un libro color ocra,
che era un romanzo senza intreccio, € con un solo personaggio, era lo studio
psicologico di un giovane parigino che aveva trascorso la vita cercando di realizzare
nel secolo diciannovesimo tutte le passioni e i costumi che appartenevano agli altri
secoli, e di riassumere in sé tutte le esasperazioni attraverso le quali era passato lo
spirito del mondo, prediligendo per la loro artificiosita le stesse rinunce che gli uomini

29 Oscar Wilde, I ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010
30 Id, Il ritratto di Dorian Gray, Milano Mondadori, 2010, p. 214
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hanno stoltamente chiamato virtu, oppure le spontanee ribellioni che gli uomini saggi
si ostinano a definire peccati.**

Il ragazzo, da quel giorno, prende il protagonista come modello da seguire. Di che
romanzo si tratta? Wilde e contraddittorio sulla risposta: prima afferma che esso non
esista e sia solo una sua invenzione, ma due anni piu tardi, rispondendo ad una
domanda di un suo lettore, narra che si tratta di uno dei molti libri che non ho mai
scritto, ma fu suggerito in parte da A rebours di Huysmans [...]. Si tratta di una
variazione fantastica sull'iperrealistico studio di Huysmans circa il temperamento
artistico nella nostra inartistica eta.*

Vennero in seguito proposti, dai vari studiosi di letteratura, numerosi titoli oltre a
quello confessato a cui Wilde poteva aver fatto riferimento: T. Gautier, C. Baudelaire,
A. H. Church, Svetonio, J. A. Symonds.

L' opera, come detto all'inizio, fu utilizzata come prova contro Wilde: si ritenne, infatti,
che gli episodi di dissolutezza che vedevano protagonista Dorian Gray fossero stati
ispirati da altrettanti episodi accaduti realmente allo stesso Wilde. Inoltre, all'epoca in
cui usci, il romanzo fu fortemente criticato e provocod un vero e proprio scandalo. Uno
dei pochi estimatori del romanzo fu Walter Pater, uno dei padri dell'estetismo. Aveva
conosciuto Oscar Wilde quando era professore universitario e lo aveva affascinato con
il suo ideale di vita estetica, il suo culto della bellezza e la sua teoria dell'effetto
stimolante nel perseguirla come ideale di se stessa. Pater individuo tre motivi
d'interesse del romanzo: I'uso del dialogo, che riflettevano la bravura e la maestria
che Wilde aveva dimostrato durante le conversazioni da salotto, la coerenza di Dorian
Gray nel sostenere l'idea che la bellezza sia necessaria al mondo moderno e la sua
validita come apologo la cui lezione, poi, corrisponde alla morale della storia*3. Ed e
proprio citando la morale di questa storia che Wilde si difende dalle numerose accuse
rivoltegli:

Il povero pubblico, apprendendo da un'autorita cosi alta che questo € un libro
malvagio, quale un governo Tory dovrebbe sequestrare e sopprimere, correra
indubbiamente a leggerlo. Ma, ahimé! trovera che si tratta di una storia con una
morale. E la morale é questa: ogni eccesso, cosi come ogni rinunzia, reca la propria
punizione. Il pittore Basil Hallward, che venera troppo la bellezza fisica, come la
maggior parte dei pittori, muore per mano di uno nella cui anima ha creato una vanita
mostruosa e assurda. Dorian Gray, che ha condotto una vita di mera sensazione e
piacere, cerca di uccidere la coscienza, e in quel momento uccide se stesso. Lord
Henry Wotton cerca di essere semplicemente uno spettatore della vita. E scopre che
chi respinge la battaglia rimane ferito pit profondamente di chi vi prende parte. Si;
c'e una terribile morale in Dorian Gray - una morale che i pruriginosi non riusciranno
a trovarvi, ma che sara rivelata a tutti coloro la cui mente é sana. E un errore artistico
questo? Io ho paura di si. E I'unico errore del libro.*

Un'altra persona, un autore rappresentativo del Novecento, che difende I'autore
irlandese in un articolo del 1909, tra I'altro scritto in italiano, &€ James Joyce. Egli lo
descrive come un dandy, un esteta che, sfidando le beffe del pubblico proclamo e
pratico la riforma estetica del vestito e della casa®. Inoltre sostiene quello che Wilde
disse, durante il processo, quando fu chiamato alla sbarra: tutti criticavano il suo
romanzo e il suo protagonista perché ognuno, in Dorian Gray, vedeva il proprio

31 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. 125

32 Masolino d'Amico, Introduzione a 1l ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. XIV
33 1d, Introduzione a Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. VII-X

34 1d, Vita attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 1977, p.109
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peccato. Il peccato, sostiene Joyce, € la chiave per capire I'arte di Wilde. Dietro le sue
interpretazioni soggettive di Aristotele, dietro il suo pensiero irrequieto, dietro le
assimilazioni di vite che non gli appartengono, come quella dell'umile e del
delinquente, egli &€ profondamente convinto che per arrivare a Dio sia necessario
passare attraverso quel senso di separazione e di perdita che si chiama peccato®.

E infatti in una delle sue ultime opere, il "De profundis”, una lunga lettera scritta
durante la carcerazione al suo amante, Lord Alfred Douglas, che Wilde esprime il
concetto rielaborato poi da Joyce, a parole proprie, nell'articolo:

Senonché, gli é nelle sue relazioni con i peccatori che Cristo € sopra tutto romantico,
nel senso piu reale della parola. Il mondo aveva sempre venerato i santi, perché sono
i piu prossimi alla perfezione di Dio. Cristo, invece, guidato da un istinto divino,
sembra che abbia sempre amato il peccatore come il pit prossimo alla perfezione
dell'uvomo. [...] Ma egli considerava il peccato e la sofferenza in una maniera che il
mondo non ha peranco compreso, come due cose belle e sante, come forme di
perfezione. [...] Ma non c'é nessun dubbio ch'era il credo di Cristo. Ed io non esito a
ritenerla una verita straordinaria.’

35 James Joyce, Oscar Wilde, «Il Piccolo della Sera», 24 marzo 1909
36 1d, Oscar Wilde, «Il Piccolo della Sera», 24 marzo 1909
37 Oscar Wilde, De profundis, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 68-69
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Capitolo 6
IL SOSIA, Dostoevskij

Un altro autore il cui romanzo sul tema del doppio fu fortemente criticato da lettori e
studiosi contemporanei € Fédor Dostoevskij. “Il sosia” € il suo secondo romanzo,
uscito ad episodi su una rivista nel 1846 dopo il grande successo del primo, “Piccola
gente”, pubblicato I'anno precedente.

Il protagonista del romanzo, il “nostro eroe” come viene definito dal narratore, € Jakov
Petrovi¢ Goljadkin, un consigliere titolare al Ministero di Pietroburgo. Egli si reca a
casa del Consigliere di Stato Berendeey, il suo superiore, dove e stata organizzata una
festa per il compleanno della figlia Klara, di cui Jakov & innamorato. Non riuscendo ad
entrare (non e stato invitato), si intrufola tra gli invitati per ballare con Klara, ma
inciampa e cade. Lei, spaventata, lo fa buttare fuori dai camerieri, e “il nostro eroe” si
trova a vagare da solo per la citta a mezzanotte. Camminando, incrocia per tre volte
la stessa persona, che osserva bene fino a notare che € identica a lui. Spaventato
corre fino a casa, dove vede con stupore che non solo quella persona lo segue, ma
entra anche insieme a lui dentro lo stesso appartamento. Il giorno dopo, al lavoro, lo
trova seduto alla sua scrivania. Inizialmente decide di farselo amico, ma poi nota che
il sosia e subdolo e lo perseguita, e comincia a trattarlo come un nemico poiché egli
cerca di sottrargli il lavoro e di metterlo in difficolta ogni volta che pud. Arriva anche a
scrivergli una lettera accusandolo di malvagita nei suoi confronti, ma non ottiene
risposta. “Il nostro eroe” passa tre giorni nell'angoscia, tre giorni da quando ha
incontrato per la prima volta il suo sosia. Il quarto riceve una lettera di Klara (scritta
dal sosia), in cui lei gli propone di scappare insieme. Raduna le sue cose e si precipita
a casa della ragazza, dove, dopo aver inizialmente aspettato fuori, entra e rivolgendosi
a Klara e a suo padre chiede di essere aiutato contro il suo nemico. In quel momento
entra il dottor Rutenspic, medico di Jakov, che lo trascina in una carrozza con la quale
verra portato in un manicomio.

Solo alla fine del romanzo, quindi, viene chiarito che il sosia € solo una visione del
protagonista. Il dubbio, infatti, che un personaggio uguale al protagonista esista
realmente pervade tutto il romanzo. Dostoevskij non specifica mai, in modo esplicito,
una delle due soluzioni. Anzi: ogni volta che il lettore ha I'impressione di aver capito,
lo scrittore inserisce un episodio che rimette in dubbio tutto. Molti capitoli iniziano con
il risveglio di Goljadkin, e la sera prima aveva parlato o si era visto con il suo sosia:
questo porta a pensare che quello che ha visto sia solo frutto di un sogno o di un
incubo. Poi, pero, il comportamento del servo Petruska ha qualcosa di strano: quindi si
pensa che effettivamente qualcuno la sera prima ci sia stato. Ci sono poi interi episodi
rappresentativi di questo dubbio, come quelli del ristorante e della lettera.

Nel primo episodio “il nostro eroe” entra in un famoso ristorante per mangiare un
pasticcino, ma quando va a pagare il conto gli viene detto che ne deve pagare undici.
Goljadkin non riesce a capire:

In preda alla confusione e allo smarrimento pitu completo il nostro eroe si mise a
esaminare il tavolino a cui era seduto: il tavolo era ingombro dei residui di un pasto, e
cioé piatti sporchi, una salvietta spiegazzata, un coltello, una forchetta e un cucchiaio
evidentemente usati. "Ma chi ha mangiato qui?” penso tra sé il nostro eroe. "Non saro
mica stato io? Ah, ma tutto puo essere!”*

38 Fédor Dostoevskij, I/ sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 194-195
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Poi c'e I'episodio della lettera, forse quello piu rappresentativo dell'intero romanzo e di
questo dubbio su chi sia il sosia. Goljadkin, stremato dalla competizione con il doppio,
gli scrive una lettera e manda Petruska a chiedere in ufficio il recapito dell'uomo. In
risposta riceve una lettera di Vachrameey, |'impiegato a cui aveva chiesto l'indirizzo,
che gli dice che I'uomo abita nell'appartamento di Karolina Ivanovna, dove tempo
prima aveva vissuto anche lui. La lettera ¢, inoltre, una velata accusa contro Goljadkin
per come in passato ha trattato la stessa Ivanovna, una donna straniera di ottima
famiglia. Ottenuto, quindi, l'indirizzo del suo nemico, gli scrive la seguente lettera:

Egregio signore,
Jakov Petrovic!
O lei 0 io, ma tutt'e due insieme non é possibile! Pertanto le dichiaro che la sua
singolare, ridicola e per giunta irrealizzabile pretesa di passare per mio gemello e di
spacciarsi per tale non condurra ad altro che al suo totale disonore e alla sua
completa sconfitta. Pertanto la prego, nel suo stesso interesse, di farsi da parte e di
cedere il passo alle persone veramente nobili e animate da giusti scopi. In caso
contrario l'avverto che sono pronto a ricorrere alle misure pit estreme. Depongo la
penna e attendo...Comunque, rimango a sua disposizione...anche con la pistola.

Ja. Goljadkin®®

Alla lettera di minaccia, come risposta, riceve la (finta) lettera di Klara, quella in cui lei
gli propone di scappare insieme.

L'ulteriore difficolta di capire, per il lettore, sta nelle descrizioni utilizzate dall'autore. I
protagonista non viene rappresentato in maniera univoca: di volta in volta assume i
tratti della vittima e dell'aggressore, di colui che subisce e di colui che ha la piena
padronanza di cio che gli accade intorno. Gli stessi verbi scelti nei vari episodi
testimoniano una ancor piu maggiore difficolta di comprensione. Ogni volta che il
protagonista si sveglia viene utilizzato il verbo ocnut'ja, che indica un lento risveglio
dopo una perdita di sensi 0 una ripresa di conoscenza. Goljadkin, appena sveglio, si
specchia sempre e guardando la sua immagine riflessa prova inizialmente
soddisfazione, a cui segue lo sconvolgimento e la perturbazione. Per indicare questo
stato viene utilizzato il termine rasstrojstvo, che per il suo carattere composto risulta
pressoché intraducibile in italiano; la miglior traduzione sarebbe il termine tedesco
unheimliche, utilizzato da Freud per descrivere un sentimento piu generico della paura
causato da una persona, una cosa o un evento che viene avvertita come familiare ed
estranea allo stesso tempo, provocando nel soggetto generica angoscia e una
spiacevole sensazione di confusione ed estraneita. Altri verbi ricorrenti sono vzdrognul
e obmer, che indicano un improvviso e rapido trasalimento seguito da una perdita di
sensi e un irrigidimento fisico.

Se questi termini, indirettamente, propendono per la malattia del “nostro eroe”, la
presenza di un dottore tra i personaggi sembra sostenere questa versione. Il medico
Rutenspic inizialmente viene considerato dal protagonista un suo “alleato”. Goljadkin si
reca da lui prima di andare a casa del Consigliere e hanno un'insolita conversazione.
Egli appare in stato confusionale, balbetta e non riesce a finire le frasi; inoltre si alza e
si siede in continuazione. Quando, poi, il dottore gli suggerisce di “rivoluzionare il suo
carattere” utilizza il verbo perelomit’, che significa propriamente “spezzare in due parti
qualcosa”, qui inteso come “spingere con violenza qualcuno ad essere profondamente
diverso”. Goljadkin reagisce irrigidendosi e affermando con fermezza di essere una
persona pacifica, di amare la pace e di essere felice di non essere un grand'uomo ma
un uomo qualunque. Egli, infatti, esce dallo studio del dottore poco dopo, dicendo a se

39 Fédor Dostoevskij, Il sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 166
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stesso che quell'uomo € uno stupido. Riapparira solo alla fine, quando lo viene a
prendere a casa di Klara per portarlo in manicomio*°.

E proprio nell'ultima scena, prima che Goljadkin venga portato via, che Dostoevskij
fornisce un'altra possibile interpretazione della storia, molto piu realistica. Questa
versione si potrebbe definire psichiatrica, in quanto il protagonista risulterebbe essere
schizofrenico: un malato di mente che attribuisce a persone sconosciute le qualita
negative che lui stesso conferisce al suo sosia*'. Questo spiegherebbe le manie di
persecuzione e il sentirsi sempre osservato dal sosia. Nonostante anche questa
possibilita venga messa in dubbio poche righe piu avanti, risulta essere quella che
meglio spiega tutta la storia. Il personaggio di Goljadkin, infatti, si sente piccolo e
insignificante. Nonostante si possa considerare, se non benestante, certamente non
povero (ha un appartamento con un servitore e un lavoro), fin dall'inizio ha uno spirito
aggressivo. Vuole farla pagare a Vladimir Seménovic, colpevole, a suo pensare, di
essere preferito a lui dal loro superiore e da Klara. Egli, poi, non si accontenta dello
stretto necessario: vuole molto di piu di quello che gli darebbe una vita normale, solo
per dimostrare la sua superiorita sugli altri. Lui vuole dimostrarsi migliore degli altri,
sapendo nella propria coscienza di non esserlo. E anche per questo che spera di
fidanzarsi con Klara Olsuf'evna: vede la donna come la persona che puo elevarlo ad
un piu alto stato sociale e dimostrare, al contempo, che lui € alla sua altezza. Ama
stare da solo e non ha amici; I'unica persona con cui ha continui dialoghi & il suo servo
Petruska, che lo disprezza. Il romanzo inizia con il giorno della festa di compleanno di
Klara, quello che Goljadkin ha deciso essere quello della svolta: non vuole piu passare
inosservato, non vuole piu sentirsi inferiore. Cerca di farsi notare, entrando in casa del
suo superiore anche se non invitato, ma viene cacciato. Fallisce. E questo fallimento &
I'evento che fa nascere il sosia, il suo secondo “io”. Il sosia all'inizio si rivela
amichevole e gentile con “il nostro eroe”, ma gia dal secondo giorno si rivela per
qguello che e realmente: un arrampicatore sociale che, per la sua determinazione e lo
spirito d'iniziativa, ottiene il rispetto dei colleghi e le lodi dei superiori. Il sosia e quello
che Goljadkin non riesce ad essere, e vedendolo in azione prova rabbia e invidia allo
stesso tempo. Goljadkin ha bisogno degli altri, perché vive in un mondo fragile e
addirittura nullo, in cui I'unico ad esistere € lui stesso: vive riflettendosi nella
percezione di coloro che gli stanno intorno. Egli, sentendosi “superato” dal sosia e non
capito da nessuno, si sente perso.

Dostoevskij fa derivare la follia di Goljadkin dal contrasto interiore tra il suo desiderio
(essere superiore) e la realta (essere inferiore). Secondo lo scrittore questo puod
essere esteso alla natura umana in generale: un uomo schiacciato dal sentimento
della propria insignificanza puo trasformarsi da vittima in tiranno. Ed & proprio per
guesto che I'unica persona con cui, inizialmente, Goljadkin vuole stringere amicizia €& il
suo sosia: perché € una parte di lui. Egli infatti pud amare solo se stesso*.

Dostoevskij faceva parte di un gruppo di scrittori che si riunivano attorno alla rivista
“Annali patrii” e furono definiti criticamente “scuola naturale”. Essi, capeggiati da
Gogol, volenterosi di conoscere i problemi sociali che li riguardavano, sostenevano una
descrizione ironica, immaginosa e veritiera della societa russa contemporanea (anni
40 del diciannovesimo secolo). Questi scrittori, tramite le loro opere, cercano di
dimostrare che tutti, perfino I'uomo piu insignificante, sono capaci di amare e sono
quindi degni di essere chiamati "uomo”. Con questo romanzo, invece, Dostoevskij
dimostra che la salvezza considerata autentica, I'amore per il prossimo, € in realta

40 Silvana de Vidovich, F. M. Dostoevskij: Il sosia, www.rivistapsicologianalitica.it, ultimo accesso 3
febbraio 2015

41 Olga Belkina, Prefazione a 1l sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 24

42 1d, Prefazione a 1l sosia, Milano, Feltrinelli, p. 15
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assente, perché I'uomo si rinchiude in se stesso e ama solo la sua persona. Ed e
proprio per questa sua implicita convinzione che viene fortemente criticato.
Dostoevskij aveva fatto leggere i primi quattro capitoli a Vissarion Grigor'evic
Belinskij, un famoso critico letterario russo che sosteneva la “scuola naturale” e i suoi
autori. Egli era un estimatore di Dostoevskij, diventato famoso nel 1845 per la sua
prima opera “Povera gente”, che sposava pienamente la visione della vita sostenuta
dalla “scuola naturale”. Ma subito dopo la pubblicazione integrale del romanzo "“II
sosia” I'opinione di Belinskij cambido completamente: venne accusato di imitare Gogol
e di essere senza talento. La caratteristica che viene piu criticata, poi, € I'elemento
fantastico e I'atmosfera che da esso deriva. Per quanto riguarda l'imitazione di Gogol,
€ innegabile che ci siano numerose somiglianze: l'inizio, le descrizioni, la scena del
ballo, la stessa storia di un impiegato che si innamora della figlia del proprio
superiore. Sono tutti rimandi a opere di Gogol: “Il naso”, “"Appunti di un pazzo”, “Una
domanda di matrimonio”, “Le anime morte”, e anche altre opere minori. Certamente
Dostoevskij conosceva queste opere ed era cosciente che nel suo romanzo ci fossero
passaggi ispirati ad esse, ma egli approfondisce i temi trattati sia a livello narrativo,
sia a livello psicologico. Ed & proprio questo suo “andare oltre” la “scuola naturale”,
introducendo un elemento fantastico, che non viene accettato dai contemporanei*.
Singolare ¢ la reazione di Dostoevskij alle accuse: si adegua ai giudizi rivedendo le
aspettative su Goljadkin. Durante la stesura, infatti, era sicuro del successo del
romanzo e del suo protagonista: lo si legge nelle numerose lettere scritte al fratello in
cui esalta “il nostro eroe”. Dopo |'uscita integrale sulla rivista, pero, scrive al fratello:

Goljadkin mi é diventato insopportabile. Molte pagine sono state scritte in fretta e in
preda alla stanchezza. La prima meta € migliore dell'ultima. Accanto a pagine ottime
si trovano delle vere e porcherie che mi danno addirittura il disgusto, tanto che non
ho voglia nemmeno di leggerle.*

Decide allora di rielaborare il racconto. Il titolo originale era “Il sosia. Avventure del
signor Goljadkin”. Tra gli anni cinquanta e sessanta il titolo diviene semplicemente “II
sosia”. Nel 1866 fa importanti tagli (argomenti di carattere secondario, ripetizioni e
comiche descrizioni che precedevano ogni capitolo), aggiunge “Poema pietroburghese”
come sottotitolo e cerca di inserire contenuti di carattere politico e filosofico, non
riuscendovi e abbandonando poi il proposito. Ancora oggi, infatti, il testo & quello
riveduto nel 1866 con lo stesso semplice titolo, “Il sosia”. Il termine, ovviamente, &
stato scelto perché ¢ il termine italiano usato per definire una persona uguale ad
un'altra. Il titolo originale russo € perd dvojnik, che contiene la radice ava, che
significa “due”. La traduzione piu etimologicamente e contenutisticamente corretta
sarebbe, quindi, “IlI doppio”.

43 Olga Belinka, Prefazione a 1l sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 7-13
44 1d, Prefazione a 1l sosia, lettera di Fédor Dostoevskij al fratello datata 1946, Milano, Feltrinelli, 2011,
p. 9
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Capitolo 7
IL COMPAGNO SEGRETO, Conrad

Nel 1996 Dacia Maraini ha tradotto in italiano "The secret sharer", racconto scritto da
Joseph Conrad nel 1909 e pubblicato nel 1910. Il titolo italiano scelto dalla scrittrice &
stato "Il compagno segreto”, titolo che € stato poi adottato da tutti i successivi
traduttori. Un anno prima il compito di tradurlo era stato assegnato a Mario Curreli,
che aveva optato per "L'ospite segreto". Curreli aveva spiegato questa sua scelta in
quanto il titolo, in lingua originale, € ambiguo: ambiguo poiché se si considera "secret"
in posizione aggettivale la traduzione piu corretta sarebbe "II condivisore del mio
segreto”, mentre se "secret" fosse un semplice aggettivo il titolo suonerebbe come "Il
condivisore segreto della mia cabina" o, piu artisticamente, "Il passeggero
clandestino". Curreli utilizza quindi "ospite", termine ambiguo in italiano poiché
rappresenta sia chi € ospitato sia chi ospita, rendendo cosi al meglio la traduzione di
"sharer"*.

Il racconto narra la storia di un Capitano alla sua prima esperienza al comando di una
nave. La prima sera a bordo decide di montare lui stesso la guardia, e proprio mentre
si trova sul ponte intravede una figura che si arrampica sulla scaletta di corda
appoggiata allo scafo. Si tratta di Leggatt, un uomo accusato dell'omicidio avvenuto
sulla nave Sephora durante una tempesta. Il Capitano decide di fidarsi e dargli rifugio,
e lo protegge anche quando si presenta il comandante Archbold, comandante della
Sephora in cerca del fuggitivo. Trascorsi dei giorni, carichi di tensione per il Capitano
che deve nascondere il clandestino all'equipaggio, arriva il momento della fuga di
Leggatt. Durante la notte, con il favore delle tenebre, Leggatt abbandona la nave
come ci era arrivato, calandosi in acqua. Poco dopo la nave rischia di schiantarsi
contro una montagna, ma un pronto intervento del Capitano riesce ad evitare la
tragedia.

In quest'opera il tema del doppio e affrontato in maniera inusuale: il protagonista, il
Capitano della nave, incontra effettivamente una persona che, pur essendo simile a lui
nell'aspetto, € invece completamente differente nel carattere. Il capitano, infatti, € un
uomo mite e onesto che ha difficolta nel comandare la propria nave perché fugge dalle
responsabilita, e ha quindi problemi a farsi rispettare dal proprio equipaggio; Leggatt
e istintivo e diffidente, teme la punizione e, forse, la vergogna per I'omicidio
commesso. Conrad comunque, nel raccontare I'episodio, attenua la responsabilita di
Leggatt in quanto si trattava di circostanze eccezionali: mentre imperversava una
tempesta un marinaio gli si era ribellato proprio durante una manovra fondamentale,
Leggatt lo aveva afferrato per il collo ed erano stati travolti entrambi da un maroso;
ripresi i sensi, si era trovato accanto il marinaio morto.

Questo & I'episodio piu importante di tutto il racconto: Leggatt ha dimostrato la
propria abilita poiché, durante la tempesta, ha saputo reagire in modo deciso,
salvando cosi la nave dal fare naufragio. Conrad sembra scusare e difendere Leggatt
ulteriormente quando descrive come ha abbandonato la nave Sephora: affondando i
suoi vestiti in mare, inscenando quindi un suicidio. Il suicidio &, infatti, la massima
forma di autoespiazione per lo scrittore polacco®.

Il Capitano ascolta la versione dell'accaduto da Leggatt ma non ha neanche il tempo
per pensare e decidere sul da farsi che si presenta sulla nave il comandante Archbold,
alla ricerca dello stesso Leggatt. Il Capitano approfitta dell'occasione per farsi

45 Intervista a Dacia Maraini di Elena Paruolo durante la “International Conrad Conference”, Universita di
Pisa, 16-18 settembre 2004
46 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 17
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raccontare la sua versione e lo fa accomodare nella sua cabina. Inoltre, con astuzia,
finge di essere sordo in modo che Archbold parli ad alta voce e possa sentire il
racconto anche Leggatt, nascosto nella cabina dietro una paratia. E' stata qui
ipotizzata un'interpretazione della scena*’ che segue: si tratterebbe di un processo, in
cui il Capitano interpreta il giudice e Archbold I'accusa, mentre |'accusato si trova nella
stanza all'insaputa del comandante. Quest'ultimo racconta come si sono svolti i fatti al
Capitano e, inconsapevolmente, conferma la versione di Leggatt. E a questo punto che
il Capitano decide di salvare la vita a quell'uomo non consegnandolo al comandante.
Egli abbandona la nave affermando che chiudera l'inchiesta sostenendo l'ipotesi del
suicidio, anche se ¢ lui stesso a non crederci; pensa che sia vivo e nascosto dal
Capitano sulla nave. Non ha pero neanche il coraggio di porgli questa domanda in
modo diretto: insinua solo qualcosa, scendendo sulla scialuppa, ma il Capitano non lo
lascia neanche finire la frase e lo saluta. Proprio questo ultimo gesto, questo tentativo
d'accusa fatto in extremis, determina il carattere del comandante Archbold: & un
vigliacco. Un uomo che non ¢ in grado di comandare una nave in quanto non € in
grado di prendersi le proprie responsabilita: la nave Sephora € infatti comandata dalla
moglie, da un vecchio ufficiale e dal camerotto. Inoltre, egli & anche inadeguato allo
stesso ruolo di uomo di mare poiché afferma che, durante la tempesta, solo un
intervento divino avrebbe potuto salvarli. In realta & bastata la presa di posizione di
Leggatt, che non sarebbe stata necessaria se ci fosse stato un valido comandante. Egli
quindi non solo vuole trovare Leggatt per farlo processare, ma non gli riconosce
neanche il merito di avere salvato la propria nave e il suo equipaggio. Alla fine,
comunque, conferma ancora una volta di voler evitare responsabilita accettando
I'ipotesi del suicidio.

Il personaggio rappresenta per il Capitano una specie di allarme: € I'immagine di
come diventera lui se continua ad evitare le responsabilita. L'altra possibilita, invece, &
diventare come Leggatt: un uomo fortemente istintivo, a tratti animalesco, che agisce
d'impulso. Il Capitano si staglia a meta tra i due estremi ed impara da entrambi come
sia giusto non comportarsi.

Nonostante il significato di entrambi i personaggi, quello piu rappresentativo &
sicuramente Leggatt, che rappresenta l'alter ego del Capitano, la sua parte migliore e
peggiore allo stesso tempo: migliore per la calma che possiede, invidiata dal
protagonista, e peggiore per la violenza che lo contraddistingue, che invece gli fa
paura. Il Capitano, durante il periodo in cui Leggatt si nasconde nella sua cabina, vive
un processo di identificazione con I'uomo, poiché scarica su di lui le sue paure, ed
evita quindi di affrontarle. Egli & talmente tanto ossessionato da questa figura, e
questo si puo vedere dai termini con cui, di volta in volta, viene chiamato Leggatt,
ovvero “my other self”, *my double”, “my secret self” e “the double captain”, che
arriva perfino a dubitare della sua stessa sanita mentale. Quando, infatti, manda il
camerotto a riporre il suo impermeabile in cabina e lui, entrando nel bagno, non vede
Leggatt nascosto, il Capitano comincia a preoccuparsi e a chiedersi perché non si sia
accorto di quell'uomo:

Puo darsi, mi chiesi, che sia visibile soltanto ai miei occhi?*

In realta il camerotto aveva solo messo un braccio dentro il bagno per appendere
I'impermeabile, senza quindi entrare. Proprio dopo questo episodio, come se fosse un
seghale che Leggatt deve abbandonare la nave prima di essere scoperto, il Capitano si
rende conto che deve distaccarsi dal marinaio per affrontare il proprio destino, e per
vedere fino a che punto puo, ma soprattutto deve, esporsi. Prima di lasciarlo andare,

47 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 25
48 Joseph Conrad, Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 137
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pero, prova pieta per lui e gli regala tre monete d'oro e un cappello bianco. Ed &
grazie a questo oggetto che, poco dopo, riesce a salvare la nave dallo schianto contro
una montagna: poco prima che avvenga la tragedia, infatti, intravede in acqua,
sfuggito a Leggatt, il cappello bianco e, usandolo come punto di riferimento, riesce
cosi a far virare la nave e salvare |'equipaggio.

Poco prima di questo episodio ne accade un altro che rappresenta la prova decisiva
per il Capitano, per vedere se ha imparato la lezione. L'episodio &€ molto simile a quello
dell'omicidio del marinaio sulla Sephora: il primo ufficiale, per paura di quel che sta
accadendo, parla senza riserbo al Capitano, che lo scuote ripetutamente per il braccio
cercando di farlo tornare in sé. Egli, quindi, anche trovandosi in una situazione
difficile, non perde la lucidita ma riesce a comandare la nave e, allo stesso tempo,
farsi rispettare dai suoi marinai.

Tutta la storia € ispirata a fatti realmente accaduti. E lo stesso Conrad che lo afferma
nella “Nota dell'autore”. L'episodio € avvenuto a bordo della nave Cutty Stark, dove il
primo ufficiale Sydney Smith ha ucciso, dopo una provocazione, il marinaio di colore
John Francis. Smith, messo agli arresti sulla nave, aveva convinto il comandante
Wallace a farlo fuggire una volta arrivati in porto. Smith fuggi, si nascose inizialmente
sulla nave americana Colorado e poi fece perdere le sue tracce per circa due anni. Fu
in seguito trovato a Londra, processato e condannato a sette anni di carcere grazie
alla testimonianza in suo favore di John Willis, proprietario del Cutty Stark, che gli
fece ottenere le circostanze attenuanti. Uscito di prigione fu ingaggiato come
comandante da un armatore e visse il resto della sua vita per mare. Wallace, invece,
si uccise quattro giorni dopo averlo fatto fuggire®.

Inoltre, qualcuno ha anche insinuato che la stessa vicenda sia accaduta all'autore,
Conrad, che aveva passato in mare, come ufficiale e poi come comandante, sedici
anni. Conrad smentisce categoricamente questo, sempre nella nota, ma & evidente
che, come in altri suoi racconti, I'elemento autobiografico sia presente. Egli, infatti,
nella raccolta di memorie autobiografiche “"The mirror of the Sea” aveva raccontato
come si sentiva la prima volta alla guida di una nave, e le relative paure e disagi che
provava, oltre che i rapporti difficili con il suo secondo. La stessa scelta di raccontare
la storia in prima persona, con il punto di vista del Capitano, evidenzia la sua
precedente esperienza in quei panni.

49 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 14-15
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Capitolo 8
L'UOMO DUPLICATO, Saramago

“L'uomo duplicato” € uno degli ultimi romanzi di José Saramago, scrittore Premio
Nobel per la Letteratura nel 1998 morto nel 2010. Il libro & stato pubblicato nel 2002
e vede come protagonista un professore delle scuole medie.

Tertuliano Maximo Afonso, questo € il suo nome, insegna storia, € separato dalla
moglie, ha una madre lontana e una compagna, Maria Paz, dalla quale € amato ma
che non ama. Ha una vita tranquilla ma triste poiché ha problemi relazionali ed &
depresso. Questo, pero, non lo preoccupa: lo lascia quasi indifferente. Vive la sua vita
senza particolare enfasi, lasciando semplicemente che i giorni passino. Un giorno un
suo collega di matematica gli consiglia di guardarsi una video cassetta, per distrarsi un
po'. Questo rappresenta il momento di svolta per il tranquillo professore: nel film vede
un attore, con un piccolo ruolo, che gli assomiglia molto. Turbato da questo fatto,
riavvolge la cassetta per osservarlo meglio, e nota che tranne i baffi, il taglio di capelli
e la faccia meno piena € uguale a lui. Guardando la scatola della cassetta scopre che
la pellicola & vecchia di cinque anni, ma non riesce a sapere il nome dell'attore perché
nei titoli di coda i nomi sono riportati in ordine alfabetico. Agitato cerca nei cassetti
delle vecchie foto e ne trova una, un suo ritratto di cinque anni prima: ha i baffi, il
taglio diverso e la faccia meno piena. Decide che vuole sapere il nome di quell'uomo e
incontrarlo. Questa ricerca lo rende irrequieto e agitato, ma persegue il suo obbiettivo
finché non scopre che il suo doppio si chiama Antonio Claro, che fa ancora |'attore e
che ha una moglie. I due si incontrano, ma reagiscono in modo completamente
differente: Antonio racconta del sosia alla moglie, mentre Tertuliano tiene la notizia
per se. La moglie di Antonio, all'idea che ci sia un uomo uguale a suo marito non
riesce piu a dormire e I'attore decide di punire il professore andando a letto con la sua
donna, fingendosi lui. Tertuliano, per paura di rivelare |'esistenza del suo doppio, non
dice nulla e lo lascia agire, recandosi pero a casa di Antonio e andando a letto con
sua moglie. Questa non si accorge dello scambio, mentre Maria, vedendo il segho
della fede sul dito dell'uomo, capisce che non si tratta di Tertuliano. Tornando a casa
Maria e Antonio hanno un misterioso incidente e muoiono entrambi. La polizia i
identifica come Maria da Paz e Tertuliano Maximo Afonso. Intanto il vero Tertuliano fa
sapere alla madre che € vivo e la moglie di Antonio, invece di arrabbiarsi per lo
scambio, gli propone di mantenere l'identita dell'attore e vivere con lui. Mentre viene
celebrato il funerale Tertuliano, rimasto a casa, riceve una telefonata di un uomo che
sostiene di essere uguale a lui. Egli, allora, gli da appuntamento in un luogo isolato, in
mezzo ai boschi, ed esce di casa portandosi una pistola.

In questo romanzo Saramago modernizza il tema del doppio: il sosia del protagonista
e infatti un attore. Chi, al giorno d'oggi, non vorrebbe assomigliare ad un personaggio
dello spettacolo? I fan farebbero carte false per essere uguali ai loro idoli. E infatti
cercano di imitarli in ogni modo: taglio di capelli, trucco, vestiti e accessori sono
copiati non appena vengono a rappresentare un attore o un attrice in particolare.
Molte persone che, naturalmente o tramite la chirurgia estetica, sono molto
somiglianti a persone dello spettacolo ne hanno fatto il loro mestiere: vengono invitati
a eventi 0 a serate e, delle volte, diventano le controfigure per i personaggi di cui sono
i sosia.

La reazione di Tertuliano di assomigliare ad un attore, invece, € tutt'altro che felice. Si
tratta di un attore non famoso, che ha fatto tanti film ma come comparsa, pero la
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reazione dovrebbe essere, se non felicita, almeno soddisfazione. Tertuliano € invece
irrequieto al pensiero che ci sia qualcuno identico a lui. Perché? D'altronde, si dice che
ognuno, da qualche parte, abbia un suo sosia. Allora perché questa scoperta, per altro
casuale, lo rende tanto agitato? Probabilmente una spiegazione potrebbe essere che
non si tratta di un semplice sosia, che assomiglia un po' a lui, per qualche dettaglio
nei capelli o nel vestire, ma di un vero e proprio clone. Infatti quando si incontrano
notano di avere le stesse cicatrici negli stessi punti: due corpi identici che si sono
modificati in modo parallelo, senza una evidente spiegazione. Tertuliano e Antonio non
si sono mai incontrati, neanche per sbaglio; ognuno ha vissuto la sua vita senza
immaginare |'esistenza dell'altro. Ma non & solo questa uguaglianza a innervosire
Tertuliano, & qualcosa di piu profondo: riguarda il proprio “io”. Egli si ritrova,
improvvisamente, ad essere uguale ad un'altra persona, e scopre un “io” fragile, che
perde i suoi punti di riferimento, la certezza della propria immagine e soprattutto della
propria unicita®®. E come se, nel momento esatto in cui scopre il suo doppio, perdesse
al contempo la certezza di essere se stesso. Questo pensiero di Tertuliano riflette
quello che accade nel mondo contemporaneo: € iniziato da poco il nuovo millennio, in
cui dilaga l'idea che I'apparire sia piu importante dell'essere. E proprio per questo che
Tertuliano si sente perso.

Il protagonista comincia ad essere ossessionato dal suo doppio, lo cerca in altri film
per sapere il suo vero nome (ha molti nomi d'arte), e quando lo trova cerca
informazioni sulla sua vita. E poi si chiede come comportarsi nei confronti di
quest'uomo. L'unica cosa che riesce a pensare ¢ di incontrarlo. Lo vede come I'unico
modo per capire questa coincidenza, questa somiglianza surreale che li accomuna. Ma,
paradossalmente, l'incontro peggiora la situazione proprio perché conferma la loro
perfetta uguaglianza, anche nei piu piccoli particolari (corrispondono perfino le
impronte digitali). Decidono, di comune accordo, che non si sarebbero piu incontrati:
era meglio per entrambi. Tertuliano confessa tutto alla madre, sostenendo che
neanche lei, di fronte a loro due, avrebbe saputo dire con certezza chi fosse suo figlio.
Lei non € d'accordo, ma a Tertuliano non importa: la storia & finita e ora puo tornare
alla vita di prima, senza quindi dover dire nulla a Maria. Ma, purtroppo per lui, Antonio
non & dello stesso parere. Sua moglie Helena, infatti, & fortemente turbata all'idea di
una persona completamente identica a suo marito che vive un'altra vita, e per
calmarsi continua a prendere tranquillanti. Antonio, allora, non sopportando che
Tertuliano lo abbia informato della sua presenza e poi sia scomparso senza pensare
alle conseguenze, decide di vendicarsi andando a letto con Maria. E in quel momento
che avviene il vero reale contatto tra le due vite. Antonio diventa Tertuliano e, per
tutta risposta, Tertuliano diventa Antonio. Si scambiano i ruoli, le compagne, le case,
eppure rimangono loro stessi. Per essere l'altro, infatti, fingono: fingono di non essere
chi in realta sono. Questo fatto testimonia come la paura iniziale di Tertuliano fosse
infondata: nonostante la loro uguaglianza fisica rimangono due persone con pensieri e
idee diversi.

E poi accade l'inimmaginabile: Antonio e Maria, in macchina insieme, muoiono in un
incidente stradale. Alla notizia, Tertuliano € devastato dal senso di colpa:

L'hai ammazzata. Non I'ha ammazzata Antonio Claro per guida spericolata,
supponendo che fosse stata questa la causa dell'incidente, I'ha ammazzata lui,
Tertuliano Maximo Afonso, I'ha ammazzata la sua debolezza morale, I'ha ammazzata
una volonta che I'ha reso cieco per tutto quanto non fosse rivalsa, si € detto che uno
di loro, o l'attore, o il professore di Storia, era in piu a questo mondo, ma tu no, tu
non eri in pit, di te non esiste un duplicato che possa sostituirti accanto a tua madre,

50 Gaia Genovese, L'uomo duplicato, www.paperstreet.it, ultimo accesso 9 febbraio 2015
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tu si, eri unica, come qualsiasi persona comune é unica, veramente unica.>*

E' il senso di colpa che lo spinge a raccontare la verita ad Helena, la moglie di Antonio,
e forse & sempre quello che lo porta ad accettare la sua proposta di prendere il posto
del marito. Tertuliano ha cosi una seconda possibilita.

La possibilita di agire e non rimanere impassibile agli imprevisti alla quale la vita ci
mette di fronte, la possibilita di difendere cio che si & conquistato, ma soprattutto la
possibilita di capire che ci sono momenti in cui € meglio accontentarsi di cid che si ha,
non sia mai che si perda tutto.

Ed e proprio per questo che decide di incontrare il terzo doppio in un luogo isolato
portando con sé la pistola: non vuole permettere a quest'uomo di condizionargli la vita
come aveva fatto Antonio Claro.

51 José Saramago, L'uomo duplicato, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 254
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Capitolo 9
IL VISCONTE DIMEZZATO, Calvino

L'approccio di Italo Calvino al tema del doppio e fiabesco, aggettivo che & spesso
associato alle opere dello scrittore ligure.

Il protagonista ¢ il visconte Medardo di Tessalba, che viene inviato a combattere in
Boemia nella guerra tra cristiani e turchi. Il primo giorno di battaglia il visconte,
inesperto ai combattimenti, cerca di sorprendere un turco addetto al cannone. Viene
pero colpito in pieno petto da una cannonata e viene da questa diviso a meta. La meta
destra viene recuperata dai barellieri che ispezionano il campo dopo la battaglia e
portata all'ospedale dell'accampamento, dove i medici riescono a salvarla. Il visconte
torna quindi dimezzato a Terralba, la sua citta natale. In poco tempo i paesani si
rendono conto che e tornata la parte malvagia del visconte: egli infatti fa condannare
a morte numerose persone per futili motivi, accusa la balia che I'ha cresciuto,
Sebastiana, di avere la peste e la caccia da Terralba e tenta piu volte di uccidere il
nipote. Viene per questo soprannominato "il Gramo". Un giorno si innamora di Pamela,
una contadina, che pero non ¢ sicura di volerlo sposare per il suo carattere. Lui si
vendica sulla sua famiglia e lei decide di andare a nascondersi nel bosco. Compare poi,
dopo alcuni mesi, la parte sinistra del visconte, la parte buona, che dopo la battaglia
era stata recuperata da due eremiti e salvata con degli oli ricavati dalle erbe. Viene
soprannominato "il Buono". Inizialmente in citta viene accolto bene perché e gentile e
generoso, ma poi si dimostra troppo caritatevole e buono e crea ulteriori danni.
Conosciuta Pamela, se ne innamora anche lui. Lei, capendo che la situazione in citta
deve arrivare ad una svolta, promette a entrambi, a loro insaputa, di sposarli. Il
giorno del matrimonio il cavallo del Gramo ha un incidente e si presenta in chiesa solo
il Buono, che sposa Pamela. Alla fine della cerimonia arriva anche il Gramo che sfida a
duello il Buono sostenendo che Pamela sia sua moglie. Durante il duello, dopo molti
colpi a vuoto, entrambi colpiscono le cuciture dell'altro. II medico della citta, il dottor
Trelawney, prontamente benda le due meta facendole combaciare e il visconte, dopo
un periodo di convalescenza, sposa ufficialmente Pamela e riprende la sua vita.
Calvino, in un'intervista, ha spiegato cosi la sua scelta di scrivere questa storia:

Quando ho cominciato a scrivere "Il visconte dimezzato", volevo soprattutto scrivere
una storia divertente per divertire me stesso e possibilmente per divertire gli altri;
avevo questa immagine di un uomo tagliato in due ed ho pensato che questo tema
dell'uomo tagliato in due, dell'uomo dimezzato, fosse un tema significativo, avesse un
significato contemporaneo: tutti ci sentiamo in qualche modo incompleti, tutti
realizziamo una parte di noi stessi e non I'altra.*?

La storia € narrata dal nipote del visconte, di cui non viene detto né il nome né l'eta,
ma si intuisce essere un bambino. Egli infatti descrive gli avvenimenti in modo molto
semplice, a tratti quasi ingenuo: € Iui il primo ad incontrare il Buono, che togliendo un
ragno rosso dal suo collo viene punto dallo stesso alla mano sinistra. Il bambino sa
benissimo che il Gramo ha solo la parte destra, ma non ci ragiona sopra neanche
quando racconta l'episodio alla balia. Anzi, quando la balia gli fa notare che il visconte
non possiede piu una parte sinistra rimane stupito e non capisce come quello che ha
visto sia possibile: pensa che il Gramo possa avere una doppia personalita.

52 Intervista a Italo Calvino con gli studenti di Pesaro, 11 maggio 1983, trascritta e pubblicata in «II
gusto dei contemporanei», Quaderno n. 3, Italo Calvino, Pesaro 1987, p. 9
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La scelta di un bambino come narratore non € anomala in Calvino: in molti suoi libri i
narratori o i protagonisti sono bambini. I bambini hanno una visione pura del mondo e
riescono meglio a capire le azioni, molte volte senza senso, che compiono gli uomini.
Lo stesso tema del doppio &€ molto semplice: un uomo che, per un evento fortuito,
viene diviso in due parti, una buona e una cattiva. Se la parte cattiva viene subito
odiata dal popolo, quella buona, quando compare, viene inizialmente accolta con
felicita, ma gia dopo poco tempo anche la parte buona crea problemi. Sicuramente i
problemi creati dal Buono erano meno gravi delle crudeli azioni attuate dal Gramo
perché generati dalla volonta di aiutare gli altri, ma fanno nascere comunque
situazioni difficili per la popolazione. Gli ugonotti sono quelli piu colpiti perché il
Buono, venendo a sapere che sono gli unici ad aver avuto un buon raccolto di segale,
inizialmente li critica per il prezzo a cui la vendono per poi cominciare a rubarne dei
sacchi di nascosto da dare ai piu bisognosi. La popolazione comincia quindi ad evitare
il Buono quanto il Gramo.

Calvino ha scelto di dimezzare il visconte secondo la linea “bene — male” perché
questo gli permetteva di creare due immagini contrapposte, ispirandosi ad una
tradizione letteraria classica, gia trattata da numerosi scrittori prima di lui. In questo
modo egli si concentra piu sui personaggi di cornice: sugli ugonotti in particolare, ma
anche sui lebbrosi, in esilio volontario nel vicino paese di Pratofungo, e sul dottor
Trelawney, che inizialmente € interessato piu agli eventi scientifici che non hanno
spiegazione e solo in seguito, grazie alle due meta del visconte, si interessa alle
persone>>,

Lo scrittore, quindi, non si concentra molto sul tema del doppio perché ritiene che altri
scrittori prima di lui, come Robert Louis Stevenson (alla quale si & ispirato per questo
romanzo), lo abbiano gia trattato approfonditamente. Il suo intento, invece, € quello
di divertire inserendo questo tema in una storia fantastica e costruendoci attorno
situazioni bizzarre. La funzione narrativa delle sue opere € infatti quella di divertire
perché il divertimento € una funzione sociale che corrisponde alla sua morale. In
questa sua idea si ispira a Bertold Brecht, che affermava come la funzione di un'opera
teatrale fosse proprio il divertimento. D'altronde, Calvino pensa che il divertimento sia
una cosa seria*>.

Proprio questa frase fornisce una chiave di lettura ulteriore: se il divertimento € una
cosa seria, € tramite esso che si riesce meglio a trasmettere un messaggio. Il
messaggio di quest'opera ¢ il seguente: noi siamo degli esseri imperfetti che non
riusciranno mai a trovare un equilibrio. E inutile che ci angustiamo e soffriamo per
guesta nostra condizione, poiché essa non cambiera. L'unico modo per affrontarla &
reagire con autoironia, quindi ridere della nostra situazione. In questa morale, pero,
c'é anche un elemento positivo: se ognuno di noi possiede due anime, una buona e
una cattiva, che alle volte si mescolano e altre volte ne prevale una sull'altra, ci hanno
permesso di avere un metro interno di valutazione grazie al quale siamo in grado di
ponderare le due parti. Spetta solo a noi decidere di utilizzarlo®.

Il Gramo, infatti, che aveva I'abitudine di tagliare ogni oggetto, animale o pianta che
gli capitasse in mano verticalmente in due, un giorno incontra su uno scoglio suo
nipote che pesca, e dopo aver pescato e tagliato numerosi polpi, afferma:

Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e confuse, stupide come l'aria;
credevo di vedere tutto e non era che la scorza. Se mai tu diventerai meta di te
stesso, e te I'auguro, ragazzo, capirai cose al di la della comune intelligenza dei

53 Italo Calvino, lettera a C. Salinari del 7 agosto 1952, pubblicata in I. Calvino, I libri degli altri. Lettere
1947-1981, a cura di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, p. 67

54 1d, Presentazione a Il visconte dimezzato, Milano, Mondadori, 2003, p. 6

55 Renzo Montagnoli, I/ visconte dimezzato, www.kultunderground.org, ultimo accesso 15 febbraio 2015
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cervelli interi. Avrai perso meta di te e del mondo, ma l'altra meta rimasta sara mille
volte piu profonda e preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a
tua immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono solo in cio che é fatto a
brani.*®

Quando poi ritorna intero € diventato piu saggio perché ha avuto la duplice esperienza
di vedere cosa succede quando prevale, in modo totale, una delle due parti.
Nonostante questo, pero, non si apre un'epoca di felicita meravigliosa perché non
basta un visconte completo perché diventi completo tutto il mondo®’.

In questo finale, felice ma allo stesso tempo triste, si pud intravedere la fragilita
dell'uomo moderno, schiavo del mito della completezza come risoluzione ad ogni
problema, presente o futuro che sia. D'altronde, “Il visconte dimezzato” & del 1951,
I'Italia € da poco uscita, sconfitta, da una guerra, e la corrente letteraria dominante &
il Neorealismo. Calvino descrive le opere di Vittorini e Pavese, autori di riferimento di
quel periodo, come due scrittori che riescono a sbloccare e a smuovere, con le loro
opere, la situazione, e divengono un punto di riferimento per la loro generazione,
soprattutto per coloro che, come Calvino, si apprestano a sostituirli. Quello, perod, che
caratterizza maggiormente questo periodo storico € l'incontro con la vita, la scoperta
di un'Italia di cartapesta che, dopo il crollo, risulta pit cruda e dolorosa, ma piu nostra
e antica*s.

Per il futuro della narrativa italiana Calvino non puo fare previsioni: ritiene che sia
difficile, per il momento, ritornare a scrivere grandi romanzi. E necessario un
approfondimento morale del rapporto tra I'uomo e la realta, cosi da arrivare ad una
verita indubitabile.

Guerra, fame, sbirraglia non scompariranno dalle nostre pagine finché non saremo
riusciti a farli scomparire dalla faccia del mondo°.

56 Italo Calvino, I/ visconte dimezzato, Milano, Mondadori, 2014, p. 41

57 1d, Il visconte dimezzato, Milano, Mondaadori, 2014, p. 84

58 Luca Baranelli, Italo Calvino: sono nato in America..., Milano, Mondadori, 2012, p. 3-5
59 v. supra
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Capitolo 10
IL FU MATTIA PASCAL e UNO, NESSUNO E CENTOMILA, Pirandello

Ho scelto due delle opere piu significative di Luigi Pirandello in cui viene trattato il
tema del doppio. In realta in tutte le opere, da “Sei personaggi in cerca d'autore” a “II
giuoco delle parti”, e riscontrabile tale argomento. Questo perché Pirandello non si
limita al solo doppio, ma lo estende finché esso non diventa molteplice, e lo analizza
inizialmente come doppio e poi durante la trasformazione verso il molteplice. “Uno,
nessuno e centomila” & considerato il proseguo de “II fu Mattia Pascal”, nonché la
conclusione dell'analisi sulla crisi dell'io che Pirandello compie nei suoi testi.

Egli comincia la sua analisi con il personaggio di Mattia Pascal, un giovane abitante di
Miragno che & costretto a sposarsi con una ragazza, Romilda, perché I'ha
precedentemente messa incinta. Mattia, per problemi finanziari, € costretto a vendere
le case lasciategli in eredita dal padre e ad accogliere sua madre in casa sua, dove
vive anche la madre di Romilda, la vedova Pescatore. Quest'ultima non sopporta né il
genero né la consuocera. Questo clima, gia abbastanza teso, peggiora dopo il parto:
Romilda da alla luce due bambine, una delle quali muore pochi giorni dopo essere
nata. L'altra bambina invece muore all'eta di un anno, nello stesso giorno in cui muore
la mamma di Mattia. Egli, nel frattempo, aveva trovato lavoro come bibliotecario
grazie all'interessamento dell'amico Pomino. Mattia, devastato dalla morte della figlia
e della madre scappa dal paese e trascorre dodici giorni a Montecarlo, dove, giocando
al casinod, vince un'ingente somma. In viaggio verso casa scopre, leggendo il giornale,
che un uomo ¢ stato trovato annegato nelle vicinanze di Miragno: e stato identificato
come Mattia Pascal. Decide allora di cominciare una nuova vita, inventandosi il nome
di Adriano Meis. Cosi, dopo aver fatto numerosi viaggi, si stabilisce a Roma. Qui
conosce Adriana, di cui si innamora, ricambiato. Vorrebbe sposarla, ma dopo un furto
subito si rende conto che questo non & possibile: egli non ha identita poiché non &
registrato all'anagrafe, quindi per il mondo non esiste. Inscena un suicidio e ritorna a
Miragno, dove trova Romilda sposata con Pomino e con una figlia. Riprende il lavoro di
bibliotecario e, ogni tanto, porta dei fiori sulla tomba di Mattia Pascal.

Tramite il personaggio di Mattia Pascal/Adriano Meis Pirandello introduce la cosiddetta
“Lanterninosofia”. Essa viene spiegata ad Adriano Meis da Anselmo Paleari, il suo
affittacamere a Roma. Secondo questa teoria ogni uomo possiede una piccola lanterna
che rappresenta il sentimento umano; essa si alimenta solo con illusioni di fede e
ideologie varie (cido che Paleari chiama “i lanternoni”). L'uomo, quindi, subordina la
realta esterna, oggettiva, alla piccola lanterna dentro di sé, qualunque essa sia;
queste piccole lanterne altro non sono, quindi, che l'idea interiore che ogni uomo si fa
del mondo esterno. Senza di esse si sentirebbe perso perché circondato dal buio.
Paleari spiega che a volte queste grandi lanterne si spengono, I'uomo si vede avvolto
dal buio e si sente smarrito. Questo avviene nelle epoche in cui, improvvisamente, le
certezze alla quale gli uomini si erano sempre affidati crollano. Come accade nel
Novecento, in cui i punti di riferimento fino ad allora vigenti, la fede religiosa e la fede
nella scienza, vengono a mancare. In Paleari, in fondo, si puo vedere lo stesso
Pirandello, con una differenza: Paleari non & pessimista di fronte a questa crisi
moderna, poiché anche I'angoscia che deriva dal vedersi circondati dal buio, come la
lanternina, € creata dall'uomo®°,

60 Guido Baldi, Silvia Gusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: il Primo Novecento e il
periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 283-284

36



E infatti partendo da se stesso, da cid che prova e da cid che vive sulla propria pelle
che Pirandello determina la sua teoria sulla crisi dell'io, in cui si puo rintracciare la
stessa Lanterninosofia. In un articolo del 1900 afferma:

Il nostro spirito consiste di frammenti, o meglio, di elementi distinti, pit 0 meno in
rapporto tra loro, i quali si possono disgregare e ricomporre in un nuovo
aggregamento, cosi che ne risulti una nuova personalita, che pur fuori dalla coscienza
dell'io normale, ha una propria coscienza a parte, indipendente, la quale si manifesta
viva e in atto, oscurandosi la coscienza normale, o anche coesistendo con questa, nei
casi di vero e proprio sdoppiamento dell'io®’.

Per capire come arriva a questa teoria bisogna prima vedere la sua visione del mondo.
Pirandello crede che la vita, e quindi la realta, siano in perpetuo movimento:
continuano a trasformarsi da uno stato all'altro senza fermarsi mai. Tutto quello che si
allontana dal divenire e diventa fisso e distinto si irrigidisce e comincia a morire: viene
chiamato “forma”. Questa analisi vale anche per I'uomo: egli fa parte del divenire ma
cerca di cristallizzarsi in determinate forme, in una realta scelta da Iui in relazione ad
una personalita unitaria. Ma proprio perché I'uomo € in continua trasformazione, e
cosi anche la sua personalita, la personalita che sceglie & un'illusione perché e
soggettiva. In questo passaggio & presente la Lanterninosofia. Ogni forma scelta
rappresenta una maschera, una finzione che I'uomo si impone e che gli impone il suo
contesto sociale. La societa, infatti, viene vista da Pirandello come un'enorme .
pupazzata® che isola I'uomo dalla vita e lo impoverisce, portandolo alla morte. E per
questo che i critici parlano di contrasto tra la vita e la forma. Ed € da questo contrasto
che nasce la crisi: I'uomo non & piu artefice del proprio destino ma & costretto a delle
forme che non lo rappresentano, e per questo si sente smarrito e solo. E questa
inquietudine e questo smarrimento Pirandello li condensa in Mattia Pascal, che &
costretto a vestire delle forme che non sono le sue. Quando scopre che un cadavere &
stato riconosciuto come se stesso, e che quindi agli occhi del mondo egli € morto,
pensa finalmente di essere libero e di poter disegnare il proprio destino. In realta, nel
cambiare nome e costruirsi un'identita, egli commette un errore: si costruisce
un'ulteriore forma che, in quanto falsa, & ancora piu costrittiva e limitante. E di questo
se ne rende conto quando, innamorato di Adriana, vuole sposarla ma non puo farlo
perché lui, formalmente, non esiste. L'unica azione che puo fare & far morire la sua
falsa identita e tornare a Miragno per riappropriarsi della sua. Ma, paradossalmente,
non la ritrova piu perché la vita, dopo la sua morte, & continuata e lui non & piu il
marito di Romilda. Decide allora di estraniarsi, di assumere I'atteggiamento di quello
che Pirandello chiama il “forestiere della vita”: un osservatore distaccato che osserva
da lontano lo scorrere della vita, senza le preoccupazioni e le angosce di prima®.

Il personaggio di Mattia Pascal, perd, non & un eroe: egli non arriva ad una
conclusione, non arriva a capire chi €. Puo solo dire chi non e:

Qualche curioso mi segue da lontano [si trova davanti alla sua lapide],; poi, al ritorno,
s'accompagna con me, sorride, e — considerando la mia condizione — mi domanda:

- Ma voi, insomma, chi siete?

Mi stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo:

- Eh, caro mio... Io sono il fu Mattia Pascal.®

61 Luigi Pirandello, Le opere in Il fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 2009, p. VII-VIII

62 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, /a letteratura: il Primo Novecento e il
periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 232

63 v. supra, p. 267-270
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La tappa successiva viene compiuta da un altro personaggio di Pirandello, Vitangelo
Moscarda, protagonista di "Uno, nessuno e centomila”.

Vitangelo Moscarda € un uomo che vive di rendita perché ha ereditato da giovane
I'attivita di usuraio dal padre. Un giorno sua moglie Dida gli fa notare che ha il naso un
po' storto: Vitangelo, guardandosi allo specchio, capisce che le persone hanno una
visione della sua persona diversa dalla sua. Ha una crisi di identita e cerca, da quel
momento, di capire chi lui sia in realta. Decide cosi di cambiare vita: smette di essere
un usuraio e cerca di dimostrare alla moglie di essere un uomo gentile e onesto, ma
lei, non riconoscendolo piu, lo abbandona. Comincia ad agire in modo diverso dal
solito, cercando di cambiare cid che era stato fino ad allora. La gente, pero, non
capisce e interpreta questi gesti come pazzia. Egli, infatti, viene alla fine ricoverato in
un ospizio dove finalmente puo essere libero, non costretto pit a nessuna forma in cui
non si riconosce.

Questo romanzo, l'ultimo di Pirandello, viene definito dallo stesso il pitt amaro di tutti,
profondamente umoristico, di scomposizione della vita®. La conclusione alla quale lo
porta, nella sua analisi sull'identita, la esprime gia nel titolo: “uno” perché ogni
persona crede di essere un individuo unico, “nessuno” perché, essendo la vita in
continuo divenire, I'uomo non possiede nessuna personalita che vive e “centomila”
perché sono molteplici le personalita che I'uomo ha dietro la maschera.

Vitangelo si rende conto, dopo l'osservazione della moglie, di essere costretto in tante
forme che non lo rappresentano. A differenza di Mattia Pascal, che fugge dalla sua
forma con un'altra, lui capisce di non essere nessuno. Comincia allora a distruggere le
forme che lo caratterizzano, come quella di usuraio in cui lo vedeva la gente e quella
di inetto perdigiorno vista dalla moglie. Pero tutto quello che fa per sfuggire a queste
forme lo fa vedere come un matto, un uomo che ha perso il senno e che deve quindi
essere internato. E infatti costretto a vestire la forma dell'adultero, e a scontare la
relativa pena. In realta la donna che la societa crede essere la sua amante & Anna
Rosa, un'amica di Dida e unica persona a sostenere che Vitangelo non sia il
perdigiorno che la moglie pensa. Lui aveva condiviso con lei le sue considerazioni, lei
ne era rimasta affascinata ma non era riuscita a mantenere il suo equilibrio psichico e,
con un gesto improvviso, gli aveva sparato, ferendolo gravemente. Per salvare le
apparenze a Vitangelo era stato consigliato di riconoscere le colpe. Egli ha cercato di
ribellarsi al sistema delle convenzioni sociali ma e stato sconfitto. Eppure, nella sua
sconfitta egli vive meglio: se prima |la consapevolezza di essere nessuno gli dava un
senso di orrore e solitudine, ora accetta di allontanarsi da se stesso, di non avere
un'identita o un nome e osserva da lontano le forme delle persone, mentre lui ha il
privilegio di partecipare al fluire della vita senza piu doversi mettere una maschera:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d'oggi, domani. Se il
nome € la cosa; se un nome é in noi il concetto d'ogni cosa posta fuori di noi; e senza
nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non
definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe
funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, € la lasci in pace e non
ne parli piu. Non e altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A
chi ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi,
la vita. Quest'albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest'albero. Albero,
nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori,
vagabondo.®®

64 Luigi Pirandello, I/ fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 2009, p. 233
65 Marziano Guglielminetti, Introduzione a Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 2011, p. IX
66 Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 2011, p. 142
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Vitangelo Moscarda, quindi, divenendo pazzo, riesce a sconfiggere la crisi dell'io in cui
Pirandello credeva. Paradossalmente la cura suggerita dallo scrittore siciliano sembra
essere proprio la follia: I'unico modo per sfuggire alle forme imposte dall'uomo e dalla
societa, I'unico modo per non indossare una maschera. Che poi e follia solo agli occhi
degli altri, perché la “ricetta” per questa follia & la seguente: dire sempre la verita,
fregarsene del pensiero altrui e delle convenzioni sociali. Ovviamente, chi riesce in
quella che potrebbe essere definita un'impresa, deve scontare una pena: l'isolamento.
Ma e proprio grazie alla solitudine e alla lontananza dagli altri che, nel folle, si
chiarisce ancora meglio cio che ha lasciato (la forma) e cid che ha trovato (la vita).
Pirandello, pero, non si ferma qui. La sua analisi non riguarda solo I'uomo e la societa
ma si estende anche al piano conoscitivo. Dal contrasto tra la vita e la forma, in
effetti, deriva il relativismo psicologico o conoscitivo: se la realta € in continuo
movimento, ogni sua rappresentazione, ogni sua immagine globale che pretenda di
rappresentarla risulta essere solo una rappresentazione soggettiva. Ognuno ha una
sua verita, ognuno ha la sua verita che nasce dal suo modo soggettivo di vedere e
interpretare le cose. Questo relativismo genera incomunicabilita tra gli uomini, che
amplifica il senso di solitudine dell'uomo poiché si scopre nessuno e riesce a capire
che tutti sono costretti ad indossare delle maschere, e quindi non sono mai loro stessi.
La reazione di Vitangelo Moscarda allo scoprire I'incomunicabilita tra gli uomini, e
quindi il relativismo conoscitivo, € una reazione drammatica, che ha le caratteristiche
sopra citate: volendo sfuggire alla forma, si isola e si rifugia in quella che gli altri
definiscono pazzia. Le altre due reazioni sono la reazione passiva, in cui l'uomo
accetta la maschera e vive infelice (come succede a Mattia Pascal), e la reazione
ironico-umoristica, in cui l'uomo indossa la maschera ma non si rassegna alla sua
condizione, vivendola con ironia € umorismo®’.

Quest'ultima & stata associata a diversi personaggi, come Giacomino di “Pensaci
Giacomino” e Rosario Chiarchiaro di “La patente”. Ma io, personalmente, penso che il
massimo rappresentante di questa reazione sia lo stesso Pirandello.

Egli impiego quindici anni a scrivere quest'opera. Si dedico anche ad altro nel
frattempo, ma il suo pensiero era sempre a Vitangelo e alla sua storia. Il figlio
Stefano, il primogenito, scrisse nel 1925 la prefazione alla prima pubblicazione del
romanzo, e in essa cosi descriveva il padre:

Certo, scoperto il giuoco delle illusioni, e, peggio, quello delle necessita, hai riso. E
sembrato a qualcuno il riso d'un vecchio scettico. E il riso del fanciullo divertito, e
forte, e sano, che sente d'aver forza di fantasia per crearsi il seriissimo, morale giuoco
della vita. E il riso di chi non ha pigrizia. E poi il riso della commozione di chi ama gli
altri, e, sicuro di sé, ha pena per essi. [...]

Quando ti manco la stima di chi tu ami, e il suo amore [rif. alla moglie Antonietta,
ricoverata in un ospedale psichiatrico nel 1919 dopo vari episodi di isterismo e gelosia
delirante e paranoical, e l'amicizia degli uomini, la comprensione dei tuoi atti, quanto
ti sentisti — e un giorno fosti! - povero, nudo, solo e non sapevi piu bene chi eri perché
ti sentivi uno spirito senza volto, con mille volti, allora possedesti te stesso come un
pazzo, come un eroe, come un santo. Allora hai potuto fare davvero.®®

67 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, /a letteratura: il Primo Novecento e il
periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 231-235
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Capitolo 11
MEDIA, PLACE & MOBILITY, Moores

La domanda a cui cerco di rispondere ora € la seguente: come si € evoluto il "tema del
doppio”, negli ultimi vent'anni, con la nascita di internet?

Shaun Moores ha cercato di spiegare, nel suo libro “Media, place & mobility”®®, Ia
relazione che puo instaurarsi tra le persone e i media, e in particolare le conseguenze
che questa relazione ha nel rapporto (se di tale si tratta) tra le persone e i luoghi,
soprattutto quelli a loro piu cari.

All'inizio del suo libro Moores cita il lavoro di un altro studioso, Joshua Meyrowitz
(professore di “Comunicazione” nell'omonimo dipartimento all'universita del New
Hempshire), e fa riferimento ad una sua pubblicazione del 1985: “No sense of place:
the impact of electronic media on social behavior”.

Moores intende sottolineare e approfondire I'importanza che lo sviluppo dei media ha
avuto sulla geografia situazionale (ovvero la relazione tra un luogo e un'azione) gia
analizzato da Meyrowitz, ma allo stesso tempo critica la conclusione dello studioso,
ossia il fatto che I'esistenza contemporanea stia diventando sempre piu "placeless”,
che potrebbe essere tradotto con “senza posto”, “senza luogo” o, piu poeticamente,
“senza un dove”. Moores critica Meyrowitz per cinque ragioni:

1) Egli sovrastima il grado del cambiamento sociale che sta avvenendo. Lui ritiene,
quindi, che il semplice possedimento di un telefono o un computer eguaglia,
socialmente, un bambino povero che vive nella periferia con un bambino ricco che
vive nel quartiere benestante. Moores, invece, pensa che l'accesso ai media
elettronici, da solo, non porti I'equita sociale.

2) Il cambiamento sociale € troppo incentrato sui media. Il cambiamento, infatti, &
troppo complesso per essere attribuito ad una singola causa.

3) Egli sottostima il ruolo del luogo fisico. Infatti, per spiegare l'isolamento fisico in
specifici luoghi, fornisce come esempio i prigionieri in un carcere, che, nonostante
isolati, hanno la possibilita di comunicare con il mondo tramite I'accesso, seppur
limitato, ai media. Moores ritiene I'esempio strano, se non addirittura sbagliato.

4) Nonostante abbia introdotto il concetto del “senza un dove”, egli parla molto spesso
dei media stessi come un luogo per le persone.

5) Il luogo viene descritto, a seconda dei casi, come luogo in senso lato, posto o
ambiente. Ma il luogo & qualcosa di piu, perché arriva ad identificarsi con la casa o
I'abitazione.

Tuttavia, nonostante queste cinque critiche, egli ritiene il lavoro di Meyrowitz
fondamentale per quello che lui si accinge a fare, e in particolar modo egli elogia le
somiglianze che ritrova tra Meyrowitz e Paddy Scannell, che pud essere considerato il
padre degli studi universitari sui media e la loro influenza. Entrambi, infatti,
evidenziano una “qualita ambientale” attribuibile ai media: una sorta di caratteristica
sociale che permette loro di entrare a far parte, alla pari di una persona, della vita di
coloro che li utilizzano quotidianamente. I due studiosi, partendo da una stessa
considerazione, ossia la “qualita ambientale” dei media, arrivano a due conclusioni
differenti.

Meyrowitz, come gia detto precedentemente, elabora il concetto del “senza un dove”:
vede, quindi, i media come un elemento negativo che destabilizza le persone che ne
fanno uso. Infatti, permettendo alle persone di trovarsi in piu posti

69 Shaun Moores, Media, place & mobility, printed and bound in Great Britain by CPI Antony Rowe,
Chippenham and Eastbourne, 2012
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contemporaneamente, &€ come se annullassero il luogo in cui la persona si trova
effettivamente: sono tutti talmente tanto reali che il risultato € il trovarsi in quello che

n”m o\
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otrebbe definirsi un “non luogo”, “senza un dove”, a nto

Scannell, invece, & legato agli scritti del filosofo tedesco Martin Heidegger che,
nell'opera “Essere e tempo”, fa una breve riflessione sulle trasmissioni; egli vede la
neonata radio come a push ... towards the conquest of remoteness’ nella societa
contemporanea. Basandosi su questa visione, Scannell, includendo nella sua analisi
anche la televisione, esplora le implicazioni che radio e TV hanno sulle persone e sul
modo di vedere il mondo circostante. Le trasmissioni, per lo studioso inglese,
permettono di essere presenti anche quando fisicamente non & possibile esserlo: e
quello che lui stesso definisce "doubling of place”. Egli, nel sostenere che i media
hanno quelle che potrebbero essere definite “implicazioni geografiche”, si rende conto
che c'e differenza tra essere fisicamente presente ad un evento ed essere coinvolto in
esso tramite i media. Infatti distingue due singoli eventi: I'evento sul luogo e I'evento
trasmesso. Moores, per fare esempi su cio che Scannell intende dire, cita un altro
studioso, Robert Turnock, ricercatore presso l'universita di Londra nella facolta “Media
arts”, che ha raccolto in un libro varie esperienze concrete in cui le persone, grazie ai
media, hanno vissuto un "“doubling of place”. L'esempio piu rappresentativo del suo
lavoro sta nell'analisi di quella che Moores definisce la connessione emozionale
durante il funerale di Lady Diana. Turnock, inizialmente, si chiede come sia possibile
essere afflitti dalla morte di una persona che non si conosce personalmente. La
principessa, durante il matrimonio con Carlo, e anche in seguito alla separazione,
seppure in misura minore, ha vissuto pubblicamente la sua vita, quasi sempre davanti
ai media. Questo, unito alla sua semplicita e bellezza, I'ha fatta amare dal popolo
britannico. La sua morte & stata percepita, quindi, come la morte di una persona di
famiglia. E la televisione ha permesso a tutti di partecipare al suo funerale, di essere
in due posti contemporaneamente.

My family and I watched the entire funeral. My husband has his own business, but he
was shut for the day as a mark of respect ... we just felt it was the appropriate thing
to do. At times it was difficult because we have a thirteen-month-old baby and
sometimes he got bored, so we took it in turns to entertain him. We watched BBC1
until she reached her final resting place around 2.15 pm. We stayed at home in our

breakfast room, drinking tea and crying. It did not feel right to go out such a sad day.
71

Questa testimonianza, riportata nel libro di Turnock, € la piu chiara spiegazione di
quello che ha detto Scannell. Le persone, nelle loro case, piangevano la morte di
Diana e grazie alla diretta televisiva della BBC, si sentivano li, nella cattedrale di
Wenstminster, presenti per darle I'ultimo saluto.

Moores, ovviamente, riconosce che prendere come esempio il funerale di Diana,
emblematico per il popolo inglese, & utile ma allo stesso tempo problematico. Utile
perché riesce a far capire, in maniera pratica, quello che precedentemente € stato
spiegato solo a parole; problematico perché introduce due caratteristiche che non
possono essere taciute. La prima € la componente di interazione: i media non si sono
limitati a far sentire le persone presenti al funerale ma gli hanno anche permesso, per
I'enorme approccio emotivo col quale ogni inglese guardava quelle immagini, di

70 Shaun Moores, Media, place & mobility, printed and bound in Great Britain by CPI Antony Rowe,
Chippenham and Eastbourne, 2012, p. 14

71 Robert Turnock, Interpreting Diana: television audiences and the death of a princess, British Film
Institute, 2000, p. 99
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interagire all'evento (con il pianto, per esempio). La seconda € |I'ambito geografico: le
immagini furono trasmesse non solo nel Regno Unito, ma in numerosi altri paesi,
quindi il livello di “"doubling of place” fu molteplice.

Moores prosegue la sua analisi introducendo, nel concetto elaborato da Scannell, I'uso
del telefono e, in generale, tutto quello che riguarda i dispositivi mobili. Lo studioso
Emanuel Schegloff, professore emerito di sociologia alla California University di Los
Angeles, fornisce un valido esempio dal quale Moores parte:

A young woman is talking on the cell phone, apparently to her boyfriend, with whom
she is in something of a crisis. Her voice prjects in far-from-dulcet tones. Most of the
passengers take up a physical and postural stance of busying themselves with other
foci of attention (their reading matter, the scene passing by the train's windows, etc.),
busy doing 'not overhearing this conversation' ... except for one passenger. And when
the protagonist of this tale has her eyes intersect this fellow-passengers's gaze, she
calls out in outraged protest, 'Do you mind?! This is a private conversation!'”?

La ragazza, grazie al suo telefono, si trova in due luoghi differenti e, di conseguenza,
vive due situazioni differenti: si trova su un treno, probabilmente per andare al lavoro,
e al telefono con il suo fidanzato, con cui ha qualche fraintendimento. La situazione,
comunque, € ben definita: infatti la carrozza & piena di gente, quindi di probabili
ascoltatori, che pero, riconoscendo il carattere privato della conversazione, cercano di
non sentire o, piu propriamente, di non interessarsi ad essa. Questo “tacito accordo”
si interrompe quando un passeggero incrocia il suo sguardo con quello della ragazza.
In quel momento le due situazioni entrano in conflitto. Schegloff parla di "two ‘theres’
there”.

Per introdurre l'ultimo tassello, ovvero internet, Moores fa riferimento a due studiosi,
Daniel Miller e Don Slater, rispettivamente antropologo e sociologo, il quale lavoro
viene collocato nella seconda generazione delle ricerche su internet. Essi, infatti, non
considerano internet come un “luogo” distaccato dalla realta sociale (come fecero i
primi studiosi, quelli della prima generazione) ma come un continuum con gli altri
spazi sociali. Per dimostrare cio analizzano I'uso di internet dalle persone fisicamente
presenti nella citta di Trinidad, nei Caraibi. Loro notano che:

The notion of cyberspace as a place apart from offline life would lead us to expect to
observe a process in which participants are abstracted and distanced from local and
embodied social relations, [...]. We found utterly the opposite.”

In particolare considerano un'attivita quotidiana conosciuta come "“/iming”, con la
quale gli abitanti dell'isola si riferiscono ad una specifica forma di chiacchierata o
“beffa” associata al farsi vedere negli angoli delle strade fuori dai pub locali. I due
studiosi riportano che questo termine viene utilizzato anche per descrivere il chattare
online: questo e I'esempio concreto di come le chat room di internet non siano viste
come dei mondi a parte ma semplicemente come un luogo come tanti altri dove
potersi incontrare. Molto spesso, infatti, queste chat room vengono utilizzate dagli
abitanti che non sono al momento fisicamente presenti sull'isola per mettersi in
contatto con i loro parenti e amici.

Lori Kendall, sociologa, sintetizza tutto questo descrivendo i forum online come dei
pub virtuali in cui i partecipanti si incontrano come in un qualsiasi altro spazio sociale.

72 Emanuel Schegloff, Beginning in the telephone in Perpetual contact: mobile comunication, private talk,
public confermance, J. E. Kats and M. Aakhus, Cambridge University Press p. 285-286
73 Daniel Miller, Don Slater, The Internet: an ethnographic approach, Oxford: Berg, 2000, p. 5
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A questo punto Moores ritorna alle cinque critiche a Meyrowitz elaborate all'inizio del
suo libro e si concentra sulla quinta ("Il luogo viene descritto, a seconda dei casi,
come luogo in senso lato, posto o ambiente. Ma il luogo € qualcosa di piu, perché
arriva ad identificarsi con la casa o l'abitazione”). Egli, infatti, ha spiegato, tramite il
contributo di diversi studiosi, come sia sbagliato parlare di "placeless” e come sia pil
corretto, invece, il concetto di "doubling of place” di Scannell senza approfondire il
come, e quindi il perché, le persone si sentono in un posto in cui fisicamente non sono
tanto quanto quello in cui si trovano realmente.

Anche in questa seconda sezione, Moores fa affidamento ai lavori di altri studiosi. La
differenza, pero, rispetto alla prima parte, sta nel fatto che Turnock, Slater, Miller e gli
altri prima citati lavorano nell'ambito dello studio dei media; mentre quelli che
vengono citati nelle prossime pagine sono degli studiosi di altri campi che non hanno a
che fare con I'ambito della comunicazione o dello studio dei media.

Yi-Fu Tuan ¢ il primo autore citato. Egli € uno degli studiosi di geografia conosciuti
durante gli anni settanta in Nord America per aver elaborato il concetto di
“experiential perspective”, non traducibile in italiano, nella formazione dei luoghi nella
vita di ogni giorno. Tuan spiega, in un articolo, che place ... is more than location”: un
posto si costituisce non solo delle sue componenti fisiche/materiali, ma anche da
quelle emotive, che derivano dalla routine e dalle abitudini dell'essere in quel luogo.
Un luogo, infatti, & costituito anche dalle pratiche ripetitive e abituali che in esso
prendono forma quotidianamente, dandogli un attaccamento affettivo grazie al quale
le persone sono emozionalmente legate agli ambienti fisici. Tuan, quindi, distingue il
termine "place” da “space”; secondo le sue stesse parole:

Space becomes place as we get to know it better and endow it with value. When
space feels thoroughly familiar ... it has become place.”

Egli pone, quindi, molta enfasi sull'importanza della ripetizione: solo grazie a pratiche
che vengono ripetute giorno dopo giorno si crea un posto. Inoltre, per Tuan, un posto
puo esistere a gradi differenti: non deve per forza essere una casa, ma anche un
semplice angolo o una stanza. Perfino un armadio o una sedia a cui si &
particolarmente affezionati possono essere qualificati come posto.

Per dare una collocazione dei media in questo processo Moores deve introdurre,
prima, altri tre autori: Michel de Certeau, Nigel Thrift e Tim Ingold.

Michel de Certeau, gesuita francese i quali lavori cercarono di combinare insieme
storia, psicoanalisi, filosofia e scienze sociali, nel capitolo “*Walking in the city”,
all'interno del suo libro “"The practice of everyday life”, spiega quanto sia importante,
nelle pratiche ripetitive di cui parla Tuan, muoversi all'interno di una citta a piedi.
Secondo de Certeau, infatti, € proprio girando per le vie e i quartieri di una citta e
continuando, in seguito, a ripetere sempre gli stessi percorsi che un luogo diventa un
posto.

Nigel Thrift, geografo inglese esperto di geografia antropica, prende il lavoro di de
Certeau e lo attualizza: sostituisce la camminata per la citta con un giro in macchina.
Thrift, infatti, vuole sviluppare le idee dello studioso francese inserendo in esse la
tecnologia e considera la macchina I'elemento piu rappresentativo della relazione che
le persone hanno con essa. Drivers experience cars as extentions of their bodies”
afferma, poiché vede questa relazione come profonda e dai confini offuscati e non ben

74 Yi-Fu Tuan, Space and Place: the perspective of experience, University of Minnesota Press, 2001
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definiti. Sulla base di questa visione egli elabora la “"non-representational theory”:
secondo questa teoria non € presente una divisione netta tra le persone e il resto del
mondo. Questo perché I'uomo non entra in contatto con il mondo solo tramite la
conoscenza di esso, ma anche tramite la pratica. Thrift parla di una fase pre-cognitiva
(o non-cognitiva, come preferiva chiamarla) in cui, prima ancora di conoscere, I'uomo
interagisce con il mondo: qui lo studioso fa riferimento a due filosofi, Heidegger e
Merleau-Ponty, entrambi critici verso il razionalismo e il cognitivismo, due teorie che
sostenevano la divisione tra il soggetto e il mondo e nelle quali il soggetto stesso
percepiva il mondo tramite delle rappresentazioni mentali. Ed € proprio contro questo
dualismo che Thrift, e molti altri studiosi dopo di lui, elabora |la sua teoria. La pratica,
il contatto, I'essere coinvolti: cido che Heidegger chiama "being-in-the-world”
rappresentano il centro della “"non-representational theory”.

Anche Tim Ingold, antropologo inglese, utilizza un'espressione del filosofo tedesco:
“"dwelling perspective”. Con essa Ingold collega de Certeau e Thrift: I would prefer to
say that we know as we go””: la conoscenza di un luogo non deriva dalla sua
rappresentazione mentale ma dall'esperienza del luogo stesso. E questa esperienza si
crea con il movimento: sono i sentieri ripetuti che piu sono utilizzati e piu diventano
delle linee guida per le persone che li percorrono.

Grazie al contributo di questi tre autori Moores pud superare i precedenti approcci
riguardanti i media: la maggior parte di essi, infatti, considera la relazione tra i media
e coloro che ne fanno uso soltanto come un problema tra messaggio e interpretazione,
rappresentando, cosi, un audience passiva e statica. Moores vuole, invece, porre
enfasi sull'importanza del corpo e, in particolare, su come esso, tramite i cinque sensi,
possa rappresentare il punto chiave del collegamento tra i media e coloro che ne
fanno uso. Gia Merleau-Ponty aveva teorizzato I'importanza del corpo affermando che
... the body is no longer merely an object in the world, under the purview of a
separated spirit. It is on the side of the subjects ... it inhabits ... space’®. Famoso, per
spiegare questo concetto, € I'esempio del cieco: una persona cieca, una volta abituata
ad usare il bastone per non vedenti, lo considera una parte di sé grazie al quale viene
in contatto con l'esterno. Il bastone diventa un oggetto familiare e un aiuto: il mondo
non si trova piu oltre la sua mano ma oltre il suo bastone. Merleau-Ponty descrive
questo concetto come “"knowledge in the hands” e Tomlinson lo attualizza come
"knowledge in the thumbs” considerando, al posto del bastone, i tablet e i telefoni
touch. In questo modo i media diventano parte dell'ambiente che le persone
frequentano ogni giorno e vengono considerati come “uno di famiglia”. Tutte le attivita
che vengono svolte, ripetutamente, ogni giorno coinvolgono anche i media e “fanno
sentire a casa” le persone che ne fanno uso solo per il fatto di utilizzarle perché la
routine li ha resi parte della loro vita.

David Seamon, ricercatore e professore di architettura alla Kansas State University,
ammiratore del lavoro di Tuan, fa il sequente esempio:

Waking at 7.30, making the bed, bathing, dressing, walking out of the house at eight
- S0 one group member described a morning routine that he followed every day but
Sunday. From home walked to a nearby cafe, picked up a newspaper (which had to
be the New York Times), ordered his usual fare (one scrambled egg and coffee), and
stayed there until nine when he walked to his office. ... 'I like this routine and I've
noticed how I'm bothered a bit when a part of it is upset - if the Times is sold out, or
if the booths are taken and I have to sit at a counter.'”

77 Tim Ingold, Lines: a brief history, Routledge, 2007, p. 229
78 Maurice Merleau-Ponty, The world of perception, Paperback, 2004, p. 34-37
79 David Seamon, A geography of the lifeworld: movement, rest and encounter, Croom Helm, 1979, p.
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L'elenco di attivita svolte ogni giorno rappresentano cid che per quest'uomo &
un'abitudine: una serie di azioni che lo mettono in contatto con I'ambiente circostante
e che gli rendono familiare ogni singolo movimento compiuto in casa, per strada e al
bar.

Nonostante consideri il suo contributo significativo, Moores ritiene che Seamon dia
troppa importanza all'architettura e, in generale, ai luoghi come tali rispetto al vero
oggetto dell'analisi: la ripetitivita come fonte del “sentirsi a casa”.

In sintesi: i media (radio, tv, ma soprattutto internet), per I'uso abituale e ripetitivo
che ne facciamo ogni giorno, fanno ormai parte della nostra vita: essi vengono
considerati come parte integrante del nostro ambiente, qualsiasi esso sia. Tramite essi
ci possiamo trovare in due posti contemporaneamente, sentendoci ugualmente e allo
stesso modo come fossimo a casa.

Moores ha cercato di spiegare questa connessione tra media e luoghi tramite un
approccio multidisciplinare, che spaziasse dalla geografia alla filosofia, per fornire
un'illustrazione di cido che Morley ha definito non-media-centric form of media
studies®: uno studio sui media che non li vedesse al centro dell'attenzione. Questo
perché

I am arguing that media research requires an analytical framework that pays
sufficient attention to the particularities of ... media ... without refying their status and
thus isolating them from the dynamics of the ... contexts in which they operate.®

55-56
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Conclusione

Nell'introduzione avevo gia delineato il fine di questa tesi: dimostrare come il “tema
del doppio”, per quanto cambiato nel corso degli anni, nhon abbia perso la sua
caratteristica fondamentale. E questo € quello che ho fatto.

Ogni autore, nelle opere che ho considerato, ha interpretato a proprio modo il “tema
del doppio” concentrandosi su aspetti differenti.

Plauto I'ha inserito in uno scherzo divino, Goldoni lo ha elaborato come una delle
modifiche che sara poi inserita nella “riforma goldoniana” del teatro, Poe e Stevenson,
le cui opere sono inserite nel Romanticismo Gotico, ne hanno dato una visione
macabra e spaventosa, Wilde I'ha trasformato in un insulto alla bieca societa del
tempo, Dostoevskij lo ha usato per giocare con il lettore, incapace di capire quale
fosse la vera realta, Conrad lo ha ambientato in mezzo al mare, Saramago lo ha
modernizzato, Calvino lo ha semplificato inserendolo in un racconto fiabesco e, infine,
Pirandello lo ha moltiplicato per poterlo poi annullare.

Ognuno di loro ha giocato con questo tema, modellandolo a proprio piacimento.
Eppure, nonostante le continue manipolazioni, il tema € rimasto fedele a se stesso: ha
sempre rappresentato la parte buona e la parte cattiva di uno stesso soggetto, fosse
esso effettivamente duplicato oppure no.

Nell'ultima parte, grazie al contributo di Shaun Moores, ho analizzato come l'influenza
di radio, televisione, ma soprattutto la moderna tecnologia di internet, abbiano
modificato ulteriormente il tema in questione, ma sempre facendogli conservare la sua
peculiare caratteristica. Con i media, infatti, € ancora piu facile essere sdoppiati: con
un semplice smart-phone ci possiamo trovare in due o piu posti contemporaneamente,
e lo stesso avviene con un computer o un tablet. D'altronde, “oggi siamo tutti
connessi” € uno degli slogan che hanno cominciato a diffondersi all'inizio degli anni
2000.

Per concludere, questa volta veramente, vorrei ricollegarmi alla prima parte
dell'introduzione, in cui ho citato una conversazione tra Ryan e Joe, ovvero quello che
ha dato inizio a tutto questo lavoro. Essi rappresentano I'evoluzione ultima, in termini
temporali, del “tema del doppio”: due persone fisicamente differenti, se non opposte,
con uno stesso carattere e dalla vita simile. A prima vista sembrerebbe una
contraddizione, e verrebbe da chiedersi come possa essere Joe il doppio di Ryan se
non presenta la caratteristica fondamentale, ossia la somiglianza fisica. Ma e proprio
questa la forza di questo tema: la sua plasmabilita. Si pud manipolare a piacere senza
riuscire a manipolarlo del tutto.

E come il bicchiere per bambini che non si rovescia mai: per quanto lo si colpisca
forte, ritorna sempre in piedi.
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English Summary

Introduction

In the TV crime series “The Following” Ryan Hardy and Joe Carroll, a former FBI agent
and a serial killer respectively, struggle again nine years after that the former had
imprisoned the latter. It is not a simple detective story, but it something much deeper.
In fact Ryan has changed his life completely since he met Joe: he faced a man that
looks like himself so much.

Not physically, but from a characterial point of view. They are both very accurate at
work, but both of them are above all surrounded by death: they only look at it from a
opposite point of view. Ryan, looking at Joe, seems to look at himself in a mirror and
to observe his bad side, that is what he might become if he considered death from the
serial killer's point of view.

Ryan Hardy's character, though imagined, represents the example of presence of “the
theme of the double” nowadays. In my dissertation I would like to analyze the
evolution of such a theme, since it appeared for the first time to the latest
developments. The authors I dealt with are: Plautus, Carlo Goldoni, Edgar Allan Poe,
Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde, Fédor Dostoevskij, Joseph Conrad, Jose
Saramago, Italo Calvino, Luigi Pirandello and Shaun Moores.

Chapter 1: Plautus

The Latin author Tito Maccio Plautus dealt with the “theme of the double” in several of
his works, but the most remarkable and important, above all for the following
influences, is definetely "Amphitryon”. In fact, thanks to the protagonist Sosia, “the
double” in Italian language, such a word is used to define a person that looks like
another.

Plot: Jupiter arrives at Thebes to conquer the beautiful Alcmena and to lie in her bed,
he disguises himself as Amphitryon, and appears to Alcmena as her husband, just
returned from a battle with the Teloboans. In the same way Mercurius disguises
himself as Amphitryon's servant. But the war against the Teloboans is ended. While
Mercurius is keeping watch at the door of Amphitryon's house, Sosia, who has just
arrived at Thebes with Amphitryon, makes his appearance for the purpose of
announcing to Alcmena his master's return. She, betreated by Jupiter, believes to be
with his husband. So Sosia meets his double, while Amphitryon and Alcmena are
involved in a brilliant series of people exchanges. At the end of the play the
misunderstanding is solved and Amphitryon gets calm again after realizing that Jupiter
had been his love rival; the happy end is sealed by Alcmena's two babies' birth, a
god's one and husband's one.

Though the object of Jupiter and his son Mercurius's jest is general Amphitryon and
his servant Sosia, the main character on the stage is Sosia. In fact he is above all
mocked by the gods.

He, in the middle of the night, meets a person he cannot sees very well, but he looks
like similar to him. When then Sosia cries out that he is a slave named Sosia who
belongs to the household, he is not believed. Unluckily the situations gets still worse
to him, when in the sun Sosia sees that the person in front of him is dressed and
looks exactly like himself. Sosia, starts to doubt of himself, and to think he is dead
since he cannot explain what is happening to him may really happen to an alive
person. When a person is bereft of his name and his look, he looks as if he were
killed.
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Amphitryon's reaction is completely different: he feels offended and betreated by his
wife Alcmena, who says she had lain with her husband when Amphitryon was still on
the battle field to fight for his land and his people. He wants to have revenge and
thinks of asking the king for it.

The different reaction is mainly due to the protagonists' different status: Amphitryon
is an aristocratic general while Sosia is a servant; but this is also partly due to the
different character: the Theban general is brave and ready to risk his life to defend
what is dearest to him while the servant is used to carrying out orders and generally
to doing everything he is told, so, when he is accused by the “other Sosia” and by his
owner, he does not know what to do and feels scared.

In the end, as it is written in the plot, the confusion made by gods is solved by the
gods themselves. Such confusion characterizes the work and critics call it “the comedy
of errors” just for this reason. The final act, when Jupiter descends in his own
character, and reveals the mystery to Amphitryon, is typical for these works.

Chapter 2: Goldoni

Carlo Goldoni, well known mid-eighteenth century Venetian playwright, dealt with the
“theme of the double” in his work “The twins of Venice”, which can be considered as a
“comedy of errors”.

Plot: two twin brothers, Zanetto e Tonino, are contemporarily in Verona, unbeknown
to each other. Zanetto, simpleminded, uncouth and coward, must get married with
Rosaura, the rich and miser dottor Balanzoni's daughter, and courted by Pancrazio,
while Tonino, intelligent, charming and witty gentleman, must join to his beloved
promised bride Beatrice. Arlecchino, Zanetto's servant, by mistake delivers a jewel
box to Tonino believing he is his owner: this fact starts all the errors. In the final
scene Zanetto, convinced by Pancrazio, drinks a glass of poisoned wine and dies. Soon
after Tonino arrives and after seeing his dead brother, understands all the
misunderstandings on that day, unmasks Pancrazio and explains the whole sequence
of events but also solves the situation.

Goldoni's comedy is inside a great work Goldoni was carrying out in that period: the
revolution of the theatre as it had been conceived till then. The Venetian author,
strongly polemic against the “commedia dell'arte”, he considered to be too
stereotyped and superficial, wanted the actors' personality to come out by making
them act without any mask: it was the only way to make their individuality and
complexity come out. Till then, in fact, masks had dominated the theatre scene
making every show repetitive and dull. Another feature of such a revolution was the
use of a script: in “"The twins of Venice” the most secondary actors had a script, that
was completely unusual for the “commedia dell'arte”, where every mask improvised
following the “canovaccio” of his own character. The Goldonian reform made these
changes into order to set the basis for the modern theatre.

The “theme of the double” is to be included in this reform: thanks to this, the twins
are physically the same but opposite from a characterial point of view. This pushes
Goldoni to write a story with two twins as protagonists: till then the previous authors
has always described the twins as completely identical, according to every point of
view, form and spirit. While, without any masks and by emerging of new actors in the
theatre performance, the choice of the two characters is consequential.

Chapter 3: Poe

Edgar Allan Poe, gothic writer, gives a turning point to the theme through his tale
“William Wilson”, where the same protagonist tells his own story.
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Plot: William Wilson, a boy, attends an English school. He is the classical leader of a
group of mates, who admires him for his skill in speaking and making jests. The only
one who is not influenced by his charme is a boy with his same name who tends to
criticize and reply to everything said and made by the protagonist. The two boys are
physically the same, besides being born on the same day and behaving and walking in
the same way. When Wilson realizes this, he flees from the institute. He changes his
college, where for a while he forgets his double, but then me meets him at a party. On
that occasion he flees again and moves to Oxford. Even here, after some time, he
meets again the boy that is identical to him, who humiliates him in front of his new
friends revealing a trick in a poker game. Humbled and abandoned by everybody, he
decides to leave and change life. He meets him again at a carnival party in Rome,
where he decides to throw down the gauntlet. When he manages to win, hitting him
with a sword, he realizes to be in front of a mirror.

We have a remarkable change with Poe and his tale: the double is no more another
character but he is created in the protagonist's mind, and therefore he does not really
exist. This feature is due to the author's reference genre, that is Gothic Romanticism.
This genre, created in England in the eighteenth century and then exported to other
countries, has death and inner conflicts as main themes. And we can find in Poe's
works the latter themes; in fact he loves to search the dark side in his protagonists'
mind. We also need to state that Wilson and his double's relationship is not only hate:
his double's behaviour is, in fact, partly hostile and partly affectionate. He seems to
attack Wilson to offend him, but not only aiming at making him angry but almost at
protecting him from himself. The more this feature is emphasized the more Wilson is
hostile. The double symbolizes, therefore, the protagonist's moral integrity: he turns
up any time he behaves badly and goes beyond limits, trying to bring him back to the
right way. He tries to save him from his evil life, and after failing many attempts, he
gives up, letting himself killed and so letting Wilson suicide.

Chapter 4: Stevenson

Robert Louis Stevenson's work with the “theme of the double” is also the most
famous, “"The Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde".

Plot: the protagonist is doctor Henry Jekyll, a quiet and gentle man, who can create in
his laboratory a potion able to change his body into another person mister Edward
Hyde, who represents his evil side. At first Jekyll can control such changes, but as
time passes by, Hyde takes over the doctor's body more and more. The potion has an
opposite effect than the original aim. Eventually Jekyll loses control over Hyde and the
effects of the potion, and decides to suicide with another potion which may change
him definitely into Hyde, and he hopes that his awareness may suggest him what to
do for the best. Hyde is then found hanged in the doctor's laboratory by Utterson, a
lawyer and his friend Enfield.

Dr Hyde is a very intelligent man, who is convinced that there are two characters in
the human soul: the good and the evil. Therefore he wanted, through a chemical
formula, to manage to split then two parts and direct them into two different people.
So he believed not to have to hide his impulses and eventually to manage to be
himself. At first, his idea seems to be good, but as time passes by the situations gets
worse and worse as Hyde takes over the poor doctor, who in the end is compelled to
change definitely into his evil side, after leaving a letter to explain to his beloved
friend lawyer what happened. In the novel the mirror has a fundamental role: it is
positioned by the doctor in his studio to let him observe the changes in his body
during the transformation. But the mirror is also the central theme of the whole novel
as the narrator, that is the doctor's lawyer, represents, rethorically, Jekyll's mirror: he
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is worried about what is happening to his friend and warns him against the monstrous
figure the doctor considers as a friend.

The origin is what is curious about this novel: Stevenson is inspired by a fact that
really happened. Deacon William Brodie was an ebony carpenter and a member of
Edinburgh City Council. He was a respectable man, but he had another nightly
activity: he was the boss of a gang of thieves. His double activity did not last long:
shortly he was caught, taken to trial and hanged.

Chapter 5: Wilde

The Irish writer Oscar Wilde, who spent his excessive life in continuous search for
something new and more exciting, is famous for his wits, most of which are stated by
Lord Henry Wotton, one of the key characters in “"The portrait of Dorian Gray”.

Plot: Dorian Gray is a very handsome boy who becomes a model for the painter and
his friend Basil Hallward. The painter, in fact, is going to portrait him and after
finishing it the boy is so excited by his figure on the canvas that Basil gives it to him
as a present. A painter's friend, Lord Henry Wotton, a cynical and unscrupulous noble,
is present when the portrait is about to be finished. Dorian, charmed by Lord Wotton's
words about beauty and its vanity, expresses a wish looking at the portrait: it would
get old instead of him, so that he may remain young and handsome. Since then
Dorian's life has become a continuous search for pleasure and luxury. In the
meanwhile the portrait not only gets old instead of him, but it also records all the bad
and depraving actions Dorian commits. He gets to the peak of his abjection when he
kills Basil Hallward, he decided to show the portrait to, but then he changes his mind
and kills him. Eventually, destroyed by guilt and fear, he pierces the painting with a
knife and falls dead to the ground with a knife stuck in his chest.

In this case the object at the centre of the whole sequence of events is the portrait,
which, according to Dorian's wish, becomes his conscience and his past. It gets
spoiled so much that Dorian locks it in a attic not to see it any more but above all to
prevent his servant from looking at it.

This work, Wilde's most famous, was used by his contemporary society to accuse him
of homosexuality: they affirmed that Wilde had lived the novel plot. Actually Wilde
wanted to denounce the hypocrisy of his contemporary aristocratic society, more
interested in appearance than substance.

Chapter 6: Dostoevskij

Fédor Dostoevskij, as well as Wilde, was sharply criticized by his contemporary society
for his novel “The Double”, published in 1846 as a feuilleton on a newspaper.

Plot: Jakov Petrovi¢ Goljadkin is a titolar councillor at the Ministry in Peterburg. One
evening he encounters his double, who looks exactly like him, who lives and works
where he lives and works. At first, Goljadkin Sr. (the original main character) and
Goljadkin Jr. (his double) are friends, but Goljadkin Jr. proceeds to attempt to take
over Sr.'s life, and they become bitter enemies. Because Goljadkin Jr. has all the
charm, unctuousness and social skills that Goljadkin Sr. lacks, he is very well-liked
among the office colleagues. Three days go by, three horrible days for “our hero”, as
he is called by the writer, and on the fourth day he gets a letter by Klara (the woman
he is in love with) who proposes him to flee together, but actually written by his
double. He rushes to the girl's place, and breaking into, he asks for help against his
enemy. So he is dragged off to an asylum.

Only at the end of the novel the reader is let to know that Jakov's double does not
exist: it is the product of his imagination. The doubt comes over the whole romance:
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several episodes are told: some support the idea that the double exists and others
don't and the writer increases the doubt any time one of the two possibilities looks
stronger. The choice of words and verbs is hot made by chance: the final aim is to
instil a feeling of doubt in the reader.

Eventually, the most correct explanation might be psychiatric: schizophrenia.
According to this explanation, the sick person ascribes his negative qualities to
unknown people. In this case they are all summarized in his double, who is created
after a shock: the refusal by the woman he was in love with.

Chapter 7: Conrad

Joseph Conrad, at the beginning of the twentieth century, decides to deal with the
“theme of the double” in the tale “The secret sharer”.

Plot: the story tells about a recently appointed Captain of an unnamed ship. The
Captain decides to take the anchor watch the very first night on board and finds a
man, while he is trying to come on board secretly. Leggatt explains that he was the
Sephora's chief mate and that he accidentally killed an insolent fellow crewman. The
Captain decides to trust him and to put him up. After a few days, when the Captain
hides and protects the runaway, Leggatt flees: during the night, in the dark, Leggatt
leaves the ship as he had come, going down into water.

In this case, the protagonist's double is real, in the flesh. He represents the Captain's
alter ego: the former is impulsive and arrogant, the latter is honest and gentle. The
meeting with this man and then with Captain Archbold, a coward and stupid man who
is looking for Leggatt to get him to trial, mean a turning point for the protagonist: he
can see how he might become. On one side Leggatt represents taking on his own
responsibilities even if you risk making mistakes, on the other side avoiding them by
hiding behind the law and the grades. The Captain decides to protect the runaway
from his captain, taking the very first decision in his life. Eventually he shows to be a
good captain when he prevents the ship from crashing into a cliff.

Chapter 8: Saramago

José Saramago, Literature Nobel Prize, publishes in 2002 “The doubled man”.

Plot: Tertuliano Maximo Afonso, the protagonist, teaches history, he is separated from
his wife, his mother lives far from him and a partner, Maria Paz, who loves him but he
does not. He has a quiet life but he is depressed. On a day, while watching a film, he
sees an actor who looks exactly like him. His nhame is Antonio Claro. The two meet up,
but their reaction is completely different: Antonio tells his wife about his double,
whole Tertuliano keeps the news secret. Antonio, annoyed by the situation, punishes
his double lying in bed with the latter's woman and Tertuliano does the same. But, on
his way back, Maria and Antonio have an accident and die, and Antonio is identified as
if he were Tertuliano. Tertuliano decides then to replace Antonio and, getting a call
from a man, that looks like him and wants to meet him, Afonso agrees to meet him in
a park nearby that night.

In this novel the “theme of the double” is modernized: the double is an actor, and
nowadays, everybody would like to look like an actor even if he is not so famous. The
protagonist's reaction, on the contrary, is not happy: he feels uneasy since a person
looks like him. Tertuliano represents what happens at the beginning of the new
millennium, when appearance is more important than essence. If his look is the only
important thing, notwithstanding what you think or wish, at the very moment he
realizes that a man looks like him, he feels blurred, as emptied of everything he had
believed in till then. But, unexpectedly, destiny helps him: Antonio and Maria die and
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Tertuliano was believed to be dead. So he has a second possibility. And, this time, he
is decided not to be conditioned by events but to sort his life out again. And he
behaves like this when he gets the call from a man, who says that he looks like him.
He agrees to meet him with the aim of killing him, so that nobody else may decide for
him.

Chapter 9: Calvino

Italo Calvino inserts the “theme of the double” into a fable and funny tale, where the
sequence of events is told according to the eyes of a child.

Plot: The Viscount Medardo of Terralba joins the Christian army in the Turkish wars of
the seventeenth century. On the first day of fighting, he is split in two by a cannonball
hitting him square in the chest.

As a result of the injury, Viscount Medardo becomes two people: Gramo (the Bad) and
Buono (the Good). The army field doctors save Gramo through a stitching miracle, the
Viscount is “alive and cloven.” With one eye and a dilated single nostril, he returns to
Terralba, twisting the half mouth of his half face into a scissors-like half smile.
Meanwhile, a group of hermits find Buono in the midst of a pile of dead bodies. They
tend to him and he recovers. After a long pilgrimage, Buono returns home. Here are
now two Viscounts in Terralba. Gramo lives in the castle, Buono lives in the forest.
Gramo causes damage and pain, Buono does good deeds. Gramo challenges Buono to
a duel to decide who shall be Pamela's husband. As a result, they are both severely
wounded. Dr. Trelawney takes the two bodies and sews the two sides together.
Medardo finally is a whole. He and his wife Pamela (now the Viscountess) live happily
together until the end of their days.

Calvino tells a story in a simple and linear way; that's why he chooses to split
vertically a man into a good and an evil side. Thanks to this, as he thinks that more
celebrated authors dealt with the theme more completely and skillfully, he focuses on
the outline of the story. Calvino, in fact, uses secondary characters and funny events
since he thinks it is easier to send a message when making readers smile. And this is
the message: we are faulty beings who will never manage to find a balance. Laughing
is the only way to deal with this situation. There is a positive element in this morale,
though: if anyone owns two souls, a good and an evil one, that sometimes mix or one
takes over the other, this has let us have an inner evaluation system we may weigh
the two parts. It is up to us to decide if we want to use it or not.

Chapter 10: Pirandello

Luigi Pirandello is considered one of the most important authors who contributed to
develop the “theme of the double”. In every work he inserts an aspect, in fact, that
refers such a theme. I decided to focus on two works I consider very important and
correlated: “Il fu Mattia Pascal” e "Uno, nessuno e centomila”.

Plot: the former tells the story of a man, Mattia Pascal, terribly sad because he is
struck into a marriage, but more generally in a life, he is not satisfied with. One day,
while reading a newspaper on his return home, he discovers, to his immense shock
and delight, that his wife and mother-in-law declared an unknown corpse to be his
own. Faced with this sudden opportunity to start afresh, he first wanders about
Europe, and finally settles down in a new town with an assumed identity. Unluckily,
notwithstanding he eventually feels himself, he realizes he cannot do anything, such
as getting married, since he does not really exist. He decides therefore to come back
to his village to take back his identity and his old job.

The latter has a protagonist, Vitangelo Moscarda, a usurer that one day, looking at the
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mirror, realizes that he looks different from the way his wife sees him. He starts then
a sort of trip where he tries to get rid of the image that every acquaintance has got of
him, but, behaving like this, people consider him in a strange way and start to think
he is going to get mad. Eventually, in fact, he is dragged off to an asylum, but he is
satisfied with his situation: he does not need to worry about how he is seen by other
people.

Through these two characters Pirandello wants to explain his view of life: every person
wears a different mask according to he is in front of. Nobody is actually himself,
because he is obliged to be what the others see of him but above all what society
imposes. In the first novel Mattia tries to start a new life when he becomes Adriano
Meis and he rents a flat in Rome, but when he falls in love he realizes he cannot get
married because he is not enrolled in the General Register Office and so he does not
exist. He tried to flee from his “form” by creating a new one that, as it is imagined, is
still less real than the true one. So he is obliged to take back his old identity and to
accept what society has chosen for him. Vitangelo Moscarda, on the contrary, goes
more into depth of the problem: he realizes that every person has a different image of
him and tries to get rid of all these masks that compel him to have certain attitudes.
When he behaves like this, he is dragged to an asylum, but it is not a defeat for him,
since he thinks he has won as he does not have to worry about what people think
about him. Pirandello, in fact, affirms that the only way to flee from the forms
imposed by society is madness, as it is seen by the same society, but it only means to
tell the truth without caring about other people's thought and social conventions. We
could say that Mattia Pascal started a trip that was successfully ended by Vitangelo
Moscarda.

Chapter 11: Moores

How has “the theme of the double” developed in the last twenty years with the
invention of the internet? Shaun Moores, professor at the Media and Communication
University of Sunderland, answers, indirectly, this question by his book “Media, Place
& Mobility”. In this book the professor explains how media (radio, at first, television
but above all internet) have changed the concept of space. Thanks to them, in fact, it
is possible to be in two or more places at the same time, simply using a computer or,
more actually, a smart-phone. Moreover, media are part in our life: listening to a
radio programme while going to the office in the mornings, watching the news while
making dinner or checking e-mails before going to bed are some of the actions that
people usually do and that are considered standard in everybody's life so that if they
didn't occur for any reason, people would feel blurred. According to these simple
examples Moores highlights how media and people are strongly linked, how people
feel to be in two places at the same time.

Conlusion

Through my analysis I developed a partial view of the interpretation of the “the theme
of the double” by several authors, in different periods, each focusing on different
aspects.

Yet, notwithstanding, the theme has always had the same features: it has always
shown the good and the evil side of a subject.

Furthermore, in the last chapter, I extended my analysis to the latest twenty years,
when the doubling of a person is much easier than it was just doubling a person is
possible much more easily than what happened some time ago.

That's why the two initial characters, Ryan and Joe, I started my work with, can be
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considered in “the theme of the double”: even if they do not have one of the
fundamental features: the physical resemblance, Joe is Ryan's double. This is only one
of the latest developments of the theme that, as I managed to show, can be
manipulated, amplified or reduced, but it keeps its own feature: the good on one side
and the evil on the other one.
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