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Introduzione

"The Following", episodio 1x1. Ryan è a colloquio con Joe in carcere: Joe vuole 
scrivere un libro su loro due e Ryan gli chiede cosa deve aspettarsi.  
"Sarà una collaborazione. Lo scriveremo insieme, Ryan. [...] 
Pensavo di andare sul tradizionale, questa volta. Sai, cattivo contro l'eroe, bene  
contro male. Mi serve un protagonista forte, così che il lettore possa davvero vedere  
un imperfetto, un uomo distrutto che è in cerca di redenzione. E quello sei tu, sei tu il  
mio eroe imperfetto."

Cerchiamo di capire meglio. Ryan Hardy è un ex agente modello dell'FBI. Un uomo 
che viveva per il suo lavoro, che si gettava su un caso e non mollava finché non 
l'aveva risolto. Un giorno gli viene affidato un caso di un serial killer a cui vengono 
attribuiti gli omicidi di due giovani donne. Ryan nota subito, analizzando i fascicoli, che 
non si trova di fronte ad un assassino qualunque: c'è un disegno preciso dietro ogni 
omicidio. Analizzando, poi, più a fondo, le foto delle scene del crimine, tanto macabre 
quanto brutali, nota come, messe a confronto, narrino una storia. Contatta, quindi, 
diversi professori universitari per capire se esiste una corrente o un movimento 
letterario al quale quegli omicidi possano essere ispirati e viene indirizzato ad un 
professore di letteratura americana, Joe Carroll, esperto di Edgar Allan Poe. Ryan 
intuisce fin dal primo incontro che Carroll è più di quel che appare: dietro il professore 
carismatico e disponibile intravede un uomo malvagio. Comincia a sospettare di lui, 
probabilmente ne parla ai suoi superiori ma non ha prove, e quindi decide di tenere 
sotto controllo, per quanto gli sia possibile, Carroll. Una sera, seguendo un'intuizione, 
si trova sul luogo del delitto pochi istanti dopo che è avvenuto; si accorge subito che 
una delle due ragazze a terra è ancora viva: cerca di calmarla dicendole che i soccorsi 
stanno per arrivare, ma proprio mentre è chino su di lei il killer lo aggredisce e lo 
pugnala al petto. Poco dopo arrivano i federali e l'uomo viene arrestato. 
Si tratta proprio di Joe Carroll: è lui il serial killer. 
Ryan subisce un intervento in cui gli viene installato un peace-maker poiché il coltello 
gli ha perforato un ventricolo. Per questo motivo viene dichiarato inabile al servizio e 
congedato. Per Ryan, però, quell'indagine è stata massacrante non dal punto di vista 
fisico, ma psicologico. Conoscere Joe Carroll lo ha completamente devastato perché si 
è reso conto di quanto loro due siano uguali: perfezionisti che amano il loro lavoro, 
circondati entrambi dalla morte; si trovano solo a guardarla da due prospettive 
diverse, opposte ma separate da una linea sottile. 
È come se Ryan, guardandolo, si vedesse allo specchio: Joe rappresenta la sua parte 
malvagia, quello che lui potrebbe diventare se attraversasse quella linea. Nel 
momento in cui lo capisce, lo rifiuta: comincia a bere, fuggendo dalla realtà e 
allontanando chiunque gli voglia stare accanto. Ma, dopo nove anni, l'FBI chiede la sua 
consulenza perché Joe Carroll è ritornato a colpire. A quel punto Ryan è costretto a 
confrontarsi con la realtà, che constata essere uguale a come l'ha lasciata nove anni 
prima. 

Ryan Hardy è l'esempio, per quanto non reale, di come, ancora oggi, il “tema del 
doppio” sia attuale. E di come, soprattutto, tramite l'analisi della sua evoluzione, si 
possa capire la relativa evoluzione nella società. 
Quello che voglio sostenere, in questa tesi, è che, nonostante i cambiamenti avvenuti 
negli ultimi anni, il “tema del doppio” non ha perso i suoi connotati più caratteristici, 
ossia presentare, di uno stesso soggetto, una parte cattiva e una buona. 
La mia analisi inizia con Plauto, il primo grande autore a trattare il tema del doppio, 
per poi passare ad altri scrittori ritenuti significativi per il loro approccio al tema: Carlo 
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Goldoni, Edgar Allan Poe, Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde, Fëdor Dostoevskij, 
Joseph Conrad, José Saramago, Italo Calvino e Luigi Pirandello. Nell'ultima parte, 
infine, mi concentro sullo sviluppo del tema in relazione alla nascita dei media grazie 
al contributo di Shaun Moores, esperto del settore. 
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Capitolo 1
AMPHITRUO, Plauto

Il “tema del doppio” ricorre molte volte nella letteratura greca e latina. 
È un tema molto caro e, in un certo senso, attuale per gli autori dell'epoca. Esso è, 
infatti, strettamente connesso con lo speculum. 
Lo speculum, ossia lo specchio, era concepito come un oggetto dotato di poteri 
magici: si pensava che fosse in grado di catturare la figura di chi si specchiava e di 
astrarla dal corpo fisico. Alla luce di questa credenza, risulta logico l'ulteriore legame 
del tema del doppio con la magia, in particolare con la magia di trasformazione. La 
presenza di un doppio, uguale in tutto e per tutto ad un altro personaggio sulla scena, 
senza una spiegazione naturale/logica del fatto, era interpretato come il frutto di un 
atto magico o divino. Inoltre il tema del doppio è spesso legato al tema della morte. 
Questo legame è dovuto a due credenze: l'esistenza, nell'aldilà, dei simulacra, 
immagini dei morti che riproducevano le fattezze del defunto, e il rito del funerale 
gentilizio. Durante la cerimonia era infatti uso portare in processione le immagini degli 
antenati che riproducevano fedelmente il volto del defunto, e che, spesso, erano 
indossate da persone somiglianti al defunto stesso. Capitava, anche, che venisse 
ingaggiato un attore per impersonare il defunto1. 

Vari autori, greci e latini, hanno affrontato questo tema nelle loro opere. Basti pensare 
a “Elena” di Euripide, “Menaechme” e “Bacchide” di Plauto, “Le metamorfosi” di 
Ovidio. È, però, “Amphitruo” di Plauto che meglio racconta e descrive il doppio come 
l'esito di un intervento divino, di quello che allora era considerato magia. Ed è in 
particolare attorno al personaggio di Sosia che si sviluppa l'intera vicenda.
L'opera racconta il ritorno a Tebe, dopo una guerra contro i Teleboi, del generale 
Anfitrione e del suo servo Sosia. Durante la loro assenza Giove è arrivato a Tebe per 
conquistare la bella Alcmena, moglie di Anfitrione, sotto le sembianze del marito. 
Mercurio, suo figlio, impersona Sosia. L'inizio vede Sosia sulla scena, inviato da 
Anfitrione per annunciare alla moglie il suo ritorno.
Sosia, appena sbarcato dalla nave, recandosi a casa del suo padrone, si trova di fronte 
ad un uomo che dice di chiamarsi Sosia e di essere lui il vero schiavo di Anfitrione.
All'inizio lo scambio di battute tra Sosia e Mercurio è quasi “impari”: Mercurio afferma 
di essere Sosia, di essere a guardia della casa dei suoi padroni e di voler picchiare lo 
schiavo che, sostenendo di avere per padrone Anfitrione, lo sta prendendo in giro, 
mentre Sosia, non vedendo bene l'uomo che gli sta davanti, reagisce alle accuse in 
modo spiritoso, cercando di ridere della situazione. Vedendo, però, che l'uomo lo 
percuote e lo colpisce innervosito dal suo atteggiamento, comincia ad avere dei dubbi. 
Gli pone allora delle domande, riguardanti la battaglia appena conclusa, che solo lui 
poteva sapere. Quando sente le risposte, pronte e corrette, che gli vengono date, 
osserva bene l'uomo dinanzi a lui. E si accorge che sono identici:

Mercurio: Quando io non vorrò più essere Sosia, tu sii pure Sosia; ora, mentre lo sono  
io, riceverai percosse se non andrai via da qui.
Sosia: Certo, per Polluce, quando lo guardo e vedo il mio aspetto e vedo sottinteso  
che io sono tale e quale, spesso mi sono guardato allo specchio, è simile a me. Nello  
stesso modo ha il cappello e il vestito: è tanto simile a me quanto lo sono io; le  

1 Gaetano De Bernardis, Andrea Sorci, Roma Antica: letteratura e dintorni, Palermo, G.B. Palumbo & C. 
Editore, 2009, p. 2-3
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gambe, i piedi, l'altezza, il taglio di capelli, gli occhi, il naso, la bocca, le guance, il  
mento, la barba, il collo: cosa devo dire? Se ha anche la schiena piena di cicatrici non  
c'è nulla di uguale più uguale a me di questo. Ma, se ci penso, io sono uguale a me  
come sono sempre stato. Conosco il mio padrone, conosco casa nostra, la testa mi  
funziona e pure i sensi. Non starò a sentire quello che dice. Busserò alla porta.2

Sosia è confuso e si allontana facendosi mille domande:

O dei immortali, prego la vostra protezione. Quando io sono morto? Quando sono  
diventato un altro? Quando ho perso il mio aspetto? Forse io mi sono abbandonato là  
e che me ne sia dimenticato? Infatti questo di certo possiede tutta la mia immagine 
che un tempo era mia. Da vivo accade ciò che mai qualcuno mi farà da morto. Andrò  
al porto e dirò al mio padrone come stanno le cose. Sempre che anche lui non mi  
riconosca più! Ah, volesse Giove farmi questa grazia: così oggi, calvo, con la testa 
rasata, potrei mettermi il cappello da liberto!3

L'aver incontrato una persona che afferma di essere lui il vero Sosia, getta lo schiavo 
ad una sola conclusione: che è morto e non se ne è accorto. Privare una persona del 
nome e dell'aspetto corrisponde a privarla della sua identità, che equivale ad 
espellerla dal mondo4. Sosia diventa un uomo senza nome, un uomo che ha perso se 
stesso. Se ne torna malinconico al porto, chiedendosi se ci sarà ancora un padrone ad 
aspettarlo. Ma, nonostante questo, riesce a vedere la situazione in chiave ottimistica: 
se dovesse realmente non essere Sosia, non sarebbe neanche più uno schiavo. La 
battuta finale, infatti, ricorda al pubblico che si tratta, pur sempre, di una commedia.
Nonostante i critici letterari, gli storici e gli studiosi di letteratura latina si siano 
sempre concentrati, in maniera particolare, sul personaggio di Sosia, non bisogna 
dimenticare che anche il suo padrone, Anfitrione, (che, tra l'altro, da il nome all'opera) 
subisce la stessa sorte del suo servo: anche lui si trova di fronte ad un uomo con le 
stesse sue sembianze. Purtroppo di questa parte ci sono giunte solo alcune battute 
che nel complesso non riescono a descrivere il momento esatto di incontro tra 
Anfitrione e Giove. Possediamo solo la reazione di Anfitrione che minaccia vendetta 
dopo essere stato accusato di essere un impostore da Mercurio, che lo caccia per 
questo di casa mentre Alcmena sta partorendo:

Povero me, sono finito. Che cosa posso fare, io, se difensori e amici mi abbandonano?  
Accidenti! Non sia mai detto che questo qui, chiunque sia, mi prenda impunemente  
per il bavero. Andrò subito dal re a dirgli cosa è successo. Oggi farò vendetta,  
tremenda vendetta di quello stregone della Tessaglia che ha sconvolto le teste a casa  
mia. Ma dove s'è cacciato? Ma certo, ma sicuro, lui è entrato in casa da mia moglie.  
Ce n'è uno, a Tebe, più sfortunato di me? E adesso che fare? Tutti mi voltano le spalle  
e mi sfottono come gli pare. È deciso: mi precipito dentro e il primo che mi capita,  
servo o serva, moglie o amante, padre o nonno che sia, io lo faccio fuori sul  
momento. Nemmeno Giove e tutti gli dei, anche se lo volessero, potrebbero impedirmi  
di fare quel che ho deciso. Avanti, in casa, subito!5

Confrontando questa reazione con quella di Sosia risulta evidente come siano una il 
contrario dell'altra: se Sosia dubita di se stesso e si chiede se sia morto senza 
essersene accorto, Anfitrione si sente offeso e tradito dagli amici, e soprattutto dalla 

2 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto I, vv. 438-449
3 Id, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto I, vv. 455-461
4 Gaetano De Bernardis, Andrea Sorci, Roma Antica: letteratura e dintorni, Palermo, G.B. Palumbo & C. 

Editore, 2009
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moglie, e minaccia di rivolgersi al re per avere vendetta e decide poi di entrare in casa 
con la forza. Molto probabilmente la diversità estrema delle reazioni è dovuta alla 
classe sociale a cui appartengono, ma in parte anche al loro carattere. Sosia è un 
servo che fa quello che gli viene ordinato, è obbediente e fedele ai suoi padroni, ma è 
un codardo, come si evince nelle scene iniziali quando ha paura di essere da solo, con 
quel buio, al porto, e anche quando si trova di fronte a Mercurio e ha paura di essere 
picchiato. È lui stesso, nella prima battuta, a ironizzare sulla sua codardia chiedendosi 
se esiste un tipo più coraggioso di lui. Anfitrione è un guerriero, un generale per la 
precisione, ed è un uomo coraggioso e spavaldo che combatte per difendere la propria 
gente e la sua città. È proprio Mercurio che, nel prologo, lo definisce generalissimo.

Ed è sempre Mercurio, poco prima di raccontare la trama, che presenta l'opera come 
una tragicommedia, poiché: 

Tutta quanta commedia, no, non mi pare giusto visto che c'entrano nientemeno che  
dei e regnanti. E allora? Dato che c'entra anche uno schiavo, farò che sia una  
tragicommedia.6

La spiegazione fornita da Mercurio è inseribile nel contesto; poco prima, infatti, aveva 
affermato che Giove in persona avrebbe recitato la sua parte insieme alla compagnia 
di attori, e che anche lui lo seguiva in quanto suo figlio. La commedia era un genere 
basso, in cui i protagonisti erano servi, schiavi e persone comuni, mentre le tragedie 
erano un genere alto poiché i personaggi erano re e regine, imperatori e comandanti. 
Nonostante questo, però, la precisazione vale solo come una parte della spiegazione 
fornita da Mercurio nel prologo. Infatti tutte le opere a noi pervenute, che sono state 
attribuite a Plauto da Marco Terenzio Varrone, appartengono ad un unico genere 
teatrale: la fabula palliata7. 
La fabula palliata, che prende il suo nome dal termine pallium, mantello di forma 
rettangolare indossato sopra la tunica, è una commedia romana tradotta o adattata 
dalla Nuova Commedia Greca. Sebbene anche Terenzio abbia prodotto commedie che 
sono state inserite in questo genere teatrale, è solo con Plauto che la fabula palliata 
non è più un semplice adattamento: Plauto inserisce le usanze e i vestiti romani, 
toponimi italiani e giochi di parole latini; inoltre vivacizza i dialoghi con il forte 
umorismo, la dizione agile e morbida e il buon umore. 
L'”Amphitruo”, inoltre, oltre ad essere una fabula palliata, è stata definita una dei primi 
esempi di “commedia degli equivoci”. 
Caratteristica del teatro latino, la commedia degli equivoci è un genere di commedia in 
cui tutta la vicenda rappresentata nasce in seguito ad un equivoco iniziale, che porta, 
come dice il nome, a continui equivoci tra i personaggi presenti sulla scena. Gli 
equivoci creano una serie di situazioni comiche che si sommano una sull'altra, 
amplificando il divertimento tra il pubblico. Nell'ultimo atto, poi, uno degli attori 
interviene per spiegare il perché di tutti gli equivoci sorti nella commedia. 
Quest'attore, nella maggior parte dei casi, è colui che, all'inizio della rappresentazione, 
ha provocato l'equivoco iniziale. Rientra in questa maggioranza “Amphitruo” poiché è 
Giove, nelle ultime battute, a spiegare l'accaduto ad Anfitrione:

Animo, Anfitrione. Sono qui per dare aiuto a te e ai tuoi cari. Non hai nulla da temere. 
Aruspici e indovini lasciali perdere. Ciò che è stato e ciò che sarà, te lo dirò io, e  

5 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto IV, vv. 1039-1052
6 Id, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Prologo, vv. 59-63
7 Maurizio Bettini, Limina: letteratura e antropologia di Roma antica. Dalle origini all'età dei Gracchi, 

Milano, La Nuova Italia, 2009, p. 134-138
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meglio di loro, poiché sono Giove. Punto primo: ho usato il corpo di Alcmena e con  
l'amplesso l'ho resa gravida di un figlio. Anche tu l'avevi messa incinta, nell'atto di  
partire per la guerra. In un unico parto ha partorito due figli. Uno di essi, cioè quello
che è nato dal mio seme, ti darà gloria immortale con le sue imprese. Tu, con la tua  
sposa, ritorna all'unione di sempre. Alcmena non merita di essere accusata per  
l'accaduto poiché l'ha costretta il mio potere. Ora ritorno in cielo.8

8 Tito Maccio Plauto, Amphitruo, Milano, Rizzoli, 2002, Atto V, vv. 2041-2050
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Capitolo 2
I DUE GEMELLI VENEZIANI, Goldoni

“I due gemelli veneziani”, opera risalente al 1750 e firmata Carlo Goldoni, è un altro 
esempio di “commedia degli equivoci”. La particolarità di questa commedia, però, è 
data dal diverso modo di affrontare il tema del doppio: i protagonisti sono infatti 
Tonino e Zanetto, due gemelli separati alla nascita. 
Nella commedia i due fratelli si trovano contemporaneamente a Verona, l'uno 
all'insaputa dell'altro. Zanetto, uomo rozzo, sciocco e codardo, deve sposare Rosaura, 
figlia del ricco e avaro dottor Balanzoni e amata in segreto dal vecchio Pancrazio. 
Tonino, gentiluomo intelligente, affascinante ed arguto, deve riunirsi alla sua 
promessa sposa Beatrice corteggiata, però, anche da Florindo e Lelio. Un cofanetto di 
gioielli consegnato, per sbaglio, da Arlecchino a Tonino invece che al suo padrone 
Zanetto dà il via ad una serie di comici equivoci.
Lo scambio tra i due fratelli avviene fin dalle prime scene, e genera non poco 
scompiglio soprattutto tra le due promesse spose, Rosaura e Beatrice. L'incontro tra i 
due arriva solo nella scena finale, quando Zanetto, convinto da Pancrazio, beve un 
bicchiere di vino avvelenato e muore. Poco dopo arriva Tonino che, vedendo suo 
fratello morto, capisce il perché di tutti i fraintendimenti di quel giorno, smaschera 
Pancrazio e riesce non solo a spiegare tutta la vicenda, ma anche a sistemare la 
situazione che si era venuta a creare in seguito a quell'equivoco iniziale.
Goldoni, nel prologo intitolato “L'autore a chi legge”, dialoga direttamente con i lettori 
e illustra come il tema del doppio con protagonisti due gemelli sia stato ampiamente 
trattato prima di  lui.  Cita autori  del  passato, come Plauto,  Gian Giorgio Trissino e 
Firenzuola, ma anche autori più contemporanei come Niccolò Amenta. In ultimo parla 
di se stesso e del perché si è accinto anch'egli, nonostante tanti validi predecessori, a 
rappresentare una commedia di questo tipo:

Io ho creduto di poter inalzare sul fondamento vecchio una fabbrica affatto nuova, e  
ciò mi venne in mente sull’osservazione da me fatta che in tutte le antiche pariglie i  
due Gemelli, oltre al doversi supporre somigliantissimi in tutto l’estrinseco della  
persona, il che è pur nella mia, sono rappresentati eziandio d’un somigliantissimo  
carattere, o certamente non guari diverso. Mi son però voluto provare a farli di  
carattere affatto differenti l’uno dall’altro, e dar loro nomi distinti.9

Il commediografo apporta, dunque, un'evoluzione ai personaggi dei gemelli così come 
erano conosciuti allora. Quest'evoluzione non è, però, da relegare a quest'opera 
soltanto, perché va inserita in un progetto che Goldoni stava sviluppando: egli stava 
riformando la commedia.
A metà del diciottesimo secolo era ancora rappresentata la Commedia dell'Arte: essa 
prevedeva che gli attori impersonassero le maschere tradizionali, ognuna con un 
preciso carattere e aspetto. Arlecchino era il servo stupido e vestiva con un abito 
composto da numerose pezze di stoffa di vario colore, Brighella era il servo astuto e 
bugiardo e il suo vestito caratteristico era giacca e pantaloni bianchi con galloni verdi, 
Pantalone, il vecchio avaro e lussurioso, indossava una tunica rossa con una mantella 
nera, e così via. Inoltre il testo della commedia non era scritto, ma tutto era lasciato 

9 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Torino, Einaudi, 1997, L'autore a chi legge, p. 6
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all'improvvisazione degli attori, che avevano solo un canovaccio su cui basarsi. Il 
canovaccio, anche detto scenario, era una trama di riferimento contenente gli elementi 
principali dell'opera. Questo tipo di commedia, che aveva trionfato nell'età barocca, 
oltre ad essere stata esportata in Francia con grande successo, ebbe anche l'ardire, 
per il tempo, di introdurre per la prima volta le donne attrici sul palcoscenico. 
Nonostante questo nel 1700 era ormai in decadenza. Goldoni, che iniziò a lavorare per 
la prima volta come poeta di teatro nel 1734, era fortemente polemico nei confronti 
della commedia dell'arte, in quanto la riteneva troppo stereotipata, ripetitiva e 
inverosimile.  
Egli pensava, innanzitutto, che i personaggi dovessero essere slegati dalle maschere 
tradizionali perché dovevano essere colti nella loro individualità e complessità. Le 
maschere si riferivano a tipi fissi, mentre Goldoni pensava a individui concreti. Proprio 
per questo era assolutamente contrario all'utilizzo della maschera: essa copriva il 
volto, che è infinitamente mutevole e vario e che può rappresentare i vari caratteri 
(bugiardo, astuto, avaro,...) in modi differenti a seconda della personalità dell'attore. 
Ovviamente, i personaggi non sono isolati o collocati su uno sfondo neutro e astratto, 
ma fanno parte di un contesto sociale che li caratterizza e caratterizza anche le loro 
azioni. I loro vizi e le loro virtù assumono quindi una diversa fisionomia basata anche 
sul contesto sociale. Quest'ultimo è principalmente borghese e regionale, ma non 
bigotto o ristretto come si potrebbe pensare. L'ambientazione classica di Goldoni è 
infatti il Veneto, Venezia soprattutto. La città lagunare era, allora, un punto nevralgico 
per i mercanti provenienti da ogni parte del mondo: era una città che oggi verrebbe 
definita cosmopolita. 
Queste modifiche, corpose e a tratti sconvolgenti per il tempo, furono introdotte in 
modo graduale dal commediografo veneziano, sia per permettere agli attori, formati 
da anni sull'improvvisazione, di imparare a memoria la loro parte, sia per permettere 
al pubblico, legato alle maschere tradizionali, di abituarsi a vedere sul palcoscenico un 
attore senza la maschera caratteristica del personaggio.
La riforma goldoniana, sulla quale si baserà la nascita della commedia moderna, viene 
avviata nel 173810.
“I due gemelli veneziani” è un esempio di questa riforma. Il testo scritto è stato 
introdotto per tutti i personaggi, anche per quelli marginali, come  Brighella e 
Colombina, rispettivamente servo in casa del dottor Balanzoni e balia di Rosaura. 
Eppure, le modifiche sono ancora parziali, in quanto, come ci dice lo stesso Goldoni 
nel prologo, solo Cesare D'Arbes, attore solito a interpretare Pantalone, recitava senza 
la maschera sul volto. 
Citando l'attore D'Arbes Goldoni lo esalta presentandolo come un uomo dalla 
straordinaria abilità di bravo comico nel fare il diverso personaggio dello spiritoso e 
dello sciocco. Aggiunge poi che è stato proprio questo ad averlo convinto a scrivere 
questa commedia. Il commediografo veneziano era infatti solito a scrivere le parti 
dopo aver conosciuto gli attori così da cucire il personaggio sulla personalità dell'attore 
stesso. È proprio per questo che ha voluto modificare il modo tradizionale di 
rappresentare i due gemelli: non solo con nomi diversi, ma anche con diverse 
personalità.
Nell'ultima parte del prologo Goldoni spiega anche il perché abbia fatto morire uno dei 
due gemelli, Zanetto, invece di farlo incontrare con il fratello e realizzare, così, il lieto 
fine caratteristico delle commedie:

10 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: dal Barocco all'Illuminismo, 
Varese, Paravia, 2007
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Una cosa mi è certamente riuscita in questa Commedia, che non so a qual altro  
Comico Poeta sia mai riuscita. Per ben condurre al suo termine la mia azione, mi è  
convenuto far morire in iscena uno de’ due Gemelli, e la di lui morte, che difficilmente 
tollerata sarebbe in una Tragedia, non che in una Commedia, in questa mia non reca  
all’uditore tristezza alcuna; ma lo diverte per la sciocchezza ridicola, con cui va  
morendo il povero sventurato. Io non credo arrogante la mia franca asserzione,  
quando ricordomi delle risa da cui si
smascellavano gli spettatori universalmente, sul momento delle sue agonie e de’ suoi  
ultimi respiri. Peraltro esser può che, in leggendola, il ridicolo che vi è non risalti  
tanto, quanto fece animato dalla grazia del valoroso Comico. Ma la Commedia è  
Poesia da rappresentarsi, e non è difetto suo che ella esiga, per riuscir perfettamente,  
de’ bravi Comici che la rappresentino, animando le parole col buon garbo d’un’azione  
confacevole; checché ne possan dir i severi Critici, egli è certo che tutti coloro i quali  
han veduto rappresentar la morte di Zanetto, han confessato esser ella uno de’ pezzi  
più ridicoli e nuovi della Commedia.11

11 Carlo Goldoni, I due gemelli veneziani, Torino, Einaudi, 1997, L'autore a chi legge, p. 6
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Capitolo 3
WILLIAM WILSON, Poe

Il tema del doppio subisce un mutamento notevole, rispetto agli autori fino ad ora 
analizzati, con lo scrittore americano Edgar Allan Poe.
Nel racconto "William Wilson" il protagonista, lo stesso William Wilson, racconta la 
propria storia in prima persona. 
La prima notizia che fornisce riguarda il proprio nome: William Wilson è di fantasia 
poiché non vuole rovinare la reputazione della sua famiglia per i fatti da lui compiuti, 
che comincia a raccontare poco dopo, iniziando dal periodo passato nell'istituto del 
dottor Bransby, in Inghilterra. 
Egli era il ragazzo più popolare della scuola, ammirato per l'abilità con le parole e 
temuto per gli scherzi che realizzava. Tutti gli portavano rispetto, tranne uno. 

Era questi uno scolaro che, senza essermi legato da alcuna sorta di parentela, portava  
il mio stesso nome di battesimo, e il mio stesso nome di famiglia; circostanza in sé  
poco notevole, poiché il mio, malgrado fossi di nobile origine, era uno di quei nomi  
comunissimi che, come per diritto di prescrizione, sembrano essere stati dal tempo  
dei tempi di pubblico dominio.12

Il suo omonimo gli resisteva e gli andava contro: sembrava che lo sfidasse. I 
sentimenti provati dal protagonista nei suoi confronti erano un misto di odio e timore. 
La tensione tra i due Wilson, peraltro percepita solo dal protagonista, cresceva ogni 
giorno di più. Nel frattempo l'omonimo aveva imparato ad imitarlo alla perfezione. 
L'unica differenza stava nella voce: non era che un sussurro.
Una notte, deciso a fargliela pagare una volta per tutte, William Wilson si alzò dal suo 
letto e si recò nella stanza del suo alter ego. 

Lo guardai; e mi sentii intirizzire, divenire sull'istante di ghiaccio in tutto il mio essere.  
Il cuore mi sussultò, le ginocchia mi vacillarono, e un insopportabile, inesplicabile  
orrore mi prese l'anima. Respirando convulso avvicinai ancor più la lampada alla sua  
faccia. Erano quelli, erano proprio quelli i lineamenti di William Wilson?13

Il giorno dopo abbandonò la scuola. Si trasferì, dopo alcuni mesi passati dai suoi 
genitori, a Eton, e poi a Oxford. Cominciò a dedicarsi al gioco d'azzardo, barando, e 
all'alcool, organizzando numerose serate di baldoria. Nonostante cercasse di 
dimenticare il suo omonimo, egli si ripresentava sempre, costringendolo così a 
cambiare continuamente città. Dopo Oxford, però, egli cominciò sistematicamente a 
fuggire: Parigi, Roma, Vienna, Berlino, Mosca.
Finché un giorno, durante una festa di carnevale a Roma, lo rincontrò e, portatolo 
dentro una stanza, lo sfidò a duello, uccidendolo con facilità con la propria spada. Poco 
dopo, però, si accorse di aver duellato con uno specchio.

Così, ripeto, mi parve, ma così non era. Era Wilson, invece, era il mio nemico, che mi  
stava ritto dinanzi, nella sua agonia. Aveva gettato maschera e mantello  
sull'impiantito, ed ecco, non c'era filo del suo abito, non c'era tratto della sua  
fisionomia tanto caratteristica e singolare che non fossero, nel modo più assoluto,  

12 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 153 
13 Id, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 157
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miei. 
Egli era Wilson; ma era un Wilson che non bisbigliava più, parlando, e io avrei potuto  
credere di sentir parlare me stesso. 
- Tu hai vinto, - mi disse - ed io cedo. Ma tu pure, da questo momento, sei morto - sei  
morto al Mondo, al Cielo, alla Speranza! In me tu esistevi - e ora, nella mia morte, in  
questa mia immagine che è la tua, guarda come hai definitivamente assassinato te  
stesso.14

In quest'opera due sono, quindi, le differenze nel trattare il tema del doppio: far 
raccontare la storia al protagonista, introducendo quindi i suoi pensieri riguardo alla 
situazione vissuta, e descrivere un sosia che si rivelerà essere solo una creazione del 
protagonista stesso.
Per quanto riguarda la prima differenza, è da attribuire al modo di scrivere dello 
scrittore americano: egli privilegia le storie narrate in prima persona. Molti dei suoi 
racconti più famosi (“Il gatto nero”, “La caduta della Casa Usher”, “Il cuore rivelatore”, 
per esempio) sono raccontati, infatti, dallo stesso protagonista in prima persona. 
La seconda differenza, la diversa rappresentazione del tema del doppio, è dovuta 
anch'essa al modo di scrivere dell'autore, influenzato, però, dal Romanticismo gotico. 
Poe è uno degli autori più caratteristici del Romanticismo gotico, un genere narrativo 
sviluppatosi a partire da metà del diciottesimo secolo in Inghilterra, poi esportato, con 
le peculiarità proprie di ogni cultura, in altri paesi. Il tema tipico di questo genere è la 
morte, i protagonisti sono persone con conflitti interiori, ambigue e misteriose, spesso 
con un passato oscuro, e le ambientazioni sono castelli, chiese e abbazie15. In Poe 
queste ultime mancano, come si può vedere in “William Wilson”, ma il tema della 
morte e i protagonisti con conflitti interiori sono tipici dei suoi racconti. In questo 
racconto, quindi, il conflitto interiore del protagonista è rappresentato dal sosia. Egli, 
difatti, non è più un altro personaggio che, per causalità o magia, è uguale in tutto e 
per tutto al protagonista o il suo gemello, ma è inventato dal protagonista stesso, che 
lo immagina agire ed interagire nella vita reale come qualsiasi persona realmente 
esistente.

Poe era solito esplorare le zone buie della mente, dove risiedono “mostri”, terrori e 
angosce, soprattutto nei racconti del terrore, ma in questo caso questo “fantasma” (il 
sosia) ha caratteristiche diverse. Se inizialmente William Wilson crede di essere sfidato 
dal suo omonimo, sul quale non ha la stessa influenza che ha sugli altri ragazzi, si 
sente, in un certo senso, anche in debito con lui.

Già più volte ho accennato all'aria, per me così penosa, di protezione ch'egli aveva  
preso nei miei riguardi, e al suo frequente e ufficioso intromettersi nei miei  
proponimenti. Questa intromissione assumeva spesso il carattere sgradevole di un  
avviso, non certo dato apertamente, epperò suggerito, insinuato. E io lo ricevevo con  
una ripugnanza che si faceva più tenace in ragione del crescere degli anni.  
Nondimeno, ormai che quell'epoca è lontana, voglio rendergli la stretta giustizia di  
riconoscere che non posso citare neanche un caso in cui i suoi suggerimenti si  
mostrassero partecipi di quel temperamento d'errore e di follia che sarebbe stato  
naturale alla sua età, in genere priva di maturità e di esperienza; che il suo senso  
morale, se non il suo ingegno e la sua prudenza mondana, era assai più vivo del mio;  
e che io sarei adesso un uomo migliore, e di conseguenza più felice, se avessi  
sdegnato meno i consigli suggeritimi con quel suo bisbiglio significativo che allora  

14 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 163
15 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: l'età napoleonica e il  

Romanticismo, Varese, Paravia, 2007
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m'ispirava un odio così pieno e un disprezzo così amaro.16

La protezione che gli sembra provenire da questo soggetto, però, non lo rende più 
propenso ad una amicizia. Anzi: più il sosia si fa protettivo e invadente, e più William 
Wilson sente l'odio crescergli dentro, al punto, negli ultimi tempi, da sopportarne a 
malapena anche la vista. 
La caratteristica protettiva del “fantasma” si sviluppa poi nelle altre apparizioni che 
vengono raccontate: a Eton si presenta ad una festa privata organizzata dallo stesso 
Wilson nel suo alloggio, dove circolano vino e “più pericolose dolcezze”, e a Oxford 
interrompe una partita a poker in cui Wilson stava barando. Da allora lo segue, 
sempre e ovunque. E Wilson fugge.

Fuggivo invano. Il mio sciagurato destino mi perseguitò vittorioso, dimostrando come 
con quella notte [a Oxford] avesse solo cominciato ad esercitare il suo misterioso 
dominio su di me.17

Il protagonista lo definisce “il mio sciagurato destino”, ma sarebbe più corretto 
definirlo coscienza morale: infatti si presenta ogni qual volta Wilson supera il limite 
massimo della degradazione morale, e gli ricorda ciò che è giusto fare. 
Solo cinquant'anni più tardi verrà meglio definita, dal padre della psicanalisi Sigmund 
Freud, come Super-io, una delle parti che, insieme all'Es e all'Io, compone la psiche 
dell'uomo. L'Es è il luogo dei contenuti psichici rimossi, l'Io è la parte cosciente della 
personalità che media tra l'Es e il Super-io, che si forma dall'interiorizzazione dei 
codici di comportamento e dagli schemi di valore che il bambino impara durante 
l'infanzia dai genitori18.
Il sosia, quindi, altro non è che il Super-io di William Wilson, quella parte della sua 
psiche che cerca di salvarlo dalla sua vita depravata e che, non riuscendoci, smette di 
proteggerlo, lasciandosi/lo morire.

16 Edgar Allan Poe, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 156
17 Id, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1998, p. 161
18 Giovanni Bottiroli, La logica del diviso in William Wilson, www.giovannibottiroli.it, ultimo accesso 22 

gennaio 2015
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Capitolo 4
LO STRANO CASO DEL DOTTOR JEKYLL E DEL SIGNOR HYDE, 

Stevenson

Un altro autore che fu molto influenzato dal Romanticismo gotico e dalle sue 
tematiche è Robert Louis Stevenson. Il tema del doppio è trattato nella sua opera più 
famosa: “Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde”.
Ancora una volta il tema del doppio subisce un'evoluzione.
Il protagonista della storia è il dottor Henry Jekyll, un uomo mite e tranquillo, che 
riesce a creare, nel suo laboratorio, una pozione con la quale trasforma il suo corpo in 
un'altra persona, il signor Edward Hyde. Egli rappresenta la sua parte malvagia, quella 
capace di azioni riprovevoli per il rispettabile dottore. Sono numerosi, infatti, gli 
episodi in cui Hyde manifesta la propria indole malvagia: calpesta una bambina, 
uccide a bastonate Sir Danvers Carew e spaventa e tratta male chiunque incontri per 
la strada. Se inizialmente le trasformazioni sono controllare da Jekyll, col passare del 
tempo Hyde prende sempre più possesso del corpo del dottore. La pozione viene 
usata quindi al contrario rispetto alla sua originaria creazione. Alla fine Jekyll perde il 
controllo di Hyde e degli effetti della pozione, e decide di porre fine alla sua vita con 
un'altra pozione che lo trasformi in modo definitivo in Hyde, sperando che poi la 
coscienza gli suggerisca quello che è giusto fare. Hyde viene poi trovato dall'avvocato 
Utterson e dal suo amico Enfield morto impiccato nel laboratorio del dottore.
Tutta la vicenda è narrata dal punto di vista di Gabriel John Utterson, avvocato del 
dottor Jekyll e suo amico. Egli assiste incredulo agli strani eventi che coinvolgono il 
dottore e il misterioso signor Hyde, che Jekyll afferma essere un suo amico. Solo alla 
fine del racconto viene spiegato, ai lettori e all'avvocato, come, ma soprattutto perché, 
si è svolta tutta la vicenda. Utterson, infatti, quando entra nel laboratorio trova, sulla 
scrivania del dottore, una lettera contenente un breve scritto di Jekyll e il suo 
memoriale. Questo, unito alla lettera di Hastie Lanyon, che gli aveva spedito 
precedentemente con la richiesta di aprirla solo dopo la morte del dottor Jekyll, spiega 
gli eventi dal punto di vista di Jekyll stesso.

Il dottor Henry Jekyll cresce con la convinzione che nell'animo umano convivano due 
aspetti: il bene e il male. Egli, infatti, si è sempre sentito costretto a nascondere i 
proprio piaceri e ad apparire in modo differente a come in realtà si sentiva. Vivendo in 
prima persona questa esperienza, orientò i suoi studi scientifici alla scoperta di queste 
due dimensioni. Arrivò alla conclusione che l'uomo è duplice:

Vidi che, se potevo considerarmi con legittimità sia l'uno sia l'altro dei due esseri che  
si dilaniavano nella mia coscienza, ciò era dovuto unicamente al fatto che ero  
ambedue fin nei precordi del mio intimo.19

Cominciò a pensare che se fosse riuscito, tramite una miscela elaborata con una 
qualche formula matematica, a separare le due parti in altrettante entità distinte, la 
sua vita sarebbe diventata più semplice perché non avrebbe dovuto nascondere più le 
sue pulsioni malvagie: sarebbe stata un'altra persona, agli occhi delle persone, a dare 
sfogo a queste ultime. Fu così che, dopo molte ricerche ed esperimenti, creò una 
droga in grado di scindere le due parti. Nacque, quindi, Edward Hyde, un uomo 

19 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2008, 
p. 139
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mingherlino, basso e molto più giovane del dottore, che era il male allo stato puro20. 
Diede ad Hyde una casa e una domestica e scrisse il proprio testamento in suo favore. 
In questo modo cominciò ad assumere regolarmente le sembianze di Hyde per 
soddisfare i propri piaceri più malvagi e perversi. 
Poco tempo dopo, però, accadde una cosa strana: andò a coricarsi una sera come 
dottor Jekyll ma si svegliò il mattino seguente come signor Hyde. Capì subito che 
queste continue trasformazioni cominciavano a sfuggirgli di mano e decise, a 
malincuore, di rinunciare ad Edward Hyde e di essere solo Henry Jekyll. Questa 
“pausa” durò solo alcuni mesi, perché poi cedette all'impulso, bevve la pozione e 
ritornò ad essere Hyde. Questa volta, però, Hyde si sfogò in modo molto più violento e 
molto più crudo di quanto facesse abitualmente: uccise a bastonate un uomo, Sir 
Danvers Carew. Ora era costretto a rimanere Jekyll, ma anche sollevato. Cominciava, 
infatti, ad avere paura dell'altro se, dopo aver visto ciò di cui era capace. Un giorno, 
mentre era seduto in un parco, ebbe una convulsione, e si trasformò di nuovo in Hyde. 
Grazie all'aiuto dell'amico Lanyon (che rimase così scioccato dal vedere la 
trasformazione da morirne poco tempo dopo) riusci a recuperare la pozione e a 
ritornare Jekyll, ma non si riconosceva più in quell'abominevole uomo e ne aveva 
sempre più timore. Da quel giorno non riuscì più a controllare le trasformazioni: ormai 
prendeva la pozione per ritornare ad essere Jekyll e liberarsi di Hyde. E per giunta 
l'effetto della pozione era sempre più ridotto. Poi anche la polvere che utilizzava 
cominciò a scarseggiare, ma quando mandò il domestico a prenderne altra, si accorse 
che non aveva effetto alcuno; evidentemente quella originaria aveva una qualche 
impurità che aveva permesso la trasformazione. Assunse quindi l'ultima dose in suo 
possesso.

Hyde esalerà l'ultimo respiro sulla forca? O troverà il coraggio di farla finita all'ultimo  
momento? Lo sa Iddio. Non me ne importa. Il vero momento della mai morte è  
questo: quel che avverrà poi non riguarda me, bensì un altro. Ecco, dunque: nell'atto  
stesso di deporre la penna e di imprimere il sigillo alla mia confessione, metto fine alla  
vita dell'infelice Henry Jekyll.21

Nel romanzo lo specchio ha un ruolo molto importante, quasi centrale. Viene collocato 
nello studio dal dottore, come afferma egli stesso nel memoriale, solo in un secondo 
momento proprio per permettergli di osservare i cambiamenti ai quali il suo corpo era 
soggetto durante la trasformazione. Esso è il tacito testimone del segreto di Jekyll e, 
allo stesso tempo, delinea la struttura del testo, fondato su un gioco di rimandi e di 
schermi. Infatti, la storia è narrata dal punto di vista dell'avvocato Utterson e, solo 
nelle prime pagine, anche del suo amico Enfield. Quest'ultimo racconta all'amico di 
essere stato presente quando un uomo, un certo signor Hyde, aveva calpestato una 
bambina e, rincorso da Enfield, era stato costretto a risarcire la famiglia con un 
assegno firmato Henry Jekyll. Dopo questo racconto la vicenda si sposta 
principalmente sull'avvocato e sulle sue ricerche sul rapporto tra Hyde e Jekyll. A 
livello strutturale, quindi, è come se Enfield fosse lo specchio di Hyde ed egli, non 
riuscendo a descriverlo se non con una serie di negazioni (Nossignore, non mi ci  
raccapezzo, e non riesco a descriverlo. E non è che mi fallisca la memoria, perché  
anche ora l'ho qui davanti agli occhi22), lasciasse che ad indagare sullo strano 
collegamento sia l'amico Utterson, che sposta l'attenzione su Jekyll. Utterson 
rappresenta, quindi, lo specchio del dottore, tramite il quale viene poi a dipanarsi 

20 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007, 
p. 147

21 Id, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007, p. 181
22 Id, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, Mondadori, 2007, p. 19
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l'intera vicenda23. 
Non è la prima volta che Stevenson da allo specchio un significato così importante. Già 
nel racconto “Markheim”, pubblicato un anno prima de “Lo strano caso del dottor 
Jekyll e del signor Hyde”, l'oggetto rappresenta infatti la causa dell'azione del 
protagonista, Markheim appunto. Quest'uomo entra in un negozio per fare un regalo 
di Natale alla moglie e il negoziante gli mostra uno specchio antico, ma Markheim, 
vedendo la propria immagine riflessa, rifiuta con prepotenza e riluttanza, e poco dopo 
uccide il venditore. All'uomo entrato qualche momento dopo nel negozio 
(probabilmente il Diavolo) racconta che lui possiede, come tutti gli uomini, una parte 
cattiva e una buona; quel giorno ha prevalso quella cattiva24. 
Il tema del doppio, del bene e del male entrambi presenti nell'animo umano, era stato 
quindi già analizzato dall'autore, ma non abbastanza approfondito, come avverrà 
invece con la storia di Jekyll e Hyde. 
Questa rappresenta certamente il culmine dell'indagine stevensoniana sulla scissione 
della personalità. Egli era infatti rimasto affascinato dalla teoria evoluzionistica di 
Darwin e l'aveva applicata all'essere umano moderno, sostenendo che una sua parte 
conservava ancora quegli istinti primordiali e che, se si fosse riusciti a darle un corpo 
proprio, essa sarebbe apparsa proprio come gli ominidi immaginati da Darwin: tratti 
scimmieschi, goffi nel camminare, con un linguaggio incerto e farfugliante. E sono 
proprio queste le caratteristiche che fa assumere ad Hyde. 
Sulla scia di queste credenze egli segue anche gli sviluppi della nuova scienza, la 
psicanalisi, che vede fare i primi passi proprio in quel periodo. Sono numerosi, infatti, i 
contributi che vengono spediti alla Society Psychological Research riguardanti una 
sorta di autoanalisi tra un “se stesso” e un “altro se” che testimoniano un dialogo tra 
l'irrazionale e la coscienza. Uno scritto in particolare, intitolato “Un capitolo sui sogni”, 
viene giudicato da F. W. H. Myers, psicologo e teosofo alla guida della Psychological 
Society, un valido contributo di psicologia sperimentale. 
Bisogna comunque specificare che fin dalle opere giovanili Stevenson manifesta 
questo interessamento per il tema del doppio. In “Un viaggio in canoa nei fiumi della 
Francia”, del 1878, egli racconta:

Osservavo un qualcun altro, mentre stava remando; io ero consapevole dell'estremità  
di quel qualcun altro poggiate contro il puntapiedi; il mio corpo sembrava non avere  
più intima relazione con me di quanto ne avesse la canoa, il fiume o le rive. Né ciò era  
tutto; qualcosa dentro la mente, una parte del mio cervello, una zona del mio essere,  
si era liberata dalla leale sudditanza e aveva preteso di fare da sé, o forse di agire in  
favore di qualcun altro che continuava a remare.25

Nel 1884, poi, collabora con l'amico giornalista, poeta ed editore William Ernest Helley 
a delle scritture per il teatro. Tra queste figura “Deacon Brodie”.
Deacon William Brodie era un ebanista e un membro del Consiglio Comunale di 
Edimburgo, oltre che diacono (capo) della Corporazione Wrights & Masons. Era un 
uomo rispettato e rispettabile. Egli aveva, però, una segreta attività notturna: era il 
capo di una banda di ladri. Durante il giorno aveva quello che si potrebbe definire “un 
lavoro perfetto”: era incaricato di fare e riparare sistemi e meccanismi di sicurezza. 
Brodie non doveva far altro che una copia delle chiavi della serratura e organizzare, 
nei giorni seguenti, di ritornare con i suoi complici per svaligiare la casa. Questa sua 
“attività secondaria” gli era necessaria per mantenere lo stile di vita a cui era abituato, 

23 Attilio Brilli, La parabola e il sogno, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, 
Milano, Mondadori, 2007, p. VII-VIII

24 Id, Alchimie del doppio, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, 
Mondadori, 2007, p. X-XII
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che comprendeva due amanti, numerosi figli e il vizio del gioco d'azzardo. La sua 
doppia vita non durò a lungo, perché venne catturato dopo il colpo organizzato per 
derubare l'ufficio delle imposte di Sua Maestà a Chessel's Court, nel distretto 
Canongate di Edimburgo. Il piano, studiato ed elaborato dallo stesso Brodie, fu un 
completo fallimento perché i suoi complici vennero catturati e fecero i nomi di tutta la 
banda. Brodie fuggì in Olanda, ma fu arrestato ad Amsterdam e rimpatriato per il 
processo. La giuria lo ritenne colpevole e fu condannato all'impiccagione. Nonostante 
questo egli corruppe il boia facendo nascondere un collare di ferro sotto il cappio, in 
modo da romperlo quando fosse stato in tensione. Non calcolò però il suo peso, e finì 
impiccato veramente. L'ironia dell'evento sta nel fatto che il patibolo era stato da poco 
ridisegnato dallo stesso Brodie26. 
Tutte queste storie e vicende precedenti diedero quindi a Stevenson materiale 
sufficiente a delineare in modo così chiaro e preciso i suoi personaggi più famosi: 
Henry Jekyll e Edward Hyde. E fu proprio l'abilità nel descrivere e raccontare la 
vicenda in maniera così realistica che fece di questo romanzo, composto da poco più 
di 90 pagine e scritto su commissione in un solo mese27, la sua opera più conosciuta.

25 Attilio Brilli, Barbari dentro, Introduzione a Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde, Milano, 
Mondadori, 2007, p. XIII-XVIII

26 Ben Johnson, Deacon William Brodie, www.historic-uk.com, ultimo accesso 30 maggio 2015
27 Carlo Fruttero, Franco Lucentini, Robert Louis Stevenson: lo strano caso del dottor Jekyll e del signor  
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Capitolo 5
IL RITRATTO DI DORIAN GRAY, Wilde

Gli aforismi e gli episodi di dissolutezza a cui si abbandona il protagonista de “Il 
ritratto di Dorian Gray” furono utilizzati per sostenere l'accusa di omosessualità contro 
l'autore Oscar Wilde, che fu poi giudicato colpevole e condannato a due anni di lavori 
forzati. In realtà lo scrittore irlandese voleva criticare la società inglese di fine secolo, 
ricca di ipocrisia e interessata solo all'apparenza.
Il protagonista, Dorian Gray, è un bellissimo ragazzo che diventa modello per il pittore 
e suo amico Basil Hallward. Il pittore, infatti, incantato dalla bellezza e dalla 
giovinezza di Dorian, decide di fargli un ritratto ed una volta finito il ragazzo è 
talmente ammirato dalla sua figura su tela che Basil glielo regala. Durante gli ultimi 
ritocchi al quadro è presente anche un amico del pittore, Lord Henry Wotton, un nobile 
cinico e spregiudicato, famoso per i suoi aforismi e per i suoi discorsi. Tra lui e Dorian 
nasce quasi subito un rapporto maestro-allievo, e la prima sua “lezione” riguarda la 
bellezza. La bellezza è qualcosa di effimero, ed è legata a doppio filo con la 
giovinezza: quando una se ne va, l'altra la segue. Il ragazzo rimane talmente 
affascinato dal discorso che gli ha appena fatto Lord Henry che comincia a guardare il 
ritratto appena terminato con altri occhi: lo invidia perché rimarrà per sempre bello e 
giovane, mentre lui invecchierà e perderà quel fascino che ora emana.
Se io potessi rimanere sempre giovane, e il ritratto diventasse vecchio! Per questo,  
per questo, darei qualunque cosa! Darei la cosa più preziosa del mondo! Darei anche  
la mia anima per questo!28, esclama guardandolo.
Dorian comincia a frequentare, grazie al suo nuovo amico e mentore Lord Henry, l'alta 
società, e poco tempo dopo si innamora e si fidanza con un'attrice, Sybil Vane, una 
giovane ragazza di diciassette anni che recita ogni sera in un teatrino sconosciuto e 
misero. Nonostante venga minacciato dal fratello della ragazza, Jim, che afferma di 
ammazzarlo se la farà soffrire, Dorian è convinto del suo amore e porta Lord Henry e 
Basil una sera a teatro per conoscerla. Lei recita in modo osceno perché, grazie 
all'amore di Dorian, ha capito che recitare non le piace, ma proprio perché quella sera 
recita male Dorian rompe il fidanzamento. Tornato a casa nota sul suo ritratto una 
ruga che prima non c'era, e ne rimane spaventato ricordando il desiderio che aveva 
espresso poco tempo prima. L'indomani, ricordando quel che era accaduto e la ruga 
sul quadro, egli scrive una lettera a Sybil chiedendole perdono e la sua mano. Ma in 
quel momento arriva Lord Henry che l'informa della morte della ragazza, suicidatasi 
quella notte stessa. Inizialmente sconvolto e spaventato, viene convinto dall'amico a 
ritenere che sia la migliore conclusione per quell'evento. Questo rappresenta il 
momento di svolta del romanzo: Dorian decide che la sua vita sarebbe diventata una 
ricerca continua: dell'eterna giovinezza, di passioni senza termine e di sfrenati peccati. 
Da quel giorno il ritratto (che viene poi posizionato in una vecchia stanza per non 
essere visto) non solo invecchia al posto di Dorian, ma ne registra anche le azioni che 
rendono la sua anima sempre meno bianca e pura. Infatti egli, negli anni successivi, si 
abbandona ad ogni genere di esperienza alla ricerca del piacere puro, circondandosi 
solo di cose belle: imita il personaggio di un libro che gli è stato regalato da Lord 
Henry, che narra di un parigino dedito ad ogni tipo di esperienza che non 
appartenesse al suo secolo, il diciannovesimo. Il culmine della sua degradazione lo 
raggiunge con l'omicidio di Basil Hallward, a cui aveva deciso di mostrare il dipinto, 

Hyde. Letture d'autore, www.raiscuola.rai.it, ultimo accesso 12 gennaio 2015
28 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. 28
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per poi pentirsene e accoltellarlo. Nonostante abbia distrutto il corpo grazie all'aiuto di 
un suo vecchio amico chimico e si sia liberato di ogni oggetto che potesse collegarlo 
alla morte del pittore, Dorian si sente tormentato dalla paura. Dopo una serata con 
Lord Henry, in cui egli afferma che una persona, per quanto impegno ci possa 
mettere, non può cambiare le sue inclinazioni né le sue pulsioni, Dorian torna al suo 
appartamento molto abbattuto. Di fronte al quadro, sempre più orrido e ripugnante, 
capisce che è colpa di quell'oggetto se lui è arrivato a fare quel che ha fatto, e decide 
di distruggerlo. Nel momento in cui trafigge la tela cade morto per terra: il ritratto 
ritorna alla sua forma originale, mentre Dorian appare vecchio e provato dalla vita 
vissuta, morto per una coltellata al cuore.

Il tema del doppio viene qui trattato in correlazione ad un oggetto, il ritratto, che, in 
seguito al desiderio espresso da Dorian, diventa umano subendo i cambiamenti fisici 
dovuti al passare del tempo del protagonista. La degradazione a cui si lascia andare 
Dorian, però, incalzato e istruito da Lord Henry, finisce per determinare un altro tipo di 
mutazione alla quale il quadro è soggetto, che rappresenta la corrispondente 
degradazione dell'anima. Il quadro, quindi, diventa la coscienza visiva di Dorian Gray, 
che, terrorizzato e addirittura schifato dalla trasformazione del suo volto dipinto, lo 
nasconde allo sguardo dei servitori e perfino ai suoi stessi occhi.
Il personaggio chiave di quest'opera, però, non è il protagonista, ma chi ne plasma la 
vita: Lord Henry Wotton.
Lord Henry Wotton è un aristocratico inglese, sposato con Lady Vittoria, una donna 
disordinata, dal riso nervoso e con “la mania di andare in chiesa”. Lord Henry viene 
descritto come un uomo molto colto, che ha frequentato l'università e che riesce a 
intrattenere i suoi amici per ore con i suoi discorsi. Famosi sono, infatti, i numerosi 
aforismi che pronuncia durante tutto il romanzo, principalmente a Dorian, ma anche a 
Basil o ad altri amici; ed è proprio grazie a queste “frasi ad effetto” che Lord Henry 
deve la sua fama e la sua influenza. Frasi come “La vita imita l'arte più di quanto 
l'arte non imiti la vita”, “Il crimine è l'esclusiva delle classi inferiori, per loro il crimine 
è quello che è l'arte per noi: un modo per procurarsi sensazioni fuori dal comune” e 
“Per ritrovare la propria giovinezza basta ripetere le stesse follie”29 ne caratterizzano il 
pensiero maggiormente di altre. È inoltre un uomo che si preoccupa solo per se 
stesso: tutto ciò che gli può procurare piacere o diletto lo interessa, del resto non si 
cura. La scomparsa di Basil, suo caro amico fin dai tempi dell'università, dove si sono 
conosciuti, non lo preoccupa minimamente. Anzi, afferma con noncuranza e senza il 
minimo accenno alla tristezza, che probabilmente sarà caduto nella Senna da un 
omnibus; e che il conducente avrà soffocato lo scandalo. Si, questa mi pare debba  
essere stata la sua fine. Lo vedo giacere supino sotto le acque verdastre, mentre i  
barconi pesanti passano sopra di lui, e lunghe alghe gli si aggrovigliano nei capelli.30 
La sua caratteristica è l'insoddisfazione. Egli è infatti quasi sempre insoddisfatto: le 
persone, i soldi, gli oggetti, tutto, insomma, non sono altro che strumenti che gli 
procurano piacere ma che, solo pochi istanti dopo averglielo dato, lo annoiano. L'unica 
persona esente da questa sorte è Dorian, che rappresenta per Lord Henry una mente 
da plasmare sul suo pensiero e sulla sua dottrina. Proprio per questo, oltre a 
discorrere con lui ogni volta che gli è possibile, gli regala un giorno un libro color ocra, 
che era un romanzo senza intreccio, e con un solo personaggio, era lo studio  
psicologico di un giovane parigino che aveva trascorso la vita cercando di realizzare  
nel secolo diciannovesimo tutte le passioni e i costumi che appartenevano agli altri  
secoli, e di riassumere in sé tutte le esasperazioni attraverso le quali era passato lo  
spirito del mondo, prediligendo per la loro artificiosità le stesse rinunce che gli uomini  

29 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010
30 Id, Il ritratto di Dorian Gray, Milano Mondadori, 2010, p. 214

20



hanno stoltamente chiamato virtù, oppure le spontanee ribellioni che gli uomini saggi  
si ostinano a definire peccati.31 
Il ragazzo, da quel giorno, prende il protagonista come modello da seguire. Di che 
romanzo si tratta? Wilde è contraddittorio sulla risposta: prima afferma che esso non 
esista e sia solo una sua invenzione, ma due anni più tardi, rispondendo ad una 
domanda di un suo lettore, narra che si tratta di uno dei molti libri che non ho mai 
scritto, ma fu suggerito in parte da A rebours di Huysmans […]. Si tratta di una 
variazione fantastica sull'iperrealistico studio di Huysmans circa il temperamento  
artistico nella nostra inartistica età.32 
Vennero in seguito proposti, dai vari studiosi di letteratura, numerosi titoli oltre a 
quello confessato a cui Wilde poteva aver fatto riferimento: T. Gautier, C. Baudelaire, 
A. H. Church, Svetonio, J. A. Symonds.

L' opera, come detto all'inizio, fu utilizzata come prova contro Wilde: si ritenne, infatti, 
che gli episodi di dissolutezza che vedevano protagonista Dorian Gray fossero stati 
ispirati da altrettanti episodi accaduti realmente allo stesso Wilde. Inoltre, all'epoca in 
cui uscì, il romanzo fu fortemente criticato e provocò un vero e proprio scandalo. Uno 
dei pochi estimatori del romanzo fu Walter Pater, uno dei padri dell'estetismo. Aveva 
conosciuto Oscar Wilde quando era professore universitario e lo aveva affascinato con 
il suo ideale di vita estetica, il suo culto della bellezza e la sua teoria dell'effetto 
stimolante nel perseguirla come ideale di se stessa. Pater individuò tre motivi 
d'interesse del romanzo: l'uso del dialogo, che riflettevano la bravura e la maestria 
che Wilde aveva dimostrato durante le conversazioni da salotto, la coerenza di Dorian 
Gray nel sostenere l'idea che la bellezza sia necessaria al mondo moderno e la sua 
validità come apologo la cui lezione, poi, corrisponde alla morale della storia33. Ed è 
proprio citando la morale di questa storia che Wilde si difende dalle numerose accuse 
rivoltegli:

Il povero pubblico, apprendendo da un'autorità così alta che questo è un libro  
malvagio, quale un governo Tory dovrebbe sequestrare e sopprimere, correrà  
indubbiamente a leggerlo. Ma, ahimè! troverà che si tratta di una storia con una 
morale. E la morale è questa: ogni eccesso, così come ogni rinunzia, reca la propria  
punizione. Il pittore Basil Hallward, che venera troppo la bellezza fisica, come la  
maggior parte dei pittori, muore per mano di uno nella cui anima ha creato una vanità  
mostruosa e assurda. Dorian Gray, che ha condotto una vita di mera sensazione e  
piacere, cerca di uccidere la coscienza, e in quel momento uccide se stesso. Lord  
Henry Wotton cerca di essere semplicemente uno spettatore della vita. E scopre che  
chi respinge la battaglia rimane ferito più profondamente di chi vi prende parte. Si;  
c'è una terribile morale in Dorian Gray – una morale che i pruriginosi non riusciranno  
a trovarvi, ma che sarà rivelata a tutti coloro la cui mente è sana. È un errore artistico  
questo? Io ho paura di sì. È l'unico errore del libro.34

Un'altra persona, un autore rappresentativo del Novecento, che difende l'autore 
irlandese in un articolo del 1909, tra l'altro scritto in italiano, è James Joyce. Egli lo 
descrive come un dandy, un esteta che, sfidando le beffe del pubblico proclamò e 
praticò la riforma estetica del vestito e della casa35. Inoltre sostiene quello che Wilde 
disse, durante il processo, quando fu chiamato alla sbarra: tutti criticavano il suo 
romanzo e il suo protagonista perché ognuno, in Dorian Gray, vedeva il proprio 

31 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. 125
32 Masolino d'Amico, Introduzione a Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. XIV
33 Id, Introduzione a Il ritratto di Dorian Gray, Milano, Mondadori, 2010, p. VII-X
34 Id, Vita attraverso le lettere, Torino, Einaudi, 1977, p.109
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peccato. Il peccato, sostiene Joyce, è la chiave per capire l'arte di Wilde. Dietro le sue 
interpretazioni soggettive di Aristotele, dietro il suo pensiero irrequieto, dietro le 
assimilazioni di vite che non gli appartengono, come quella dell'umile e del 
delinquente, egli è profondamente convinto che per arrivare a Dio sia necessario 
passare attraverso quel senso di separazione e di perdita che si chiama peccato36.  
È infatti in una delle sue ultime opere, il “De profundis”, una lunga lettera scritta 
durante la carcerazione al suo amante, Lord Alfred Douglas, che Wilde esprime il 
concetto rielaborato poi da Joyce, a parole proprie, nell'articolo: 

Senonché, gli è nelle sue relazioni con i peccatori che Cristo è sopra tutto romantico,  
nel senso più reale della parola. Il mondo aveva sempre venerato i santi, perché sono  
i più prossimi alla perfezione di Dio. Cristo, invece, guidato da un istinto divino,  
sembra che abbia sempre amato il peccatore come il più prossimo alla perfezione  
dell'uomo. […] Ma egli considerava il peccato e la sofferenza in una maniera che il  
mondo non ha peranco compreso, come due cose belle e sante, come forme di  
perfezione. […] Ma non c'è nessun dubbio ch'era il credo di Cristo. Ed io non esito a  
ritenerla una verità straordinaria.37

35 James Joyce, Oscar Wilde, «Il Piccolo della Sera», 24 marzo 1909
36 Id, Oscar Wilde, «Il Piccolo della Sera», 24 marzo 1909
37 Oscar Wilde, De profundis, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 68-69 
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Capitolo 6
IL SOSIA, Dostoevskij

Un altro autore il cui romanzo sul tema del doppio fu fortemente criticato da lettori e 
studiosi contemporanei è Fëdor Dostoevskij. “Il sosia” è il suo secondo romanzo, 
uscito ad episodi su una rivista nel 1846 dopo il grande successo del primo, “Piccola 
gente”, pubblicato l'anno precedente. 
Il protagonista del romanzo, il “nostro eroe” come viene definito dal narratore, è Jakov 
Petrovič Goljadkin, un consigliere titolare al Ministero di Pietroburgo. Egli si reca a 
casa del Consigliere di Stato Berendèev, il suo superiore, dove è stata organizzata una 
festa per il compleanno della figlia Klara, di cui Jakov è innamorato. Non riuscendo ad 
entrare (non è stato invitato), si intrufola tra gli invitati per ballare con Klara, ma 
inciampa e cade. Lei, spaventata, lo fa buttare fuori dai camerieri, e “il nostro eroe” si 
trova a vagare da solo per la città a mezzanotte. Camminando, incrocia per tre volte 
la stessa persona, che osserva bene fino a notare che è identica a lui. Spaventato 
corre fino a casa, dove vede con stupore che non solo quella persona lo segue, ma 
entra anche insieme a lui dentro lo stesso appartamento. Il giorno dopo, al lavoro, lo 
trova seduto alla sua scrivania. Inizialmente decide di farselo amico, ma poi nota che 
il sosia è subdolo e lo perseguita, e comincia a trattarlo come un nemico poiché egli 
cerca di sottrargli il lavoro e di metterlo in difficoltà ogni volta che può. Arriva anche a 
scrivergli una lettera accusandolo di malvagità nei suoi confronti, ma non ottiene 
risposta. “Il nostro eroe” passa tre giorni nell'angoscia, tre giorni da quando ha 
incontrato per la prima volta il suo sosia. Il quarto riceve una lettera di Klara (scritta 
dal sosia), in cui lei gli propone di scappare insieme. Raduna le sue cose e si precipita 
a casa della ragazza, dove, dopo aver inizialmente aspettato fuori, entra e rivolgendosi 
a Klara e a suo padre chiede di essere aiutato contro il suo nemico. In quel momento 
entra il dottor Rutenspic, medico di Jakov, che lo trascina in una carrozza con la quale 
verrà portato in un manicomio.

Solo alla fine del romanzo, quindi, viene chiarito che il sosia è solo una visione del 
protagonista. Il dubbio, infatti, che un personaggio uguale al protagonista esista 
realmente pervade tutto il romanzo. Dostoevskij non specifica mai, in modo esplicito, 
una delle due soluzioni. Anzi: ogni volta che il lettore ha l'impressione di aver capito, 
lo scrittore inserisce un episodio che rimette in dubbio tutto. Molti capitoli iniziano con 
il risveglio di Goljadkin, e la sera prima aveva parlato o si era visto con il suo sosia: 
questo porta a pensare che quello che ha visto sia solo frutto di un sogno o di un 
incubo. Poi, però, il comportamento del servo Petruska ha qualcosa di strano: quindi si 
pensa che effettivamente qualcuno la sera prima ci sia stato. Ci sono poi interi episodi 
rappresentativi di questo dubbio, come quelli del ristorante e della lettera. 
Nel primo episodio “il nostro eroe” entra in un famoso ristorante per mangiare un 
pasticcino, ma quando va a pagare il conto gli viene detto che ne deve pagare undici. 
Goljadkin non riesce a capire:

In preda alla confusione e allo smarrimento più completo il nostro eroe si mise a  
esaminare il tavolino a cui era seduto: il tavolo era ingombro dei residui di un pasto, e  
cioè piatti sporchi, una salvietta spiegazzata, un coltello, una forchetta e un cucchiaio  
evidentemente usati. “Ma chi ha mangiato qui?” pensò tra sé il nostro eroe. “Non sarò  
mica stato io? Ah, ma tutto può essere!”38 

38 Fëdor Dostoevskij, Il sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 194-195
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Poi c'è l'episodio della lettera, forse quello più rappresentativo dell'intero romanzo e di 
questo dubbio su chi sia il sosia. Goljadkin, stremato dalla competizione con il doppio, 
gli scrive una lettera e manda Petruska a chiedere in ufficio il recapito dell'uomo. In 
risposta riceve una lettera di Vachramèev, l'impiegato a cui aveva chiesto l'indirizzo, 
che gli dice che l'uomo abita nell'appartamento di Karolina Ivanovna, dove tempo 
prima aveva vissuto anche lui. La lettera è, inoltre, una velata accusa contro Goljadkin 
per come in passato ha trattato la stessa Ivanovna, una donna straniera di ottima 
famiglia. Ottenuto, quindi, l'indirizzo del suo nemico, gli scrive la seguente lettera:

Egregio signore,
Jakov Petrovič!
O lei o io, ma tutt'e due insieme non è possibile! Pertanto le dichiaro che la sua 
singolare, ridicola e per giunta irrealizzabile pretesa di passare per mio gemello e di  
spacciarsi per tale non condurrà ad altro che al suo totale disonore e alla sua  
completa sconfitta. Pertanto la prego, nel suo stesso interesse, di farsi da parte e di  
cedere il passo alle persone veramente nobili e animate da giusti scopi. In caso  
contrario l'avverto che sono pronto a ricorrere alle misure più estreme. Depongo la  
penna e attendo...Comunque, rimango a sua disposizione...anche con la pistola.

Ja. Goljadkin39

Alla lettera di minaccia, come risposta, riceve la (finta) lettera di Klara, quella in cui lei 
gli propone di scappare insieme. 
L'ulteriore difficoltà di capire, per il lettore, sta nelle descrizioni utilizzate dall'autore. Il 
protagonista non viene rappresentato in maniera univoca: di volta in volta assume i 
tratti della vittima e dell'aggressore, di colui che subisce e di colui che ha la piena 
padronanza di ciò che gli accade intorno. Gli stessi verbi scelti nei vari episodi 
testimoniano una ancor più maggiore difficoltà di comprensione. Ogni volta che il 
protagonista si sveglia viene utilizzato il verbo očnut'ja, che indica un lento risveglio 
dopo una perdita di sensi o una ripresa di conoscenza. Goljadkin, appena sveglio, si 
specchia sempre e guardando la sua immagine riflessa prova inizialmente 
soddisfazione, a cui segue lo sconvolgimento e la perturbazione. Per indicare questo 
stato viene utilizzato il termine rasstrojstvo, che per il suo carattere composto risulta 
pressoché intraducibile in italiano; la miglior traduzione sarebbe il termine tedesco 
unheimliche, utilizzato da Freud per descrivere un sentimento più generico della paura 
causato da una persona, una cosa o un evento che viene avvertita come familiare ed 
estranea allo stesso tempo, provocando nel soggetto generica angoscia e una 
spiacevole sensazione di confusione ed estraneità. Altri verbi ricorrenti sono vzdrognul 
e obmer, che indicano un improvviso e rapido trasalimento seguito da una perdita di 
sensi e un irrigidimento fisico. 

Se questi termini, indirettamente, propendono per la malattia del “nostro eroe”, la 
presenza di un dottore tra i personaggi sembra sostenere questa versione. Il medico 
Rutenspic inizialmente viene considerato dal protagonista un suo “alleato”. Goljadkin si 
reca da lui prima di andare a casa del Consigliere e hanno un'insolita conversazione. 
Egli appare in stato confusionale, balbetta e non riesce a finire le frasi; inoltre si alza e 
si siede in continuazione. Quando, poi, il dottore gli suggerisce di “rivoluzionare il suo 
carattere” utilizza il verbo perelomit', che significa propriamente “spezzare in due parti 
qualcosa”, qui inteso come “spingere con violenza qualcuno ad essere profondamente 
diverso”. Goljadkin reagisce irrigidendosi e affermando con fermezza di essere una 
persona pacifica, di amare la pace e di essere felice di non essere un grand'uomo ma 
un uomo qualunque. Egli, infatti, esce dallo studio del dottore poco dopo, dicendo a se 

39 Fëdor Dostoevskij, Il sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 166
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stesso che quell'uomo è uno stupido. Riapparirà solo alla fine, quando lo viene a 
prendere a casa di Klara per portarlo in manicomio40. 
È proprio nell'ultima scena, prima che Goljadkin venga portato via, che Dostoevskij 
fornisce un'altra possibile interpretazione della storia, molto più realistica. Questa 
versione si potrebbe definire psichiatrica, in quanto il protagonista risulterebbe essere 
schizofrenico: un malato di mente che attribuisce a persone sconosciute le qualità 
negative che lui stesso conferisce al suo sosia41. Questo spiegherebbe le manie di 
persecuzione e il sentirsi sempre osservato dal sosia. Nonostante anche questa 
possibilità venga messa in dubbio poche righe più avanti, risulta essere quella che 
meglio spiega tutta la storia. Il personaggio di Goljadkin, infatti, si sente piccolo e 
insignificante. Nonostante si possa considerare, se non benestante, certamente non 
povero (ha un appartamento con un servitore e un lavoro), fin dall'inizio ha uno spirito 
aggressivo. Vuole farla pagare a Vladimir Semënovič, colpevole, a suo pensare, di 
essere preferito a lui dal loro superiore e da Klara. Egli, poi, non si accontenta dello 
stretto necessario: vuole molto di più di quello che gli darebbe una vita normale, solo 
per dimostrare la sua superiorità sugli altri. Lui vuole dimostrarsi migliore degli altri, 
sapendo nella propria coscienza di non esserlo. È anche per questo che spera di 
fidanzarsi con Klara Olsuf'evna: vede la donna come la persona che può elevarlo ad 
un più alto stato sociale e dimostrare, al contempo, che lui è alla sua altezza. Ama 
stare da solo e non ha amici; l'unica persona con cui ha continui dialoghi è il suo servo 
Petruška, che lo disprezza. Il romanzo inizia con il giorno della festa di compleanno di 
Klara, quello che Goljadkin ha deciso essere quello della svolta: non vuole più passare 
inosservato, non vuole più sentirsi inferiore. Cerca di farsi notare, entrando in casa del 
suo superiore anche se non invitato, ma viene cacciato. Fallisce. E questo fallimento è 
l'evento che fa nascere il sosia, il suo secondo “io”. Il sosia all'inizio si rivela 
amichevole e gentile con “il nostro eroe”, ma già dal secondo giorno si rivela per 
quello che è realmente: un arrampicatore sociale che, per la sua determinazione e lo 
spirito d'iniziativa, ottiene il rispetto dei colleghi e le lodi dei superiori. Il sosia è quello 
che Goljadkin non riesce ad essere, e vedendolo in azione prova rabbia e invidia allo 
stesso tempo. Goljadkin ha bisogno degli altri, perché vive in un mondo fragile e 
addirittura nullo, in cui l'unico ad esistere è lui stesso: vive riflettendosi nella 
percezione di coloro che gli stanno intorno. Egli, sentendosi “superato” dal sosia e non 
capito da nessuno, si sente perso. 
Dostoevskij fa derivare la follia di Goljadkin dal contrasto interiore tra il suo desiderio 
(essere superiore) e la realtà (essere inferiore). Secondo lo scrittore questo può 
essere esteso alla natura umana in generale: un uomo schiacciato dal sentimento 
della propria insignificanza può trasformarsi da vittima in tiranno. Ed è proprio per 
questo che l'unica persona con cui, inizialmente, Goljadkin vuole stringere amicizia è il 
suo sosia: perché è una parte di lui. Egli infatti può amare solo se stesso42. 

Dostoevskij faceva parte di un gruppo di scrittori che si riunivano attorno alla rivista 
“Annali patrii” e furono definiti criticamente “scuola naturale”. Essi, capeggiati da 
Gogol, volenterosi di conoscere i problemi sociali che li riguardavano, sostenevano una 
descrizione ironica, immaginosa e veritiera della società russa contemporanea (anni 
40 del diciannovesimo secolo). Questi scrittori, tramite le loro opere, cercano di 
dimostrare che tutti, perfino l'uomo più insignificante, sono capaci di amare e sono 
quindi degni di essere chiamati “uomo”. Con questo romanzo, invece, Dostoevskij 
dimostra che la salvezza considerata autentica, l'amore per il prossimo, è in realtà 

40 Silvana de Vidovich, F. M. Dostoevskij: Il sosia, www.rivistapsicologianalitica.it, ultimo accesso 3 
febbraio 2015 

41 Olga Belkina, Prefazione a Il sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 24
42 Id, Prefazione a Il sosia, Milano, Feltrinelli, p. 15
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assente, perché l'uomo si rinchiude in se stesso e ama solo la sua persona. Ed è 
proprio per questa sua implicita convinzione che viene fortemente criticato. 
Dostoevskij aveva fatto leggere i primi quattro capitoli a Vissarion Grigor'evič 
Belinskij, un famoso critico letterario russo che sosteneva la “scuola naturale” e i suoi 
autori. Egli era un estimatore di Dostoevskij, diventato famoso nel 1845 per la sua 
prima opera “Povera gente”, che sposava pienamente la visione della vita sostenuta 
dalla “scuola naturale”. Ma subito dopo la pubblicazione integrale del romanzo “Il 
sosia” l'opinione di Belinskij cambiò completamente: venne accusato di imitare Gogol 
e di essere senza talento. La caratteristica che viene più criticata, poi, è l'elemento 
fantastico e l'atmosfera che da esso deriva. Per quanto riguarda l'imitazione di Gogol, 
è innegabile che ci siano numerose somiglianze: l'inizio, le descrizioni, la scena del 
ballo, la stessa storia di un impiegato che si innamora della figlia del proprio 
superiore. Sono tutti rimandi a opere di Gogol: “Il naso”, “Appunti di un pazzo”, “Una 
domanda di matrimonio”, “Le anime morte”, e anche altre opere minori. Certamente 
Dostoevskij conosceva queste opere ed era cosciente che nel suo romanzo ci fossero 
passaggi ispirati ad esse, ma egli approfondisce i temi trattati sia a livello narrativo, 
sia a livello psicologico. Ed è proprio questo suo “andare oltre” la “scuola naturale”, 
introducendo un elemento fantastico, che non viene accettato dai contemporanei43. 
Singolare è la reazione di Dostoevskij alle accuse: si adegua ai giudizi rivedendo le 
aspettative su Goljadkin. Durante la stesura, infatti, era sicuro del successo del 
romanzo e del suo protagonista: lo si legge nelle numerose lettere scritte al fratello in 
cui esalta “il nostro eroe”. Dopo l'uscita integrale sulla rivista, però, scrive al fratello:

Goljadkin mi è diventato insopportabile. Molte pagine sono state scritte in fretta e in  
preda alla stanchezza. La prima metà è migliore dell'ultima. Accanto a pagine ottime 
si trovano delle vere e porcherie che mi danno addirittura il disgusto, tanto che non  
ho voglia nemmeno di leggerle.44

Decide allora di rielaborare il racconto. Il titolo originale era “Il sosia. Avventure del 
signor Goljadkin”. Tra gli anni cinquanta e sessanta il titolo diviene semplicemente “Il 
sosia”. Nel 1866 fa importanti tagli (argomenti di carattere secondario, ripetizioni e 
comiche descrizioni che precedevano ogni capitolo), aggiunge “Poema pietroburghese” 
come sottotitolo e cerca di inserire contenuti di carattere politico e filosofico, non 
riuscendovi e abbandonando poi il proposito. Ancora oggi, infatti, il testo è quello 
riveduto nel 1866 con lo stesso semplice titolo, “Il sosia”. Il termine, ovviamente, è 
stato scelto perché è il termine italiano usato per definire una persona uguale ad 
un'altra. Il titolo originale russo è però dvojnik, che contiene la radice ava, che 
significa “due”. La traduzione più etimologicamente e contenutisticamente corretta 
sarebbe, quindi, “Il doppio”.       
  

43 Olga Belinka, Prefazione a Il sosia, Milano, Feltrinelli, 2011, p. 7-13
44 Id, Prefazione a Il sosia, lettera di Fëdor Dostoevskij al fratello datata 1946, Milano, Feltrinelli, 2011, 

p. 9 

26



Capitolo 7
IL COMPAGNO SEGRETO, Conrad

Nel 1996 Dacia Maraini ha tradotto in italiano "The secret sharer", racconto scritto da 
Joseph Conrad nel 1909 e pubblicato nel 1910. Il titolo italiano scelto dalla scrittrice è 
stato "Il compagno segreto", titolo che è stato poi adottato da tutti i successivi 
traduttori. Un anno prima il compito di tradurlo era stato assegnato a Mario Curreli, 
che aveva optato per "L'ospite segreto". Curreli aveva spiegato questa sua scelta in 
quanto il titolo, in lingua originale, è ambiguo: ambiguo poiché se si considera "secret" 
in posizione aggettivale la traduzione più corretta sarebbe "Il condivisore del mio 
segreto", mentre se "secret" fosse un semplice aggettivo il titolo suonerebbe come "Il 
condivisore segreto della mia cabina" o, più artisticamente, "Il passeggero 
clandestino". Curreli utilizza quindi "ospite", termine ambiguo in italiano poiché 
rappresenta sia chi è ospitato sia chi ospita, rendendo così al meglio la traduzione di 
"sharer"45.
Il racconto narra la storia di un Capitano alla sua prima esperienza al comando di una 
nave. La prima sera a bordo decide di montare lui stesso la guardia, e proprio mentre 
si trova sul ponte intravede una figura che si arrampica sulla scaletta di corda 
appoggiata allo scafo. Si tratta di Leggatt, un uomo accusato dell'omicidio avvenuto 
sulla nave Sephora durante una tempesta. Il Capitano decide di fidarsi e dargli rifugio, 
e lo protegge anche quando si presenta il comandante Archbold, comandante della 
Sephora in cerca del fuggitivo. Trascorsi dei giorni, carichi di tensione per il Capitano 
che deve nascondere il clandestino all'equipaggio, arriva il momento della fuga di 
Leggatt. Durante la notte, con il favore delle tenebre, Leggatt abbandona la nave 
come ci era arrivato, calandosi in acqua. Poco dopo la nave rischia di schiantarsi 
contro una montagna, ma un pronto intervento del Capitano riesce ad evitare la 
tragedia.
In quest'opera il tema del doppio è affrontato in maniera inusuale: il protagonista, il 
Capitano della nave, incontra effettivamente una persona che, pur essendo simile a lui 
nell'aspetto, è invece completamente differente nel carattere. Il capitano, infatti, è un 
uomo mite e onesto che ha difficoltà nel comandare la propria nave perché fugge dalle 
responsabilità, e ha quindi problemi a farsi rispettare dal proprio equipaggio; Leggatt 
è istintivo e diffidente, teme la punizione e, forse, la vergogna per l'omicidio 
commesso. Conrad comunque, nel raccontare l'episodio, attenua la responsabilità di 
Leggatt in quanto si trattava di circostanze eccezionali: mentre imperversava una 
tempesta un marinaio gli si era ribellato proprio durante una manovra fondamentale, 
Leggatt lo aveva afferrato per il collo ed erano stati travolti entrambi da un maroso; 
ripresi i sensi, si era trovato accanto il marinaio morto. 
Questo è l'episodio più importante di tutto il racconto: Leggatt ha dimostrato la 
propria abilità poiché, durante la tempesta, ha saputo reagire in modo deciso, 
salvando così la nave dal fare naufragio. Conrad sembra scusare e difendere Leggatt 
ulteriormente quando descrive come ha abbandonato la nave Sephora: affondando i 
suoi vestiti in mare, inscenando quindi un suicidio. Il suicidio è, infatti, la massima 
forma di autoespiazione per lo scrittore polacco46. 
Il Capitano ascolta la versione dell'accaduto da Leggatt ma non ha neanche il tempo 
per pensare e decidere sul da farsi che si presenta sulla nave il comandante Archbold, 
alla ricerca dello stesso Leggatt. Il Capitano approfitta dell'occasione per farsi 

45 Intervista a Dacia Maraini di Elena Paruolo durante la “International Conrad Conference”, Università di 
Pisa, 16-18 settembre 2004

46 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 17
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raccontare la sua versione e lo fa accomodare nella sua cabina. Inoltre, con astuzia, 
finge di essere sordo in modo che Archbold parli ad alta voce e possa sentire il 
racconto anche Leggatt, nascosto nella cabina dietro una paratia. E' stata qui 
ipotizzata un'interpretazione della scena47 che segue: si tratterebbe di un processo, in 
cui il Capitano interpreta il giudice e Archbold l'accusa, mentre l'accusato si trova nella 
stanza all'insaputa del comandante. Quest'ultimo racconta come si sono svolti i fatti al 
Capitano e, inconsapevolmente, conferma la versione di Leggatt. È a questo punto che 
il Capitano decide di salvare la vita a quell'uomo non consegnandolo al comandante. 
Egli abbandona la nave affermando che chiuderà l'inchiesta sostenendo l'ipotesi del 
suicidio, anche se è lui stesso a non crederci; pensa che sia vivo e nascosto dal 
Capitano sulla nave. Non ha però neanche il coraggio di porgli questa domanda in 
modo diretto: insinua solo qualcosa, scendendo sulla scialuppa, ma il Capitano non lo 
lascia neanche finire la frase e lo saluta. Proprio questo ultimo gesto, questo tentativo 
d'accusa fatto in extremis, determina il carattere del comandante Archbold: è un 
vigliacco. Un uomo che non è in grado di comandare una nave in quanto non è in 
grado di prendersi le proprie responsabilità: la nave Sephora è infatti comandata dalla 
moglie, da un vecchio ufficiale e dal camerotto. Inoltre, egli è anche inadeguato allo 
stesso ruolo di uomo di mare poiché afferma che, durante la tempesta, solo un 
intervento divino avrebbe potuto salvarli. In realtà è bastata la presa di posizione di 
Leggatt, che non sarebbe stata necessaria se ci fosse stato un valido comandante. Egli 
quindi non solo vuole trovare Leggatt per farlo processare, ma non gli riconosce 
neanche il merito di avere salvato la propria nave e il suo equipaggio. Alla fine, 
comunque, conferma ancora una volta di voler evitare responsabilità accettando 
l'ipotesi del suicidio.
Il personaggio rappresenta per il Capitano una specie di allarme: è l'immagine di 
come diventerà lui se continua ad evitare le responsabilità. L'altra possibilità, invece, è 
diventare come Leggatt: un uomo fortemente istintivo, a tratti animalesco, che agisce 
d'impulso. Il Capitano si staglia a metà tra i due estremi ed impara da entrambi come 
sia giusto non comportarsi.
Nonostante il significato di entrambi i personaggi, quello più rappresentativo è 
sicuramente Leggatt, che rappresenta l'alter ego del Capitano, la sua parte migliore e 
peggiore allo stesso tempo: migliore per la calma che possiede, invidiata dal 
protagonista, e peggiore per la violenza che lo contraddistingue, che invece gli fa 
paura. Il Capitano, durante il periodo in cui Leggatt si nasconde nella sua cabina, vive 
un processo di identificazione con l'uomo, poiché scarica su di lui le sue paure, ed 
evita quindi di affrontarle. Egli è talmente tanto ossessionato da questa figura, e 
questo si può vedere dai termini con cui, di volta in volta, viene chiamato Leggatt, 
ovvero “my other self”, “my double”, “my secret self” e “the double captain”, che 
arriva perfino a dubitare della sua stessa sanità mentale. Quando, infatti, manda il 
camerotto a riporre il suo impermeabile in cabina e lui, entrando nel bagno, non vede 
Leggatt nascosto, il Capitano comincia a preoccuparsi e a chiedersi perché non si sia 
accorto di quell'uomo:

Può darsi, mi chiesi, che sia visibile soltanto ai miei occhi?48

In realtà il camerotto aveva solo messo un braccio dentro il bagno per appendere 
l'impermeabile, senza quindi entrare. Proprio dopo questo episodio, come se fosse un 
segnale che Leggatt deve abbandonare la nave prima di essere scoperto, il Capitano si 
rende conto che deve distaccarsi dal marinaio per affrontare il proprio destino, e per 
vedere fino a che punto può, ma soprattutto deve, esporsi. Prima di lasciarlo andare, 

47 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 25
48 Joseph Conrad, Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 137
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però, prova pietà per lui e gli regala tre monete d'oro e un cappello bianco. Ed è 
grazie a questo oggetto che, poco dopo, riesce a salvare la nave dallo schianto contro 
una montagna: poco prima che avvenga la tragedia, infatti, intravede in acqua, 
sfuggito a Leggatt, il cappello bianco e, usandolo come punto di riferimento, riesce 
così a far virare la nave e salvare l'equipaggio.
Poco prima di questo episodio ne accade un altro che rappresenta la prova decisiva 
per il Capitano, per vedere se ha imparato la lezione. L'episodio è molto simile a quello 
dell'omicidio del marinaio sulla Sephora: il primo ufficiale, per paura di quel che sta 
accadendo, parla senza riserbo al Capitano, che lo scuote ripetutamente per il braccio 
cercando di farlo tornare in sé. Egli, quindi, anche trovandosi in una situazione 
difficile, non perde la lucidità ma riesce a comandare la nave e, allo stesso tempo, 
farsi rispettare dai suoi marinai. 

Tutta la storia è ispirata a fatti realmente accaduti. È lo stesso Conrad che lo afferma 
nella “Nota dell'autore”. L'episodio è avvenuto a bordo della nave Cutty Stark, dove il 
primo ufficiale Sydney Smith ha ucciso, dopo una provocazione, il marinaio di colore 
John Francis. Smith, messo agli arresti sulla nave, aveva convinto il comandante 
Wallace a farlo fuggire una volta arrivati in porto. Smith fuggì, si nascose inizialmente 
sulla nave americana Colorado e poi fece perdere le sue tracce per circa due anni. Fu 
in seguito trovato a Londra, processato e condannato a sette anni di carcere grazie 
alla testimonianza in suo favore di John Willis, proprietario del Cutty Stark, che gli 
fece ottenere le circostanze attenuanti. Uscito di prigione fu ingaggiato come 
comandante da un armatore e visse il resto della sua vita per mare. Wallace, invece, 
si uccise quattro giorni dopo averlo fatto fuggire49. 
Inoltre, qualcuno ha anche insinuato che la stessa vicenda sia accaduta all'autore, 
Conrad, che aveva passato in mare, come ufficiale e poi come comandante, sedici 
anni. Conrad smentisce categoricamente questo, sempre nella nota, ma è evidente 
che, come in altri suoi racconti, l'elemento autobiografico sia presente. Egli, infatti, 
nella raccolta di memorie autobiografiche “The mirror of the Sea” aveva raccontato 
come si sentiva la prima volta alla guida di una nave, e le relative paure e disagi che 
provava, oltre che i rapporti difficili con il suo secondo. La stessa scelta di raccontare 
la storia in prima persona, con il punto di vista del Capitano, evidenzia la sua 
precedente esperienza in quei panni.  

49 Francesco Giacobelli, Nota del curatore a Il compagno segreto, Milano, Rizzoli, 2012, p. 14-15
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Capitolo 8
L'UOMO DUPLICATO, Saramago

“L'uomo duplicato” è uno degli ultimi romanzi di José Saramago, scrittore Premio 
Nobel per la Letteratura nel 1998 morto nel 2010. Il libro è stato pubblicato nel 2002 
e vede come protagonista un professore delle scuole medie. 

Tertuliano Maximo Afonso, questo è il suo nome, insegna storia, è separato dalla 
moglie, ha una madre lontana e una compagna, Maria Paz, dalla quale è amato ma 
che non ama. Ha una vita tranquilla ma triste poiché ha problemi relazionali ed è 
depresso. Questo, però, non lo preoccupa: lo lascia quasi indifferente. Vive la sua vita 
senza particolare enfasi, lasciando semplicemente che i giorni passino. Un giorno un 
suo collega di matematica gli consiglia di guardarsi una video cassetta, per distrarsi un 
po'. Questo rappresenta il momento di svolta per il tranquillo professore: nel film vede 
un attore, con un piccolo ruolo, che gli assomiglia molto. Turbato da questo fatto, 
riavvolge la cassetta per osservarlo meglio, e nota che tranne i baffi, il taglio di capelli 
e la faccia meno piena è uguale a lui. Guardando la scatola della cassetta scopre che 
la pellicola è vecchia di cinque anni, ma non riesce a sapere il nome dell'attore perché 
nei titoli di coda i nomi sono riportati in ordine alfabetico. Agitato cerca nei cassetti 
delle vecchie foto e ne trova una, un suo ritratto di cinque anni prima: ha i baffi, il 
taglio diverso e la faccia meno piena. Decide che vuole sapere il nome di quell'uomo e 
incontrarlo. Questa ricerca lo rende irrequieto e agitato, ma persegue il suo obbiettivo 
finché non scopre che il suo doppio si chiama Antonio Claro, che fa ancora l'attore e 
che ha una moglie. I due si incontrano, ma reagiscono in modo completamente 
differente: Antonio racconta del sosia alla moglie, mentre Tertuliano tiene la notizia 
per se. La moglie di Antonio, all'idea che ci sia un uomo uguale a suo marito non 
riesce più a dormire e l'attore decide di punire il professore andando a letto con la sua 
donna, fingendosi lui. Tertuliano, per paura di rivelare l'esistenza del suo doppio, non 
dice nulla e lo  lascia agire, recandosi però a casa di Antonio e andando a letto con 
sua moglie. Questa non si accorge dello scambio, mentre Maria, vedendo il segno 
della fede sul dito dell'uomo, capisce che non si tratta di Tertuliano. Tornando a casa 
Maria e Antonio hanno un misterioso incidente e muoiono entrambi. La polizia li 
identifica come Maria da Paz e Tertuliano Maximo Afonso. Intanto il vero Tertuliano fa 
sapere alla madre che è vivo e la moglie di Antonio, invece di arrabbiarsi per lo 
scambio, gli propone di mantenere l'identità dell'attore e vivere con lui. Mentre viene 
celebrato il funerale Tertuliano, rimasto a casa, riceve una telefonata di un uomo che 
sostiene di essere uguale a lui. Egli, allora, gli da appuntamento in un luogo isolato, in 
mezzo ai boschi, ed esce di casa portandosi una pistola. 

In questo romanzo Saramago modernizza il tema del doppio: il sosia del protagonista 
è infatti un attore. Chi, al giorno d'oggi, non vorrebbe assomigliare ad un personaggio 
dello spettacolo? I fan farebbero carte false per essere uguali ai loro idoli. E infatti 
cercano di imitarli in ogni modo: taglio di capelli, trucco, vestiti e accessori sono 
copiati non appena vengono a rappresentare un attore o un attrice in particolare. 
Molte persone che, naturalmente o tramite la chirurgia estetica, sono molto 
somiglianti a persone dello spettacolo ne hanno fatto il loro mestiere: vengono invitati 
a eventi o a serate e, delle volte, diventano le controfigure per i personaggi di cui sono 
i  sosia. 
La reazione di Tertuliano di assomigliare ad un attore, invece, è tutt'altro che felice. Si 
tratta di un attore non famoso, che ha fatto tanti film ma come comparsa, però la 
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reazione dovrebbe essere, se non felicità, almeno soddisfazione. Tertuliano è invece 
irrequieto al pensiero che ci sia qualcuno identico a lui. Perché? D'altronde, si dice che 
ognuno, da qualche parte, abbia un suo sosia. Allora perché questa scoperta, per altro 
casuale, lo rende tanto agitato? Probabilmente una spiegazione potrebbe essere che 
non si tratta di un semplice sosia, che assomiglia un po' a lui, per qualche dettaglio 
nei capelli o nel vestire, ma di un vero e proprio clone. Infatti quando si incontrano 
notano di avere le stesse cicatrici negli stessi punti: due corpi identici che si sono 
modificati in modo parallelo, senza una evidente spiegazione. Tertuliano e Antonio non 
si sono mai incontrati, neanche per sbaglio; ognuno ha vissuto la sua vita senza 
immaginare l'esistenza dell'altro. Ma non è solo questa uguaglianza a innervosire 
Tertuliano, è qualcosa di più profondo: riguarda il proprio “io”. Egli si ritrova, 
improvvisamente, ad essere uguale ad un'altra persona, e scopre un “io” fragile, che 
perde i suoi punti di riferimento, la certezza della propria immagine e soprattutto della 
propria unicità50. È come se, nel momento esatto in cui scopre il suo doppio, perdesse 
al contempo la certezza di essere se stesso. Questo pensiero di Tertuliano riflette 
quello che accade nel mondo contemporaneo: è iniziato da poco il nuovo millennio, in 
cui dilaga l'idea che l'apparire sia più importante dell'essere. È proprio per questo che 
Tertuliano si sente perso. 

Il protagonista comincia ad essere ossessionato dal suo doppio, lo cerca in altri film 
per sapere il suo vero nome (ha molti nomi d'arte), e quando lo trova cerca 
informazioni sulla sua vita. E poi si chiede come comportarsi nei confronti di 
quest'uomo. L'unica cosa che riesce a pensare è di incontrarlo. Lo vede come l'unico 
modo per capire questa coincidenza, questa somiglianza surreale che li accomuna. Ma, 
paradossalmente, l'incontro peggiora la situazione proprio perché conferma la loro 
perfetta uguaglianza, anche nei più piccoli particolari (corrispondono perfino le 
impronte digitali). Decidono, di comune accordo, che non si sarebbero più incontrati: 
era meglio per entrambi. Tertuliano confessa tutto alla madre, sostenendo che 
neanche lei, di fronte a loro due, avrebbe saputo dire con certezza chi fosse suo figlio. 
Lei non è d'accordo, ma a Tertuliano non importa: la storia è finita e ora può tornare 
alla vita di prima, senza quindi dover dire nulla a Maria. Ma, purtroppo per lui, Antonio 
non è dello stesso parere. Sua moglie Helena, infatti, è fortemente turbata all'idea di 
una persona completamente identica a suo marito che vive un'altra vita, e per 
calmarsi continua a prendere tranquillanti. Antonio, allora, non sopportando che 
Tertuliano lo abbia informato della sua presenza e poi sia scomparso senza pensare 
alle conseguenze, decide di vendicarsi andando a letto con Maria. È in quel momento 
che avviene il vero reale contatto tra le due vite. Antonio diventa Tertuliano e, per 
tutta risposta, Tertuliano diventa Antonio. Si scambiano i ruoli, le compagne, le case, 
eppure rimangono loro stessi. Per essere l'altro, infatti, fingono: fingono di non essere 
chi in realtà sono. Questo fatto testimonia come la paura iniziale di Tertuliano fosse 
infondata: nonostante la loro uguaglianza fisica rimangono due persone con pensieri e 
idee diversi.
E poi accade l'inimmaginabile: Antonio e Maria, in macchina insieme, muoiono in un 
incidente stradale. Alla notizia, Tertuliano è devastato dal senso di colpa:

L'hai ammazzata. Non l'ha ammazzata Antonio Claro per guida spericolata,  
supponendo che fosse stata questa la causa dell'incidente, l'ha ammazzata lui,  
Tertuliano Maximo Afonso, l'ha ammazzata la sua debolezza morale, l'ha ammazzata  
una volontà che l'ha reso cieco per tutto quanto non fosse rivalsa, si è detto che uno  
di loro, o l'attore, o il professore di Storia, era in più a questo mondo, ma tu no, tu  
non eri in più, di te non esiste un duplicato che possa sostituirti accanto a tua madre,  

50 Gaia Genovese, L'uomo duplicato, www.paperstreet.it, ultimo accesso 9 febbraio 2015
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tu si, eri unica, come qualsiasi persona comune è unica, veramente unica.51 

E' il senso di colpa che lo spinge a raccontare la verità ad Helena, la moglie di Antonio, 
e forse è sempre quello che lo porta ad accettare la sua proposta di prendere il posto 
del marito. Tertuliano ha così una seconda possibilità.
La possibilità di agire e non rimanere impassibile agli imprevisti alla quale la vita ci 
mette di fronte, la possibilità di difendere ciò che si è conquistato, ma soprattutto la 
possibilità di capire che ci sono momenti in cui è meglio accontentarsi di ciò che si ha, 
non sia mai che si perda tutto.
Ed è proprio per questo che decide di incontrare il terzo doppio in un luogo isolato 
portando con sé la pistola: non vuole permettere a quest'uomo di condizionargli la vita 
come aveva fatto Antonio Claro.       

51 José Saramago, L'uomo duplicato, Milano, Feltrinelli, 2010, p. 254
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Capitolo 9
IL VISCONTE DIMEZZATO, Calvino

L'approccio di Italo Calvino al tema del doppio è fiabesco, aggettivo che è spesso 
associato alle opere dello scrittore ligure.
Il protagonista è il visconte Medardo di Tessalba, che viene inviato a combattere in 
Boemia nella guerra tra cristiani e turchi. Il primo giorno di battaglia il visconte, 
inesperto ai combattimenti, cerca di sorprendere un turco addetto al cannone. Viene 
però colpito in pieno petto da una cannonata e viene da questa diviso a metà. La metà 
destra viene recuperata dai barellieri che ispezionano il campo dopo la battaglia e 
portata all'ospedale dell'accampamento, dove i medici riescono a salvarla. Il visconte 
torna quindi dimezzato a Terralba, la sua città natale. In poco tempo i paesani si 
rendono conto che è tornata la parte malvagia del visconte: egli infatti fa condannare 
a morte numerose persone per futili motivi, accusa la balia che l'ha cresciuto, 
Sebastiana, di avere la peste e la caccia da Terralba e tenta più volte di uccidere il 
nipote. Viene per questo soprannominato "il Gramo". Un giorno si innamora di Pamela, 
una contadina, che però non è sicura di volerlo sposare per il suo carattere. Lui si 
vendica sulla sua famiglia e lei decide di andare a nascondersi nel bosco. Compare poi, 
dopo alcuni mesi, la parte sinistra del visconte, la parte buona, che dopo la battaglia 
era stata recuperata da due eremiti e salvata con degli oli ricavati dalle erbe. Viene 
soprannominato "il Buono". Inizialmente in città viene accolto bene perché è gentile e 
generoso, ma poi si dimostra troppo caritatevole e buono e crea ulteriori danni. 
Conosciuta Pamela, se ne innamora anche lui. Lei, capendo che la situazione in città 
deve arrivare ad una svolta, promette a entrambi, a loro insaputa, di sposarli. Il 
giorno del matrimonio il cavallo del Gramo ha un incidente e si presenta in chiesa solo 
il Buono, che sposa Pamela. Alla fine della cerimonia arriva anche il Gramo che sfida a 
duello il Buono sostenendo che Pamela sia sua moglie. Durante il duello, dopo molti 
colpi a vuoto, entrambi colpiscono le cuciture dell'altro. Il medico della città, il dottor 
Trelawney, prontamente benda le due metà facendole combaciare e il visconte, dopo 
un periodo di convalescenza, sposa ufficialmente Pamela e riprende la sua vita.
Calvino, in un'intervista, ha spiegato così la sua scelta di scrivere questa storia:

Quando ho cominciato a scrivere "Il visconte dimezzato", volevo soprattutto scrivere  
una storia divertente per divertire me stesso e possibilmente per divertire gli altri;  
avevo questa immagine di un uomo tagliato in due ed ho pensato che questo tema 
dell'uomo tagliato in due, dell'uomo dimezzato, fosse un tema significativo, avesse un  
significato contemporaneo: tutti ci sentiamo in qualche modo incompleti, tutti  
realizziamo una parte di noi stessi e non l'altra.52

La storia è narrata dal nipote del visconte, di cui non viene detto né il nome né l'età, 
ma si intuisce essere un bambino. Egli infatti descrive gli avvenimenti in modo molto 
semplice, a tratti quasi ingenuo: è lui il primo ad incontrare il Buono, che togliendo un 
ragno rosso dal suo collo viene punto dallo stesso alla mano sinistra. Il bambino sa 
benissimo che il Gramo ha solo la parte destra, ma non ci ragiona sopra neanche 
quando racconta l'episodio alla balia. Anzi, quando la balia gli fa notare che il visconte 
non possiede più una parte sinistra rimane stupito e non capisce come quello che ha 
visto sia possibile: pensa che il Gramo possa avere una doppia personalità. 

52 Intervista a Italo Calvino con gli studenti di Pesaro, 11 maggio 1983, trascritta e pubblicata in «Il 
gusto dei contemporanei», Quaderno n. 3, Italo Calvino, Pesaro 1987, p. 9
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La scelta di un bambino come narratore non è anomala in Calvino: in molti suoi libri i 
narratori o i protagonisti sono bambini. I bambini hanno una visione pura del mondo e 
riescono meglio a capire le azioni, molte volte senza senso, che compiono gli uomini. 
Lo stesso tema del doppio è molto semplice: un uomo che, per un evento fortuito, 
viene diviso in due parti, una buona e una cattiva. Se la parte cattiva viene subito 
odiata dal popolo, quella buona, quando compare, viene inizialmente accolta con 
felicità, ma già dopo poco tempo anche la parte buona crea problemi. Sicuramente i 
problemi creati dal Buono erano meno gravi delle crudeli azioni attuate dal Gramo 
perché generati dalla volontà di aiutare gli altri, ma fanno nascere comunque 
situazioni difficili per la popolazione. Gli ugonotti sono quelli più colpiti perché il 
Buono, venendo a sapere che sono gli unici ad aver avuto un buon raccolto di segale, 
inizialmente li critica per il prezzo a cui la vendono per poi cominciare a rubarne dei 
sacchi di nascosto da dare ai più bisognosi. La popolazione comincia quindi ad evitare 
il Buono quanto il Gramo. 
Calvino ha scelto di dimezzare il visconte secondo la linea “bene – male” perché 
questo gli permetteva di creare due immagini contrapposte, ispirandosi ad una 
tradizione letteraria classica, già trattata da numerosi scrittori prima di lui. In questo 
modo egli si concentra più sui personaggi di cornice: sugli ugonotti in particolare, ma 
anche sui lebbrosi, in esilio volontario nel vicino paese di Pratofungo, e sul dottor 
Trelawney, che inizialmente è interessato più agli eventi scientifici che non hanno 
spiegazione e solo in seguito, grazie alle due metà del visconte, si interessa alle 
persone53. 
Lo scrittore, quindi, non si concentra molto sul tema del doppio perché ritiene che altri 
scrittori prima di lui, come Robert Louis Stevenson (alla quale si è ispirato per questo 
romanzo), lo abbiano già trattato approfonditamente. Il suo intento, invece, è quello 
di divertire inserendo questo tema in una storia fantastica e costruendoci attorno 
situazioni bizzarre. La funzione narrativa delle sue opere è infatti quella di divertire 
perché il divertimento è una funzione sociale che corrisponde alla sua morale. In 
questa sua idea si ispira a Bertold Brecht, che affermava come la funzione di un'opera 
teatrale fosse proprio il divertimento. D'altronde, Calvino pensa che il divertimento sia 
una cosa seria54. 
Proprio questa frase fornisce una chiave di lettura ulteriore: se il divertimento è una 
cosa seria, è tramite esso che si riesce meglio a trasmettere un messaggio. Il 
messaggio di quest'opera è il seguente: noi siamo degli esseri imperfetti che non 
riusciranno mai a trovare un equilibrio. È inutile che ci angustiamo e soffriamo per 
questa nostra condizione, poiché essa non cambierà. L'unico modo per affrontarla è 
reagire con autoironia, quindi ridere della nostra situazione. In questa morale, però, 
c'è anche un elemento positivo: se ognuno di noi possiede due anime, una buona e 
una cattiva, che alle volte si mescolano e altre volte ne prevale una sull'altra, ci hanno 
permesso di avere un metro interno di valutazione grazie al quale siamo in grado di 
ponderare le due parti. Spetta solo a noi decidere di utilizzarlo55. 
Il Gramo, infatti, che aveva l'abitudine di tagliare ogni oggetto, animale o pianta che 
gli capitasse in mano verticalmente in due, un giorno incontra su uno scoglio suo 
nipote che pesca, e dopo aver pescato e tagliato numerosi polpi, afferma:

Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e confuse, stupide come l'aria;  
credevo di vedere tutto e non era che la scorza. Se mai tu diventerai metà di te  
stesso, e te l'auguro, ragazzo, capirai cose al di là della comune intelligenza dei  

53 Italo Calvino, lettera a C. Salinari del 7 agosto 1952, pubblicata in I. Calvino, I libri degli altri. Lettere 
1947-1981, a cura di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, p. 67

54 Id, Presentazione a Il visconte dimezzato, Milano, Mondadori, 2003, p. 6
55Renzo Montagnoli, Il visconte dimezzato, www.kultunderground.org, ultimo accesso 15 febbraio 2015
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cervelli interi. Avrai perso metà di te e del mondo, ma l'altra metà rimasta sarà mille  
volte più profonda e preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a  
tua immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono solo in ciò che è fatto a  
brani.56

Quando poi ritorna intero è diventato più saggio perché ha avuto la duplice esperienza 
di vedere cosa succede quando prevale, in modo totale, una delle due parti. 
Nonostante questo, però, non si apre un'epoca di felicità meravigliosa perché non 
basta un visconte completo perché diventi completo tutto il mondo57.

In questo finale, felice ma allo stesso tempo triste, si può intravedere la fragilità 
dell'uomo moderno, schiavo del mito della completezza come risoluzione ad ogni 
problema, presente o futuro che sia. D'altronde, “Il visconte dimezzato” è del 1951, 
l'Italia è da poco uscita, sconfitta, da una guerra, e la corrente letteraria dominante è 
il Neorealismo. Calvino descrive le opere di Vittorini e Pavese, autori di riferimento di 
quel periodo, come due scrittori che riescono a sbloccare e a smuovere, con le loro 
opere, la situazione, e divengono un punto di riferimento per la loro generazione, 
soprattutto per coloro che, come Calvino, si apprestano a sostituirli. Quello, però, che 
caratterizza maggiormente questo periodo storico è l'incontro con la vita, la scoperta 
di un'Italia di cartapesta che, dopo il crollo, risulta più cruda e dolorosa, ma più nostra 
e antica58. 

Per il futuro della narrativa italiana Calvino non può fare previsioni: ritiene che sia 
difficile, per il momento, ritornare a scrivere grandi romanzi. È necessario un 
approfondimento morale del rapporto tra l'uomo e la realtà, così da arrivare ad una 
verità indubitabile. 

Guerra, fame, sbirraglia non scompariranno dalle nostre pagine finché non saremo 
riusciti a farli scomparire dalla faccia del mondo59.    

56 Italo Calvino, Il visconte dimezzato, Milano, Mondadori, 2014, p. 41
57 Id, Il visconte dimezzato, Milano, Mondaadori, 2014, p. 84
58 Luca Baranelli, Italo Calvino: sono nato in America..., Milano, Mondadori, 2012, p. 3-5
59 v. supra
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Capitolo 10
IL FU MATTIA PASCAL e UNO, NESSUNO E CENTOMILA, Pirandello

Ho scelto due delle opere più significative di Luigi Pirandello in cui viene trattato il 
tema del doppio. In realtà in tutte le opere, da “Sei personaggi in cerca d'autore” a “Il 
giuoco delle parti”, è riscontrabile tale argomento. Questo perché Pirandello non si 
limita al solo doppio, ma lo estende finché esso non diventa molteplice, e lo analizza 
inizialmente come doppio e poi durante la trasformazione verso il molteplice. “Uno, 
nessuno e centomila” è considerato il proseguo de “Il fu Mattia Pascal”, nonché la 
conclusione dell'analisi sulla crisi dell'io che Pirandello compie nei suoi testi. 

Egli comincia la sua analisi con il personaggio di Mattia Pascal, un giovane abitante di 
Miragno che è costretto a sposarsi con una ragazza, Romilda, perché l'ha 
precedentemente messa incinta. Mattia, per problemi finanziari, è costretto a vendere 
le case lasciategli in eredità dal padre e ad accogliere sua madre in casa sua, dove 
vive anche la madre di Romilda, la vedova Pescatore. Quest'ultima non sopporta né il 
genero né la consuocera. Questo clima, già abbastanza teso, peggiora dopo il parto: 
Romilda da alla luce due bambine, una delle quali muore pochi giorni dopo essere 
nata. L'altra bambina invece muore all'età di un anno, nello stesso giorno in cui muore 
la mamma di Mattia. Egli, nel frattempo, aveva trovato lavoro come bibliotecario 
grazie all'interessamento dell'amico Pomino. Mattia, devastato dalla morte della figlia 
e della madre scappa dal paese e trascorre dodici giorni a Montecarlo, dove, giocando 
al casinò, vince un'ingente somma. In viaggio verso casa scopre, leggendo il giornale, 
che un uomo è stato trovato annegato nelle vicinanze di Miragno: è stato identificato 
come Mattia Pascal. Decide allora di cominciare una nuova vita, inventandosi il nome 
di Adriano Meis. Così, dopo aver fatto numerosi viaggi, si stabilisce a Roma. Qui 
conosce Adriana, di cui si innamora, ricambiato. Vorrebbe sposarla, ma dopo un furto 
subito si rende conto che questo non è possibile: egli non ha identità poiché non è 
registrato all'anagrafe, quindi per il mondo non esiste. Inscena un suicidio e ritorna a 
Miragno, dove trova Romilda sposata con Pomino e con una figlia. Riprende il lavoro di 
bibliotecario e, ogni tanto, porta dei fiori sulla tomba di Mattia Pascal.
Tramite il personaggio di Mattia Pascal/Adriano Meis Pirandello introduce la cosiddetta 
“Lanterninosofia”. Essa viene spiegata ad Adriano Meis da Anselmo Paleari, il suo 
affittacamere a Roma. Secondo questa teoria ogni uomo possiede una piccola lanterna 
che rappresenta il sentimento umano; essa si alimenta solo con illusioni di fede e 
ideologie varie (ciò che Paleari chiama “i lanternoni”). L'uomo, quindi, subordina la 
realtà esterna, oggettiva, alla piccola lanterna dentro di sé, qualunque essa sia; 
queste piccole lanterne altro non sono, quindi, che l'idea interiore che ogni uomo si fa 
del mondo esterno. Senza di esse si sentirebbe perso perché circondato dal buio. 
Paleari spiega che a volte queste grandi lanterne si spengono, l'uomo si vede avvolto 
dal buio e si sente smarrito. Questo avviene nelle epoche in cui, improvvisamente, le 
certezze alla quale gli uomini si erano sempre affidati crollano. Come accade nel 
Novecento, in cui i punti di riferimento fino ad allora vigenti, la fede religiosa e la fede 
nella scienza, vengono a mancare. In Paleari, in fondo, si può vedere lo stesso 
Pirandello, con una differenza: Paleari non è pessimista di fronte a questa crisi 
moderna, poiché anche l'angoscia che deriva dal vedersi circondati dal buio, come la 
lanternina, è creata dall'uomo60. 

60 Guido Baldi, Silvia Gusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: il Primo Novecento e il  
periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 283-284
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È infatti partendo da se stesso, da ciò che prova e da ciò che vive sulla propria pelle 
che Pirandello determina la sua teoria sulla crisi dell'io, in cui si può rintracciare la 
stessa Lanterninosofia. In un articolo del 1900 afferma:

Il nostro spirito consiste di frammenti, o meglio, di elementi distinti, più o meno in  
rapporto tra loro, i quali si possono disgregare e ricomporre in un nuovo  
aggregamento, così che ne risulti una nuova personalità, che pur fuori dalla coscienza  
dell'io normale, ha una propria coscienza a parte, indipendente, la quale si manifesta  
viva e in atto, oscurandosi la coscienza normale, o anche coesistendo con questa, nei  
casi di vero e proprio sdoppiamento dell'io61.

Per capire come arriva a questa teoria bisogna prima vedere la sua visione del mondo. 
Pirandello crede che la vita, e quindi la realtà, siano in perpetuo movimento: 
continuano a trasformarsi da uno stato all'altro senza fermarsi mai. Tutto quello che si 
allontana dal divenire e diventa fisso e distinto si irrigidisce e comincia a morire: viene 
chiamato “forma”. Questa analisi vale anche per l'uomo: egli fa parte del divenire ma 
cerca di cristallizzarsi in determinate forme, in una realtà scelta da lui in relazione ad 
una personalità unitaria. Ma proprio perché l'uomo è in continua trasformazione, e 
così anche la sua personalità, la personalità che sceglie è un'illusione perché è 
soggettiva. In questo passaggio è presente la Lanterninosofia. Ogni forma scelta 
rappresenta una maschera, una finzione che l'uomo si impone e che gli impone il suo 
contesto sociale. La società, infatti, viene vista da Pirandello come un'enorme 
pupazzata62 che isola l'uomo dalla vita e lo impoverisce, portandolo alla morte. È per 
questo che i critici parlano di contrasto tra la vita e la forma. Ed è da questo contrasto 
che nasce la crisi: l'uomo non è più artefice del proprio destino ma è costretto a delle 
forme che non lo rappresentano, e per questo si sente smarrito e solo. E questa 
inquietudine e questo smarrimento Pirandello li condensa in Mattia Pascal, che è 
costretto a vestire delle forme che non sono le sue. Quando scopre che un cadavere è 
stato riconosciuto come se stesso, e che quindi agli occhi del mondo egli è morto, 
pensa finalmente di essere libero e di poter disegnare il proprio destino. In realtà, nel 
cambiare nome e costruirsi un'identità, egli commette un errore: si costruisce 
un'ulteriore forma che, in quanto falsa, è ancora più costrittiva e limitante. E di questo 
se ne rende conto quando, innamorato di Adriana, vuole sposarla ma non può farlo 
perché lui, formalmente, non esiste. L'unica azione che può fare è far morire la sua 
falsa identità e tornare a Miragno per riappropriarsi della sua. Ma, paradossalmente, 
non la ritrova più perché la vita, dopo la sua morte, è continuata e lui non è più il 
marito di Romilda. Decide allora di estraniarsi, di assumere l'atteggiamento di quello 
che Pirandello chiama il “forestiere della vita”: un osservatore distaccato che osserva 
da lontano lo scorrere della vita, senza le preoccupazioni e le angosce di prima63.
Il personaggio di Mattia Pascal, però, non è un eroe: egli non arriva ad una 
conclusione, non arriva a capire chi è. Può solo dire chi non è:

Qualche curioso mi segue da lontano [si trova davanti alla sua lapide]; poi, al ritorno, 
s'accompagna con me, sorride, e – considerando la mia condizione – mi domanda: 
- Ma voi, insomma, chi siete?
Mi stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo: 
- Eh, caro mio... Io sono il fu Mattia Pascal.64

61 Luigi Pirandello, Le opere in Il fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 2009, p. VII-VIII
62 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: il Primo Novecento e il  

periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 232
63 v. supra, p. 267-270

37



La tappa successiva viene compiuta da un altro personaggio di Pirandello, Vitangelo 
Moscarda, protagonista di “Uno, nessuno e centomila”.
Vitangelo Moscarda è un uomo che vive di rendita perché ha ereditato da giovane 
l'attività di usuraio dal padre. Un giorno sua moglie Dida gli fa notare che ha il naso un 
po' storto: Vitangelo, guardandosi allo specchio, capisce che le persone hanno una 
visione della sua persona diversa dalla sua. Ha una crisi di identità e cerca, da quel 
momento, di capire chi lui sia in realtà. Decide così di cambiare vita: smette di essere 
un usuraio e cerca di dimostrare alla moglie di essere un uomo gentile e onesto, ma 
lei, non riconoscendolo più, lo abbandona. Comincia ad agire in modo diverso dal 
solito, cercando di cambiare ciò che era stato fino ad allora. La gente, però, non 
capisce e interpreta questi gesti come pazzia. Egli, infatti, viene alla fine ricoverato in 
un ospizio dove finalmente può essere libero, non costretto più a nessuna forma in cui 
non si riconosce.

Questo romanzo, l'ultimo di Pirandello, viene definito dallo stesso il più amaro di tutti,  
profondamente umoristico, di scomposizione della vita65. La conclusione alla quale lo 
porta, nella sua analisi sull'identità, la esprime già nel titolo: “uno” perché ogni 
persona crede di essere un individuo unico, “nessuno” perché, essendo la vita in 
continuo divenire, l'uomo non possiede nessuna personalità che vive e “centomila” 
perché sono molteplici le personalità che l'uomo ha dietro la maschera.
Vitangelo si rende conto, dopo l'osservazione della moglie, di essere costretto in tante 
forme che non lo rappresentano. A differenza di Mattia Pascal, che fugge dalla sua 
forma con un'altra, lui capisce di non essere nessuno. Comincia allora a distruggere le 
forme che lo caratterizzano, come quella di usuraio in cui lo vedeva la gente e quella 
di inetto perdigiorno vista dalla moglie. Però tutto quello che fa per sfuggire a queste 
forme lo fa vedere come un matto, un uomo che ha perso il senno e che deve quindi 
essere internato. È infatti costretto a vestire la forma dell'adultero, e a scontare la 
relativa pena. In realtà la donna che la società crede essere la sua amante è Anna 
Rosa, un'amica di Dida e unica persona a sostenere che Vitangelo non sia il 
perdigiorno che la moglie pensa. Lui aveva condiviso con lei le sue considerazioni, lei 
ne era rimasta affascinata ma non era riuscita a mantenere il suo equilibrio psichico e, 
con un gesto improvviso, gli aveva sparato, ferendolo gravemente. Per salvare le 
apparenze a Vitangelo era stato consigliato di riconoscere le colpe. Egli ha cercato di 
ribellarsi al sistema delle convenzioni sociali ma è stato sconfitto. Eppure, nella sua 
sconfitta egli vive meglio: se prima la consapevolezza di essere nessuno gli dava un 
senso di orrore e solitudine, ora accetta di allontanarsi da se stesso, di non avere 
un'identità o un nome e osserva da lontano le forme delle persone, mentre lui ha il 
privilegio di partecipare al fluire della vita senza più doversi mettere una maschera:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d'oggi, domani. Se il  
nome è la cosa; se un nome è in noi il concetto d'ogni cosa posta fuori di noi; e senza  
nome non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non 
definita; ebbene, questo che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe  
funeraria, sulla fronte di quella immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e non  
ne parli più. Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A  
chi ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi,  
la vita. Quest'albero, respiro tremulo di foglie nuove. Sono quest'albero. Albero,  
nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. Tutto fuori,  
vagabondo.66

64 Luigi Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Milano, Mondadori, 2009, p. 233
65 Marziano Guglielminetti, Introduzione a Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 2011, p. IX
66 Luigi Pirandello, Uno, nessuno e centomila, Milano, Mondadori, 2011, p. 142
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Vitangelo Moscarda, quindi, divenendo pazzo, riesce a sconfiggere la crisi dell'io in cui 
Pirandello credeva. Paradossalmente la cura suggerita dallo scrittore siciliano sembra 
essere proprio la follia: l'unico modo per sfuggire alle forme imposte dall'uomo e dalla 
società, l'unico modo per non indossare una maschera. Che poi è follia solo agli occhi 
degli altri, perché la “ricetta” per questa follia è la seguente: dire sempre la verità, 
fregarsene del pensiero altrui e delle convenzioni sociali. Ovviamente, chi riesce in 
quella che potrebbe essere definita un'impresa, deve scontare una pena: l'isolamento. 
Ma è proprio grazie alla solitudine e alla lontananza dagli altri che, nel folle, si 
chiarisce ancora meglio ciò che ha lasciato (la forma) e ciò che ha trovato (la vita).
Pirandello, però, non si ferma qui. La sua analisi non riguarda solo l'uomo e la società 
ma si estende anche al piano conoscitivo. Dal contrasto tra la vita e la  forma, in 
effetti, deriva il relativismo psicologico o conoscitivo: se la realtà è in continuo 
movimento, ogni sua rappresentazione, ogni sua immagine globale che pretenda di 
rappresentarla risulta essere solo una rappresentazione soggettiva. Ognuno ha una 
sua verità, ognuno ha la sua verità che nasce dal suo modo soggettivo di vedere e 
interpretare le cose. Questo relativismo genera incomunicabilità tra gli uomini, che 
amplifica il senso di solitudine dell'uomo poiché si scopre nessuno e riesce a capire 
che tutti sono costretti ad indossare delle maschere, e quindi non sono mai loro stessi. 
La reazione di Vitangelo Moscarda allo scoprire l'incomunicabilità tra gli uomini, e 
quindi il relativismo conoscitivo, è una reazione drammatica, che ha le caratteristiche 
sopra citate: volendo sfuggire alla forma, si isola e si rifugia in quella che gli altri 
definiscono pazzia. Le altre due reazioni sono la reazione passiva, in cui l'uomo 
accetta la maschera e vive infelice (come succede a Mattia Pascal), e la reazione 
ironico-umoristica, in cui l'uomo indossa la maschera ma non si rassegna alla sua 
condizione, vivendola con ironia e umorismo67.
Quest'ultima è stata associata a diversi personaggi, come Giacomino di “Pensaci 
Giacomino” e Rosario Chiarchiaro di “La patente”. Ma io, personalmente, penso che il 
massimo rappresentante di questa reazione sia lo stesso Pirandello.

Egli impiegò quindici anni a scrivere quest'opera. Si dedicò anche ad altro nel 
frattempo, ma il suo pensiero era sempre a Vitangelo e alla sua storia. Il figlio 
Stefano, il primogenito, scrisse nel 1925 la prefazione alla prima pubblicazione del 
romanzo, e in essa così descriveva il padre:

Certo, scoperto il giuoco delle illusioni, e, peggio, quello delle necessità, hai riso. È  
sembrato a qualcuno il riso d'un vecchio scettico. È  il riso del fanciullo divertito, e  
forte, e sano, che sente d'aver forza di fantasia per crearsi il seriissimo, morale giuoco  
della vita. È il riso di chi non ha pigrizia. È poi il riso della commozione di chi ama gli  
altri, e, sicuro di sé, ha pena per essi. […]
Quando ti mancò la stima di chi tu ami, e il suo amore [rif. alla moglie Antonietta, 
ricoverata in un ospedale psichiatrico nel 1919 dopo vari episodi di isterismo e gelosia 
delirante e paranoica], e l'amicizia degli uomini, la comprensione dei tuoi atti, quanto  
ti sentisti – e un giorno fosti! - povero, nudo, solo e non sapevi più bene chi eri perché  
ti sentivi uno spirito senza volto, con mille volti, allora possedesti te stesso come un 
pazzo, come un eroe, come un santo. Allora hai potuto fare davvero.68  

67 Guido Baldi, Silvia Giusso, Mario Razetti, Giuseppe Zaccaria, la letteratura: il Primo Novecento e il  
periodo tra le due guerre, Varese, Paravia, 2007, p. 231-235

68 Stefano Pirandello, Prefazione all'opera di mio padre, «Fiera letteraria», 13 dicembre 1925
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Capitolo 11
MEDIA, PLACE & MOBILITY, Moores

La domanda a cui cerco di rispondere ora è la seguente: come si è evoluto il "tema del 
doppio", negli ultimi vent'anni, con la nascita di internet? 
Shaun Moores ha cercato di spiegare, nel suo libro “Media, place & mobility”69, la 
relazione che può instaurarsi tra le persone e i media, e in particolare le conseguenze 
che questa relazione ha nel rapporto (se di tale si tratta) tra le persone e i luoghi, 
soprattutto quelli a loro più cari.
All'inizio del suo libro Moores cita il lavoro di un altro studioso, Joshua Meyrowitz 
(professore di “Comunicazione” nell'omonimo dipartimento all'università del New 
Hempshire), e fa riferimento ad una sua pubblicazione del 1985: “No sense of place: 
the impact of electronic media on social behavior”. 
Moores intende sottolineare e approfondire l'importanza che lo sviluppo dei media ha 
avuto sulla geografia situazionale (ovvero la relazione tra un luogo e un'azione) già 
analizzato da Meyrowitz, ma allo stesso tempo critica la conclusione dello studioso, 
ossia il fatto che l'esistenza contemporanea stia diventando sempre più “placeless”, 
che potrebbe essere tradotto con “senza posto”, “senza luogo” o, più poeticamente, 
“senza un dove”. Moores critica Meyrowitz per cinque ragioni:
1) Egli sovrastima il grado del cambiamento sociale che sta avvenendo. Lui ritiene, 
quindi, che il semplice possedimento di un telefono o un computer eguaglia, 
socialmente, un bambino povero che vive nella periferia con un bambino ricco che 
vive nel quartiere benestante. Moores, invece, pensa che l'accesso ai media 
elettronici, da solo, non porti l'equità sociale.
2) Il cambiamento sociale è troppo incentrato sui media. Il cambiamento, infatti, è 
troppo complesso per essere attribuito ad una singola causa.
3) Egli sottostima il ruolo del luogo fisico. Infatti, per spiegare l'isolamento fisico in 
specifici luoghi, fornisce come esempio i prigionieri in un carcere, che, nonostante 
isolati, hanno la possibilità di comunicare con il mondo tramite l'accesso, seppur 
limitato, ai media. Moores ritiene l'esempio strano, se non addirittura sbagliato.
4) Nonostante abbia introdotto il concetto del “senza un dove”, egli parla molto spesso 
dei media stessi come un luogo per le persone.
5) Il luogo viene descritto, a seconda dei casi, come luogo in senso lato, posto o 
ambiente. Ma il luogo è qualcosa di più, perché arriva ad identificarsi con la casa o 
l'abitazione.
Tuttavia, nonostante queste cinque critiche, egli ritiene il lavoro di Meyrowitz 
fondamentale per quello che lui si accinge a fare, e in particolar modo egli elogia le 
somiglianze che ritrova tra Meyrowitz e Paddy Scannell, che può essere considerato il 
padre degli studi universitari sui media e la loro influenza. Entrambi, infatti, 
evidenziano una “qualità ambientale” attribuibile ai media: una sorta di caratteristica 
sociale che permette loro di entrare a far parte, alla pari di una persona, della vita di 
coloro che li utilizzano quotidianamente. I due studiosi, partendo da una stessa 
considerazione, ossia la “qualità ambientale” dei media, arrivano a due conclusioni 
differenti.
Meyrowitz, come già detto precedentemente, elabora il concetto del “senza un dove”: 
vede, quindi, i media come un elemento negativo che destabilizza le persone che ne 
fanno uso. Infatti, permettendo alle persone di trovarsi in più posti 

69 Shaun Moores, Media, place & mobility, printed and bound in Great Britain by CPI Antony Rowe, 
Chippenham and Eastbourne, 2012
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contemporaneamente, è come se annullassero il luogo in cui la persona si trova 
effettivamente: sono tutti talmente tanto reali che il risultato è il trovarsi in quello che 
potrebbe definirsi un “non luogo”, “senza un dove”, appunto.

Scannell, invece, è legato agli scritti del filosofo tedesco Martin Heidegger che, 
nell'opera “Essere e tempo”, fa una breve riflessione sulle trasmissioni; egli vede la 
neonata radio come a push … towards the conquest of remoteness70 nella società 
contemporanea. Basandosi su questa visione, Scannell, includendo nella sua analisi 
anche la televisione, esplora le implicazioni che radio e TV hanno sulle persone e sul 
modo di vedere il mondo circostante. Le trasmissioni, per lo studioso inglese, 
permettono di essere presenti anche quando fisicamente non è possibile esserlo: è 
quello che lui stesso definisce “doubling of place”. Egli, nel sostenere che i media 
hanno quelle che potrebbero essere definite “implicazioni geografiche”, si rende conto 
che c'è differenza tra essere fisicamente presente ad un evento ed essere coinvolto in 
esso tramite i media. Infatti distingue due singoli eventi: l'evento sul luogo e l'evento 
trasmesso. Moores, per fare esempi su ciò che Scannell intende dire, cita un altro 
studioso, Robert Turnock, ricercatore presso l'università di Londra nella facoltà “Media 
arts”, che ha raccolto in un libro varie esperienze concrete in cui le persone, grazie ai 
media, hanno vissuto un “doubling of place”. L'esempio più rappresentativo del suo 
lavoro sta nell'analisi di quella che Moores definisce la connessione emozionale 
durante il funerale di Lady Diana. Turnock, inizialmente, si chiede come sia possibile 
essere afflitti dalla morte di una persona che non si conosce personalmente. La 
principessa, durante il matrimonio con Carlo, e anche in seguito alla separazione, 
seppure in misura minore, ha vissuto pubblicamente la sua vita, quasi sempre davanti 
ai media. Questo, unito alla sua semplicità e bellezza, l'ha fatta amare dal popolo 
britannico. La sua morte è stata percepita, quindi, come la morte di una persona di 
famiglia. E la televisione ha permesso a tutti di partecipare al suo funerale, di essere 
in due posti contemporaneamente.

My family and I watched the entire funeral. My husband has his own business, but he  
was shut for the day as a mark of respect … we just felt it was the appropriate thing  
to do. At times it was difficult because we have a thirteen-month-old baby and  
sometimes he got bored, so we took it in turns to entertain him. We watched BBC1 
until she reached her final resting place around 2.15 pm. We stayed at home in our  
breakfast room, drinking tea and crying. It did not feel right to go out such a sad day.
71

Questa testimonianza, riportata nel libro di Turnock, è la più chiara spiegazione di 
quello che ha detto Scannell. Le persone, nelle loro case, piangevano la morte di 
Diana e grazie alla diretta televisiva della BBC, si sentivano lì, nella cattedrale di 
Wenstminster, presenti per darle l'ultimo saluto.
Moores, ovviamente, riconosce che prendere come esempio il funerale di Diana, 
emblematico per il popolo inglese, è utile ma allo stesso tempo problematico. Utile 
perché riesce a far capire, in maniera pratica, quello che precedentemente è stato 
spiegato solo a parole; problematico perché introduce due caratteristiche che non 
possono essere taciute. La prima è la componente di interazione: i media non si sono 
limitati a far sentire le persone presenti al funerale ma gli hanno anche permesso, per 
l'enorme approccio emotivo col quale ogni inglese guardava quelle immagini, di 

70 Shaun Moores, Media, place & mobility, printed and bound in Great Britain by CPI Antony Rowe, 
Chippenham and Eastbourne, 2012, p. 14 

71 Robert Turnock, Interpreting Diana: television audiences and the death of a princess, British Film 
Institute, 2000, p. 99
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interagire all'evento (con il pianto, per esempio). La seconda è l'ambito geografico: le 
immagini furono trasmesse non solo nel Regno Unito, ma in numerosi altri paesi, 
quindi il livello di “doubling of place” fu molteplice.

Moores prosegue la sua analisi introducendo, nel concetto elaborato da Scannell, l'uso 
del telefono e, in generale, tutto quello che riguarda i dispositivi mobili. Lo studioso 
Emanuel Schegloff, professore emerito di sociologia alla California University di Los 
Angeles, fornisce un valido esempio dal quale Moores parte: 

A young woman is talking on the cell phone, apparently to her boyfriend, with whom 
she is in something of a crisis. Her voice prjects in far-from-dulcet tones. Most of the  
passengers take up a physical and postural stance of busying themselves with other  
foci of attention (their reading matter, the scene passing by the train's windows, etc.),  
busy doing 'not overhearing this conversation' … except for one passenger. And when  
the protagonist of this tale has her eyes intersect this fellow-passengers's gaze, she  
calls out in outraged protest, 'Do you mind?! This is a private conversation!'72 

La ragazza, grazie al suo telefono, si trova in due luoghi differenti e, di conseguenza, 
vive due situazioni differenti: si trova su un treno, probabilmente per andare al lavoro, 
e al telefono con il suo fidanzato, con cui ha qualche fraintendimento. La situazione, 
comunque, è ben definita: infatti la carrozza è piena di gente, quindi di probabili 
ascoltatori, che però, riconoscendo il carattere privato della conversazione, cercano di 
non sentire o, più propriamente, di non interessarsi ad essa. Questo “tacito accordo” 
si interrompe quando un passeggero incrocia il suo sguardo con quello della ragazza. 
In quel momento le due situazioni entrano in conflitto. Schegloff parla di “two 'theres'  
there”.
Per introdurre l'ultimo tassello, ovvero internet, Moores fa riferimento a due studiosi, 
Daniel Miller e Don Slater, rispettivamente antropologo e sociologo, il quale lavoro 
viene collocato nella seconda generazione delle ricerche su internet. Essi, infatti, non 
considerano internet come un “luogo” distaccato dalla realtà sociale (come fecero i 
primi studiosi, quelli della prima generazione) ma come un continuum con gli altri 
spazi sociali. Per dimostrare ciò analizzano l'uso di internet dalle persone fisicamente 
presenti nella città di  Trinidad, nei Caraibi. Loro notano che:

The notion of cyberspace as a place apart from offline life would lead us to expect to  
observe a process in which participants are abstracted and distanced from local and  
embodied social relations, […]. We found utterly the opposite.73

In particolare considerano un'attività quotidiana conosciuta come “liming”, con la 
quale gli abitanti dell'isola si riferiscono ad una specifica forma di chiacchierata o 
“beffa” associata al farsi vedere negli angoli delle strade fuori dai pub locali. I due 
studiosi riportano che questo termine viene utilizzato anche per descrivere il chattare 
online: questo è l'esempio concreto di come le chat room di internet non siano viste 
come dei mondi a parte ma semplicemente come un luogo come tanti altri dove 
potersi incontrare. Molto spesso, infatti, queste chat room vengono utilizzate dagli 
abitanti che non sono al momento fisicamente presenti sull'isola per mettersi in 
contatto con i loro parenti e amici.
Lori Kendall, sociologa, sintetizza tutto questo descrivendo i forum online come dei 
pub virtuali in cui i partecipanti si incontrano come in un qualsiasi altro spazio sociale.

72 Emanuel Schegloff, Beginning in the telephone in Perpetual contact: mobile comunication, private talk, 
public confermance, J. E. Kats and M. Aakhus, Cambridge University Press p. 285-286 

73 Daniel Miller, Don Slater, The Internet: an ethnographic approach, Oxford: Berg, 2000, p. 5 
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A questo punto Moores ritorna alle cinque critiche a Meyrowitz elaborate all'inizio del 
suo libro e si concentra sulla quinta (“Il luogo viene descritto, a seconda dei casi, 
come luogo in senso lato, posto o ambiente. Ma il luogo è qualcosa di più, perché 
arriva ad identificarsi con la casa o l'abitazione”). Egli, infatti, ha spiegato, tramite il 
contributo di diversi studiosi, come sia sbagliato parlare di “placeless” e come sia più 
corretto, invece, il concetto di “doubling of place” di Scannell senza approfondire il 
come, e quindi il perché, le persone si sentono in un posto in cui fisicamente non sono 
tanto quanto quello in cui si trovano realmente.

Anche in questa seconda sezione, Moores fa affidamento ai lavori di altri studiosi. La 
differenza, però, rispetto alla prima parte, sta nel fatto che Turnock, Slater, Miller e gli 
altri prima citati lavorano nell'ambito dello studio dei media; mentre quelli che 
vengono citati nelle prossime pagine sono degli studiosi di altri campi che non hanno a 
che fare con l'ambito della comunicazione o dello studio dei media. 
Yi-Fu Tuan è il primo autore citato. Egli è uno degli studiosi di geografia conosciuti 
durante gli anni settanta in Nord America per aver elaborato il concetto di 
“experiential perspective”, non traducibile in italiano, nella formazione dei luoghi nella 
vita di ogni giorno. Tuan spiega, in un articolo, che place … is more than location74: un 
posto si costituisce non solo delle sue componenti fisiche/materiali, ma anche da 
quelle emotive, che derivano dalla routine e dalle abitudini dell'essere in quel luogo. 
Un luogo, infatti, è costituito anche dalle pratiche ripetitive e abituali che in esso 
prendono forma quotidianamente, dandogli un attaccamento affettivo grazie al quale 
le persone sono emozionalmente legate agli ambienti fisici. Tuan, quindi, distingue il 
termine “place” da ”space”; secondo le sue stesse parole: 

Space becomes place as we get to know it better and endow it with value. When 
space feels thoroughly familiar … it has become place.75  

Egli pone, quindi, molta enfasi sull'importanza della ripetizione: solo grazie a pratiche 
che vengono ripetute giorno dopo giorno si crea un posto. Inoltre, per Tuan, un posto 
può esistere a gradi differenti: non deve per forza essere una casa, ma anche un 
semplice angolo o una stanza. Perfino un armadio o una sedia a cui si è 
particolarmente affezionati possono essere qualificati come posto. 

Per dare una collocazione dei media in questo processo Moores deve introdurre, 
prima, altri tre autori: Michel de Certeau, Nigel Thrift e Tim Ingold.
Michel de Certeau, gesuita francese i quali lavori cercarono di combinare insieme 
storia, psicoanalisi, filosofia e scienze sociali, nel capitolo “Walking in the city”, 
all'interno del suo libro “The practice of everyday life”, spiega quanto sia importante, 
nelle pratiche ripetitive di cui parla Tuan, muoversi all'interno di una città a piedi. 
Secondo de Certeau, infatti, è proprio girando per le vie e i quartieri di una città e 
continuando, in seguito, a ripetere sempre gli stessi percorsi che un luogo diventa un 
posto.
Nigel Thrift, geografo inglese esperto di geografia antropica, prende il lavoro di de 
Certeau e lo attualizza: sostituisce la camminata per la città con un giro in macchina. 
Thrift, infatti, vuole sviluppare le idee dello studioso francese inserendo in esse la 
tecnologia e considera la macchina l'elemento più rappresentativo della relazione che 
le persone hanno con essa. Drivers experience cars as extentions of their bodies76 
afferma, poiché vede questa relazione come profonda e dai confini offuscati e non ben 

74 Yi-Fu Tuan, Space and Place: the perspective of experience, University of Minnesota Press, 2001
75 v. supra, p. 73
76 Nigel Thrift, Non-representational Theory: space, politics, affect, Paperback, 2007, p. 81
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definiti. Sulla base di questa visione egli elabora la “non-representational theory”: 
secondo questa teoria non è presente una divisione netta tra le persone e il resto del 
mondo. Questo perché l'uomo non entra in contatto con il mondo solo tramite la 
conoscenza di esso, ma anche tramite la pratica. Thrift parla di una fase pre-cognitiva 
(o non-cognitiva, come preferiva chiamarla) in cui, prima ancora di conoscere, l'uomo 
interagisce con il mondo: qui lo studioso fa riferimento a due filosofi, Heidegger e 
Merleau-Ponty, entrambi critici verso il razionalismo e il cognitivismo, due teorie che 
sostenevano la divisione tra il soggetto e il mondo e nelle quali il soggetto stesso 
percepiva il mondo tramite delle rappresentazioni mentali. Ed è proprio contro questo 
dualismo che Thrift, e molti altri studiosi dopo di lui, elabora la sua teoria. La pratica, 
il contatto, l'essere coinvolti: ciò che Heidegger chiama “being-in-the-world” 
rappresentano il centro della “non-representational theory”. 
Anche Tim Ingold, antropologo inglese, utilizza un'espressione del filosofo tedesco: 
“dwelling perspective”. Con essa Ingold collega de Certeau e Thrift: I would prefer to 
say that we know as we go77: la conoscenza di un luogo non deriva dalla sua 
rappresentazione mentale ma dall'esperienza del luogo stesso. E questa esperienza si 
crea con il movimento: sono i sentieri ripetuti che più sono utilizzati e più diventano 
delle linee guida per le persone che li percorrono.

Grazie al contributo di questi tre autori Moores può superare i precedenti approcci 
riguardanti i media: la maggior parte di essi, infatti, considera la relazione tra i media 
e coloro che ne fanno uso soltanto come un problema tra messaggio e interpretazione, 
rappresentando, così, un audience passiva e statica. Moores vuole, invece, porre 
enfasi sull'importanza del corpo e, in particolare, su come esso, tramite i cinque sensi, 
possa rappresentare il punto chiave del collegamento tra i media e coloro che ne 
fanno uso. Già Merleau-Ponty aveva teorizzato l'importanza del corpo affermando che 
… the body is no longer merely an object in the world, under the purview of a  
separated spirit. It is on the side of the subjects … it inhabits … space78. Famoso, per 
spiegare questo concetto, è l'esempio del cieco: una persona cieca, una volta abituata 
ad usare il bastone per non vedenti, lo considera una parte di sé grazie al quale viene 
in contatto con l'esterno. Il bastone diventa un oggetto familiare e un aiuto: il mondo 
non si trova più oltre la sua mano ma oltre il suo bastone. Merleau-Ponty descrive 
questo concetto come “knowledge in the hands” e Tomlinson lo attualizza come 
“knowledge in the thumbs” considerando, al posto del bastone, i tablet e i telefoni 
touch. In questo modo i media diventano parte dell'ambiente che le persone 
frequentano ogni giorno e vengono considerati come “uno di famiglia”. Tutte le attività 
che vengono svolte, ripetutamente, ogni giorno coinvolgono anche i media e “fanno 
sentire a casa” le persone che ne fanno uso solo per il fatto di utilizzarle perché la 
routine li ha resi parte della loro vita. 
David Seamon, ricercatore e professore di architettura alla Kansas State University, 
ammiratore del lavoro di Tuan, fa il seguente esempio: 

Waking at 7.30, making the bed, bathing, dressing, walking out of the house at eight  
– so one group member described a morning routine that he followed every day but  
Sunday. From home walked to a nearby cafe, picked up a newspaper (which had to  
be the New York Times), ordered his usual fare (one scrambled egg and coffee), and  
stayed there until nine when he walked to his office. … 'I like this routine and I've  
noticed how I'm bothered a bit when a part of it is upset – if the Times is sold out, or  
if the booths are taken and I have to sit at a counter.'79

77 Tim Ingold, Lines: a brief history, Routledge, 2007, p. 229
78 Maurice Merleau-Ponty, The world of perception, Paperback, 2004, p. 34-37
79 David Seamon, A geography of the lifeworld: movement, rest and encounter, Croom Helm, 1979, p. 
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L'elenco di attività svolte ogni giorno rappresentano ciò che per quest'uomo è 
un'abitudine: una serie di azioni che lo mettono in contatto con l'ambiente circostante 
e che gli rendono familiare ogni singolo movimento compiuto in casa, per strada e al 
bar. 
Nonostante consideri il suo contributo significativo, Moores ritiene che Seamon dia 
troppa importanza all'architettura e, in generale, ai luoghi come tali rispetto al vero 
oggetto dell'analisi: la ripetitività come fonte del “sentirsi a casa”.

In sintesi: i media (radio, tv, ma soprattutto internet), per l'uso abituale e ripetitivo 
che ne facciamo ogni giorno, fanno ormai parte della nostra vita: essi vengono 
considerati come parte integrante del nostro ambiente, qualsiasi esso sia. Tramite essi 
ci possiamo trovare in due posti contemporaneamente, sentendoci ugualmente e allo 
stesso modo come fossimo a casa. 
Moores ha cercato di spiegare questa connessione tra media e luoghi tramite un 
approccio multidisciplinare, che spaziasse dalla geografia alla filosofia, per fornire 
un'illustrazione di ciò che Morley ha definito non-media-centric form of media 
studies80: uno studio sui media che non li vedesse al centro dell'attenzione. Questo 
perché 
I am arguing that media research requires an analytical framework that pays  
sufficient attention to the particularities of … media … without refying their status and 
thus isolating them from the dynamics of the … contexts in which they operate.81

55-56
80 James Morley, For a materialist, non-media-centric media studies in Television and new media, vol. 

10, p. 114-116
81 Shaun Moores, Conclusion: non-media-centric media studies in Media, place & mobility, 2012, p. 108
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Conclusione

Nell'introduzione avevo già delineato il fine di questa tesi: dimostrare come il “tema 
del doppio”, per quanto cambiato nel corso degli anni, non abbia perso la sua 
caratteristica fondamentale. E questo è quello che ho fatto. 
Ogni autore, nelle opere che ho considerato, ha interpretato a proprio modo il “tema 
del doppio” concentrandosi su aspetti differenti.
Plauto l'ha inserito in uno scherzo divino, Goldoni lo ha elaborato come una delle 
modifiche che sarà poi inserita nella “riforma goldoniana” del teatro, Poe e Stevenson, 
le cui opere sono inserite nel Romanticismo Gotico, ne hanno dato una visione 
macabra e spaventosa, Wilde l'ha trasformato in un insulto alla bieca società del 
tempo, Dostoevskij lo ha usato per giocare con il lettore, incapace di capire quale 
fosse la vera realtà, Conrad lo ha ambientato in mezzo al mare, Saramago lo ha 
modernizzato, Calvino lo ha semplificato inserendolo in un racconto fiabesco e, infine, 
Pirandello lo ha moltiplicato per poterlo poi annullare.
Ognuno di loro ha giocato con questo tema, modellandolo a proprio piacimento. 
Eppure, nonostante le continue manipolazioni, il tema è rimasto fedele a se stesso: ha 
sempre rappresentato la parte buona e la parte cattiva di uno stesso soggetto, fosse 
esso effettivamente duplicato oppure no.
Nell'ultima parte, grazie al contributo di Shaun Moores, ho analizzato come l'influenza 
di radio, televisione, ma soprattutto la moderna tecnologia di internet, abbiano 
modificato ulteriormente il tema in questione, ma sempre facendogli conservare la sua 
peculiare  caratteristica. Con i media, infatti, è ancora più facile essere sdoppiati: con 
un semplice smart-phone ci possiamo trovare in due o più posti contemporaneamente, 
e lo stesso avviene con un computer o un tablet. D'altronde, “oggi siamo tutti 
connessi” è uno degli slogan che hanno cominciato a diffondersi all'inizio degli anni 
2000.

Per concludere, questa volta veramente, vorrei ricollegarmi alla prima parte 
dell'introduzione, in cui ho citato una conversazione tra Ryan e Joe, ovvero quello che 
ha dato inizio a tutto questo lavoro. Essi rappresentano l'evoluzione ultima, in termini 
temporali, del “tema del doppio”: due persone fisicamente differenti, se non opposte, 
con uno stesso carattere e dalla vita simile. A prima vista sembrerebbe una 
contraddizione, e verrebbe da chiedersi come possa essere Joe il doppio di Ryan se 
non presenta la caratteristica fondamentale, ossia la somiglianza fisica. Ma è proprio 
questa la forza di questo tema: la sua plasmabilità. Si può manipolare a piacere senza 
riuscire a manipolarlo del tutto. 

È come il bicchiere per bambini che non si rovescia mai: per quanto lo si colpisca 
forte, ritorna sempre in piedi.
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English Summary

Introduction

In the TV crime series “The Following” Ryan Hardy and Joe Carroll, a former FBI agent 
and a serial killer respectively, struggle again nine years after that the former had 
imprisoned the latter. It is not a simple detective story, but it something much deeper. 
In fact Ryan has changed his life completely since he met Joe: he faced a man that 
looks like himself so much.
Not physically, but from a characterial point of view. They are both very accurate at 
work, but both of them are above all surrounded by death: they only look at it from a 
opposite point of view. Ryan, looking at Joe, seems to look at himself in a mirror and 
to observe his bad side, that is what he might become if he considered death from the 
serial killer's point of view.
Ryan Hardy's character, though imagined, represents the example of presence of “the 
theme of the double” nowadays. In my dissertation I would like to analyze the 
evolution of such a theme, since it appeared for the first time to the latest 
developments. The authors I dealt with are: Plautus, Carlo Goldoni, Edgar Allan Poe, 
Robert Louis Stevenson, Oscar Wilde, Fëdor Dostoevskij, Joseph Conrad, Josè 
Saramago, Italo Calvino, Luigi Pirandello and Shaun Moores.

Chapter 1: Plautus

The Latin author Tito Maccio Plautus dealt with the “theme of the double” in several of 
his works, but the most remarkable and important, above all for the following 
influences, is definetely ”Amphitryon”. In fact, thanks to the protagonist Sosia, “the 
double” in Italian language, such a word is used to define a person that looks like 
another. 
Plot: Jupiter arrives at Thebes to conquer the beautiful Alcmena and to lie in her bed, 
he disguises himself as Amphitryon, and appears to Alcmena as her husband, just 
returned from a battle with the Teloboans. In the same way Mercurius disguises 
himself as Amphitryon's servant. But the war against the Teloboans is ended. While 
Mercurius is keeping watch at the door of Amphitryon's house, Sosia, who has just 
arrived at Thebes with Amphitryon, makes his appearance for the purpose of 
announcing to Alcmena his master's return. She, betreated by Jupiter, believes to be 
with his husband. So Sosia meets his double, while Amphitryon and Alcmena are 
involved in a brilliant series of people exchanges. At the end of the play the 
misunderstanding is solved and Amphitryon gets calm again after realizing that Jupiter 
had been his love rival; the happy end is sealed by Alcmena's two babies' birth, a 
god's one and husband's one.
Though the object of Jupiter and his son Mercurius's jest  is general Amphitryon and 
his servant Sosia, the main character on the stage is Sosia. In fact he is above all 
mocked by the gods. 
He, in the middle of the night, meets a person he cannot sees very well, but he looks 
like similar to him. When then Sosia cries out that he is a slave named Sosia who 
belongs to the household, he is not believed. Unluckily the situations gets still worse 
to him, when in the sun Sosia sees that the person in front of him is dressed and 
looks exactly like himself. Sosia, starts to doubt of himself, and to think he is dead 
since he cannot explain what is happening to him may really happen to an alive 
person. When a person is bereft of his name and his look, he looks as if he were 
killed. 
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Amphitryon's reaction is completely different: he feels offended and betreated by his 
wife Alcmena, who says she had lain with her husband when Amphitryon was still on 
the battle field to fight for his land and his people. He wants to have revenge and 
thinks of asking the king for it.
The different reaction is mainly due to the protagonists' different status: Amphitryon 
is an aristocratic general while Sosia is a servant; but this is also partly due to the 
different character: the Theban general is brave and ready to risk his life to defend 
what is dearest to him while the servant is used to carrying out orders and generally 
to doing everything he is told, so, when he is accused by the “other Sosia” and by his 
owner, he does not know what to do and feels scared.
In the end, as it is written in the plot, the confusion made by gods is solved by the 
gods themselves. Such confusion characterizes the work and critics call it “the comedy 
of errors” just for this reason. The final act, when Jupiter descends in his own 
character, and reveals the mystery to Amphitryon, is typical for these works.

Chapter 2: Goldoni

Carlo Goldoni, well known mid-eighteenth century Venetian playwright, dealt with the 
“theme of the double” in his work “The twins of Venice”, which can be considered as a 
“comedy of errors”.
Plot: two twin brothers, Zanetto e Tonino, are contemporarily in Verona, unbeknown 
to each other. Zanetto, simpleminded, uncouth and coward, must get married with 
Rosaura, the rich and miser dottor Balanzoni's daughter, and courted by Pancrazio, 
while Tonino, intelligent, charming and witty gentleman, must join to his beloved 
promised bride Beatrice. Arlecchino, Zanetto's servant, by mistake delivers a jewel 
box to Tonino believing he is his owner: this fact starts all the errors. In the final 
scene Zanetto, convinced by Pancrazio, drinks a glass of poisoned wine and dies. Soon 
after Tonino arrives and after seeing his dead brother, understands all the 
misunderstandings on that day, unmasks Pancrazio and explains the whole sequence 
of events but also solves the situation.
Goldoni's comedy is inside a great work Goldoni was carrying out in that period: the 
revolution of the theatre as it had been conceived till then. The Venetian author, 
strongly polemic against the “commedia dell'arte”, he considered to be too 
stereotyped and superficial, wanted the actors' personality to come out by making 
them act without any mask: it was the only way to make their individuality and 
complexity come out. Till then, in fact, masks had dominated the theatre scene 
making every show repetitive and dull. Another feature of such a revolution was the 
use of a script: in “The twins of Venice” the most secondary actors had a script, that 
was completely unusual for the “commedia dell'arte”, where every mask improvised 
following the “canovaccio” of his own character. The Goldonian reform made these 
changes into order to set the basis for the modern theatre.
The “theme of the double” is to be included in this reform: thanks to this, the twins 
are physically the same but opposite from a characterial point of view. This pushes 
Goldoni to write a story with two twins as protagonists: till then the previous authors 
has always described the twins as completely identical, according to every point of 
view, form and spirit. While, without any masks and by emerging of new actors in the 
theatre performance, the choice of the two characters is consequential.

Chapter 3: Poe

Edgar Allan Poe, gothic writer, gives a turning point to the theme through his tale 
“William Wilson”, where the same protagonist tells his own story.
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Plot: William Wilson, a boy, attends an English school. He is the classical leader of a 
group of mates, who admires him for his skill in speaking and making jests. The only 
one who is not influenced by his charme is a boy with his same name who tends to 
criticize and reply to everything said and made by the protagonist. The two boys are 
physically the same, besides being born on the same day and behaving and walking in 
the same way. When Wilson realizes this, he flees from the institute. He changes his 
college, where for a while he forgets his double, but then me meets him at a party. On 
that occasion he flees again and moves to Oxford. Even here, after some time, he 
meets again the boy that is identical to him, who humiliates him in front of his new 
friends revealing a trick in a poker game. Humbled and abandoned by everybody, he 
decides to leave and change life. He meets him again at a carnival party in Rome, 
where he decides to throw down the gauntlet. When he manages to win, hitting him 
with a sword, he realizes to be in front of a mirror. 
We have a remarkable change with Poe and his tale: the double is no more another 
character but he is created in the protagonist's mind, and therefore he does not really 
exist. This feature is due to the author's reference genre, that is Gothic Romanticism. 
This genre, created in England in the eighteenth century and then exported to other 
countries, has death and inner conflicts as main themes. And we can find in Poe's 
works the latter themes; in fact he loves to search the dark side in his protagonists' 
mind. We also need to state that Wilson and his double's relationship is not only hate: 
his double's behaviour is, in fact, partly hostile and partly affectionate. He seems to 
attack Wilson to offend him, but not only aiming at making him angry but almost at 
protecting him from himself. The more this feature is emphasized the more Wilson is 
hostile. The double symbolizes, therefore, the protagonist's moral integrity: he turns 
up any time he behaves badly and goes beyond limits, trying to bring him back to the 
right way. He tries to save him from his evil life, and after failing many attempts, he 
gives up, letting himself killed and so letting Wilson suicide.

Chapter 4: Stevenson

Robert Louis Stevenson's work with the “theme of the double” is also the most 
famous, “The Strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde”. 
Plot: the protagonist is doctor Henry Jekyll, a quiet and gentle man, who can create in 
his laboratory a potion able to change his body into another person mister Edward 
Hyde, who represents his evil side. At first Jekyll can control such changes, but as 
time passes by, Hyde takes over the doctor's body more and more. The potion has an 
opposite effect than the original aim. Eventually Jekyll loses control over Hyde and the 
effects of the potion, and decides to suicide with another potion which may change 
him definitely into Hyde, and he hopes that his awareness may suggest him what to 
do for the best. Hyde is then found hanged in the doctor's laboratory by Utterson, a 
lawyer and his friend Enfield.
Dr Hyde is a very intelligent man, who is convinced that there are two characters in 
the human soul: the good and the evil. Therefore he wanted, through a chemical 
formula, to manage to split then two parts and direct them into two different people. 
So he believed not to have to hide his impulses and eventually to manage to be 
himself. At first, his idea seems to be good, but as time passes by the situations gets 
worse and worse as Hyde takes over the poor doctor, who in the end is compelled to 
change definitely into his evil side, after leaving a letter to explain to his beloved 
friend lawyer what happened. In the novel the mirror has a fundamental role: it is 
positioned by the doctor in his studio to let him observe the changes in his body 
during the transformation. But the mirror is also the central theme of the whole novel 
as the narrator, that is the doctor's lawyer, represents, rethorically, Jekyll's mirror: he 
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is worried about what is happening to his friend and warns him against the monstrous 
figure the doctor considers as a friend. 
The origin is what is curious about this novel: Stevenson is inspired by a fact that 
really happened. Deacon William Brodie was an ebony carpenter and a member of 
Edinburgh City Council. He was a respectable man, but he had another nightly 
activity: he was the boss of a gang of thieves. His double activity did not last long: 
shortly he was caught, taken to trial and hanged.

Chapter 5: Wilde 

The Irish writer Oscar Wilde, who spent his excessive life in continuous search for 
something new and more exciting, is famous for his wits, most of which are stated by 
Lord Henry Wotton, one of the key characters in “The portrait of Dorian Gray”.
Plot: Dorian Gray is a very handsome boy who becomes a model for the painter and 
his friend Basil Hallward. The painter, in fact, is going to portrait him and after 
finishing it the boy is so excited by his figure on the canvas that Basil gives it to him 
as a present. A painter's friend, Lord Henry Wotton, a cynical and unscrupulous noble, 
is present when the portrait is about to be finished. Dorian, charmed by Lord Wotton's 
words about beauty and its vanity, expresses a wish looking at the portrait: it would 
get old instead of him, so that he may remain young and handsome. Since then 
Dorian's life has become a continuous search for pleasure and luxury. In the 
meanwhile the portrait not only gets old instead of him, but it also records all the bad 
and depraving actions Dorian commits. He gets to the peak of his abjection when he 
kills Basil Hallward, he decided to show the portrait to, but then he changes his mind 
and kills him. Eventually, destroyed by guilt and fear, he pierces the painting with a 
knife and falls dead to the ground with a knife stuck in his chest.
In this case the object at the centre of the whole sequence of events is the portrait, 
which, according to Dorian's wish, becomes his conscience and his past. It gets 
spoiled so much that Dorian locks it in a attic not to see it any more but above all to 
prevent his servant from looking at it. 
This work, Wilde's most famous, was used by his contemporary society to accuse him 
of homosexuality: they affirmed that Wilde had lived the novel plot. Actually Wilde 
wanted to denounce the hypocrisy of his contemporary aristocratic society, more 
interested in appearance than substance.

Chapter 6: Dostoevskij

Fëdor Dostoevskij, as well as Wilde, was sharply criticized by his contemporary society 
for his novel “The Double”, published in 1846 as a feuilleton on a newspaper.
Plot: Jakov Petrovič Goljadkin is a titolar councillor at the Ministry in Peterburg. One 
evening he encounters his double, who looks exactly like him, who lives and works 
where he lives and works. At first, Goljadkin Sr. (the original main character) and 
Goljadkin Jr. (his double) are friends, but Goljadkin Jr. proceeds to attempt to take 
over Sr.'s life, and they become bitter enemies. Because Goljadkin Jr. has all the 
charm, unctuousness and social skills that Goljadkin Sr. lacks, he is very well-liked 
among the office colleagues. Three days go by, three horrible days for “our hero”, as 
he is called by the writer, and on the fourth day he gets a letter by Klara (the woman 
he is in love with) who proposes him to flee together, but actually written by his 
double. He rushes to the girl's place, and breaking into, he asks for help against his 
enemy. So he is dragged off to an asylum. 
Only at the end of the novel the reader is let to know that Jakov's double does not 
exist: it is the product of his imagination. The doubt comes over the whole romance: 
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several episodes are told: some support the idea that the double exists and others 
don't and the writer increases the doubt any time one of the two possibilities looks 
stronger. The choice of words and verbs is not made by chance: the final aim is to 
instil a feeling of doubt in the reader.
Eventually, the most correct explanation might be psychiatric: schizophrenia. 
According to this explanation, the sick person ascribes his negative qualities to 
unknown people. In this case they are all summarized in his double, who is created 
after a shock: the refusal by the woman he was in love with.

Chapter 7: Conrad

Joseph Conrad, at the beginning of the twentieth century, decides to deal with the 
“theme of the double” in the tale “The secret sharer”.
Plot: the story tells about a recently appointed Captain of an unnamed ship. The 
Captain decides to take the anchor watch the very first night on board and finds a 
man, while he is trying to come on board secretly. Leggatt explains that he was the 
Sephora's chief mate and that he accidentally killed an insolent fellow crewman. The 
Captain decides to trust him and to put him up. After a few days, when the Captain 
hides and protects the runaway, Leggatt flees: during the night, in the dark, Leggatt 
leaves the ship as he had come, going down into water.
In this case, the protagonist's double is real, in the flesh. He represents the Captain's 
alter ego: the former is impulsive and arrogant, the latter is honest and gentle. The 
meeting with this man and then with Captain Archbold, a coward and stupid man who 
is looking for Leggatt to get him to trial, mean a turning point for the protagonist: he 
can see how he might become. On one side Leggatt represents taking on his own 
responsibilities even if you risk making mistakes, on the other side avoiding them by 
hiding behind the law and the grades. The Captain decides to protect the runaway 
from his captain, taking the very first decision in his life. Eventually he shows to be a 
good captain when he prevents the ship from crashing into a cliff.

Chapter 8: Saramago

Josè Saramago, Literature Nobel Prize, publishes in 2002 “The doubled man”.
Plot: Tertuliano Maximo Afonso, the protagonist, teaches history, he is separated from 
his wife, his mother lives far from him and a partner, Maria Paz, who loves him but he 
does not. He has a quiet life but he is depressed. On a day, while watching a film, he 
sees an actor who looks exactly like him. His name is Antonio Claro. The two meet up, 
but their reaction is completely different: Antonio tells his wife about his double, 
whole Tertuliano keeps the news secret. Antonio, annoyed by the situation, punishes 
his double lying in bed with the latter's woman and Tertuliano does the same. But, on 
his way back, Maria and Antonio have an accident and die, and Antonio is identified as 
if he were Tertuliano. Tertuliano decides then to replace Antonio and, getting a call 
from a man, that looks like him and wants to meet him, Afonso agrees to meet him in 
a park nearby that night. 
In this novel the “theme of the double” is modernized: the double is an actor, and 
nowadays, everybody would like to look like an actor even if he is not so famous. The 
protagonist's reaction, on the contrary, is not happy: he feels uneasy since a person 
looks like him. Tertuliano represents what happens at the beginning of the new 
millennium, when appearance is more important than essence. If his look is the only 
important thing, notwithstanding what you think or wish, at the very moment he 
realizes that a man looks like him, he feels blurred, as emptied of everything he had 
believed in till then. But, unexpectedly, destiny helps him: Antonio and Maria die and 
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Tertuliano was believed to be dead. So he has a second possibility. And, this time, he 
is decided not to be conditioned by events but to sort his life out again. And he 
behaves like this when he gets the call from a man, who says that he looks like him. 
He agrees to meet him with the aim of killing him, so that nobody else may decide for 
him.

Chapter 9: Calvino

Italo Calvino inserts the “theme of the double” into a fable and funny tale, where the 
sequence of events is told according to the eyes of a child.
Plot: The Viscount Medardo of Terralba joins the Christian army in the Turkish wars of 
the seventeenth century. On the first day of fighting, he is split in two by a cannonball 
hitting him square in the chest.
As a result of the injury, Viscount Medardo becomes two people: Gramo (the Bad) and 
Buono (the Good). The army field doctors save Gramo through a stitching miracle, the 
Viscount is “alive and cloven.” With one eye and a dilated single nostril, he returns to 
Terralba, twisting the half mouth of his half face into a scissors-like half smile. 
Meanwhile, a group of hermits find Buono in the midst of a pile of dead bodies. They 
tend to him and he recovers. After a long pilgrimage, Buono returns home. Here are 
now two Viscounts in Terralba. Gramo lives in the castle, Buono lives in the forest. 
Gramo causes damage and pain, Buono does good deeds. Gramo challenges Buono to 
a duel to decide who shall be Pamela's husband. As a result, they are both severely 
wounded. Dr. Trelawney takes the two bodies and sews the two sides together. 
Medardo finally is a whole. He and his wife Pamela (now the Viscountess) live happily 
together until the end of their days.
Calvino tells a story in a simple and linear way; that's why he chooses to split 
vertically a man into a good and an evil side. Thanks to this, as he thinks that more 
celebrated authors dealt with the theme more completely and skillfully, he focuses on 
the outline of the story. Calvino, in fact, uses secondary characters and funny events 
since he thinks it is easier to send a message when making readers smile. And this is 
the message: we are faulty beings who will never manage to find a balance. Laughing 
is the only way to deal with this situation. There is a positive element in this morale, 
though: if anyone owns two souls, a good and an evil one, that sometimes mix or one 
takes over the other, this has let us have an inner evaluation system we may weigh 
the two parts. It is up to us to decide if we want to use it or not. 

Chapter 10: Pirandello

Luigi Pirandello is considered one of the most important authors who contributed to 
develop the “theme of the double”. In every work he inserts an aspect, in fact, that 
refers such a theme. I decided to focus on two works I consider very important and 
correlated: “Il fu Mattia Pascal” e “Uno, nessuno e centomila”.
Plot: the former tells the story of a man, Mattia Pascal, terribly sad because he is 
struck into a marriage, but more generally in a life, he is not satisfied with. One day, 
while reading a newspaper on his return home, he discovers, to his immense shock 
and delight, that his wife and mother-in-law declared an unknown corpse to be his 
own. Faced with this sudden opportunity to start afresh, he first wanders about 
Europe, and finally settles down in a new town with an assumed identity. Unluckily, 
notwithstanding he eventually feels himself, he realizes he cannot do anything, such 
as getting married, since he does not really exist. He decides therefore to come back 
to his village to take back his identity and his old job. 
The latter has a protagonist, Vitangelo Moscarda, a usurer that one day, looking at the 
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mirror, realizes that he looks different from the way his wife sees him. He starts then 
a sort of trip where he tries to get rid of the image that every acquaintance has got of 
him, but,  behaving like this, people consider him in a strange way and start to think 
he is going to get mad. Eventually, in fact, he is dragged off to an asylum, but he is 
satisfied with his situation: he does not need to worry about how he is seen by other 
people.
Through these two characters Pirandello wants to explain his view of life: every person 
wears a different mask according to he is in front of. Nobody is actually himself, 
because he is obliged to be what the others see of him but above all what society 
imposes. In the first novel Mattia tries to start a new life when he becomes Adriano 
Meis and he rents a flat in Rome, but when he falls in love he realizes he cannot get 
married because he is not enrolled in the General Register Office and so he does not 
exist. He tried to flee from his “form” by creating a new one that, as it is imagined, is 
still less real than the true one. So he is obliged to take back his old identity and to 
accept what society has chosen for him. Vitangelo Moscarda, on the contrary, goes 
more into depth of the problem: he realizes that every person has a different image of 
him and tries to get rid of all these masks that compel him to have certain attitudes. 
When he behaves like this, he is dragged to an asylum, but it is not a defeat for him, 
since he thinks he has won as he does not have to worry about what people think 
about him. Pirandello, in fact, affirms that the only way to flee from the forms 
imposed by society is madness, as it is seen by the same society, but it only means to 
tell the truth without caring about other people's thought and social conventions. We 
could say that Mattia Pascal started a trip that was successfully ended by Vitangelo 
Moscarda.

Chapter 11: Moores

How has “the theme of the double” developed in the last twenty years with the 
invention of the internet? Shaun Moores, professor at the Media and Communication 
University of Sunderland, answers, indirectly, this question by his book “Media, Place 
& Mobility”. In this book the professor explains how media (radio, at first, television 
but above all internet) have changed the concept of space. Thanks to them, in fact, it 
is possible to be in two or more places at the same time, simply using a computer or, 
more actually, a smart-phone. Moreover, media are part in our life: listening to a 
radio programme while going to the office in the mornings, watching the news while 
making dinner or checking e-mails before going to bed are some of the actions that 
people usually do and that are considered standard in everybody's life so that if they 
didn't occur for any reason, people would feel blurred. According to these simple 
examples Moores highlights how media and people are strongly linked, how people 
feel to be in two places at the same time.

Conlusion

Through my analysis I developed a partial view of the interpretation of the “the theme 
of the double” by several authors, in different periods, each focusing on different 
aspects. 
Yet, notwithstanding, the theme has always had the same features: it has always 
shown the good and the evil side of a subject.
Furthermore, in the last chapter, I extended my analysis to the latest twenty years, 
when the doubling of a person is much easier than it was just doubling a person is 
possible much more easily than what happened some time ago.
That's why the two initial characters, Ryan and Joe, I started my work with, can be 
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considered in “the theme of the double”: even if they do not have one of the 
fundamental features: the physical resemblance, Joe is Ryan's double. This is only one 
of the latest developments of the theme that, as I managed to show, can be 
manipulated, amplified or reduced, but it keeps its own feature: the good on one side 
and the evil on the other one. 
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