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Capitolo I: ‘Overture’: il ‘nuovo mondo’ e la deterrenza 

Paragrafo I - Introduzione 

La storia politica è costellata di protagonisti, comparse, elementi 

corali, drammi ed è arduo – per quanta ‘scienza’ e discrezione si 

possa avere, per quanta esperienza o memoria si possa invocare- 

ricostruire i fatti in modo asettico, oggettivo, non deformato da filtri 

ideologici. Ogni evento si colloca, costitutivamente, in una 

‘situazione ermeneutica’, e uno specifico metodo intellettuale –per 

quanto sottile pretenda di essere- non coglie esaustivamente  la 

complessità fenomenica, poli-fattoriale di una fabula –men che mai il 

suo ‘correlativo noumenico’, ‘speranza incondizionata’ della ragione. 

Valutare una praxis sulla base dei suoi risultati, della coerenza ai suoi 

principi ispiratori, della sua teleonomia può soddisfare esigenze 

‘didattiche’, funzionali all’allestimento di paradigmi o, come si 

diceva nella trattatistica medievale, di specula, regimina. Tuttavia le 

scelte di un leader o, in generale, di un apparato di potere, non 

nascono con una vocazione esemplaristica, ma obbediscono ad uno 

‘standard etico’ contingente, legato a retaggi, influenzato da una 

specifica ‘visione della realtà’, e curvato su problemi richiedenti una 

soluzione. Che ruolo giochi –e in quale misura- la personalità di un 

Presidente nella definizione di una ‘rotta politica’ in un oceano 
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spesso tempestoso è una questione aperta, nel senso che essa non si 

presta ad univoche ricapitolazioni. Ciò premesso, il seguente lavoro 

ha cercato di ‘ricostruire’ un aspetto essenziale dell’esperienza –

umana e politica- di John Fitzgerald Kennedy, drammaticamente 

intrecciato alle vicissitudini più acute della Guerra Fredda, quando il 

mondo soggiaceva intimorito “minitanti murmure coeli”. La 

locuzione ‘dottrina’, usata in alternativa a quella di ‘strategia’, lascia 

intendere una costruzione teorica da proporre –o imporre- al fine di 

attingere alcuni obiettivi/benefici, legittimati da concetti quali 

‘sicurezza’, ‘bene comune’, ‘libertà’; implica la codificazione di 

un’ortodossia in grado di orientare le decisioni; stabilisce gerarchie 

assiologiche, ossia, ordini di valori. Nel caso in esame, attraverso 

l’analisi di discorsi, documenti ufficiali, testimonianze e riflessioni 

accademiche, ho inteso ‘mettere alla prova’ la nozione di flexible 

response seguendo un approccio eclettico: da un lato effettuando una 

sintetica ricognizione delle ‘condizioni a contorno’, ossia del milieu 

storico; dall’altro distinguendo, per quanto possibile, gli elementi 

retorici –ascrivibili ad una sorta di mitopoiesi- da quelli ‘tecnici’ che 

contribuirono alla genesi e all’evoluzione di tale imprinting 

dirigenziale1. La ‘linea narrativa’ viene arricchita anche da 

                                                           
1 “…L’inizio di JFK aveva attratto attenzioni e sollecitazioni fuori dalla norma. Le 
sue parole, la sua campagna elettorale, i suoi modi diretti e immediati avevano 
aperto le porte alla speranza di un nuovo inizio in un contesto internazionale 
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‘atteggiamenti obliqui’, lontani dai ‘riflettori ufficiali’, 

dall’esplicitazione in un dominio pubblico, per ragioni di tatticismo 

individuale o perché dettati dagli arcana imperii2 In questa 

prospettiva siamo come al cospetto di una ‘storia alternativa’, quando 

la storiografia si avvale di discorsi preparati -e mai pronunciati- dai 

leader; discorsi spesso antitetici a quelli che il mondo ascoltò e su cui 

                                                                                                                                                                          
segnato dall’emergere di possibili spiragli di dialogo…A mezzo secolo di distanza il 
giudizio sulla fortuna del giovane presidente democratico è materia per studiosi pur 
continuando a toccare lasciti e tornanti del secolo americano. Vediamo di fissare 
alcuni punti che la storiografia ha faticosamente contribuito a consolidare sfatando 
luoghi comuni e scorciatoie diffuse. Partiamo dal carattere sfuggente di un 
Presidente che avrebbe scelto posizioni e proposte sulla base delle convenienze del 
momento: ambizioso, attento alle dinamiche del linguaggio della comunicazione, 
debole nell’esercizio di coerenza tra programmi enunciati e indirizzi politici. 
Un’attitudine che lo contraddistingue tanto nello scenario interno quanto nelle 
dinamiche del sistema internazionale, affermano i suoi critici più assidui. Proprio su 
questo aspetto negli ultimi tempi si va affermando un’interpretazione più articolata. 
Sfumano, inesorabilmente, le letture frontali o manichee: gli entusiasti (Arthur 
Schlesinger, storico e consigliere) e i detrattori (Eric J. Hobsbawm che nel suo Secolo 
breve lo definisce il presidente più sopravvalutato del Novecento) rimangono sullo 
sfondo. Si fa strada la valorizzazione di un pragmatismo del fare calato nelle scelte e 
nei contesti più diversi. Gli spunti sono molteplici e non sempre scontati: la gestione 
della crisi cubana e il suo insegnamento, il rilancio di un dialogo possibile col 
nemico storico, il ridimensionamento delle tentazioni da super potenza invincibile 
o, ancora, lo sguardo su processi e tendenze di uno scenario globale. Certo, non 
mancano le zone d’ombra, a partire dal significato del primo coinvolgimento 
statunitense in Vietnam e dagli effetti duraturi di una proiezione così ambigua. JFK, 
figlio del suo tempo, <fece> dei passi in avanti e delle battute d’arresto in quella che 
si sarebbe chiamata ‘età della distensione internazionale’. Sarebbe ingeneroso non 
tener conto del fallimento di letture e giudizi fondati sul ruolo chiave di quella 
presunta distensione, mentre si affermavano logiche e linguaggi della Guerra 
Fredda”  U. Gentiloni, Kennedy, il pragmatico invisibile, in www.lastampa.it  

2 “L’elezione di John Fitzgerald Kennedy alla Presidenza degli Stati Uniti e, poi, i 
cosiddetti ‘mille giorni’ del suo governo, costituiscono un groviglio di problemi 
interpretativi molto difficile da districare, come tutto ciò che entra ben presto nella 
leggenda. Gli elementi chiave di ogni comprensione di quegli anni e di quella politica 
sembrano da ricercare, da un lato, nelle distinte componenti della personalità politica 
di Kennedy –onde riconoscere quelle che, di volta in volta, si affermano sulle altre; 
dall’altro, nelle distinte componenti della ‘coalizione kennediana’, cioè dell’insieme dei 
gruppi e degli interessi sociali, politici, culturali, alla base del successo elettorale e del 
susseguente consenso (includendovi le lobby e i gruppi di pressione)…” R. D’Agata, 
Idee, potere, società: dalla presa della Bastiglia alla caduta del muro di Berlino, pag. 180 

http://www.lastampa.it/
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edificò paure ed aspettative. Discorsi vertenti, in prevalenza, su 

tragedie poi evitate –a volte di un soffio- rimasti a lungo secretati, ma 

capaci di configurare una ‘storia nuova’, ex oblivione solutis. Si dice 

che la storia non sia fatta di ‘se’, di ‘giochi controfattuali’; eppure, 

leggendo questi documenti, meditando su ciò che poteva essere e non 

fu, è lecito chiedersi in che mondo ci saremmo trovati se i leader li 

avessero declamati, loro malgrado; chiedersi, ancora, che cosa 

provarono quando, in procinto di prendere ‘decisioni epocali’, non 

poterono escludere che potessero sortire conseguenze spaventose. Un 

caso emblematico è rappresentato dal discorso pronunciato da 

Kennedy all’apice della crisi missilistica di Cuba (ottobre 1962): 

“Concittadini americani, con cuore pesante, nella necessaria 

osservanza del giuramento da me prestato alla mia carica, ho ordinato 

–e l’aviazione degli Stati Uniti ha già eseguito- operazioni militari 

con sole armi convenzionali per la rimozione dal territorio cubano di 

un importante arsenale nucleare”. Nel discorso ‘desecretato’ (2012), 

Kennedy giustifica così la decisione: “Questa operazione è condotta 

in base all’articolo 51 della Carta delle Nazioni Unite sulla legittima 

difesa e per la sicurezza nazionale”. Il Presidente non adombrava ma 

non escludeva il ricorso ad armi atomiche, cedendo ad una ‘fatalità 

delle cose’, ad una follia mascherata di calcolo e di retorica. “Sulla 

disponibilità, in linea di principio, di Kennedy –ritenuto un 
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presidente particolarmente illuminato e razionale – e dei suoi 

consiglieri –in prevalenza intellettual-accademici (eggheads)- non 

solo a usare armi atomiche come mezzo intimidatorio, ma anche ad 

impiegarle realmente, non può più sussistere alcun serio dubbio…I 

governi sono costituiti da esseri umani e non da funzionari 

interscambiabili, come supposto da analisti soggetti al fascino delle 

strutture. Proprio la politica estera dipende, in notevole misura, 

dall’individualità degli attori, dal loro comportamento, dal loro 

concetto di sé e della politica, e dalle relazioni tra gli antagonisti. Il 

mondo della diplomazia al vertice è un mondo dalle dimensioni 

contenute e molto ‘umano’, nel quale conta soprattutto la 

professionalità. L’affermazione di Kant, che «le grandi potenze non 

si vergognano mai di fronte al giudizio del popolo comune, ma ben 

più l’una di fronte all’altra», trova piena conferma nella politica a 

rischio, spietata –perché mise in conto la totale distruzione di gran 

parte della civiltà umana- di quel presidente americano”3 

 

 

 

 
                                                           
3 E. Krippendorff, La politica estera e la morale, in Critica della politica estera, Fazi Editore s.r.l., 
2004, pag. 74 
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Paragrafo II - Influenza di fattori non razionali nel dramma storico 

Da che cosa è governata la storia? Si tratta di un quesito impegnativo su cui 

discettano e dialogano varie discipline, secondo una continuità teorica che 

integra esperienze, documenti, basi concettuali al fine di chiarire le 

dinamiche sottese al ‘moto vicissitudinale’. Adottando una prospettiva 

‘laica’ o –se si preferisce- ‘immanente’, si può asserire, in generale, che il 

magnus cursus rerum sia diretto dagli stessi ‘principi’ che influenzano le 

‘micro-storie’ (biografie) dei suoi attori i quali, al contempo, ne sono pure i 

- più o meno-consapevoli artefici. Se, quindi, decidiamo di rappresentare la 

storia in termini di fabula, di intreccio drammatico –senza invocare 

particolari ermeneutiche ‘scientifiche’ o ‘idealistiche’ – allora occorre 

‘riabilitare’ i protagonisti o componenti ‘in ombra’ degli eventi individuali 

e corali; occorre, cioè, debitamente considerare l’influenza del fattore 

‘alogico’, umorale imbrigliato e convogliato in una retorica intesa a 

‘conquistare i cuori e le menti’; il fattore ‘imponderabile’, aleatorio, in 

grado di eludere e sconvolgere ogni previsione razionale, confutando le 

pretese di un ‘assolutismo deterministico’; il fattore ‘cognitivo-appetitivo’ 

connesso –direbbe von Hayek- al libero gioco delle passioni da cui 

scaturisce un ‘ordine senza piano’, un’organizzazione spontanea, auto-

poietica degli assetti politici. “I governanti non sono in primo luogo dei 

tecnici, né sono soltanto gli affiliati ad un partito: sono singole persone che 

hanno fedi, idee e pregiudizi, speranze per i loro figli; sono individui con 



11 
 

una certa mentalità, un modo di pensare, una cultura personale particolare. 

Mentalità e ideologia presuppongono sempre una qualche concezione della 

natura umana”4. Dietro algide ed impersonali cifre, dietro riduzionistici 

schemi di analisi, dietro le ‘formalizzazioni’ di condotte, si agita un magma 

di ‘cause’, ‘visioni’, condizioni defettibili, dissonanze, credenze che 

interagiscono in modo complesso sia a livello ‘endogeno’ (personale) che a 

quello ‘esogeno’ (etero-referenziale), rendendo arduo effettuare 

ricognizioni esaustive e definitive. Riconoscere che i fatti o i fenomeni  

storici nascano nel ‘crogiolo’ delle passioni per essere, successivamente, 

innestati nella ‘dialettica’ del logos –perché sulla ‘materia grezza’, 

empirica della prassi si eserciti la riflessione sagace- significa sottrarsi a 

tentazioni ‘costruttivistiche’, restituendo all’uomo una ‘creatività’ che 

rende la ‘responsabilità’ espressione di una contingente convergenza etica e 

non di una invincibile necessità. “Va ribadito che gli accadimenti umani 

non hanno, in genere, cause uniche; non hanno neppure, per lo più, cause 

certe. Questo vale, fra l’altro, per un’infinità di eventi drammatici: una 

catastrofe aerea, una clamorosa manifestazione di intolleranza, una grave 

crisi economica, il crollo politico di un regime. L’idea che questi eventi 

apicali, questi punti di svolta, debbano avere una sola causa anziché essere 

il risultato (probabilistico) del convergere di una serie di fattori verso un 

momento di ‘rottura’, sta scomparendo dalla mente delle persone più 

                                                           
4 G. Jervis, Concezioni della mente e decisioni politiche, in Psicologia della politica, Il Sole 24 ORE 
S.p.A., Milano, 2010, pag. 23 
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avvertite…Oggi possiamo ben dire che gli animali sono razionali: la 

vecchia immagine secondo cui sarebbero ciecamente impulsivi non ha 

alcuna corrispondenza con la realtà. La frase, dunque, potrebbe essere 

tradotta, più o meno, così: «Il comportamento degli animali è 

adattivamente ottimale e rifugge mirabilmente dagli sprechi: è una funzione 

razionale di premesse i cui esiti sono calcolabili. In pratica, soprattutto 

negli animali più semplici, è prevedibile. Quello umano, invece, è quasi 

sempre così complesso da risultare imprevedibile»…L’idea di questa 

complessità è resa in modo felice dall’immagine di Karl Popper: la nostra 

mente somiglia più a una nuvola che ad un orologio, infatti il grado di 

prevedibilità degli eventi umani è all’incirca lo stesso di quelli 

meteorologici; e forse un po’ inferiore. Però, anche senza essere un 

orologio, la mente umana non è esattamente come una nuvola: ha 

orientamenti, inclinazioni e anche limiti particolarissimi. Insomma, 

possiede una struttura”5. 

 

 

 

 

 

                                                           
5 G. Jervis, La psicologia e la complessità del comportamento, op. cit., pp. 19-20 passim 
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Paragrafo III - ‘Immutator temporis’: la Presidenza Kennedy 

Sin dai primi giorni del suo insediamento l’amministrazione democratica 

presieduta da Kennedy lavorò ad un’ampia ed articolata revisione della 

foreign policy e della strategia nucleare. Gli anni di Eisenhower, 

specialmente gli ultimi, erano stati caratterizzati da una crisi di fiducia nel 

contesto della Nato, favorendo quelle spinte centrifughe che avevano 

provocato, tra l’altro, l’iniziativa tripartita (Italia, Francia, Germania) intesa 

a realizzare un’autonomia atomica continentale. L’impressione suscitata 

dal lancio dello Sputnik e la politica ‘aggressiva’ condotta da Khrushev  

avevano alimentato timori e preoccupazioni in partibus Occidentis. 

L’URSS aveva conseguito significativi progressi in campo nucleare 

mettendo a repentaglio quell’egemonia balistica statunitense apparsa, per 

decenni, incontrastabile. L’elezione di Kennedy, coadiuvato da un brain 

trust di intellettuali efficiente e determinato, venne interpretata come 

un’iniezione di dinamismo e di rinnovamento. Per i nuovi inquilini della 

Casa Bianca apparve prioritario ripristinare un clima di fiducia con gli 

alleati atlantici  per reagire con maggior vigore ed ‘apertura di orizzonti’ 

alla sfida sovietica. Tale atteggiamento implicava il superamento della 

dottrina nota come ‘massive retaliation’, ritenuta ormai obsoleta e poco 

credibile6. Prodromicamente, nel corso della sua campagna elettorale, 

                                                           
6 Secondo John Forster Dulles, Segretario di Stato sotto la presidenza di Eisenhower, 
gli Stati Uniti dovevano dissuadere ‘muscolarmente’ il nemico, mediante una poderosa 
esibizione di forza, facendo ricorso “innanzitutto alla capacità di rappresaglia 
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Kennedy aveva attaccato con acredine la politica del containment, 

denunciando un incremento del ‘potere d’iniziativa’ sovietico in tutte le 

‘zone fluide’ -inclusa la ‘sfera d’influenza’ statunitense- per “seminarvi 

elementi di discordia e di indebolimento”. L’America vacilla, in 

particolare, sull’immenso fronte dei Paesi emergenti, gradualmente 

affrancatisi dal colonialismo-, perché il principio militare che è fatalmente 

legato a quello del containment non solo non allinea tali Paesi alla leading 

policy degli USA, ma contribuisce molto ad avvicinarli all’URSS. Kennedy 

riteneva che fosse possibile ‘traghettare’ i due blocchi verso un’epoca di 

‘coesistenza competitiva’, se non altro perché entrambi condividevano 

l’interesse vitale a impedire uno scontro senza vincitori. Tuttavia, era 

                                                                                                                                                                          
istantanea con i mezzi e nei luoghi che ci riserviamo di scegliere”. Gli ‘analisti’ di 
Kennedy confutarono la validità di tale approccio sulla base di considerazioni 
‘contabili’ (costi e investimenti), stime rischi/benefici, efficacia nel preservare l’ 
‘equilibrio del terrore’ attraverso il ‘contenimento’/inibizione del blocco sovietico. 
Come si evince dal seguente documento la strategia del ‘soft power’ si proponeva, 
nelle intenzioni dei suoi fautori, di impedire un collasso  (economico, politico, civile) a 
seguito di un confronto nucleare globale: “The gratuated deterrence and the flexible 
response resulting therefrom are the main pillars of a strategic concept for the entire 
NATO area. The threat of a massive retaliation by means of automatic employment of 
nuclear weapons in any aggression is no longer credible. The Secretary said that the 
U.S. fully agrees that the West cannot make a credible deterrent out of an incredible 
action, i. e., the inevitable destruction of Central Europe, the U.S. and the Soviet 
Union. Massive retaliation is not a credible response to a small enemy action in 
Central Europe. The Secretary said that the political and strategic directives of NATO 
must be changed. However, other national view are not consistent with those of the 
U.S. and FRG . Von Hassell agreed that political directive must be changed. The 
Secretary added that timing of the change presented a problem. Von Freitag explained 
that the flexible response must be tailored to the requirements prevailing within the 
areas of conflict. The NATO response to aggression in the Mediterranean area of the 
Atlantic region would differ from the response in Central Europe. Central Europe 
offers limited strategic freedom of action because the entire territory of the FRG 
forms the combat zone and the bulk of the population of Western Europe as well as 
its economic capability lie in a zone having a width of about 625 miles. Densely 
populated areas, major industrial centers and the high population density in general 
will restrict the operational freedom of the NATO forces in war” Memorandum of 
conversation McNamara-von Hassell, November 1964 
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consapevole che la sua ‘agenda’ aveva maggiori opportunità di attuazione a 

condizione che il concerto delle potenze occidentali mettesse in campo 

tutte le risorse mature: “Non si può vincere l’antagonista, che per sua 

natura tende a presentarsi come compatto, se il mondo libero non 

salvaguarda la propria unità: è da questa esigenza che deriva la politica 

kennediana nei confronti dell’Europa occidentale e dell’alleanza atlantica. 

Da un lato egli vuol mantenere la leadership americana – perché è la 

condizione di tutta la sua foreign policy- e, dall’altro, vuole che questa 

leadership sia democratica, perché solo a questa condizione può essere 

preservata l’unità del mondo libero”7. In realtà, nonostante insistesse sulla 

novitas temporum –implicante l’esplorazione di altri criteri per ‘pugnare 

non bellando’- la strategia kennediana fu lungi dall’essere inedita rispetto 

alla consolidata tradizione della reazione indiscriminata: “According to 

folklore, the Eisenhower administration held stubbornly throughout its 

tenure to the strategy of ‘massive retaliation’—the intent to vaporize the 

whole Warsaw Pact as soon as Soviet tanks poured into West Germany. 

Conversely, folklore holds that Kennedy moved decisively to promote 

flexible response and stronger conventional defense options. In reality there 

was less difference than commonly assumed. Eisenhower supported the 

impression of staunch commitment to nuclear escalation in his rhetoric and 

decisions, but the commitment originally enshrined in NATO’s 1954 

                                                           
7 M. Albertini, La coscienza della nuova situazione degli USA: la politica estera dell’amministrazione 
Kennedy, in Tutti gli scritti, IV. 1962-1964, Società editrice il Mulino, pag. 431 
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document MC 48 was modified in official development of strategy three 

years later in MC 14/2.37 Leaders of the Kennedy administration promoted 

improvement in conventional forces and revision of strategy, but action in 

these directions was inconsistent and changes in war plans were small and 

delayed. In Kennedy’s first year Secretary of Defense McNamara actually 

budgeted a reduction of conventional forces, and Kennedy later threatened 

withdrawals of U.S. forces from Europe to cope with the balance of 

payments deficit. Ten years after 14/2 the official adoption of flexible 

response as NATO doctrine in MC 14/3 occurred ironically just when 

capacity for conventional defense was falling, as France withdrew from the 

integrated command, London moved to withdraw forces from the British 

Army of the Rhine, and the war in Vietnam hollowed out U.S. units in 

Europe. MC 14/3 was a compromise in principle between conventional and 

nuclear emphasis in war plans, but produced little change in practice”8. 

L’esperienza bellica nello scacchiere sud-est asiatico (Corea e Indocina) 

aveva dimostrato l’impossibilità di impiegare ordigni a fissione ‘tattici’, 

minacciati in una prova di forza convenzionale. Una pari inefficacia veniva 

imputata alla strategia della ‘graduated deterrence’ che, a partire dal 1956, -

mediante installazione di missili Jupiter e Thor in Italia, Turchia e Gran 

Bretagna- aveva reso meno automatica la risposta occidentale al first strike 

                                                           
8 Richard K. Betts, From Bumper Sticker to Driver’s Manual: The Case of NATO’s Flexible 
Response Doctrine, in U.S. NATIONAL SECURITY STRATEGY: LENSES AND 
LANDMARKS, Princeton University Press, 2004, pag. 20 
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sovietico. Il two keys system subordinava l’eventuale uso dei missili al 

consenso tra il comando generale della Nato e il governo del Paese 

ospitante. Tale procedura –si rilevava criticamente- appariva complessa, di 

difficile attuazione in contingenze legate ad un improvviso attacco del 

nemico. Tra problemi tecnici e diffidenze politiche l’azione 

dell’amministrazione Kennedy nei confronti degli interlocutori europei si 

mosse, agli esordi, lungo direttrici incerte ed equivoche come attesta la sua 

decisione di affidare al ‘comitato Acheson’ l’incarico di formulare 

un’ipotesi alternativa alle strategie nucleari condivise con la partnership 

atlantica. La relativa analisi prospettò due istanze: a) ridurre il peso del 

‘fattore atomico’ nella NATO, favorendone l’incremento dell’armamento 

convenzionale al fine di innalzare la ‘soglia nucleare’; b) affidare agli Stati 

Uniti la responsabilità di controllo esclusivo sull’arsenale nucleare. La 

direttiva di Acheson venne adottata col memorandum del Consiglio di 

Sicurezza Nazionale (NSAM 40) nell’aprile 1961. Alcuni dettagli non 

vennero divulgati prevedendo possibili tensioni in seno all’Alleanza. 

Questa situazione di stallo si protrasse sino alla primavera del 1962 quando 

acquistò credito l’ ‘agenda McNamara’ i cui profili operativi vennero 

delineati dal generale Maxwell D. Taylor. “I nostri mezzi –sostenne il 

Segretario della Difesa- possono essere utilizzati in vari e diversi modi. 

Possiamo reagire all’aggressione con un unico attacco massiccio o 

possiamo riuscire a usare le nostre forze di rappresaglia in modo da limitare 
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il danno di un conflitto nucleare per noi stessi e per i nostri alleati, 

distruggendo le basi del nemico prima che abbia avuto modo di lanciare la 

seconda salva o cercando di porre termine alla guerra a condizioni 

favorevoli”. Il concepimento di una strategia ‘proattiva’ in grado di 

fronteggiare le ‘variabili’ di uno schema congetturale bellico su scala 

planetaria costituì una ‘novità’ per gli Alleati, condizionati da una visione 

difensiva ‘radicale’, innestata cioè sul criterio di all-or-nothing: alle prime 

avvisaglie di pericolo, colpire il ‘nemico’ diffusamente e in profondità, con 

la certezza di annullare una sua replica nucleare. Una visione ‘sclerotizzata’ 

che impose agli Stati Uniti una strategia di politica estera basata sul 

compromesso tra ‘interdipendenza’ e leading mission. “La presidenza 

Kennedy è stata valorizzata come un momento di profonda intesa 

‘universale’ da quanti avevano scorto nella ferrea logica di Guerra Fredda, 

fino ad allora vigente, una condizione soffocante. Le maglie del confronto, 

in realtà, si allargano, ma ciò non significa né un miglioramento dei 

rapporti transatlantici né tanto meno un aumento di ‘potere contrattuale’ a 

vantaggio dell’Europa. Con Kennedy si accentua la tendenza a dislocare il 

conflitto fuori dai confini del Vecchio Continente. In tal senso, il 

passaggio, nella strategia difensiva americana per l’Europa, dalla 

rappresaglia massiccia alla risposta flessibile acquisisce un valore 

emblematico. Anche perché, su questo sfondo, dopo gli accordi di Nassau 

del 1962, di determina la definitiva autonomizzazione della forza nucleare 
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francese. L’intuizione aroniana del decennio precedente, per la quale i 

tentativi di espansionismo si sarebbero rivolti verso l’Asia e, quindi, lontani 

dalla centralità, anche mediatica, del territorio europeo, s’invera 

definitivamente: alla propensione sovietica a questa dislocazione giunge la 

risposta americana. Si potrebbe affermare, in tal senso, che la costruzione 

del Muro di Berlino nell’agosto del 1961 rappresenti il ‘congelamento 

possibile’ della questione tedesca e, con essa, della competizione sul suolo 

europeo, segnando la sua trasmigrazione in altri scenari”9. La ‘dottrina’ 

della ‘flexible response’ eliminava gli automatismi insiti nella massive 

retaliation, prevedendo un range di opzioni ‘calibrabili’ su specifiche 

situazioni e ‘teatri’. La premessa che fece da sfondo a tale impostazione 

‘geo-politica’ fu la consapevolezza che, in caso di scontro, l’equivalenza 

offensiva dispiegata simultaneamente non avrebbe lasciato vincitori 

risolvendosi, invece, in un mutuo annichilimento. L’escalation10 avrebbe 

                                                           
9 T. Bonazzi (a cura di), Il grande freddo (1960-1969), in Quale Occidente, Occidente perché, 
Rubbettino Editore, 2005 
10 Il termine escalation indica “una trasformazione qualitativa del carattere di un 
conflitto verso una crescita in ampiezza e in intensità…Si riferisce a qualcosa di più del 
semplice allargamento di un conflitto ed implica, piuttosto, il superamento di un limite 
accettato in precedenza da entrambe le parti” (Lawrence Freedman). Negli anni ’60 
Herman Kahn e Thomas Schelling fecero dell’escalation  il fulcro della loro riflessione 
teorica sulla strategia nucleare. Kahn elaborò un gradiente costituito da 44 livelli, 
sostenendo che fosse possibile, da parte dei vertici politici e militari, controllare, in 
ogni momento e a qualsiasi stadio, l’evoluzione di un conflitto potenzialmente 
distruttivo che egli definiva ‘spasm war’ (guerra spasmodica o insensata). Schelling, 
invece, si focalizzava sull’incertezza e indeterminazione del confronto nucleare: una 
volta che la deterrenza avesse fallito nel suo compito di evitare il conflitto, una accorta 
gestione di questi due fattori avrebbe potuto consentire di sfruttare la situazione a 
proprio vantaggio. Si trattava della “minaccia che lascia qualcosa al caso…La chiave di 
questa minaccia è che, indipendentemente dalla sua eventuale messa in atto, la 
decisione finale non è pienamente sotto il controllo di chi esercita la minaccia stessa” 
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condotto, inesorabilmente, all’Armageddon, l’ennesima e, forse definitiva, 

‘apocalisse della modernità’. Il punctum dolens del progetto era costituito 

dai rapporti con i membri  del Patto Atlantico che esigevano concrete 

garanzie circa l’impegno statunitense nella difesa del Vecchio Continente, 

avamposto della libertà nel cuore dell’ ‘imperialismo rosso’. Si trattava di 

trovare una ‘regola aurea’ che rendesse “il protettorato americano più 

convincente per i Sovietici e gli Europei e meno pericoloso per gli 

Americani”. 

Sarà su questo versante che Kennedy giocò una delle ‘partite 

diplomatiche’ più appassionanti e controverse, mescolando ‘retorica’ e 

‘realismo’ in un mondo ancora vulnerato dal ‘passato trauma’ ed 

assuefatto alla ‘pax armata’  della Guerra Fredda11. La ‘risposta 

                                                           
11 L’ ‘astro nascente’ della ribalta internazionale ereditò dall’amministrazione 
Eisenhower l’impervio compito di ‘aggiornare’ il significato e il ruolo dell’Alleanza 
Atlantica, rilanciando, al contempo, la leadership statunitense. Kennedy ‘costruì’ un 
carisma intorno a topoi sensibili tanto allo ‘spirito americano’ che a quello europeo, 
sostenuto da un team di esperti di alta competenza e formazione accademica. 
Inaugurò una politica emancipatasi  dall’egida dei ‘quadri militari’ e, in linea di 
massima, più proclive ad esperimenti di ‘distensione’ e di ‘dialettica aperta’. “La 
politica europeo-atlantica dell’amministrazione Kennedy fu influenzata da spinte e 
tendenze molto diverse, talora palesemente contrapposte, e oscillò ripetutamente in 
varie direzioni; né esisteva una soluzione immediata che permettesse di conciliare le 
aspirazioni nucleari francesi col mantenimento degli equilibri all’interno della NATO e 
con la ricerca di una strategia in grado di innalzare la soglia del conflitto atomico. Di 
fronte ai marcati contrasti esistenti all’interno della sua amministrazione e alla diversità 
di opinioni riscontrata tra gli alleati europei, lo stesso Kennedy esitò a prendere 
decisioni definitive e ritornò spesso sui propri passi; e mentre all’interno 
dell’amministrazione una forte componente europeista presente nel Dipartimento di 
Stato cercava di utilizzare la leva nucleare per spingere gli alleati a riprendere il 
percorso dell’integrazione europea, Kennedy adottò al riguardo un atteggiamento 
sufficientemente pragmatico e mantenne sempre una posizione molto duttile sulle 
politiche europee della sua amministrazione. Solo dopo gli eventi del dicembre 1962-
gennaio 1963 sembrò che la politica euro-atlantica degli Stati Uniti cominciasse ad 
orientarsi in una direzione precisa, e anche allora non mancarono, comunque, 
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flessibile’ prevedeva un gradiente di applicazione della forza  tale da 

aggirare l’aut aut tra il compromesso con l’avversario e l’ecpirosi 

nucleare. Questo crescendo di risposta ostile mirava ad incrementare il 

calcolo dei costi/svantaggi presso i ‘centri decisionali’ della catena di 

comando, scongiurando, per quanto possibile, errori irreversibili. Ciò 

implicava la codificazione di procedure non più influenzate da 

meccanismi di elementare, istintiva difesa ma in grado di adattarsi, 

ragionevolmente, alle situazioni; il ‘fattore umorale’, ideologicamente 

mediato, non poteva costituire il fulcro intenzionale di eventi destinati a 

essere ‘fuori controllo’, in grado di spiazzare entrambi i contendenti. 

Logistica, risorse finanziarie, assetti economici, stabilità di consenso 

erano variabili da integrare al ‘metodo’ della ‘scuola militare’ e degli 

‘apparati di sicurezza’. Lo stesso Kennedy, in un discorso radiofonico 

del 1961, aveva posto drammaticamente la questione, sostenendo 

l’esigenza di “avere una scelta più ampia di quella tra l’umiliazione e 

un’iniziativa nucleare generale”. In quel milieu la retorica copriva 

un’area materiata di ambiguità e problemi aperti. La dottrina della 

‘risposta flessibile’ indubbiamente appariva più ‘umana’ rispetto alla 

terrificante prospettiva di una conflagrazione scatenata per fedeltà alla 

propria ortodossia e come ritorsione vendicativa. Al contempo essa  

rappresentava una “magnifica opportunità” per l’industria bellica. 

                                                                                                                                                                          
ripensamenti ed incertezze” L. Nuti, Trow in the MLF, in Atlantismo ed europeismo, pag. 
563 
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Oggettivamente, infatti, tale blocco di interessi stava sperimentando 

l’impatto negativo di una ‘tesaurizzazione’, quantitativamente 

illimitata, di ordigni atomici (la cui produzione, su larga scala, si 

mostrava per di più poco suscettibile di assorbire, in risorse produttive 

diffuse e attività indotte, una dose d’investimenti veramente cospicua). 

Inoltre, se lo schema della risposta flessibile suggeriva una proporzione 

sensata, congrua, tra la posta in gioco e i mezzi impiegati, la 

valutazione dei ‘benefici’ poteva facilmente variare secondo le 

pressioni prevalenti nell’establishment governativo. La ‘soglia 

nucleare’, certamente, veniva innalzata, ma il limen della 

militarizzazione dei conflitti non lo era altrettanto. Vi erano ulteriori 

difficoltà da considerare. Per funzionare l’approccio del soft power 

aveva bisogno di un’unità di direzione strategica con i partner della 

NATO; inoltre occorreva assumere, ragionevolmente, che l’avversario 

giocasse secondo le stesse regole. Quest’ultima condizione non era 

minimamente soddisfatta né dalla politica generale di Khruscev né 

dalla prevalente dottrina militare sovietica. La prima mirava ad una 

spending review del budget per spesa militare che la focalizzazione 

sulla tecnologia balistica, non elaborata né eccessiva, sembrava 

permettere. La seconda era ancora basata sulla nozione ottocentesca di 

‘bombardamento ad oltranza’, adattato dai sovietici alla teoria degli 

ordigni nucleari. Il mutamento di strategia caldeggiato da Kennedy 
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dopo il fallimento della MLF e l’istituzione del Nuclear Planning 

Group –iniziativa finalizzata a “contenere il nervosismo e il 

risentimento degli alleati nei confronti del controllo delle forze di teatro 

da parte dei soli Stati Uniti” (Jordan, Taylor)- non risolse i problemi sul 

tappeto ma, anzi, ne creò altri. “Poiché essa è una strategia che include 

l’opzione di contrastare un attacco convenzionale sovietico, almeno 

inizialmente, opponendo una difesa convenzionale con un vasto 

schieramento di forze, essa era vista con grande preoccupazione dai 

paesi europei sul cui territorio avrebbero potuto svolgersi i 

combattimenti. Inoltre accentuando la capacità di difesa convenzionale 

si mostrava minore disponibilità ad usare le armi strategiche, 

determinando una diminuita fiducia nella deterrenza nucleare. Per gli 

europei, la deterrenza di ogni attacco è la sola strategia in grado di 

garantire la sicurezza nazionale e la sopravvivenza in termini 

accettabili” (Jordan, Taylor). La ‘linea McNamara’, enunciata ad Atene 

nel 1962, era inequivocabile: le armi atomiche non potevano decidere 

le sorti di un conflitto a favore di una parte considerando l’equivalenza 

e la simmetria della dotazione nucleare. Tale approccio infliggeva un 

ulteriore duro colpo alla già vacillante credibilità dell’impegno 

americano; inoltre implicava l’esigenza di incrementare l’armamento 

convenzionale col relativo onere finanziario. Il ‘sistema continentale’ 

reclamava una ‘parità’ nella codificazione di un paradigma strategico 
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che non lasciasse adito a pretese dirigistiche del ‘socio maggioritario’; 

dubbi e resistenze sulle ‘chiare intenzioni’ degli Stati Uniti a non 

dipendere criticamente dagli apparati della deterrenza continuarono ad 

agitare governi e diplomazie. Il sospetto di ‘reticenze’ circa la gestione 

del ‘patrimonio nucleare’ si coniugava all’insofferente percezione di 

una crescente egemonia americana nel contesto internazionale12; 

pertanto, la ‘dottrina della risposta flessibile’ rimase controversa e 

‘sincopata’ almeno fino al 1967 quando l’Europa si emancipò dal 

complesso del ‘feudalesimo nucleare’. “Il determinismo atomico teme 

la prospettiva di un mondo diviso fra le superpotenze, con ‘vassalli’, 

‘castelli’, ‘borghi fortificati’ e remote province ribelli. Il neo-

nazionalismo tedesco, francese o cinese s’innesta in questo timore di un 

foedus iniquum…La controversia sul contenuto di questo fenomeno 

riguarda le condizioni effettive della sovranità nucleare, distinta dallo 

status nucleare simbolico…La vera sovranità presuppone una 

gigantesca economia e, dunque, dimensioni imponenti e, in genere, alta 

                                                           
12 “The problem was that the Europeans felt we were secretive in our nuclear strategy. 
We had put thousands of nuclear warheads on their soil; NATO had officially adopted 
a nuclear strategy; we had war plans and tactics to carry out that strategy; but we had 
refused to disclose to the Europeans the numbers, the characteristics of the warheads, 
the tactics and the war plans under which they would be applied. Our allies were, in 
effect, totally ignorant of our plans for utilizing nuclear weapons in defense of 
Europe. For two decades we had withheld all such information from the Europeans. 
At that time there was no intention to change the policy, so those who favored the 
MLF did so because it was a means of introducing the allies into a limited 
participation in nuclear strategy in support of the alliance. That failed. Then I 
proposed to the President that we reverse our policy completely and fully inform the 
Europeans on all aspects of nuclear weapons and strategy. That led to the formation 
of Nuclear Planning Group” McNamara G. S., Interview, 22 of May, 1986 
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industrializzazione d’ogni Stato che intenda tutelare davvero la sua 

sovranità per l’avvenire. La disputa si fonda su analisi complesse, che 

hanno dato vita a formule e concetti del tutto nuovi: teoria del 

‘detonatore’, teoria della risposta proporzionata’ (Gallois) e relative 

anti-teorie (Kahn, Wohlstetter, Aron). Sul tema della sovranità nucleare 

s’è già aperta la crisi dei due grandi sistemi di alleanze: la secessione 

cinese dal mondo sovietico e quella francese dalla NATO. Lo sviluppo 

dei missili ha segnato l’inizio formale del processo…Se un numero 

sempre maggiori di governi giungesse a possedere simili armi, 

ancorché senza adeguati mezzi vettori, il rischio della distruzione totale 

verrebbe affidato a calcoli probabilistici su un numero sempre 

maggiore di variabili riguardo agli errori di calcolo politico, militare o 

semplicemente tecnico, e alla moltiplicazione delle possibili cause di 

conflitto. Il Presidente Kennedy temeva il giorno in cui «potranno 

esistere dieci potenze nucleari al posto di quattro…Considero questo 

come il massimo pericolo…Quando Pandora aprì il suo vaso e tutti i 

mali si riversarono fuori, non restò che la speranza. Ma la diffusione 

nucleare potrà annullare anche la speranza»”13. 

 

                                                           
13 A. Ronchey, Clausewitz H (il determinismo atomico), in Atlante ideologico, Aldo Garzanti 
Editore, 1973, pp. 144-146 passim 
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Paragrafo IV - La ‘polifonia’ nucleare: Kennedy e l’integrazione delle 

‘due libere sponde’ 

 Per Jean Monnet di tutti i presidenti americani Kennedy era certamente 

quello che, per cultura e formazione, riusciva meglio a comprendere lo 

‘spirito vicissitudinale’ europeo. Requisiti preziosi per un giovane leader 

ma non sufficienti ad ‘iniziarlo’ alla complessità dei problemi sollevati dal 

processo d’integrazione continentale; impresa che poteva affrontare grazie 

all’officiun consilumque di alcuni autorevoli mentori, come George Ball. 

Posto subito dopo l’elezione a capo di una task force sulla politica 

economica estera durante l’interregno – Ball ‘vinse’ l’iniziale e forte 

scetticismo di Kennedy, orientandolo verso un appoggio cauto e 

pragmatico nei confronti dell’Unione europea. Tra i progetti elaborati 

dall’amministrazione Eisenhower, il neo Presidente ereditò il Rapporto 

Bowie: ‘Le Nazioni Nord Atlantiche: Task per il 1960’. Noto soprattutto 

per le sue proposte di un esercito multilaterale subordinato al controllo 

della NATO, il documento conteneva anche altri suggerimenti, che 

suscitarono l’attenzione tra gli europeisti del nuovo esecutivo. Alcune delle 

conclusioni apparivano assai simili a quelle presenti nei rapporti ‘Bowie’ 

(1960) ed ‘Acheson’  (1961). Le analogie esibite dalla triade attestavano un 

nesso di continuità fra le due amministrazioni. In sostanza, Bowie 

suggeriva alle Nazioni atlantiche tre aree d’azione: crescita, integrazione e 

coordinamento delle politiche economiche. La crescita  era finalizzata al 
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perseguimento di politiche liberoscambiste; il secondo fattore avrebbe 

sostenuto tale sviluppo. La sinergia e l’integrazione di queste dinamiche, 

tuttavia, era subordinata, secondo Bowie, ad una comune intesa: rimuovere 

ostacoli al commercio tra le Nazioni atlantiche, attribuendo al Mercato 

Comune una posizione chiave. Il Rapporto sosteneva, inoltre, l’opportunità 

di propiziare l’ingresso della Gran Bretagna nel magnum consortium 

mercaturae, negoziando direttamente la sua adesione in modo da non 

sacrificare le istituzioni politiche e gli obiettivi dei Sei. Il resoconto 

Acheson, invece, evidenziava l’esigenza che il cuore della partnership tra 

Europa Occidentale e Stati Uniti dovesse essere incentrato sulla definizione 

di requisiti minimi, indispensabili per preservare la libertà delle Nazioni. Il 

‘gran disegno’ sovietico vi era descritto in termini ‘eversivi’, ossia come il 

tentativo di distruggere la coalizione occidentale mediante la riduzione 

della sua effettiva capacità d’azione, isolando i suoi membri dal ‘resto del 

mondo’,  recidendone ogni rapporto con i delicati contesi asiatici, africani e 

sudamericani. Per scongiurare tale eventualità occorreva intraprendere un 

comune percorso di sviluppo: l’incremento di produzione nei paesi 

industrializzati era - secondo Acheson – di cruciale importanza per 

sostenere il mondo libero contro la minaccia sovietica.  Questa ‘prova di 

determinazione’ , tuttavia, non riguardava solo i ‘propri recinti’ ma doveva 

assumere le caratteristiche di una ‘missione solidaristica’ attraverso 

‘iniezioni’ ed  investimenti di capitali destinati ad elevare il tenore 
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economico delle aree sottosviluppate, migliorando gli standard qualitativi 

di vita delle popolazioni. Alla luce di tutto ciò, il nuovo scenario politico -

saturo di aspettative ottimistiche- portò ad una rivalutazione dei rapporti tra 

Europa e Stati Uniti. I summenzionati ispirarono due imponenti progetti: 

uno di profilo economico-commerciale, consistente in un piano di 

liberalizzazione che avrebbe dovuto intensificare gli scambi commerciali 

tra le due sponde dell’Atlantico; l’altro strategico-militare, funzionale ad 

una più salda coesione militare all’interno della NATO. In effetti, questi 

due progetti, che aspiravano a dare una nuova interpretazione delle 

relazioni transatlantiche, facevano parte del Grand Design kennediano. Nel 

discorso pronunciato a Filadelfia il 4 luglio 1962, il Presidente illustrò il 

significato insito nella creazione di una partnership atlantica: «Gli Stati 

Uniti osservano questa vasta e nuova impresa con speranza ed 

ammirazione. Non consideriamo un’Europa unita e forte come una rivale, 

piuttosto come una partner, con cui poterci occupare, su un piano di totale 

uguaglianza, d’ogni grande e penoso compito riguardante la costruzione e 

la difesa di una comunità di nazioni libere. […] Gli Stati Uniti saranno 

pronti ad una “Dichiarazione d’Interdipendenza” e ci prepariamo a 

discutere con un’Europa Unita, le modalità e i mezzi per realizzare una 

concreta partnership Atlantica, una reciproca e vantaggiosa partnership 

tra la nuova unione emergente ora in Europa e i vecchi Stati Uniti». In 

verità, nei concetti enucleati da Kennedy è riconoscibile l’influenza di 
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Monnet che, tempo prima, aveva sostenuto: «Solamente l’unità economica 

e politica dell’Europa, ivi compresa l’Inghilterra e l’instaurarsi di rapporti 

di collaborazioni su un piano di parità tra l’Europa e Stati Uniti, 

permetteranno di consolidare l’Occidente e di creare le condizioni per una 

pace tra l’Est e l’Ovest. All’infuori di questo cammino difficile e forse 

lento, ma ineluttabile e sicuro, il Comitato considera che - per i nostri 

paesi separati – ci sia soltanto l’avventurismo e il permanere di quello 

spirito di superiorità e di dominio che ieri per poco non portava l’Europa 

alla rovina, che oggi potrebbe trascinarvi il mondo. […] Nuovi passi 

concreti sono possibili e necessari si tratta dell’adesione della Gran 

Bretagna alla Comunità Europea sullo stesso piano dei sei e della 

conclusione di un Trattato per un avvio di un’unione politica. Si tratta, 

infine , di un rapporto di collaborazione tra l’Europa Unita e gli Stati Uniti 

d’America, tra due entità distinte, ma con poteri uguali, ciascuna delle 

quali si assume la sua parte delle responsabilità comuni nei confronti del 

mondo». E ancora: «Una volta che l’Europa unita fosse divenuta una 

realtà, la Gran Bretagna vi si sarebbe associata e con il contributo della 

Gran Bretagna e del Commonwealth sarebbe stato possibile trasformare i 

rapporti Stati Uniti-Europa in una partnership basata sull’uguaglianza; a 

quel punto l’URSS avrebbe accantonato la teoria dell’espansione mondiale 

del comunismo e i rapporti Est-Ovest si sarebbero stabilizzati in termini di 

coesistenza pacifica». Kennedy ispirandosi all’europeismo di Monnet, 
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proponeva un foedus basato su due ‘pilastri’ isostenici; in particolare - 

dando per scontata l’adesione inglese – invitava la Comunità ad aprire un 

negoziato globale per la riduzione “lineare e reciproca” delle tariffe 

doganali tra i Paesi al GATT; si trattava del cosiddetto “Kennedy Round”. 

Gli Stati Uniti, in ogni caso, avrebbero conservato l’egemonia sul nuclear 

power mediante assorbimento delle ‘doti’ anglo-francesi -ancora in stadio 

embrionale– nella sua ‘costituzione ‘patrimoniale’. La contraddizione 

inerente al progetto era palese: si auspicava, con enfasi retorica, la 

fondazione di un nuovo ordine transatlantico ceteris paribus -con membri 

di eguale rango giuridico-politico- ma, al contempo, gli Stati Uniti non 

avrebbero abdicato al  ruolo di leadership sulla scena mondiale. Tale 

ostinazione causò frequenti ‘fibrillazioni’ nel ‘campo di forze’ che la 

diplomazia stava configurando, tentando di vincere diffidenze e riluttanze 

nazionalistiche. Dopo la nascita del Mercato Comune, gli Stati Uniti si 

erano dovuti rassegnare a perdere la propria posizione di solitario “monte 

Everest” nel contesto economico; questa scelta non si traduceva, ipso facto, 

nella rinuncia alla prerogativa di primus inter pares nella sfera politico-

militare. In questa prospettiva va interpretato l’incontro tra Kennedy e 

Macmillan - nel dicembre 1962 alle isole Bahamas - da cui scaturirono 

gli accordi di Nassau. Gli Stati Uniti –si convenne- avrebbero fornito alla 

Gran Bretagna cinque sommergibili nucleari armati di missili Polaris, 

impiegabili conformemente ai target strategici individuati da Washington. 
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Macmilliam, a giudizio di de Gaulle, aveva sottovalutato la portata insita 

nella dialettica ‘proposte-concessioni’ che gli americani esibivano agli 

europei; in altri termini, gli sfuggiva il ‘dissimulato’ soggiacente alla 

‘patina concordistica’,  alle suggestioni del ‘gran concerto delle libere 

Nazioni’ esistenti sulle due sponde atlantiche. De Gaulle temeva che i 

buoni propositi statunitensi, nei fatti, segnassero l’inizio di un 

‘vassallaggio’ continentale –reso cogente dalla minaccia sovietica- e che 

l’Europa non doveva perpetrare ‘la dissennata scelta di Esaù’. A 

Rambouillet, il Primo Ministro e il Generale discussero riguardo alla 

tormentata vicenda dei missili Skybolt.  George Ball e Walt Rostow 

cercarono di persuadere Kennedy che la cancellazione degli Skybolt offriva 

una provvidenziale opportunità per esercitare il deterrente inglese. Un 

accordo bilaterale avrebbe corroborato l’opinione di de Gaulle circa le reali 

intenzioni dell’Inghilterra, più interessata ad intrecciare rapporti con l’altra 

sponda dell’Atlantico, che a focalizzarsi sul suo futuro in Europa. Kennedy 

sperimentò, così, il dissidio tra le ragioni del Dipartimento di Stato e la sua 

amicizia con Macmillan, bersaglio, in patria, di forti critiche da parte 

dell’opinione pubblica. Sebbene, originariamente, si fosse mostrato 

sensibile e ricettivo alle posizioni europeiste,  il legame personale, 

‘speciale’ con Macmillan influenzò le successive decisioni presidenziali. 

Pur di non compromettere l’armonia e il sodalizio tra Stati Uniti e Gran 

Bretagna Kennedy concesse i missili Polaris. In sintesi, gli accordi scaturiti 
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dall’incontro di Nassau - elaborati congiuntamente da McGeorge Bundy e 

da Philip de Zuleta – soddisfecero le petizioni di un interlocutore 

prestigioso lasciando tutti gli altri aspetti  vaghi ed ambigui, suscettibili di 

eterogenee interpretazioni. L’articolo 6 specificava che gli Stati Uniti 

avrebbero allocato alcune delle proprie forze strategiche, insieme ad un 

certo numero di bombe britanniche, presso una forza nucleare NATO. Non 

era chiaro se si trattasse di una forza nucleare multinazionale. George Ball 

e gli altri europeisti trovarono qualche pretesto per accontentarsi 

dell’articolo 6, in cui la clausola riguardante i missili Polaris doveva 

portare allo sviluppo di una forza NATO multilaterale, nell’ambito di una 

serrata consultazione con gli altri Alleati. La nozione di 

forza multilaterale’ si prestava a diverse chiavi di lettura, così - per 

gl’inglesi – fu più conveniente interpretare ciò come cooperazione fra forze 

nazionali, come forza “multinazionale”, al fine di assicurare la difesa 

internazionale dell’Alleanza Occidentale. In questo modo, MacMillan 

continuava ad assicurare l’indipendenza dell’azione britannica. Kennedy, 

temendo la reazione di de Gaulle, decise di estendere l’offerta dei missili 

Polaris anche alla Francia, a condizioni simili a quelle adottate per 

gl’inglesi, ma il Generale interpretò in tutt’altro modo gli accordi, 

dimostrando una profonda delusione per quest’incontro. Ancora una volta, 

grazie alla speciale relazione che univa le due nazioni, gl’inglesi avrebbero 

goduto di una sovranità, anche se limitata, in campo militare. Questa 
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soluzione, però, non faceva altro che evidenziare la netta contraddizione 

del progetto di Kennedy che - solo a parole - proponeva un’alleanza su un 

piano di parità, ma che nella sostanza ribadiva l’egemonia americana 

sugl’alleati, relegati a ruoli subalterni. Si palesò così, agl’occhi di un 

osservatore acuto come de Gaulle, il disegno americano: «Legare l’Europa 

agli Stati Uniti con un illusoria partnership fra eguali, diluire il Mercato 

Comune in una grande area economica dell’Atlantico, collocare 

l’Inghilterra nei meccanismi della Comunità per sorvegliarne il progresso». 

McNamara e Nitze interpretarono l’offerta dei missili Polaris come una 

carota fatta penzolare dinanzi ai francesi, al fine di attrarre la force de 

frappe nella NATO, opinione condivisa dal Generale, in seguito ad un 

incontro - il 10 gennaio - fra George Ball e Couve de Murville, in cui il 

primo enfatizzò l’aspetto multilaterale degli Accordi di Nassau, piuttosto 

che il desiderio americano di aiutare l’azione nucleare francese. Con o 

senza le osservazioni di Ball, de Gaulle aveva deciso di infliggere un colpo 

fatale al Grand Design di Kennedy. Nassau, o meglio l’interpretazione che 

il Generale aveva dato ai suddetti accordi, gli avevano offerto su un piatto 

d’argento una scusa per decretare l’ostracismo ai negoziati con la Gran 

Bretagna nella Comunità Europea, rinviando al mittente l’offerta di Nassau 

e dicendo sì ad una cooperazione franco-tedesca. Per ironia della 

sorte, Konrad Adenauer – l’allora cancelliere della Repubblica Federale 

Tedesca - accettò il concetto di MLF (forza nucleare multilaterale) lo stesso 
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giorno in cui de Gaulle lo rigettava durante la sua conferenza stampa. 

Inoltre, mentre il Generale parlava d’interdipendenza e cercava di mettere 

in guardia l’Europa contro l’incursione americana, Kennedy continuava ad 

enfatizzare il supporto all’unione europea e salutava «una nuova era 

d’interdipendenza e unità». Intanto che de Gaulle rigettava la forza 

nucleare multilaterale e gli altri schemi americani, Kennedy rilanciava 

l’offerta di Nassau, parlando della necessità di «potenziare il ruolo dei 

nostri partner, progettando, fortificando e dirigendo una reale forza 

nucleare multilaterale nell’ambito di una consolidata alleanza NATO». 

Nonostante l’evidenza dei fatti, Monnet continuava ad insistere sulla 

necessità dell’ingresso dell’Inghilterra nel Mercato Comune, sostenendo 

che le motivazioni che stavano conducendo al fallimento delle negoziazioni 

erano di secondaria importanza, rispetto all’obiettivo dell’unione 

dell’Occidente. Riecheggiando le dichiarazioni di Kennedy, Monnet 

continuava a disegnare la sua idea d’Europa: la Gran Bretagna doveva 

unirsi alla Comunità e occorreva realizzare un rapporto alla pari fra tutti i 

membri dell’Occidente, includendo l’Inghilterra e gli Stati Uniti. L’unione 

dell’Occidente era l’unica condizione necessaria per creare una pace stabile 

e duratura con l’URSS. Questa breve formula incorporava il concetto 

d’Europa che de Gaulle aveva fortemente rigettato nella sua conferenza 

stampa. Il 17 gennaio - un giorno dopo il discorso di de Gaulle - il ministro 

degli Esteri francese, Couve de Murville, chiese la conclusione dei 



35 
 

negoziati. Questo primo rifiuto a Londra ebbe conseguenze negative, sia 

sulla vita delle istituzioni comunitarie, sia nell’ambito dell’Alleanza 

Atlantica. Il 22 gennaio de Gaulle ed Adenauer annunciarono la firma del 

Trattato di cooperazione franco-tedesco (Trattato dell'Eliseo). Gli Stati 

Uniti erano stati da sempre favorevoli ad un riavvicinamento tra Francia e 

Germania, come condizione sine qua non per l’integrazione europea, ma - 

in seguito alla conferenza stampa di de Gaulle - Washington cominciò a 

valutare il suddetto Trattato come una possibile cospirazione contro la 

NATO. La Gran Bretagna e gli Stati Uniti erano spaventati dallo spettro 

dell’asse Parigi-Bonn-Mosca, si temeva la prospettiva che de Gaulle ed 

Adenauer cominciassero a guardare ad est per la soluzione dei problemi 

europei e - di conseguenza – la fine della NATO. Il latente anti-

americanismo della conferenza di de Gaulle sembrava confermare tali 

timori. L’Amministrazione Kennedy decise di muoversi, concentrando i 

propri sforzi nel tentativo di trattenere la Germania nell’ambito 

dell’Alleanza Atlantica. La visita della Germania da parte di Kennedy - 

durante il suo viaggio in Europa - faceva parte dei suddetti sforzi. Monnet 

espresse al riguardo tutto il suo entusiasmo, consigliando al Presidente di 

accettare l’invito di Brandt a Berlino Ovest, facendo una tappa anche a 

Monaco e Bonn. Egli riteneva che Kennedy avrebbe dovuto affrontare 

argomenti quali pace, partnership e indipendenza - qualcosa di simile al 

discorso di luglio a Filadelfia - e la visita avrebbero dovuto procedere 
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quella di de Gaulle. Vani furono, tuttavia, i tentativi americani di evitare 

una crisi dell’organizzazione atlantica, allettando gli europei con proposte 

come il progetto di forza nucleare multilaterale, il quale sembrava essere 

l’antidoto alla visione di de Gaulle di un’Europa indipendente. Ci fu anche 

l’intervento del Comitato Monnet per inserire nel preambolo del testo - al 

momento della ratifica del Bundestag - un riferimento all’Alleanza 

Atlantica. Comunque sia, questo apparve subito come l’ennesimo 

espediente degli Stati Uniti per poter esercitare la loro supremazia 

decisionale. La coesione dell’Alleanza Atlantica si stava indebolendo. Gli 

sforzi di Kennedy, diretti a superare le antiche rivalità fra Europa e Stati 

uniti, furono interrotti definitivamente e drammaticamente con il suo 

assassinio - il 22 novembre 1963 - e ciò fece ricadere il soffio di speranza 

che - grazie a lui - si era sollevato. I successori di Kennedy spesso diedero 

l’impressione che il gran disegno fosse stato abbandonato che gli Stati 

Uniti stessero ripiombando di nuovo nella tentazione dell’isolazionismo. La 

politica estera americana tendeva a staccarsi dalle cose europee, credendo 

sempre meno ad un successo della Comunità e del suo allargamento. 

L’America stava per sprofondare nel pantano vietnamita, che non poco 

avrebbe contribuito ad esasperare - nel corso di quegli anni - le differenze 

fra americani e fra americani ed europei. “Due settimane fa, il presidente 

Kennedy lanciò l’idea di una « dichiarazione d’interdipendenza » 

(s’intende fra Europa e America) e quella di una «concreta partnership 
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atlantica». La «dichiarazione d’interdipendenza» non servirebbe a niente. E 

ciò per due ragioni. La prima perché, tanto nei rapporti internazionali 

quanto nei rapporti fra privati, le dichiarazioni di sentimenti (per esempio 

di amicizia) o di principi generali e astratti non obbligano a niente e, 

quindi, non servono, a niente. La seconda ragione è che 

l’«interdipendenza» fra l’Europa e l’America c’è già di fatto, è stata creata 

dalla geografia e dalla storia, e una dichiarazione non aggiungerebbe niente 

a ciò che è nei fatti. Sembra, pertanto, che l’idea veramente importante del 

messaggio del Presidente sia l’altra: quella di una equal partnership, 

associazione di partner eguali: partnership, s’intende, anche nel campo 

nucleare, anzi soprattutto nel campo nucleare. E come si può creare una 

associazione di eguali fra Europa e America nel campo nucleare? Il 

presidente Kennedy disse che gli Stati Uniti sono «pronti a discutere 

un’alternativa alla situazione attuale, in cui l’Occidente conta solo sulle 

forze nucleari americane». Egli si riferiva alle «forti pressioni per la 

creazione di una forza nucleare europea». Il New York Times commentò: 

Washington riconosce l’aspirazione dell’Europa alla eguaglianza nel 

campo nucleare. Si ha l’impressione che il Presidente tenti di aggirare 

l’ostacolo, che si era posto sul suo cammino: l’ostacolo che si chiama de 

Gaulle. Come dice The Spectator, de Gaulle, se si limitasse a parlare di 

grandeur o a propugnare una politica più dura di fronte ai Soviet, non 

sarebbe quel grosso problema che è per la diplomazia americana. Quello 
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che rende significativo e grave il suo atteggiamento di resistenza 

all’America è che egli, in ciò, rappresenta un incipiente nazionalismo 

europeo. C’è, in Europa, un vago desiderio di mutamento della struttura 

dell’alleanza atlantica. C’è una pretesa alla parità politica e militare, pretesa 

che deriva dalla coscienza che l’Europa ha della sua nuova forza 

economica. E il possesso del deterrent nucleare sarebbe parte essenziale 

della parità. Per il momento, de Gaulle è il rappresentante di queste pretese 

o aspirazioni dell’Europa. Egli gioca la carta Europa contro gli Stati Uniti. 

Ma la sua posizione, dice ancora The Spectator, è gravemente indebolita 

dall’atteggiamento che, nello stesso tempo, egli assume di fronte alla « 

integrazione » europea. Se può essere logico che una Europa « integrata » 

abbia il suo deterrent, non è logico che lo abbia la Francia per far valere la 

sua influenza in Europa. Se ora mettiamo insieme il discorso di McNamara 

(contro i deterrenti nazionali), il discorso del presidente Kennedy e le sue 

dichiarazioni alla successiva conferenza-stampa, la posizione dell’America 

resta definita come segue: l’America offre una partnership di eguali (quindi 

anche partnership nucleare) a una Europa integrata. Ma non sarebbe 

disposta a offrirla a una Europa non integrata (come la vorrebbe de Gaulle) 

e, ancora meno, alla sola Francia. Così, mentre fino a ieri era de Gaulle che, 

atteggiandosi a campione del neonazionalismo europeo, giocava la carta 

Europa contro l’America, ora è Kennedy che la gioca contro de Gaulle”14 

                                                           
14 A.Guerriero,http://www.cvce.eu/obj/"europa_e_america"_in_corriere_della_sera_16_luglio_1962-
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Capitolo II: Kennedy: prove e ‘stecche’ del concerto 

transatlantico  

Paragrafo I - Evoluzione della strategia nucleare statunitense 

Dopo Hiroshima la strategia bellica americana da ‘tridimensionale’ divenne 

‘bidimensionale’: le forze di aria, terra e mare vennero unite e sussunte 

sotto la dizione di ‘convenzionale’, mentre gli ordigni a ‘trasmutazione di 

materia’ inaugurarono la nuova categoria delle ‘forze nucleari’. Questa 

semplificazione, tuttavia, era fuorviante come evidenziato da una serie di 

problemi: “definying doctrines for the strategic and possible tactical use of 

nuclear weapons –either independently or in combined-arms operations; 

developing the technology and hardware to implement those doctrines; 

allocating resources between not only conventional and nuclear forces, but 

among nuclear weapons and each of the conventional services; and 

evaluating the social, political, and economic consequences of any nuclear 

strategy. For over 50 years, these issues and others challenged America 

civil and military leaders who labored to create an effective strategy and 

force structure to ensure long-term national security. Successive 

presidential administrations, technological advances in weaponry, and 

budgetary concerns all forced a continual reassessment of, and consequent 

evolution in strategic doctrine”15. Come ebbe a notare Kissinger, il fatto 

                                                                                                                                                                          
it-caa40234-a7c3-49fca3b7-3830e2d4824f.html 

15 H. S. Layer, Pre-emption and the Evolution of America’s Strategic Defense, pag. 109 
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che si fosse verificato uno squilibrio tra i due sistemi di forze, con netta 

prevalenza del potenziale nucleare su quello convenzionale, aveva 

vincolato i leader politici e militari ad un dilemma apparentemente 

insolubile: o l’escalation o l’assoluta inerzia, “regardless of the level of 

Soviet aggression or the moral implications of total war”. Kissinger colse 

l’essenza della sfida posta ai defense policy makers: sviluppare una 

“nuanced and responsive doctrine”, non basata sulla reazione da 

vulnerabilità ma su una capacità ‘proattiva’: “Given the power of modern 

weapons, it should be the task of our strategic doctrine to create alternatives 

less cataclysmic than a thermonuclear holocaust”16. La ragione decisiva 

giustificante l’abbandono della massive retaliation fu il ‘deficit di 

determinazione’ a farvi ricorso da parte degli Stati Uniti, qualora l’obiettivo 

dell’attacco non fosse stato il territorio americano bensì quello dell’Europa 

occidentale. Le ‘resistenze’ ad impiegare ordigni nucleari strategici, 

connesse all’esigenza di non perdere credibilità presso gli Alleati, 

indussero gli Stati uniti ad investire risorse ed energie per una guerra 

nucleare limitata. In quest’ottica vennero sviluppate armi tattiche 

(batterfield weapon) a corto raggio e dal potenziale distruttivo più 

‘contenuto’. La seconda metà degli anni ’50 vide l’ascesa e il declino 

(almeno sul piano concettuale) di questo orientamento: il valore 

eminentemente difensivo attribuito a questi dispositivi –utilizzabili contro i 

                                                           
16 H. S. Layer, op. cit., pag. 109 
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contingenti nemici prossimi ad invadere i Paesi alleati- venne 

ridimensionato dalla considerazione che proprio l’avversario avrebbe 

potuto impiegarli in modo offensivo per aprire la strada alle sue truppe; 

inoltre, l’argomento secondo cui il ridotto potenziale distruttivo di queste 

armi le avrebbe rese idonee all’uso senza eccessivi ‘danni collaterali’ 

apparve subito discutibile, per non dire, inconsistente: il cumulo degli 

effetti ‘diretti’ e ‘indiretti’ le rendeva devastanti, soprattutto nelle aree al 

elevata densità demografica dell’Europa occidentale, coinvolte da 

un’eventuale invasione. Bernard Brodie osservò che “una popolazione che 

noi intendessimo salvare facendo liberamente uso di armi nucleari sul suo 

territorio sarebbe probabilmente l’ultima a chiederci di aiutarla”. Un 

problema che assillò le ‘menti politiche e militari’ per tutti gli anni ’50 è 

così sintetizzabile: un attacco con armi non convenzionali è effettivamente 

realizzabile qualora riesca ad annientare le capacità di rappresaglia del 

nemico; ma che succede nell’ipotesi che lo strike fallisca e ci si esponga 

alla ritorsione? Ciò metteva in crisi la teoria dell’attacco preventivo, inteso 

a distruggere, via terra, le forze di rappresaglia ostili. Il 1957 pose fine alla 

relativa ‘tranquillità’ statunitense legata alla loro supremazia nucleare: 

l’introduzione dei missili balistici intercontinentali (ICBM) e il lancio del 

primo satellite artificiale terrestre da parte dell’Unione Sovietica (Sputnik): 

eventi che prefigurarono una cupa prospettiva ‘spaziale’ al confronto 

nucleare, a detrimento dei ‘sistemi democratici’. Consapevole di questi 
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rischi Alfred Wohlstetter (responsabile di un gruppo di ricerca della Rand 

Corporation), in un articolo edito nel 1959, rivedeva le concezioni 

precedenti, proponendo nuove nozioni strategiche basate sulla distinzione 

tra first and second strike. Il primo colpo implica un attacco volto ad 

annullare la capacità di rappresaglia del nemico; il secondo consiste, 

invece, nell’incassare l’attacco avversario, mantenendo la capacità di 

scatenare una violenta ritorsione, a condizione che le forze per il second 

strike siano invulnerabili. La rincorsa al raggiungimento dell’ egemonia 

nelle ‘armi di primo colpo’ , accompagnata dal sospetto –più o meno 

fondato- che un contendente fosse in vantaggio, rendevano pericolosamente 

aleatorio il controllo effettivo di un ‘duello’ nucleare a distanza. In caso di 

squilibrio a favore di una delle due parti l’impiego del proprio arsenale 

nucleare di first strike sarebbe diventato concreto. La super-potenza che 

avesse raggiunto la supremazia avrebbe dovuto sfruttare il vantaggio, 

inducendo l’altra a ‘bruciare sul tempo’ il nemico con un attacco 

preventivo. Thomas Schelling enunciò per tale dinamica la ratio del 

“mutuo timore di un attacco senza preavviso”: “un modesto tentativo da 

parte di uno o dell’altro di assestare improvvisamente un primo colpo” si 

sarebbe amplificato mediante “un processo di aspettative interagenti”. Il 

fatto che tale logica potesse innescare una spirale di fuoco irreversibile 

riportò alla ribalta i concetti di stabilità e di stallo nucleare, in virtù dei 

quali entrambi i blocchi dovevano possedere armi di rappresaglia 
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invulnerabili. La precaria ‘stabilità’ di questa situazione rese necessaria, 

agli inizi degli anni ’60, la formalizzazione di una dottrina strategica che 

tenesse in debita considerazione gli sviluppi politico-tecnologici. Il ‘padre’ 

di questo  nuovo orientamento fu Robert McNamara. Costui affidò lo 

studio della strategia ai civili, provenienti dalla Rand Corporation; bloccò il 

finanziamento ai militari -destinato essenzialmente all’incremento delle 

testate nucleari e giustificato da stime esagerate sulle potenzialità delle 

forze sovietiche; lo studio delle strategie nucleari fu condotto applicando la 

Ricerca Operativa e la teoria dei giochi. Il primo passo verso una teoria 

della gestione politica di una guerra nucleare produsse l’introduzione di un 

nuovo repertorio concettuale-lessicale basato sull’ipotesi che fosse 

possibile gestire -e quindi vincere- una guerra nucleare. Alla fine degli anni 

’60 McNamara comprese che tale impostazione teorica era irrealistica; 

pragmaticamente il problema non era più quello di conservare una 

preponderanza strategica sull’URSS ma di accettare una sostanziale parità; 

ciò significava che entrambi i contendenti potessero infliggersi un danno 

irreparabile. La messa a punto di più sofisticate tecniche missilistiche e 

nucleari consentiva, proprio in quegli anni, di ottimizzare la precisione con 

cui potevano essere colpiti  i diversi tipi di bersagli, distinti in target di 

valore e quelli di forza: i primi corrispondevano alle strutture civili, i 

secondi agli apparati militari. La strategia assumeva la seguente congettura: 

è irragionevole che due potenze -lasciando indifesi i propri obbiettivi civili 
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e difendendo in appositi bunker le testate strategiche pronte ad essere 

lanciati dietro allarme – possano ritenere di effettuare per prime un attacco 

nucleare senza subire una rappresaglia: decidendo di effettuare un first 

strike dovrebbero ovviamente tentare di disarmare l’avversario, ma 

colpirebbero silos prevalentemente vuoti esponendo i propri siti vulnerabili 

alla ritorsione dell’avversario. La massima stabilità dell’equilibrio nucleare 

si ha quindi se ciascuna potenza punta i propri missili sulle città dell’altra 

potenza e lascia le proprie città prive di protezione. Questo approccio 

paradossale ai problemi della difesa - conseguenza del carattere ‘speciale’ 

degli ordigni atomici- fu enunciato originariamente da Herbert York e 

Jerome Wiesner nel 1964, in un articolo dedicato al bando dei test nucleari. 

Essi sostenevano la tesi che le relazioni di sicurezza tra USA e URSS siano 

basate su una ‘geometria’ di forze strategiche nucleari: entrambi le parti si 

dissuadono reciprocamente dall’effettuare un primo colpo, perché un tale 

attacco provocherebbe solo una rappresaglia devastante. La stabilità di tale 

sistema dipende dalla capacità di preservare l’invulnerabilità delle forze di 

rappresaglia e di controllare le crisi. Ne consegue che una situazione di 

particolare instabilità si verifichi quando una delle due parti enuncia il 

proposito di modificare i summenzionati termini dell’equilibrio (per 

esempio progettando una difesa delle proprie città, e riducendo quindi le 

capacità di rappresaglia dell’altra parte). Quest’ultima infatti, di fronte alla 

prospettiva di essere, di fatto e temporaneamente, disarmata, deve 
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contemplare realisticamente l’ipotesi di effettuare un primo colpo 

preventivo. Ufficializzata nel 1964, la MAD (Mutual Assured Distruction) 

consisteva nella “capacità di scoraggiare un attacco deliberato contro gli 

Stati Uniti o i loro alleati mantenendo costantemente, anche dopo aver 

subito un attacco a sorpresa, una chiara e indiscutibile capacità di infliggere 

all’aggressore o agli aggressori un livello inaccettabile di danni” (A.C. 

Enthoven-K.W.Smith). Riguardo ai sovietici gli analisti americani avevano 

calcolato che per essere ‘inaccettabile’ il livello di danni da infliggere 

all’URSS avrebbe dovuto superare il 25% della popolazione e il 50% del 

sistema industriale e delle infrastrutture –cifre che costituivano, a loro 

giudizio, la soglia massima di tolleranza dei sovietici ad un attacco 

statunitense. La MAD presupponeva un tacito accordo tra le due parti 

mirante allo stallo nucleare; tuttavia, essa esibiva due tipi di criticità: 

teoricamente, la dottrina non prevedeva il modus utendi delle armi 

strategiche, qualora la deterrenza non avesse funzionato; sul piano 

concreto, fu proprio l’evoluzione tecnologica e la corsa agli armamenti a 

incrinare l’equilibrio sotteso alla MAD. Lo sviluppo, da parte sovietica, 

delle testate anti-balistiche –con un palese spostamento dell’ago della 

bilancia in favore della difesa – sollecitò gli americani ad elaborare un 

proprio sistema di difesa ABM, contravvenendo così alla dottrina della 

MAD, che invece prescriveva un incremento nel settore offensivo. Fu così 

che si affermò il principio di ‘azione-reazione’ che McNamara spiegò nei 
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seguenti termini: “quali che siano le nostre e le loro intenzioni, le azioni –o 

addirittura- a voler essere realistici, le azioni potenziali che ciascuno dei 

due intraprende nello sviluppo di forze nucleari scatenano necessariamente 

una reazione da parte dell’altro”. Nel 1967 la NATO adottò, ufficialmente, 

la strategia della risposta flessibile “basata su una serie di risposte 

appropriate –convenzionali e nucleari- a tutti i livelli di aggressione o 

minacce di aggressione. Tali risposte, soggette ad un adeguato controllo 

politico, sono destinate in primo luogo a scoraggiare l’aggressione e, con 

ciò, a preservare la pace; ma se, sfortunatamente, l’aggressione dovesse 

aver luogo, esse avrebbero anche il compito di salvaguardare la sicurezza 

dell’area NATO nel quadro della difesa avanzata”. Nel 1959 gli Stati Uniti 

inaugurarono un nuovo ‘corso’ della diplomazia atomica basato su criteri di 

‘ottimizzazione della deterrenza’ e giustificato da un pattern teorico 

conscio dello zero gain conseguibile tramite un aperto e totale confronto 

nucleare. Vennero concepiti i nuclei embrionali di una visione che di lì a 

poco approderà alla ‘nuova frontiera’ dell’equilibrio internazionale: MAD, 

MLF, MC 14/2 divennero sigle di un impegno americano ad evitare l’uso 

della clava laddove colpi di fioretto avrebbero tutelato le ragioni e gli 

interessi del ‘mondo libero’. La dottrina della ‘risposta flessibile’ fu il 

risultato di una ‘sfida’ agli schemi classici della dialettica bipolare; esito di 

una sinergia tra ‘menti’ che colmarono un ‘vuoto’ o un difetto di esperienza 

militare con  la lungimiranza dei ‘nani sulle spalle dei giganti’. Idealismo e 
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pragmatismo, managerialità e carisma costituirono gli assi di una politica 

che, tra luci ed ombre, insuccessi e vittorie, permisero al governo Kennedy 

di affrontare le turbolenze del periodo. Poiché si riteneva che la Guerra 

Fredda fosse quasi una condizione storica ineludibile occorreva 

concentrarsi, realisticamente, sulle ‘arene’ geografiche minori, dove gli 

attriti  erano costanti; a livello locale, i confronti a ‘bassa intensità’ attuati 

con forze convenzionali potevano ribadire, con le armi, quanto trattative e 

discorsi lasciavano in sospeso. Date queste premesse non sorprende che il 

brain trust kennediano fosse proclive a investire risorse nella 

riconfigurazione e nel potenziamento della macchina militare, interna ed 

estera. “Kennedy believed that the Cold War was a permanent stat of 

hostilities, and that the political environment was chaotic and needed to 

stabilized. He believed that American military policy was not adequately 

linked to its foreign policy, noting that «We have extended our 

commitments around the world, without regard to the sufficiency of our 

military posture to fulfill those commitments». He did not accept 

Eisenhower’s thesis that nuclear power alone could maintain the peace, and 

that American forces forward – deployed in Korea, Europa and other parts 

of the world were simply ‘trip-wires’ for nuclear war. Kennedy believed 

that the U.S. possessed the wherewithal – in concert with allies in Europa 

and Asia – to maintain conventional combat forces capable of meeting the 

Communist thread without the employment of nuclear weapons. He also 
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believed the U.S. could maintain a conventional warfare capability to fight 

and win the little wars, to contest Communist advances”17. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17 Lewis A. R., Kennedy, McNamara and Artificial Limited War, in The American Culture of 
War, pag. 209 
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Paragrafo II - The Uncertain Trumpet e McNamara Revolution: genesi 

ed  evoluzione di un paradigma  

E’ noto il ‘principio’ enunciato da Theodor Roosevelt secondo cui un 

oratore riesca ad essere più persuasivo  brandendo un bastone  mentre 

declama il proprio discorso coram populo. Questo topos sembra 

descrivere adeguatamente il senso della ‘dottrina nucleare’ che per due 

decadi circa costituì l’orizzonte di riferimento per il governo 

statunitense. Prima ancora di ‘confrontarsi’ con l’antagonista sovietico, 

Kennedy dovette misurarsi con l’ingombrante retaggio/eredità di 

Eisenhower che faceva molta ombra; sotto quell’ombra egli dovette 

crescere politicamente, plasmando un’autonoma personalità, 

vocazione, stile politico. Il nuovo brand nasceva all’insegna di una 

‘soluzione di continuità’ col passato sul presupposto che lo ‘schema 

manicheo’ finora adottato per trincerarsi nella deterrenza era risultato 

fallimentare. All’irrigidimento dettato dalla diffidenza occorreva 

sostituire varianti tattiche ispirate alla ‘ragionevolezza’, capaci di 

rispristinare un prestigio insidiato dalla ridondanza atomica. Taylor 

Maxwell e McNamara furono i corifei di un giudizio negativo sulla 

‘gestione Eisenhower’ della massive retaliation (corollario del 

containment) e sul ‘dogma’ del counterforce: “I think the important 

point to recognize with respect to such a policy is that it did not stop 

Communist political and military aggression…It did not even stop such 
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aggression during the period when the U.S. had a clear or near nuclear 

monopoly, i. e., the ten or fifteen years following the end of World War 

II…Such a policy was never credible. Especially after the U.S. had 

failed to use nuclear weapons in the Korean War…It was a bankrupt 

strategy…The Soviets did not believe that the U.S. would respond to 

minor acts of aggression with a nuclear response. These minor acts of 

aggression defined the Cold War”. Lo staff di defense advisors 

chiamati alla ‘Camelot’ kennediana18 condivise suddetta critica, 

esibendo cifre e statistiche per de-mitizzare la Grandeur americana 

sotto l’egida di ‘Ike’; i numeri, nella loro algida, incontrovertibile 

oggettività, confutavano la retorica e la strategia di una sicurezza 

nazionale affidata esclusivamente a dispositivi in grado di 

‘vaporizzare’ il nemico in frazioni di secondo. Quei numeri 

raccontavano una ‘verità’ diversa rispetto alle ‘convenzioni’ della 

Guerra Fredda; una verità legata ad una quasi ‘atavica’ ed ‘apocalittica’ 

paura che prescriveva all’Occidente di corroborare i bastioni nucleari, 

prescrivendo l’imperativo della drasticità e della vigilanza assoluta; 

l’enfasi patriottica sulla potenza adombrava, di fatto, un ‘complesso 

                                                           
18 “The contradiction in the figure of John F. Kennedy was made him an almost 
endless source of fascination for people worldwide. On the one hand, Kennedy was a 
handsome, charismatic, larger-than-life figure, all of which helped make him an 
excellent politician. The real basis of his political success, however, was his gift for 
articulating the vision of a new American-led magical age of harmony known as 
‘Camelot’. Kennedy was a symbol of the optimism of the 1960’s, representing a belief 
in man’s ability to act as a force for good, and of almost unlimited potential for 
America and for the world. Camelot was the vision of this age” O. Cooper, A Question 
of Principle? John F. Kennedy’s Relations with France and Britain Re-examined, pag. 4 
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d’inferiorità’ che i picchi di tensione degli anni ’50 resero intollerabile. 

Sic rebus stantibus lo shift of strategy attuato sotto la presidenza 

Kennedy passava attraverso un’incisiva razionalizzazione dello ‘stato 

di conflitto’, delle competenze, dei processi decisionali, secondo una 

prospettiva sintetica orientata da una mentalità manageriale e 

negoziale. “In presenting the strategy of flexible response to the public, 

Kennedy and his advisers were continually torn between urges to 

arouse and to educate. There was, on the one hand, the belief that 

Eisenhower had not made the nation face up to threats confronting it; 

that the new administration had a duty, accordingly, to awaken the 

country –shock it if necessary- out of its complacency. On the other 

hand, there was a comparable sense of obligation to persuade the public 

to take a calmer and more rational view of the Cold War, to abandon 

the passions and over simplification characteristic of the early years of 

that conflict. These conflicting impulses colored Kennedy’s public 

explanation of his strategy throughout his term in office”19. Si trattò di 

un ‘esperimento’ che, in parte, estromise i quadri militari e burocratici 

dai defense affairs, portando in auge una ‘corporazione’ di ‘civili’ –

piramidalmente organizzata- capace di consigliare, strutturare e 

decidere. Analizzando i testi editi nel periodo si possono evidenziare 

locuzioni specifiche che ineriscono al campo del management: cost 

                                                           
19 J. L. Gaddis, Strategies of Containment, pag. 231 
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cutting, problem solving, rationalise, unitary direction, e così via. Il 

lessico riflesse, quindi, una nuova modalità pragmatica che con 

determinazione (o arroganza) ‘aggiornò’ la nuclear policy. Tuttavia il 

programma non ebbe ‘vita facile’ in fase di esecuzione dovendo 

implementare due ‘passaggi’ fondamentali: a) persuadere gli Alleati 

della sua maggiore efficacia; b) sollecitare cospicui finanziamenti alla 

‘militarizzazione’20. Tali ‘variabili’, come si può arguire, imposero alla 

Casa Bianca una ‘partita’ da ‘giocare’ secondo regole dettate, in parte, 

dalle contingenze e dalle opportunità; una ‘partita’ il cui successo 

appariva tutt’altro che scontato. Sul crinale della difesa nazionale e del 

prestigio mondiale, della confort zone e delle ‘sfide’ esprimenti lo 

‘spirito’ americano, la Nuova Frontiera si volse al ‘Far East’ con 

intraprendenza, in virtù dell’inedita sinergia –come è stato 

icasticamente evidenziato- tra “coyboys e intellettuali”.  

                                                           
20 “The Europeans were reluctant to shift from massive retaliation to flexible 
response, believing that it might increase the cost of the conventional forces, which 
they considered to be the main deterrent to Soviet aggression, whether it be 
conventional or nuclear…Because the system had many defects, one of the most 
important of which was that it did not extend the budgetary process over the period 
covered by the lead time of decisions. If one were making a decision in 1961 to 
authorize the development and production of a new weapon system, the action 
following the decision might extend over a period of 5 to 8 years; but the budget 
would show only the first year’s financial impact. It seemed to me that we should 
extend the budgeting process through the lead time of the decision so that one could 
see the full financial impact. We picked a rather arbitrary period of five years for that 
purpose, so we immediately extended the budgeting or financial planning period to 
cover a period of five years, as opposed to one year. There was tremendous 
opposition to that move. A host of other changes were made in the budget process. 
They were all designed to permit a greater understanding of the financial impact of the 
decisions that were being made, and a greater understanding of the financial impact of 
alternative decisions so one could choose more intelligently among alternatives and 
among options” McNamara R. S., interview released on 22 of May, 1986  
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Paragrafo III - Retorica, mitologia e sostanza: il ‘revisionismo’ della 

flexible response 

La communis opinio invalsa presso storici ed analisti ribadisce il concetto 

che, a partire dal 20 gennaio 1961, la national securiy policy venne 

‘drammaticamente’ trasformata. Con la determinazione di una parola 

d’ordine irrevocabile (alea iacta est!) Kennedy, prima e dopo 

l’insediamento, annunciò ‘domo et orbi’ di voler varcare il ‘Rubicone’ dei 

precedenti paradigmi nucleari, per affrancare gli Stati Uniti da una lunga 

inerzia suscettibile di essere interpretata in termini di debolezza, di 

vulnerabilità e di ‘gap balistico’. Era il tempo del ‘coraggio’ e della 

‘speranza’, il tempo in cui una nuova, ‘pionieristica’ generazione di 

individui21 –dai leader ai cittadini- avrebbe potuto realizzare la profezia di 

Isaia (“trasformare le lame in vomeri”) a patto di trascendere i 

‘manicheismi’ ideologici che avevano penalizzato l’umanità defraudandola 

dei benefici derivanti dalla pace e dal progresso. La ‘costruzione’ di un 

apparato simbolico, materiato di suggestioni, di appelli alla distensione e di 

fervore cooperativo –precorrenti una ‘palingenesi’ dell’umanità- fu 

parallela al tentativo di ridisegnare l’architettura istituzionale, in particolare 

                                                           
21 “The administration of President Kennedy, responsible for some of the period’s 
most spectacular and identifiably American foreign policy projects exemplifies the 
consolidation of symbolic influence. Using Presidential rhetoric to access national 
mood it is possible, secondly, to trace the way in which U.S. foreign policy initiatives 
were manifestly infused with a primordial national character, deliberately reminiscent 
of America’s pioneer tradition, while also symptomatic of an aggressive, renewed 
sense of exceptionalism”  B. Brooks, Presidential Rhetoric and the Cold War. Redefinition of 
American Exceptionalism, pag. 5 
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di alcuni settori della burocrazia governativa. In tal senso la presidenza 

Kennedy si prestava ad incarnare l’archetipo di una renovatio saeculi 

sfruttando il refrain del ‘the end of days’22. Una più recente letteratura, 

ricostruendo il milieu storico, il ‘terreno di coltura’ della funzione retorica, 

ha ‘demolito’ o, comunque, attenuato la portata della soluzione di 

continuità proclamata, rappresentata e concettualizzata nell’aura della New 

Frontier. Ne emerge un giudizio più realistico, più attento alla ‘verità 

effettuale’ e meno influenzato dall’enfasi delle ‘occasioni’. Fin dai primi 

anni 1960 gli osservatori hanno avuto la tendenza a “prendere per oro 

colato” la retorica della risposta flessibile associata  al ‘volto nuovo’ 

dell'amministrazione Kennedy. Dagli  studi sui temi della sicurezza 

nazionale per il periodo in esame emerge, sorprendentemente, che il 

Dipartimento della Difesa diretto da Robert McNamara non fosse 

particolarmente interessato a promuovere la capacità dell'America di 

combattere una guerra non nucleare. La riluttanza del Bureau a muoversi 

energicamente in questa direzione preoccupò non poco i funzionari dei 

diversi livelli governativi assuefatti al concetto di risposta  flessibile. Ancor 

                                                           
22 “Kennedy symbolized a dramatic changing of the guard from the Eisenhower era, 
and he declared «it’s time for a new generation of leadership –new men to cope with 
new problems and new opportunities…For the world is changing. The old era is 
ending, the old ways will not to do»…But this evolution was not restricted to the 
United States; rather Kennedy saw himself as part of a global phenomenon, as «all 
over the world…young men are coming to power – men who are not bound by the 
tradition of the past – men who are not blinded by the old fears and hates and 
rivalries- young men who can cast off the old slogans and delusion and suspicions»…” 
O. Cooper, A Question of Principle? John F. Kennedy’s Relations with France and Britain Re-
examined, pag. 4 
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più, sconcertava l’ambiguità e la ‘disinvoltura’ con cui gli ‘eggheads’ si 

‘aggiravano’ tra i centri decisionali negligendo, se non violando, le 

‘liturgie’ e le competenze gerarchiche, col benestare presidenziale.  Nel 

luglio 1961, ad esempio, il Dipartimento di Stato criticò la valutazione del 

Pentagono negante che fosse necessario “un incremento significativo 

nell’attuale scala di forze convenzionali USA"; in ottobre venne prodotto 

una relazione che denunciava il bilancio proposto dal Pentagono, colpevole 

di  “project a cutback in force levels, principally in the Army, below those 

currently approved”. Tuttavia l’impatto del memorandum esprimente tale  

prospettiva venne alquanto ridimensionato dal fatto che il Segretario di 

Stato Rusk confidò a McNamara, in una conversazione privata,  che “he 

did not feel strongly about these remarks”. Il fatto che, stando  alla 

ricostruzione di Freedman, lo stesso Presidente, si trovasse  più a suo agio 

con la deterrenza nucleare e meno convinto circa l’esigenza o l’opportunità 

di un accumulo di potenza militare convenzionale contribuisce a 

‘smitizzare’ la figura di ‘immutator temporis’ agiograficamente costruita. 

“In Kennedy’s view, had it not been for the problem of Berlin, nuclear 

forces alone could have stabilized Europe. The Soviet Union, he argued, 

understood that a conventional attack would “lead promptly to nuclear 

warfare,” and for that reason, “the nuclear deterrent would be effective”. 

Etiologicamente la ‘risposta flessibile’ fu ‘figlia della deterrenza’ e fino 

alla sua ‘consacrazione’ europea non costituì, nella coscienza razionale dei 
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suoi ‘demiurghi’, l’alternativa par excellence alla massive retaliation 

doctrine. “Limitandoci alla politica estera, essa non abbandonava per nulla 

il principio, ormai affermatosi negli Stati Uniti, della politica di potenza; 

voleva, anzi, attuarsi più che mai come tale, con una fermezza, una 

ampiezza mondiale, un supporto militare ed una pianificazione che 

avrebbero dovuto rafforzare la posizione americana sulla scena 

internazionale. Però, come disse nel discorso inaugurale del 20 gennaio 

1961, alle «nazioni che potrebbero divenire nostre avversarie» offriva la 

richiesta «che entrambe le parti inizino ex novo la ricerca della pace», dato 

che «due grandi e potenti raggruppamenti di nazioni non possono neppure 

contentarsi dell’attuale situazione». L’essenza della politica estera di 

Kennedy nei confronti dell’Unione Sovietica sta nell’invocazione 

successiva: «Che entrambe le parti esplorino i problemi che le uniscono, 

anziché dibattere quelli che le dividono», che comportava non solo 

l’accettazione della politica della distensione ma, ben di più, si proponeva 

di capovolgere l’impostazione stessa dei rapporti sovietico-americani e del 

metodo di condurli: non più sul versante negativo, bensì su quello positivo, 

nella ricerca delle cose che si possono fare insieme, di «una serie di azioni 

concrete e di accordi effettivi che sono nell’interesse di tutti coloro che ne 

sono toccati»…”23. Tatticamente cercò di perseguire una sorta di 

‘quadratura del cerchio’: gli Stati Uniti avrebbero, con essa, ‘sponsorizzato’ 

                                                           
23 M. Guidetti (a cura), Negli anni di Kennedy, in Storia d’Italia e d’Europa: comunità e popoli 
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una leadership nucleare meno impegnativa per gli alleati, più ‘cooperativa’ 

e più tollerabile per gli antagonisti mantenendo elevato lo standard 

convenzionale e negoziale. “A detailed examination of the evidence makes 

it clear that the operational changes in U.S. strategy in Europe during the 

1960s have been vastly overstated. Declassified documents and transcribed 

recordings reveal that top officials –including the President and the 

Secretary of Defense – did not buy into many the core strategic arguments 

surrounding the flexible response doctrine. Like Eisenhower before them, 

they were not convinced that ‘controlled’ nuclear war was possible; they 

entertained the possibility of assisting independent European nuclear 

programs; and they would have preferred to reduce rather than enlarge 

America’s conventional forces in Western Europe. The rhetoric of flexible 

response, however, was convenient to top U.S. policy makers for reason 

that had little to do with enhancing deterrence or winning a nuclear war. 

Although Kennedy, like Eisenhower, did want a wider range of military 

options to deal with the anomalous challenge of maintaining West Berlin’s 

viability in the face of Soviet pressure, neither President believed the 

‘flexible’ options they desired for the Berlin crisis would be appropriate 

responses to a Soviet blitzkrieg or even a limited Soviet land grab, 

contingencies that would elicit from them an immediate nuclear response. 

The Kennedy administration’s rhetorical adoption of the concept of flexible 

was motivated in large part by the need to ease difficult intra-alliance 
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tensions over the two fundamental intertwined questions of the Cold War in 

Europe: the German question and the nuclear question. By emphasizing 

conventional forces, controlled response and centralized command and 

control of nuclear weapons, the new rhetorical strategy helped resolve a 

number of extraordinarily complex and potentially explosive issues 

surrounding the military status of West Germany…U.S policies on nuclear 

sharing and conventional forces in Europe were often shaped as much by 

the complexities of the ‘German question’ as narrow military 

considerations vis-à-vis the Soviet, especially after the Berlin crisis and 

Cuban missile crisis resolved”24. Sotto un profilo lato sensu politico la 

‘risposta flessibile’ non abdicava al principio si vis pacem para bellum ma 

lo ripensava in un più vasto schema operativo che subordinava il decision 

making alle cognitive resource di uffici e agenzie governative. La capacità 

di agire in modo versatile e resiliente, grazie a feedback positivi, fruendo di 

più alternative in condizioni di distress era funzionale al potenziamento di 

centri deputati a fornire analisi ed informazioni con un basso indice di 

errori, onde ridurre l’incidenza di fattori ‘perturbanti’ gli esiti conseguibili. 

Inoltre, a più riprese, Kennedy dichiarò di connettere l’istanza della 

conoscenza alla ‘visione’ che ispirava la sua leadership; una ‘visione’ che 

si appellava, solennemente, alle ‘magnifiche sorti e progressive’ dischiuse 

dalla scienza, dalla tecnica, dall’intraprendenza; una ‘visione’ sintetica 

                                                           
24 Gavin F., The Myth of Flexible Response: American Strategy during the 1960s, in Nuclear 
Statekraft: History and Strategy in America’s Atomic Age, pp. 31-32 
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degli eventi che, grazie alla leva dell’economia, alla mobilitazione di 

risorse materiali ed umane, disegnava un futuro auspicabilmente 

luminoso25. Gli Stati Uniti, dunque, erano investiti di una ‘missione’ e il 

                                                           
25 “The link between leadership and learning is not only essential at the community 
level. It is even more indispensable in world affairs. Ignorance and misinformation can 
handicap the progress of a city or a company – but they can, if allowed to prevail in 
foreign policy, handicap this country’s security…I want to discuss the status of our 
strength and our security because this question clearly calls for the most responsible 
qualities of leadership and the most enlightened products of scholarship. For this 
nation’s strength and security are not easily or cheaply obtained –nor are they quickly 
and simple explained. There are many kinds of strength and no one kind will suffice. 
Overwhelming nuclear strength cannot stop a guerrilla war. Formal pact of alliance 
cannot stop internal subversion…In this administration also it has been necessary at 
times to issue specific warnings –warnings that we could not stand by and watch the 
Communists conquer Laos by force, or intervene in the Congo, or swallow West 
Berlin or maintain offensive missiles on Cuba. But while our goals were at least 
temporarily obtained in these and other instances, our successful defense of freedom 
was due not to the words we used but to the strength we stood ready to use on behalf 
of the principles we stand ready to defend. This strength is composed of many 
different elements, ranging from the most massive deterrents to the most subtle 
influences.  And all types of strength are needed…as Secretary McNamara made clear 
in his address, the strategic nuclear power of the U.S. has been so greatly modernized 
and expanded in the last 1000 days, by the rapid production and deployment of the 
most modern missile systems, that any and all potential aggressors are clearly 
confronted now with the impossibility of strategy victory –and the certainty of total 
destruction – if by reckless attack they should ever force upon us the necessity of a 
strategic reply…But the lessons of the last decade have taught us that freedom cannot 
be defended by strategic nuclear power alone. We have, therefore, in the last three 
years accelerated the development and deployment of tactical nuclear weapons – and 
increased by 60% the tactical nuclear forces deployed in Western Europe. Nor can 
Europe or any other continent rely on nuclear forces alone, whether they are strategic 
or tactical. We have radically improved the readiness of our continental 
forces…Finally, moving beyond the traditional roles of our military forces, we have 
achieved an increase of nearly 600% in our special forces – those forces that are 
prepared to work with our allies and friends against guerrillas, saboteurs, insurgents 
and assassins who threaten freedom in a less direct but equally dangerous 
manner…But American military might should not and need stand alone against the 
ambitions of international Communism. Our security and strength, in the last analysis, 
directly depend on the security and strength of the others – and that is why our 
military and economic assistance plays such a key role in enabling those who live on 
the periphery of the Communist world to maintain this independence of choice. In 
today’s world, freedom can be lost without a shot being fired, by ballots as well as 
bullets. The success of our leadership is depended upon respect for our mission in the 
world as well as our missiles – on a clearer recognition of the virtues of freedom as 
well as the evils of tyranny…Only an America which is growing and prospering 
economically can sustain the world wide defenses of freedom, while demonstrating to 
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suo Presidente, promuovendo un cambio strategico legittimato da una sorta 

di democratica Kulturkampf  ambiva a tracciare il ‘grande disegno’ del 

Free World. “Il concetto fondamentale della politica estera 

dell’amministrazione Kennedy è quello di una sfida democratica al 

comunismo. Tale concetto implica che la politica degli Stati Uniti non 

debba limitarsi a ‘contenere’ la spinta espansionistica attribuita all’URSS e 

al sistema politico-sociale che sembra esistere intorno alla sua potenza 

mondiale; la politica degli Stati Uniti dovrebbe invece stimolare 

attivamente un consenso alternativo verso modelli di società aperta, 

pluralista, di tipo occidentale, ovunque vi siano situazioni sociali instabili, 

capaci di generare malcontento e rivolta. Con ciò viene implicitamente 

riconosciuto che, alla base di ciò che viene chiamato genericamente 

‘comunismo’ vi sono non soltanto piani di aggressione da parte di una 

centrale internazionale ostile 8e quindi, sovversione pilotata, ‘infiltrazioni’, 

ecc., come si esprimevano le direttive e le razionalizzazioni pubbliche di 

tutto l’apparato della Guerra Fredda negli Stati Uniti in quel periodo) ma 

anche problemi di urgente mutamento nella società, che non trovano altra 

strada per manifestarsi in cerca di una risposta. Il punto chiave che 

contraddistingue l’ideologia della ‘sfida’ a questo proposito, tuttavia, è che 

si trattava di un semplice riconoscimento di ‘cause’ (intese come vere e 

proprie attenuanti) e non di ‘ragioni’. Ne conseguiva che i due approcci, 

                                                                                                                                                                          
all concerned the opportunities of our system and society” The Unspoken Speech of John 
F. Kennedy at Dallas, November, 22, 1963 
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cioè quello del contenimento e quello innovativo della ‘sfida’ venivano 

semplicemente giustapposti”26. Nel discorso sullo stato dell’Unione del 30 

gennaio 1961, Kennedy aveva francamente ammesso che “in Europa, le 

nostre alleanze non sono perfettamente compiute e sono in qualche modo 

scompigliate. L’unità della NATO è stata indebolita dalle rivalità 

economiche e parzialmente corrosa dagli interessi nazionali. L’alleanza non 

ha ancora pienamente mobilitato le proprie risorse, né pienamente 

conseguito una concezione e una prospettiva comune”. Traendo, 

implicitamente, un bilancio negativo, Kennedy si propose di ‘perfezionare’ 

la saldezza unitaria del Patto Atlantico. È in questo clima di ‘fervore 

creativo’ che nacque ‘l’architettura’ di una Atlantic partnership, una 

compartecipazione paritaria tra i Paesi dell’Europa Occidentale. Un’Europa 

più coesa, sull’esempio delle prime tredici colonie americane –auspicava il 

progetto-  avrebbe potuto svolgere un ruolo più incisivo nella comune 

difesa, “sviluppando politiche coordinate in tutti gli altri settori economici, 

diplomatici e politici”. In tale entità sovranazionale gli Stati Uniti 

scorgevano un referente col quale avrebbero “potuto trattare, su una base di 

piena uguaglianza, in tutti i grandi ed onerosi compiti della costruzione e 

della difesa d’una comunità di libere nazioni”. Se gli Europei avessero 

rinsaldato la loro unione, la loro concordia, gli Stati Uniti –proclamava 

solennemente Kennedy – erano pronti a una ‘Dichiarazione di 

                                                           
26 R. D’Agata, Idee, potere e società: dalla presa della Bastiglia alla caduta del muro di Berlino, pag. 
481 
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Interdipendenza’ a vantaggio di entrambi. Il Grand Design rimase una 

mera, suggestiva enunciazione, perché non teneva conto della concreta 

realtà internazionale e degli effettivi rapporti di forza euro-americani. Gli 

Alleati diffidavano della ‘risposta flessibile’ ed erano alquanto restii a 

contribuire al munus della difesa comune. In definitiva, negavano agli Stati 

Uniti sia la discrezionalità nelle opzioni strategiche sia un congruo 

contributo alle spese sempre più ingenti che affrontavano per un riarmo 

rispondente anche alle esigenze della ‘risposta flessibile’. A livello di 

responsabilità presidenziale la politica assume il ruolo di ‘macchina 

decisionale’ in regime di complessità; ciò significa che l’ ‘attore’ deve 

poter contare su criteri eterogenei per ‘produrre’ risposte congrue alle 

‘sollecitazioni’ e alle istanze soggette alla sua attenzione. Tuttavia, poiché 

la sua raison d’être risiede nell’interazione, fare politica implica possedere, 

acquisire ed affinare codici espressivi che, se da un lato riflettono una 

‘filosofia’, una ‘personalità’, un temperamento, un background di vissuti e 

di saperi, dall’altro esplicano una performance poiché traducono in 

orientamenti (addresses), domini d’impegno (committments), gerarchie di 

valori, principi e convinzioni o ciò che si potrebbe definire una 

‘costellazione di idee’. Nel caso in esame numerosi studi riconoscono a 

Kennedy l’abilità di adattare registri e contenuti agli eventi, al “polso della 

situazione”, in modo da ‘prefigurare’ o ‘puntualizzare’ il metodo della sua 

prassi politica. L’insistenza su temi irenistici condivisi e la loro 
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‘amplificazione emotiva’ (tramite un uso accorto di metafore) consentì al 

Presidente americano di ‘eclissare’ o ‘mettere in ombra’ gli insuccessi della 

sua governance, offrendo agli interlocutori progetti di portata universale, 

inerenti all’umanità e al suo bonum commune. Il linguaggio, come il 

giudizio, divide ma se abbandona l’ossessione di tracciare ‘identità 

(eticamente connotate) può “gettare ponti” sugli interessi egoistici, 

mobilitando energie e propositi a beneficio di tutti. In quest’ottica la 

‘diversità’ invita a rintracciare la matrice comune su cui si innestano, 

storicamente, le istituzioni civili o positive. Il discorso  inaugurale 

pronunciato da Kennedy nel 1961 costituisce un perfetto esempio di tale 

consapevolezza: “It operated at multiple levels: serving not only as a vision 

for a new decade, but also as a vehicle for political rebirth of America. It 

was an appeal for a reassessment of the principles of American democracy 

in the world. It extended an ‘olive branch’ to the Soviet Union from a 

nation that now had the responsibility of a superpower with allies and 

enemies. JFK’s vision was a stronger America that could face up to the 

challenge to freedom posed by Communism around the globe: «Let every 

nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any prize, 

bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe to 

assure the survival and the success of liberty». Speaking to the Soviet 

Union he pledged for cooperation towards peace, stating that ‘Civility is 

not a sign of weakness’, and stressed the treath of nuclear annihilation, 
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stating that the both should explore the «wonders of science instead of its 

terrors»…”27. Uno degli argomenti più ‘forti’ prodotti dagli analisti della 

difesa sul perno convenzionale della risposta flessibile era la superiorità 

qualitativa dell’organizzazione, della logistica, dei mezzi che l’Occidente 

poteva dispiegare in campo; il ‘vantaggio tecnologico’ poteva, da solo, 

compensare un ‘difetto’ tattico preservando la sostanziale isostenia o 

equilibrio tra i due ‘blocchi’. Malgrado l’enfasi sulla Pentomic division tra 

il 1962 e il 1965 si registrò un ridimensionamento, in Europa, delle unità di 

‘teatro’  e, parallelamente, una crescita di testate nucleari ‘innestate’ sul 

territorio. Il tentativo di appoggiare la deterrenza sulle forze convenzionali 

non ebbe molti proseliti, su entrambe le sponde dell’oceano; l’ ‘ombrello’ o 

‘scudo nucleare’ era considerato la ‘panoplia’ più sicura–in termini di 

efficacia distruttiva- e più economica –rispetto alle spese previste per 

l’ammodernamento e l’incremento degli arsenali ordinari. “Agli inizi degli 

anni sessanta, il pensiero strategico americano si era allontanato dall’idea di 

fare affidamento quasi esclusivo alla ‘rappresaglia massiccia’, a favore di 

un concetto di risposta graduata all’aggressione, che avrebbe potuto salire 

al livello di un uso limitato e controllato di armi nucleari contro obiettivi 

militari così da proteggere gli interessi americani ritenuti vitali. Il discorso 

di McNamara ad Ann Arbor (giugno 1962) poteva autorizzare aspettative 

secondo le quali gli Stati Uniti, come linea politica, probabilmente non 

                                                           
27 Hald-Mortensen C., JFK’s Inaugural Address, in John F. Kennedy, Leadership Qualities that 
moved a Nation, pag. 33 
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avrebbero iniziato una guerra nucleare e, nel caso che questa fosse 

scoppiata, si sarebbero limitati, se possibile, a sistemi di obiettivi militari. 

Ma queste speranze rimasero deluse e il discorso di Ann Arbor ignorato o 

ripudiato, anche in seguito all’insistenza dello stesso McNamara, sotto la 

pressione dei problemi di bilancio posti dalla guerra del Vietnam, su criteri 

‘quantitativi’ in materia di armamenti, quali la ‘limitazione dei danni’ e la 

‘distruzione certa’, misurati in termini di perdita di impianti industriali e di 

milioni di persone uccise. La politica della conservazione della capacità 

distruttiva certa, anche nel caso di un primo attacco sovietico rivolto contro 

la triade delle forze strategiche –composta dai bombardieri intercontinentali 

e dai missili balistici installati in terra e in mare -, era ritenuta tale da 

dissuadere da attacchi nucleari al territorio americano. Ma, col crescere 

delle forze convenzionali e nucleari sovietiche, divenne sempre meno 

verosimile che tale capacità distruttiva statunitense sarebbe stata utilizzata 

per dissuadere da aggressioni più circoscritte o ambigue. Alcuni americani 

arrivarono, così, a dare il benvenuto allo sviluppo della potenza sovietica 

poiché, essendo giunta a creare una situazione di mutua distruzione certa, 

avrebbe presumibilmente garantito che la dirigenza politica e militare 

americana si sarebbe astenuta da ogni uso della forza nucleare”28 

 

                                                           
28 Ch. R. Dechert, Evoluzione dei rapporti di forza e ambiguità delle dottrine strategiche, in La Civiltà 
cattolica, ottobre 1978, Anno 129, Quaderno 3079, Vol. IV, pag. 184 
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Paragrafo IV - Il potere e gli ‘stili decisionali’: considerazioni generali 

Una osservabile tipica dei gruppi è la presenza di un leader, di un 

soggetto, cioè, il cui principale attributo è l’influenza su credenze, 

opinioni e comportamenti degli altri membri. Lo stile di leadership ha 

un impatto sull’approccio decisionale del gruppo: nell’ambito di 

un’organizzazione, ad esempio, alcuni manager sono autocratici poiché 

preferiscono prendere ed imporre decisioni in prima motu proprio; altri 

sono più partecipativi in quanto rimandano le scelte sino a che tutti non 

siano stati consultati; altri, ancora, delegano qualsiasi deliberazione ai 

propri subordinati. Simili differenze hanno alimentato una querelle tesa 

a comprendere se vi sia o meno un protocollo corretto da seguire nel 

decision-making, se esso determini la loro qualità, se ne esista uno che 

meglio di altri conduca a risultati migliori. Suddette tematiche possono 

essere affrontate considerando differenti ‘visioni’ della leadership e, 

conseguentemente, dello stile decisionale. La prima tra queste 

suggerisce che, sebbene non sia possibile isolare tratti della personalità 

capaci di far emergere il ‘grande uomo’, alcuni individui esibirebbero 

distinguibili note, abilità sociali, cognizioni e competenze emotive che 

ne favorirebbero il ‘ruolo alfa’ e, quindi, l’efficacia decisionale: 

intelligenza, grinta, un expertise specifico rispetto al compito da 

adempiere. Fondamentale è anche la motivazione che scaturisce da 

maggiore ambizione, desiderio di riconoscenza e di successo che rende 
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più inclini ad assumersi responsabilità di ‘comando’. A ciò si aggiunge 

il talento per gestire i rapporti interpersonali che facilita l’interazione 

nel gruppo: un’attitudine empatica e una sensibilità verso gli altri che si 

traduce in cooperazione. In tal modo un leader carismatico riesce a 

riscuotere un ‘credito fiduciario’ dai membri inducendoli a seguirlo. 

Un’altra prospettiva della leadership enfatizza il peso giocato dalle 

caratteristiche della situazione. Può così accadere, ad esempio, che in 

un particolare periodo di crisi o di difficoltà che minaccia gli obiettivi 

di un gruppo, qualcuno emerga come figura di riferimento per 

affrontare le contingenze. Così come può accadere che abbia più 

probabilità di divenire leader quell’individuo che si trovi casualmente 

in una situazione in cui può comunicare più liberamente e con un 

maggior numero di persone rispetto ad altri. Attualmente la 

maggioranza dei ricercatori ritiene che la leadership sia riconducibile a 

un cluster di caratteristiche sia soggettive che richieste dalla situazione 

a cui è esposto il gruppo. Il paradigma emergenziale (Fiedler, 1964) è 

stato sviluppato per mostrare che una leadership efficiente è l’esito 

della sinergia tra lo stile del ‘capo’ e la sua capacità di controllo, e che 

il profilo decisionale debba dunque essere calibrato a seconda delle 

esigenze fattuali. Lo stile di leadership può essere ‘strumentale’ (o 

target focused, di tipo autoritario) quando la preoccupazione principale 

del leader è quella di attuare correttamente gli scopi comuni; cosa che 
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lo porta a privilegiare lo standard collettivo a spese delle relazioni tra i 

membri. I leader focalizzati sul compito impartiscono comandi, 

esigono il rispetto delle regole, esplicitano le gerarchie e ricevono 

richieste di indicazioni. Si parla di stile ‘socio-emozionale’ (di tipo 

‘democratico’) se viene basato sulla priorità, accordata dal leader, al 

mood, agli affetti e all’armonia o benessere nelle relazioni 

interpersonali. Tali leader sono ‘supportivi’, forniscono spiegazioni, 

sollecitano consigli e opinioni, cercano di stemperare le eventuali 

tensioni nel gruppo creando un clima di cooperazione. Esistono poi 

modelli contemplanti ulteriori ‘requisiti’: a) il leader esercita un 

controllo molto forte in quanto il suo potere è ampiamente legittimato. 

Egli è riconosciuto e rispettato dal gruppo e l’obiettivo condiviso 

appare strutturato, chiaro e preciso nei metodi di soluzione; b) il leader 

esercita un controllo molto debole in quanto la sua autorità è 

scarsamente legittimata, ha rapporti poco amicali col gruppo e il 

gruppo è esposto a un compito complesso e di difficile soluzione. La 

‘teoria transazionale’ guarda alla bi-direzionalità dell’influenza leader-

gruppo. In tal senso, un leader viene legittimato alle seguenti 

condizioni: a) viene scelto dai membri del gruppo e non imposto 

dall’esterno; b) si conforma subito alle norme del gruppo 

identificandosi con esso; b) mostra skills (abilità) necessarie per 

svolgere le funzioni inerenti al gruppo. La sequenza di eventi, accaduti 
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nella decade precedente il mandato di Kennedy consente di delineare i 

principi cardine e il ‘protocollo’ della risposta flessibile. L’esplosione 

di un ordigno nucleare sovietico, nell’agosto del 1949, volle dire che 

gli Stati Uniti non detenevano più il monopolio sul potenziale della 

deterrenza. Questa svolta influenzò l’approccio alla sicurezza nazionale 

dell’esecutivo Truman, come testimoniato dall’adozione del 

programma NSC 68, col quale si riconosceva l’esigenza di 

incrementare le spese militari per stare al passo con l’Unione Sovietica. 

Di conseguenza gli Stati Uniti furono costretti ad elevare il tenore di 

entrambe le forze (nucleari e convenzionali) al fine di preservare una 

preponderanza di potere, rispondendo all’aggressione sovietica su una 

varietà di livelli. NSC 68 venne concepito non solo secondo la  

containment doctrine ma mutuando la ratio della teoria economica 

keynesiana, “which held that the United States could afford increased 

expenditures without long-term budget deficits on higher taxes”. “La 

politica industriale degli Usa si è basata per quarant’anni sul ‘sistema 

del Pentagono’ che sovvenzionava costantemente il settore ad alta 

tecnologia e gli garantiva un mercato, ovviando alle eventuali carenze 

di gestione. Quando, poi, era necessario il sostegno del governo, si 

‘creava’ facilmente una minaccia alla nostra esistenza: la guerra 

coreana nel 1950, l’ ‘inferiorità missilistica’ nei confronti dell’URSS 

negli anni di Kennedy, l’imminente conquista del mondo da parte di 



70 
 

Mosca e la ‘finestra di vulnerabilità’ tra gli ultimi anni di Carter e i 

primi dell’amministrazione Reagan. La malafede era evidente in 

ciascuna di queste occasioni, ma la potenza e il dispotismo sovietico 

erano sufficientemente reali, e questo bastava. Il massiccio intervento 

dello Stato nell’economia diede così agli USA un grande vantaggio 

rispetto all’URSS nei settori tecnologicamente avanzati. Il pericolo 

sovietico serviva ‘come un pilastro importante dell’economia’, 

ammettono ora ideologi e dirigenti lamentando la fine di quella 

minaccia, che si poteva sempre invocare per continuare a intercettare 

gli aiuti governativi. All’indomani della Seconda Guerra Mondiale, 

furono le spese militari a consentire l’uscita dalla recessione –afferma 

un’economista della Boston Federal Reserve Bank- e «non c’è mai 

stato un momento come quello attuale in cui un aumento della spesa 

militare avrebbe potuto significare di più per l’economia del 

Paese»…”29. Kennedy rifiutò di ratificare formalmente alcuni degli 

innumerevoli documenti sulla politica di sicurezza nazionale che 

circolavano nel suo entourage. In ossequio a un decision making ‘day-

to-day’, si interessò più a concrete questioni che ad astratte 

enunciazioni, sostenendo di voler mantenere aperto il ‘ventaglio di 

scelte’ per azioni mirate in specifici casi. Diversamente da Eisenhower 

non fu proclive ad allestire una serie concentrata di attività pianificate 

                                                           
29 N. Chomsky, Il keynesismo militare, in Anno 501, la conquista continua. L’epopea dell’imperialismo 
dal genocidio coloniale ai nostri giorni, Gamberetti editrice, pp. 130-131 passim 
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in grado codificare delle strategie. Il processo decisionale sotteso alla 

flexible response è assimilabile a ciò che Lindeblom chiama ‘dis-

jointed incrementalism’, in cui “various aspects of any one problem or 

problem area are analyzed at various points, with no apparent 

coordination and without the articulation of parts that ideally 

characterizes subdivision of topic in synoptic problem solving”. Sul 

versante del socialismo – a ‘trazione sovietica ridotta’-  la tesi della 

‘coesistenza pacifica’ non costituì un espediente tattico o 

propagandistico, ma l’espressione di una scelta consapevole effettuata 

dal Cremlino per porre termine allo stallo della Guerra Fredda. Gli 

strepitosi successi conseguiti dall’URSS in campo aereo-spaziale resero 

il governo di Washington più proclive a considerare le nuove ‘avances’ 

dei sovietici, complice la scomparsa (1959) del ‘falco’ Foster Dulles, 

fanatico paladino della ‘crociata anti-comunista’. Krushev ne espose gli 

intenti in un discorso pronunciato alle Nazioni Unite il 18 settembre 

1959, sostenendo con fervida oratoria i seguenti punti: porre fine alla 

dissennata corsa agli armamenti; propiziare un accordo internazionale 

sul disarmo “generale e completo” –tale da consentire di ridurre i 

bilanci militari e destinare maggiori fondi ai nuovi Stati emergenti dalle 

“rovine del sistema coloniale”, fornendo loro la più ampia assistenza 

economica e finanziaria.  
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Capitolo III: ‘Das Rheingold’: ‘gloria’ e fallimenti di un 

paradigma strategico 

Paragrafo I - die Berlin Frage 

La Crisi di Berlino costituì uno stress test fondamentale per Kennedy e, 

sebbene all’epoca –in pieno status emergenziale- vanificò il sogno (e i 

piani) di una riunificazione di grande impatto simbolico, nondimeno, 

secondo la maggioranza degli storici, accrebbe il prestigio del nuovo 

indirizzo politico americano. Il laissez faire con cui venne gestita la 

vicenda e il ‘sacrificio’ della ‘Brandeburgo orientale’ attestarono 

l’esigenza di preservare un equilibrio di sistema di cui la città era 

divenuta una sorta di sineddoche/metonimia; se “tutto il mondo è teatro”, 

non è esagerato affermare che diebus illis “tutto il mondo era Berlino”. Il 

summit di Vienna (2-4 giugno 1960) si risolse, sostanzialmente, in una 

mutua incomprensione, satura di cupa inquietudine30. Kennedy sostenne 

la linea di non ingerenza nelle ‘faccende’ sovietiche, incluse le relazioni 

di Mosca con la DDR. Non accennò alla questione di Berlino est, 

                                                           
30 “Durante l’incontro al vertice tra i due uomini di Stato, Krushev trattò «Kennedy con 
disprezzo», come riferì James Reston, al quale il Presidente si era confidato. Kennedy «sentì 
di dover agire». Più tardi confidò a Reston: «Adesso è il momento di dimostrare durezza, e 
il luogo dove ciò deve accadere è il Vietnam!»; «Io (Reston) rimasi senza parole» (il Vietnam 
era in quel tempo ancora ben lontano dall’essere il focolaio di un conflitto di prima 
importanza). Ma, soprattutto, Kennedy fece chiaramente intendere al suo interlocutore 
sovietico che era pronto per una guerra atomica –con la quale settanta milioni di persone 
sarebbero morte nel giro di dieci minuti; un conto, questo, che lui gli presentò” E. 
Krippendorff, La politica estera e la morale, in Critica della politica estera, Fazi Editore s.r.l., 
Roma, 2005, pag. 75 
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focalizzandosi sul suo settore ovest e sulla determinazione a tutelare le 

prerogative giuridiche dei cittadini: “Ho chiaramente detto…che la 

sicurezza dell’Europa occidentale e, pertanto, la nostra stessa sicurezza, 

sono profondamente legate alla nostra presenza e ai nostri diritti di 

accesso a Berlino: che tali diritti sono basati sulla legalità e non sulla 

sopportazione e che siamo decisi a mantenere tali diritti a costo di ogni 

rischio, mantenendo i nostri impegni nei confronti della popolazione 

locale e il suo diritto di scegliere il proprio futuro”. Krushev, d’altra 

parte, rilanciò l’ultimatum per la firma del trattato di pace rammentando: 

a) l’esistenza di quattro accordi che garantivano alle potenze occupanti il 

free access a Berlino; b) la loro entrata in vigore, allo scadere dei termini, 

il 31 dicembre 1961. Gli Europei giudicarono tale mossa come 

un’inaccettabile iniziativa unilaterale, preludio ad una loro completa 

estromissione dalla città. Kennedy, reduce dal fallimento dell’ 

‘operazione Mongoose’ (aprile 1960), reagì con un discorso alla nazione 

(25 luglio 1960), annunciando l’incremento di budget per le armi 

convenzionali e un potenziamento dell’apparato nucleare in virtù dei 

quali gli Stati Uniti avrebbero tutelato i propri interessi a Berlino Ovest.  

Il Cremlino, allora, decise di assecondare l’hard posture di Ulbricht, 

innescando una catena di eventi che culminò con l’edificazione di un 

muro e la chiusura dei settori di confine. L’atto, paradossalmente, pose 

fine alla tensione che si era accumulata in Europa, spianando la strada 
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alla ricerca di un equilibrio nel rapporto fra le due Germanie31. 

Aumentava, inoltre, il margine per i negoziati e la stipula di trattati tra le 

superpotenze, soprattutto riguardo l’insidioso argomento dei test nucleari. 

Esso venne ‘categorizzato’ da entrambi i ‘duellanti’ come un successo o, 

a debiliori, come il ‘male minore’, un compromesso. L’assenza di 

pressioni per rimuovere la ‘pietra dello scandalo’ dimostrava il grado di 

sicurezza che la dirigenza sovietica nutriva circa l’impossibilità di un 

imminente conflitto o di una qualsiasi rappresaglia da parte occidentale. 

Stando ad un report stilato da Robert L. Gilpatric (Deputy Secretary of 

Defense) la risposta concreta degli Stati Uniti all’esercizio di 

un’arbitraria e ‘interposta’ ‘sovranità’ su Berlino fu il “reinforcing of 

garrisons, the calling up of 150.000 reservists”. “Gli Stati Uniti fanno 

sapere a Krushev di non voler impedire con la forza le misure unilaterali 

che i sovietici e la Ddr applicheranno per bloccare i profughi. Kennedy 

non intende provocare la caduta del ‘riformatore’ Krushev, né vede di 

                                                           
31 “Sollecitato dai dirigenti tedesco-orientali, Krushev gioca nel novembre 1958 l’ultima 
carta. Minacciando sanzioni in caso di risposta negativa, il Cremlino pretende dalle tre 
potenze occidentali (Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti) di abbandonare Berlino, da 
trasformare in ‘città libera e smilitarizzata’. L’obiettivo è identico a quello cercato e fallito, 
dieci anni prima, da Stalin, col ‘blocco’ della città. Inizia un faticoso negoziato Est-Ovest, 
che si conclude un anno dopo con la rinuncia sovietica alla smilitarizzazione di Berlino in 
cambio di qualche concessione di facciata. Gli americani non hanno alcuna intenzione di 
tirare la corda, di rischiare una guerra nucleare. Il Segretario di Stato Dulles lo chiarisce in 
un colloquio col borgomastro socialdemocratico di Berlino Ovest; Willy Brandt, il 9 
febbraio 1959: «I russi e noi possiamo litigare su mille cose. Ma su un punto siamo 
d’accordo: non permetteremo che una Germania riunificata, armata, si aggiri nella terra di 
nessuno fra Est ed Ovest». Le due superpotenze, insomma, non vogliono rimettere in 
discussione lo status quo prodotto dalla Guerra Fredda”. L. Caracciolo, Atto secondo (1953-
1961), in E arrivò il grande freddo, in Storia illustrata, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., 
Milano, 1989, pag. 18 
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buon occhio la transumanza verso  la Germania occidentale, che rischia 

di sconvolgere lo status quo, e riproporre l’attualità dell’unificazione 

tedesca. Fatto sta che Washington non muoverà un dito per bloccare 

l’opera ossidionaria”32. Il muro non era una recrudescenza della ‘guerra 

fredda’ ma l’accettazione di uno status quo inalterabile hac tempestate; 

sancì, inoltre, il prolungarsi sine die della presenza americana in Europa e 

la definitiva rinuncia alla nuclearizzazione della Germania. La 

costruzione del ‘vallo’ venne conteggiata come una vittoria di Kennedy, 

che aveva dato prova di fermezza e determinazione, precisando che 

avrebbe potuto “mettere in moto l’Alleanza se Krushev avesse intrapreso 

un’azione contro Berlino Ovest ma non se avesse combinato qualcosa a 

Berlino Est”; con atteggiamento molto pragmatico, poi, commentò: “Non 

è certo una soluzione soddisfacente, ma un muro è sempre meglio di una 

guerra”. Berlino aveva riportato, in scala ridotta, le caratteristiche dello 

status quo che allignava ormai in Europa; in realtà non ne era stata la 

causa ma un sintomo. “Fu un caso fortuito per l’Occidente che Krusciov 

avesse puntato troppo in alto, perché l’Alleanza era arrivata 

pericolosamente vicina alla rottura. La posizione statunitense durante le 

amministrazioni Eisenhower e Kennedy era basata sulla massima 

tradizionale che l’America si opponeva al cambiamento mediante l’uso 

della forza, non al cambiamento in quanto tale. Come dichiarazione 

                                                           
32 Idem, op. cit. pag. 19 
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accademica nulla da eccepire, a condizione però che esistesse un accordo 

generale per cui l’esito della crisi berlinese sarebbe stato valutato nella 

sostanza, non nel metodo. In termini essenziali le varie soluzioni prese in 

esame dalle amministrazioni Eisenhower e Kennedy erano estremamente 

rischiose; tutte presentavano lo svantaggio di modificare le situazioni 

esistenti nel senso voluto dai sovietici; non poteva essere altrimenti 

perché l’URSS non aveva iniziato la crisi per peggiorare la propria 

posizione. Qualsiasi proposta avrebbe costretto i sovietici a scambiare 

una minaccia che non avrebbero mai dovuto fare con qualche mutamento 

oggettivo  nello statuto del satellite tedesco e con la modifica delle 

procedure di accesso. Il duplice incubo di Adenauer –che i comunisti 

della Repubblica Democratica Tedesca acquisissero i mezzi per sfruttare 

la vulnerabilità di Berlino e che si verificasse una discrepanza fra gli 

impegni di Bonn verso l’Alleanza e le sue aspirazioni all’unità nazionale- 

era insito in ogni progetto di trattativa. Dean Acheson…l’aveva previsto 

chiaramente e in una lettera a Truman del 21 settembre 1961 aveva visto 

un’umiliante sconfitta occidentale su Berlino «camuffata da arte di 

governo del nuovo ordine»; in quel caso il futuro dell’alleanza 

occidentale sarebbe dipeso da chi si fosse assunto la responsabilità della 

disfatta”33.    

 

                                                           
33 H. Kissinger , L’arte della diplomazia, pag. 459 
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Paragrafo II - Cuba: prodomi ed evoluzione della crisi caraibica 

Il drammatico epilogo della ‘Baia dei Porci’ indusse Kennedy a 

compiere “a turn of screw” sul coordinamento dei segmenti decisionali. 

Resoconti ufficiali imputarono la débâcle alle falle del servizio di 

intelligence, a un difetto logistico delle forze ‘eversive’, all’entropia di 

informazioni sensibili e ad una malsana rivalità tra ‘civili’ e ‘militari’ 

nella gestione dei compiti. Questa disomogenea pianificazione ed 

esecuzione si era rivelata un dono inatteso per il ‘nemico’, sia a livello 

propagandistico sia per l’imbarazzo che suscitò a Washington. Onde 

limitare ripercussioni, interne ed esterne, sulla tenuta e sulla 

reputazione del governo, il Presidente dichiarò l’intenzione di adottare 

‘nuove regole di gioco’: pur potenziando l’armamento strategico degli 

Stati Uniti, si sarebbe adoperato per instaurare rapporti meno 

intransigenti con l’avversario: “Per troppo tempo ci siamo abituati agli 

schemi militari tradizionali, agli eserciti pronti ad attraversare le 

frontiere, ai missili puntati per il lancio. Adesso deve essere chiaro che 

tutto questo non può continuare! Che la nostra sicurezza può essere 

perduta pezzo per pezzo, nazione per nazione, senza sparare un solo 

missile o attraversare una sola frontiera. Noi intendiamo riesaminare 

l’intero orientamento delle nostre forze armate di ogni tipo, la nostra 

tattica militare e le nostre istituzioni; qui nella nostra comunità e in 

tutto il mondo. Noi intendiamo intensificare la nostra lotta in una 
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direzione, per certi aspetti più difficile della guerra, e dovremo anche 

sopportare delle delusioni”. Questo discorso che, apparentemente, 

parlava di una nuova tendenza al disarmo, intendeva inquadrare inedite 

e più sofisticate forme di dialettica. L’impiego della ‘risorsa militare’ a 

sostegno degli obiettivi di politica estera coincise con lo sviluppo del 

‘fattore di forza convenzionale’ portato in auge da Kennedy; inoltre il 

grado di investimento nella strategia di risposta flessibile può essere 

misurato sulla scala temporale del suo incarico istituzionale. La 

determinazione ad ‘espiare’ l’onta della Baia dei Porci fornì un’idonea 

motivazione ad accelerare il processo. Già al momento dell’ 

insediamento, tuttavia, appariva evidente il proposito di ‘mettere in 

campo’ ogni ‘strumento’, integrato e in mutua sinergia, onde attingere 

uno standard qualitativamente elevato e quantitativamente ineccepibile. 

Nel suo primo messaggio sullo Stato dell’Unione Kennedy dichiarò: 

“Our greatest challenge is still the world that lies beyond the Cold 

War…To meet this array of challenges…we must re-examine and 

revise our whole arsenal of tools: military, economic and political. One 

must overshadow the other. On the Presidential coat of arms, the 

American eagle holds in his right talon the olive branch while in his left 

he holds a bundle of arrows. We intend to give equal attention to both”. 

Il riferimento al duplice simbolo del ramoscello d’ulivo e ai dardi, per 

quanto non originale (era consuetudine dei legati romani, in missione 
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diplomatica, esibire un gladio e un trattato di pace) corrispondeva 

perfettamente al ‘doppio binario’ del programma presidenziale: 

accreditarsi al mondo come leader di una nazione viribus suis pollens 

ma affrancata da tentazioni imperialistiche; realizzare una forza 

difensiva/preventiva declinabile in maniera congrua agli scenari e alle 

contingenze, “razionalizzando, per quanto possibile, l’irrazionale”. 

Come apprese rapidamente, la sua articolata visione del ‘mondialismo’ 

statunitense si scontrò aspramente con la realtà della Guerra Fredda, 

suggerendo l’allestimento di misure e dispositivi consoni a un 

differente management style. Secondo una prospettiva ‘agiografica’ o, 

comunque, benevola, il modo apparentemente controllato e magistrale 

con cui Kennedy, dopo la fibrillazione dei tredici giorni, ‘costrinse’ 

Krushev a ritirare i missili, è assurto a paradigma di come la forza 

possa essere politicamente ‘imbrigliata’ attraverso un’elaborata 

manipolazione di calcolo ed azzardo, di negoziazione e intimidazione. 

Accademici ed analisti governativi hanno scorto nella condotta di 

Kennedy un sezionamento altamente calibrato di alternative anziché di 

considerare le sue azioni coma una risposta –in buona misura intuitiva- 

alla minaccia sul futuro elettorale e sulla fiera impostazione strategica 

della sua amministrazione. Per molti anni gli Americani sono apparsi 

‘intimiditi’ dalla sfida sovietica all’ordine mondiale, soprattutto da 

quando tale ‘provocazione’ è stata corroborata dall’accresciuta capacità 
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strategica dei Comunisti. Ma, dopo Cuba, i timori che il confronto tra i 

due antagonisti potesse tralignare in un finale parossismo di 

annientamento nucleare si dissiparono. Dopo Cuba l’escalation 

divenne l’idea fissa di studiosi e policy-makers; la visione di una 

gerarchia di forza con livelli separati da equivalenti spazi di distruzione 

–ciascuno col proprio ‘costo’- precipitanti verso le tenebre.  In un testo 

intitolato Essence of Decision Graham allison e Philip Zelikov 

inquadrano la crisi caraibica nel contesto ‘olistico’ della Guerra Fredda 

osservando che «it is difficult today to recapture just how pessimistic 

many Americans were about the likely outcome of the Cold War». 

James Irving cita l’episodio della Baia dei Porci come un perfetto 

esempio di fallimentare decision-making scaturito dal cosiddetto 

‘groupthink mentality’ (pensiero collettivo)34. Tuttavia le insidie di 

                                                           
34 “Questo fenomeno si riferisce a situazioni in cui un gruppo di individui, 
apparentemente ragionevoli e intelligenti, prende decisioni che si rivelano cattive o 
irrazionali; decisioni che sono l’esito della pressione, esercitata dal gruppo, a 
conformarsi e a garantire una lealtà nei confronti di valutazioni e scelte collettive. Ogni 
individuo, cioè, introietta ciò che egli ritiene essere il punto di vista del gruppo di cui 
fa parte e contribuisce, in tal modo, al realizzarsi di una situazione in cui il gruppo 
assume delle decisioni che ogni singolo membro isolato considererebbe 
insensate…Tra le cause principali di questo fenomeno vi sono: una forte coesione del 
gruppo e una sua chiusura nei confronti dell’esterno, nonché situazioni di forte stress 
o di pericolo; assenza di norme per valutare le alternative disponibili; presenza di un 
leader direttivo. Tra i sintomi, invece, si può innanzitutto citare un’illusione di 
invulnerabilità condivisa dai membri del gruppo, che può farli cadere nel bias 
dell’ottimismo irrealistico circa le conseguenze delle decisioni da prendere. Poi, una 
forte convinzione nella moralità della causa perseguita dal gruppo, una condivisa 
illusione di unanimità e coerenza interna, una negazione di qualsiasi dissenso dal punto 
di vista della maggioranza anche attraverso forme di autocensura, una preoccupazione 
a proteggere il gruppo e il suo leader da informazioni che possano contraddirli. 
Proprio perché coloro che sono in disaccordo vengono tenuti fuori o isolati dal 
gruppo, le decisioni che esso prende senza in confronto con punti di vista alternativi 
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un’opaca interazione con i servizi d’intelligence e i military advisors, il 

desiderio di mietere consenso tra i ‘sodali di Camelot’ in un loop 

autoreferenziale sarebbero state evitate nel ‘secondo round’ della crisi 

che esibì un profilo molto più complesso e rischioso. L’altra area di 

instabilità e di attrito fu Berlino; anche qui siamo al cospetto di un 

processo decisionale di non facile o univoca interpretazione. Il summit 

di Vienna aveva consegnato al premier sovietico l’immagine di un 

interlocutore ‘inetto’ e ‘inadeguato’ (“ill-prepared”) a ‘reggere le 

briglie diplomatiche’ di una Realpolitik, emulando l’autorevolezza 

dell’amministrazione Eisenhower. Tale impressione convinse Kruscev 

di ‘aver partita vinta’ sul remissivo Kennedy riguardo alla questione di 

Berlino. La sua durezza ed assertività vennero percepite come una 

minaccia alla politica americana del contenimento nella cui logica la 

città tedesca rappresentava una linea di demarcazione ostacolante sia 

‘fisicamente’ che ‘psicologicamente’ la diffusione del comunismo. 

Berlino influenzò direttamente la condotta di Kennedy durante la crisi 

missilistica cubana. Dopo il ‘fiasco’ della counter-insorgency Kruscev 

aveva rifornito Castro di un più avanzato armamento da impiegare 

come deterrente a una possibile futura invasione e per proteggere un 

‘avamposto del socialismo’ nell’emisfero occidentale, situato 

strategicamente a novanta miglia dal continente. Informato delle 

                                                                                                                                                                          
possono rivelarsi disastrose” A. Oliviero, Decisioni collettive, in Strategie della scelta. 
Introduzione alla teoria della decisione, Il Sole 24 ORE S.p.A., 2010 
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attività sovietiche Kennedy emise un comunicato ufficiale (4 settembre 

1962) secondo cui non c’era alcuna prova «of significant offensive 

capability in Cuban hands or under Soviet direction and guidance. 

Were it to be otherwise, the gravest issues would arise…». In una 

conferenza del 13 settembre dichiarò che se Cuba fosse sul punto di 

trasformarsi in una base militare avanzata dei ‘Red’ «this country will 

do whatever must be done to protect its own security and that of its 

allies». Il 3 Ottobre il Congresso votò una risoluzione autorizzante il 

Presidente ad impiegare ogni mezzo necessario, incluso l’uso della 

forza, per impedire l’istallazione delle ogive a Cuba. Kennedy legò il 

destino di Berlino agli eventi in atto, congetturando che un attacco 

sferrato a Castro avrebbe provocato, come ritorsione, la messa in moto 

della ‘macchina militare’ sovietica nei confronti di Berlino Ovest. 

Consultato sulla questione, Eisenhower sostenne di non credere nel 

nesso tra le due vicende, ribadendo  che «it may have been a mistake to 

equate Berlin with Cuba or anything else». Dopo reciproche e febbrili  

valutazioni delle ‘mosse’ da fare i contendenti approdarono alla 

seguente soluzione: come contropartita per la rinuncia del progetto 

balistico cubano gli Stati Uniti si impegnarono a non invadere l’isola e 

a smantellare i missili Jupiter presenti in Turchia, segretamente e in 

differita, dissimulando un quid pro quo opportunistico escogitato per 
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“salvare l’onore e la faccia” delle dirigenze35. Nel giustificare il diniego 

a rovesciare il regime castrista con un’operazione ‘paramilitare’ 

Kennedy e il suo entourage oltre a identificare le criticità insite nel 

piano originario, ereditato dal precedente esecutivo, elaborarono una 

‘contromisura’ sul presupposto che occorresse ‘dosare la forza’ e non 

‘sprecarla’ in una meccanica rappresaglia36; che, nell’economia di una 

strategia globale, un atteggiamento intransigente sino alla tetraggine 

avrebbe compromesso il ‘vantaggio di fuoco’; che si ascrive agli oneri 

presidenziali la responsabilità di agire non in ossequio ad una 

‘tradizione’ ma guardando ai fatti senza pretese di contezza esaustiva e 

infallibile, anche a costo di deludere o vanificare delle aspettative.. La 

sicurezza nazionale rimaneva l’obiettivo prioritario della sua ‘agenda’, 
                                                           

35 “The key was that each leaders felt that nuclear war was an unacceptable option, but 
Kennedy felt that it was possible if Krushev were backed into a corner with no face-
saving alternative. So the American President did his best to present Krushev with 
options that did not humiliate him. Kennedy tried to see the situation from the Soviet 
Premier’s position by psychologically putting himself in Krushev’s shoes. The 
President was sensitive to the Soviet leader’s domestic and international need to save 
face and to not appear to be humiliated in the exchange. He tried not to back Krushev 
into any corner that would make him feel so trapped that his only option would be to 
launch a nuclear strike against the United States” M. E. Falcon, Decision Making, in Bay 
of Pigs and Cuban Missile Crisis: Presidential Decision-Making and its Effect on Military 
Employment during the Kennedy Administration, pag.186 
36 “In the end the ‘Cuba problem’ was not a crisis that required immediate action. By 
defining it as such, the Bay of Pigs exposed an Administration that was ill-prepared for 
crisis decision-making and sent a message to the world that the new President was too 
narrowly focused on a single objective and too weak to carry out a bold foreign policy 
agenda. Some Kennedy advisors dismissed the decision as resulting from bureaucratic 
momentum inherited from the previous administration. Dean Acheson stated that the 
only explanation for the operation was that the «mere inertia of the Eisenhower plan 
carried it to execution. All that the present administration did was to take out of it 
those elements of strength essential to its success. Others, such as the Special Counsel 
Theodor Sorensen, believed that the key to the President’s decision was the Kennedy 
thought he was approving a plan that in the end was different than the plan the CIA 
and JCS perceived would be executed” M. E. Falcon, Why the Bay of Pigs?, op. cit., pp. 
49-50 
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non sacrificabile sull’altare della ‘consegna’: “regere imperio populous 

et debellare superbos”. Cuba, avvertiva, costituiva un ‘delicato affare 

estraneo’ posto sotto i riflettori internazionali; un ‘teatro’ dove l’ 

‘assistenza’ ai ‘patrioti’ rischiava di ‘sfuggire di mano’ generando 

effetti amplificati: “I have emphasized that it was a a struggle of Cuban 

patriots against a Cuban dictator. While we could not be expected to 

hide our sympathies, we made it repeatedly clear that the armed forces 

of this country would not intervene in any way. Any unilateral 

intervention, in absence of an extreme attack upon ourselves or an 

alley, would have been contrary to our traditions and to our 

international obligations…I want it clearly understood that this 

government will not hesitate in meeting its primary obligations which 

are to the security of our nation…We intend to re-examine and re-

orient our forces of all kinds, our tactics and other institutions here in 

this community. We intend to intensify our efforts for a struggle in 

many ways more difficult than war…”. Con l’ultima frase Kennedy 

lasciava intendere che, nonostante la deferenza ad alcune ‘clausole’, 

non avrebbe desistito riguardo a Cuba, rilanciando uno ‘stile 

decisionale’ non catafratto in pattern onusti di ‘old rhetoric’, piegati ad 

una concezione ‘manicheistica’ e a un ‘riduzionismo ideologico’ 

contrapponenti la ‘patria della libertà’ e ‘l’oltre cortina di ferro’: “The 

existing study of the Bay of Pigs is replete >continua citazione, p. 
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50>….”. Nella misura in cui le decisioni prese dalla leadership civile 

dell’esercito e il conseguente schieramento di forze scongiurarono il 

quasi certo exitus nucleare, le operazioni militari condotte durante la 

crisi missilistica possono essere giudicate un successo. Politicamente e 

diplomaticamente la gestione kennediana della vicenda risultò efficace, 

convalidando la strategia della risposta flessibile. Si trattava, in 

definitiva, di ‘don’t lose the head’ mettendo alla prova calcolo, tenacia, 

convinzioni, valicando le ‘colonne d’Ercole’ della stessa 

ragionevolezza: “Kennedy’s ability over the duration of the crisis to 

craft a solution that achieved U.S. goals – yet did not provoke 

retaliation by Kruscev -  was based on his willingness to listen 

carefully to the broad range of advice that he was given and to evaluate 

it with a cool head. His strength and acumen were demonstrated when 

he rejected the more precipitous and bellicose options in favor of less 

threatening actions. Despite Kennedy’s perceived political need to 

appear strong and unyielding to domestic and foreign audiences, he 

rejected a full-scale invasion, a limited air-strike, and a full blockage in 

favor of a limited quarantine. The quarantine would be restricted to 

nuclear weapons and there would be plenty of warning to the Soviets 

about its implementation”37. La testimonianza che Dobryin affidò ad un 

memorandum ricostruisce l’acme del concitato dramma che tenne 

                                                           
37 J. P. Pfiffner-J. M. Goshko, Decision Making, in The Cuban Missile Crisis: Decision 
Making Under Pressure, pag. 3 
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l’umanità col fiato sospeso sotto la minaccia dello “squillo di tromba 

fatale”. Da questo documento emergono due fondamentali istanze: a) 

su entrambi i fronti i ‘falchi’ erano pronti e invocavano palesemente 

una delenda Carhago, una resa dei conti mediante l’apertura delle 

ostilità; b) tempestività di azione per evitare che gli eventi, fagocitati da 

dinamiche ‘caotiche’, non lineari e, quindi, ingestibili, degenerassero in 

conclusioni tragiche. Kennedy –riferiva l’ambasciatore- sosteneva che 

“la messa in pratica di qualsiasi iniziativa tesa a diminuire il livello di 

tensione in altre parti del mondo dipendeva, in larga misura, 

dall’Unione Sovietica e dal fatto che Krushev intervenisse 

immediatamente”. Al termine del vis à vis con Kennedy Dobryin inviò 

un cablogramma cifrato a Mosca, avvertendo che “a causa dell’aereo 

che è stato abbattuto il Presidente è ora oggetto di forti pressioni 

affinché dia l’ordine di rispondere al fuoco in caso di ulteriori 

aggressioni…Avrà inizio una vera guerra, nella quale periranno milioni 

di Americani e di Russi…Kennedy ha accennato quasi di sfuggita al 

fatto che ci sono molte persone poco ragionevoli tra i generali, e non 

solo tra i generali, che «non vedono l’ora di combattere»…La 

situazione potrebbe sfuggire a ogni controllo, con conseguenze 

irreversibili”. Il cablogramma riferiva la proposta del leader 

statunitense: “La cosa più importante per noi –ha ribadito Kennedy- è 

ottenere il più rapidamente possibile un accordo col governo sovietico 
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perché interrompa qualsiasi ulteriore attività di costruzione delle basi 

missilistiche cubane e prenda misure sotto il controllo internazionale 

per rendere impossibile un impiego di tali armi. In cambio il governo 

americano è pronto, oltre a cancellare qualsiasi forma di ‘quarantena’, a 

dare la sua assicurazione che non ci sarà alcuna invasione di 

Cuba…Per quanto riguarda la Turchia «se è questo l’unico 

ostacolo…allora il Presidente non vede alcuna difficoltà insormontabile 

alla risoluzione della questione…Tuttavia, il Presidente non può dire 

assolutamente nulla sulla Turchia in pubblico» - ha aggiunto Robert 

Kennedy. Mi ha poi avvertito che queste sue considerazioni sulla 

Turchia devono rimanere strettamente confidenziali; a parte lui e il 

fratello, solo due o tre persone in tutta Washington sono al corrente 

della cosa”.  

Numerosi studi sulla crisi caraibica danno significativo credito alla 

corrispondenza personale di Kennedy con Krushev e alla segreta 

‘shuttle diplomacy’ (=diplomazia della spola) ordita dal fratello Robert 

insieme ad Anatoly Dobryin, catalizzando la pacifica risoluzione della 

controversia. L’uso di canali e di procedure diplomatiche non ufficiali 

era già stato ‘testato’ per Berlino, quando il Presidente americano 

‘informò’ i Sovietici di ‘auspicare’ la rimozione dei tank nel giro di 

ventiquattro ore. Più tardi Valentin Falin commentò che il messaggio 

esprimeva una “certa elasticità”, suggerendo che se i reparti corazzati 
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“parted without damage to each other’s prestige”, entrambi gli ‘attori’ 

potevano asserire che il confronto fu, sostanzialmente, un “proficuo, 

mero scambio politico di opinioni”.  Per fornire un framework allo stile 

decisionale di Kennedy occorre considerare almeno quattro rilievi di 

personalità: a) la tendenza a sviluppare un’intensa rivalità con i suoi 

key competitors; b) la profonda fiducia riposta nel suo team di 

consiglieri; c) la sua esitazione nei momenti  più  duri; d) la sua 

‘immagine’ politica. Riguardo al terzo punto si osserva che il modus 

operandi kennediano fu ‘costruito’ tenendo conto di un criterio 

‘estetico’ inteso ad armonizzare il contenuto della performance con la 

sua rappresentazione pubblica, in modo da creare un feedback positivo 

nei confronti del proprio ruolo. Secondo Theodor Sorensen –suo stretto 

collaboratore- “far more than most politicians, he not only could 

objectively measure his own performance but also card deeply about 

how that performance would be measured by future historians as well 

as contemporary voters”38. Quali conclusioni si possono trarre da 

                                                           
38 “It’s impossible to judge to what degree Kennedy allowed the concern for his image 
and standing in history contribute to his decisions to use the military in the conduct of 
foreign policy. It is clear, however, that the political capital to be derived from the 
image that was depicted was certainly a motivating factor in making those decisions. 
His desire to appear resolute and confident, while out-maneuvering his opponents, 
was a common thread that was evident in each crisis. Time and again decisions were 
made that would result in the deployment of military units which reflected mostly 
political image considerations. Much like decisions during the Bay of Pigs and 
Vietnam, the eventual decision to establish the quarantine during the Cuban Missile 
Crisis was perhaps also made because it was the most politically palatable option. To 
invade without warning would have irrevocably damaged Kennedy’s worldwide 
prestige and, as Robert Kennedy noted, invoke images of «a Pearl Harbor in 
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questa ricognizione sulla crisi caraibica? Sostanzialmente il suo epilogo 

venne ‘scritto’ in modo da indurre l’Occidente ad interpretarla in 

termini trionfalistici: come una grande vittoria americana e, 

contestualmente, come una disfatta dell’ ‘Impero sovietico’. Lo 

smantellamento delle basi e il ritiro delle testate balistiche da Cuba 

sono stati ‘letti’ nei termini di una clamorosa ritirata di Krushev e, 

quindi, come il crisma di un nuovo paradigma politico, intraprendente e 

non catafratto dall’ideologia. In realtà le cose ‘suonano’ diversamente: 

è sufficiente rilevare, a tal proposito, il caro prezzo del ripiegamento 

sovietico pagato da Kennedy, essendo stato costretto a riconoscere, 

palesemente –e ad accettare, suo malgrado- l’influenza comunista a 

Cuba, a meno di duecento chilometri dalla frontiera continentale. 

Aveva, di fatto, sconfessato, la declaratio propositi della sua campagna 

elettorale, quando aveva dichiarato -stigmatizzando come debole e 

‘anemica’ la politica estera dell’amministrazione Eisenhower- che gli 

Stati Uniti non potevano assolutamente tollerare l’infiltrazione o la 

‘proiezione’ dell’URSS nello scacchiere sud-atlantico. Se gli agiografi 

potevano encomiare come ‘trionfo della ragionevolezza’ la rinuncia ad 

un attacco frontale, un ‘capolavoro’ di tatticismo diplomatico capace di 

anteporre le esigenze della pace universale alla sicurezza del ‘proprio 

recinto’, non mancarono, né prima né dopo, voci dissonanti che 

                                                                                                                                                                          
reverse…it would blacken the name of the United States in the pages of history»…” 
M. E. Falcon, Kennedy Personality, op. cit., pp. 99-110 
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considerarono la questione cubana l’emblema di un clamoroso 

fallimento: “Gli ottimisti di destra non mancarono di osservare che la 

deterrenza nucleare rende la guerra impossibile per tutti i contendenti; 

quelli di sinistra si congratularono che l’ ‘esperimento’ cubano 

continuasse a seguire il suo corso senza interferenze americane. Ma 

furono non pochi coloro che diedero una diversa valutazione di tutta la 

vicenda. Molti avrebbero condiviso il giudizio di un insigne storico 

inglese, Paul Johnson: «Mentre Kennedy ha vinto una grande battaglia 

nel campo delle relazioni pubbliche, ha ricambiato l’aggressione 

sovietica di Krushev con due concessioni: la minore era quella della 

rimozione dei missili Jupiter dalla Turchia, visto che erano ormai 

obsoleti. Molto più grave era invece l’acquiescenza alla continuazione 

di un regime comunista in una alleanza anche militare con l’URSS. 

Sulla questione pratica della sicurezza dell’area caraibica Kennedy è 

stato perdente e la sua fu la più grave disfatta di tutta la Guerra 

Fredda»”39. “Dopo un primo momento di entusiasmo per la ritirata 

sovietica, l’opinione pubblica americana ha finito per rendersi conto 

del carattere della nuova situazione e manifesta sempre più dei segni di 

inquietudine, di disorientamento e di frustrazione. L’opposizione 

repubblicana attacca sempre più duramente la politica di Kennedy a 

Cuba; il Presidente è stato costretto ad intervenire per trattenere i 

                                                           
39 M. A. Patriarca, Due secoli di politica estera americana: vocazione, realtà e disincanto, pag. 141 
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rifugiati cubani nella loro attività anticastrista. José Mirò Cardona ha 

dato le sue dimissioni da Presidente del Consiglio rivoluzionario 

cubano, il 18 aprile 1963, assicurando che egli «non poteva avere più 

fiducia nelle parole del governo americano»…Così, il riconoscimento 

dell’influenza russa a Cuba viene sempre più considerato dall’opinione 

pubblica come la prima violazione sostanziale della dottrina di 

Monroe…”40 . Di segno opposto è la valutazione espressa da Chomsky 

che interpreta la vicissitudine cubana come una plateale epifania della 

‘tradizione imperialistica’ statunitense; una clamorosa contraddizione 

del liberalismo dissimulante una cinica logica di interessi sotto l’egida 

del capitalismo. La ‘frons picta’ della noble struggle contro l’ennesima 

‘incarnazione’ di una ‘dottrina anti-democratica’ celava, in realtà, un 

volto di bieca ambizione, disposto ad ogni ‘atto di forza’ –persino, 

eventualmente, ad una guerra globale- pur di preservare la propria 

egemonia41. Il regime di Castro costituiva una ‘spina nel fianco’ 

                                                           
40 M. Albertini, I limiti della politica estera americana. La crisi di cuba, in Tutti gli scritti, IV. 
1962-1964, Società editrice il Mulino, pag. 418 

41 “Baia dei Porci. Versione di Colombo: “un’invasione non nota al Presidente degli Stati 
Uniti [...]. Kennedy ha avuto il coraggio di non fare la guerra”. In realtà, il piano Bissel di 
uno sbarco a Cuba, preparato dall’Amministrazione Eisenhower, fu presentato a Kennedy 
l’11 Marzo. Per oltre un mese, fino al 17 Aprile, Kennedy partecipò a numerose riunioni 
operative, chiedendo fino all’ultimo momento sostanziali modifiche al piano. Kennedy era 
soprattutto preoccupato che qualche dettaglio potesse rivelare la partecipazione degli USA. 
E fu per questa ragione che preferì lasciar fallire la missione piuttosto che fornire l’esplicito 
sostegno della Marina e dell’Aviazione, temendo di dar luogo ad una escalation. Ma Castro 
rimase sempre una spina nel fianco, quasi un’ossessione, per Robert ancor più che per 
John. Non si scartarono piani per assassinare il leader cubano, e si lavorò a lungo al piano 
Mongoose per rovesciarlo.  
Crisi dei missili a Cuba. Colombo immagina un contrasto tra Kennedy e i suoi generali: “Il 
Presidente- racconta- vi proibisce di fare la guerra e vi ordina di disarmare le testate 
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sottovalutata dal precedente inquilino della White House, nonostante 

l’attivazione della Cia e del Dipartimento di Stato vincolata alla 

clausola secondo cui, “dato il forte sostegno popolare di cui gode il 

lider maximo, è estremamente importante che il governo degli Stati 

Uniti non prenda apertamente iniziative che, poi, potranno procurargli 

accuse di aver causato il suo fallimento o la sua caduta”. Si trattava 

della classica ‘quadratura del cerchio’ applicata alla politica: interferire 

negli ‘affari altrui’ evitando il biasimo di violare il principio di ‘auto-

determinazione’. Le scelte presidenziali apparvero dettate sotto 

l’influenza della ‘teoria del domino’ entro il cui schema predittivo la 

‘macchina decisionale’ sussunse il ‘risveglio’ dell’America Latina. Si 

temeva, in definitiva, un ‘contagio’ capace di imporre forme 

‘alternative’ di democrazia non radicate in una ‘cultura 

capitalistica’.“L’amministrazione Kennedy, accanto alla guerra 

economica…intensificò le operazioni di sabotaggio, gli attacchi 

terroristici e le altre forme di aggressione…I nuovi ‘frontieristi’ furono 

ossessionati da Cuba fin dal primo momento. Durante la campagna 

                                                                                                                                                                          
atomiche”. A ben vedere la presenza di missili nucleari a Cuba non avrebbe cambiato in 
modo sostanziale un equilibrio strategico basato sulla certezza di mutua distruzione; e 
missili a Cuba non erano per l’America una cosa molto diversa da missili Jupiter piazzati in 
Turchia per l’URSS. Ma il dispiegamento di missili, testate, batterie antiaeree, aerei da caccia 
a Cuba erano per gli USA un intollerabile problema politico. I militari avevano preparato 
diverse risposte: un’invasione per conquistare l’isola; attacchi aerei per distruggere le rampe; 
blocco navale (poi declassato a quarantena). Il generale Curtis LeMay (modello di uno dei 
personaggi de Il dottor Stranamore di Kubrick) sosteneva con vigore il bombardamento 
massiccio: ma ovviamente nessuno si sognò di usare l’atomica (a un passo da Miami, poi!)” 
M. Morini 
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presidenziale del 1960, Kennedy aveva accusato Nixon ed Eisenhower 

di mettere in pericolo la sicurezza USA permettendo «l’esistenza della 

cortina di ferro…a novanta miglia dalla costa americana». «Eravamo 

isterici riguardo a Castro all’epoca della Baia dei Porci, ed anche 

dopo», testimoniò più tardi il Segretario della Difesa McNamara 

davanti al Comitato Church. Alcuni giorni prima di invadere Cuba, 

Arthur Schlesinger ammonì il Presidente che se gli USA avessero 

tollerato ‘un’altra Cuba’, «la partita si sarebbe allargata a gran parte del 

continente meso e sud americano»; Kennedy decise che non era il caso 

di tollerarne neanche una. Gran parte della politica estera della sua 

amministrazione in America Latina fu ispirata dal timore che il ‘virus’ 

cubano infettasse altri Paesi e limitasse l’egemonia USA nella regione. 

Alla prima riunione di gabinetto dopo la fallita invasione di Cuba, si 

respirava un clima «quasi furibondo», notò privatamente Charles 

Bowles. «Vi era un’atmosfera di frenetica attesa per nuove iniziative» 

contro Cuba. L’atteggiamento ufficiale del Presidente non era meno 

bellicoso: «Le società soddisfatte, indulgenti verso sé stesse ed 

arrendevoli, stanno per essere spazzate via insieme ai detriti della 

storia. Solo i forti…hanno la possibilità di sopravvivere», disse al 

Paese. Kennedy ruppe così tutti i rapporti diplomatici, commerciali e 

finanziari con Cuba, assestando un terribile colpo all’economia 

dell’isola, così dipendente dagli USA in seguito alla precedente 
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dominazione americana. Il Presidente riuscì anche ad isolare Cuba 

diplomaticamente, ma non ebbe successo nei suoi sforzi per 

organizzare, nel 1961, un’azione collettiva contro l’isola forse perché, 

come notò un diplomatico messicano, «se dovessimo dichiarare 

pubblicamente che Cuba è un pericolo alla nostra sicurezza, faremmo 

morire dal ridere quaranta milioni di messicani”…L’amministrazione 

USA, temendo l’effetto ‘mela marcia’, tentò anche di imporre a Cuba 

una quarantena culturale per impedire la libera circolazione di idee ed 

informazioni con gli altri Paesi latinoamericani. Nel marzo del 1963, 

Kennedy, durante un vertice con sette presidenti centroamericani, 

raggiunse con loro un accordo al fine di «elaborare ed attuare 

immediatamente misure comuni per limitare i movimenti dei cittadini 

sovversivi da e per Cuba, ed il flusso di materiali, propaganda e fondi 

da quel Paese»…Dal punto di vista cubano, gli attacchi terroristici 

kennediani sembrarono essere il preludio di un’invasione. La CIA, nel 

settembre del 1962, giunse alla conclusione –prima che a metà ottobre 

fossero scoperti i missili russi- che «l’obiettivo principale dell’attuale 

riarmo sovietico a Cuba è quello di rafforzare il regime comunista 

contro quello che i cubani e i sovietici pensano sia il pericolo di un 

possibile tentativo USA di rovesciarlo in un modo o nell’altro». Nei 

primi giorni di ottobre il Dipartimento di Stato confermò questo 

giudizio. Interessante, in questa congiuntura, è la reazione di 
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McNamara all’affermazione di Gromyko che i missili sovietici furono 

mandati nell’isola «per rafforzare la capacità difensiva di Cuba: tutto 

qui!». McNamara ammise: «Se fossi stato un funzionario cubano o 

sovietico, credo che sarei stato d’accordo col giudizio da voi espresso 

su una probabile invasione USA». Aggiunse poi che le possibilità di 

una guerra nucleare, dopo un’invasione USA, erano circa del «99%». 

Un attacco di questo tipo fu spaventosamente possibile quando 

Kennedy rifiutò l’offerta di Krushev di un ritiro bilaterale delle testate 

da Cuba e dalla Turchia. In effetti, l’Avana stessa avrebbe potuto 

iniziare un conflitto nucleare quando, in uno dei momenti più tesi della 

crisi, un’unità terroristica USA (Mangusta) fece esplodere una fabbrica, 

uccidendo, secondo Castro, 400 persone”42. Malgrado i rovesci, 

malgrado la spedizione ‘ordita’ per estromettere Castro il carattere 

generale della politica di Kennedy si atteggia come fedele ai valori 

della democrazia. Il neutralismo diviene un elemento possibile nella 

prassi di governo: in Laos gli Americani adottano una soluzione di 

compromesso, lasciando così cadere la linea di pura presenza militare. 

In tal senso la foreign posture appare e viene considerata nel mondo 

meno oltranzista rispetto a quella di Francia e Germania. Questa 

intraprendenza, unita alla capacità di valutare le situazioni  in re 

affrontandole in maniera prospettica, evolutiva, risultano 

                                                           
42 N Chomsky, Cuba, un frutto maturo da cogliere, www.tmcrew.org/archiviochomsky 
 

http://www.tmcrew.org/archiviochomsky
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particolarmente evidenti nella politica commerciale. In questo settore 

Kennedy conseguì un vero successo interno, mediante l’approvazione 

del suo progetto di legge inteso a conferire al Presidente la facoltà di 

diminuire, con una certa elasticità, le tariffe doganali del 50%. Di 

fronte al grave deficit esibito dalla bilancia dei pagamenti americana e 

allo squilibrio nel rapporto di potere economico tra gli USA e i sei 

Paesi del Mercato comune, l’amministrazione Kennedy non adottò un 

approccio protezionistico ma una linea progressista e liberista. Il 

punctum crucis coincideva con un problema ineludibile e complesso: 

l’unità dell’Occidente, l’esigenza di una politica in grado di preservare 

tale unità e a cui dovesse corrispondere un’espansione e non una 

stagnazione. “Perché mai, dunque, malgrado tutte le sue importanti 

innovazioni, la politica estera kennediana fallisce? La risposta è 

semplice. Per applicare questa politica non basta dire «se applica la tale 

politica nel tale Paese si ottengono queste e quelle 

conseguenze»…Aver pensato delle soluzioni efficaci, averle studiate e 

comprese a fondo costituisce uno degli elementi basilari di una politica 

estera, ma il fattore decisivo è costituito dalla capacità di alterare la 

bilancia mondiale del potere in maniera tale che queste soluzioni 

possano divenire effettive. Ed è proprio questo potere che è mancato 

agli Stati Uniti…Il concetto di leadership, dunque, appare vuoto e 

ideologico…Un Paese che è costretto, al fine di aumentare la sua 
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democrazia interna e la democrazia nel mondo, ad assumere più 

pesantemente la leadership, a rivendicarla, a dichiarare quasi 

esplicitamente che non può rinunciarvi, mentre in realtà non è in grado 

di incrementare veramente le possibilità democratiche nel mondo, si 

trova necessariamente in una situazione in cui, in luogo di un più 

profondo spirito democratico, finisce per maturare un più profondo 

spirito nazionalista”43.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 M. Albertini, I limiti della politica estera americana, in Tutti gli scritti, IV. 1962-1964, pag. 434-
436 passim 
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Paragrafo III – Indocina: crogiolo di guerra 

La diplomazia americana, per quanto ormai scaltrita dall’esperienza e 

protagonista dei giochi politici mondiali, ostentava un lessico e un 

genere di disponibilità esplicita del tutto incongrua rispetto alla posture 

dei suoi interlocutori asiatici e medio-orientali. Nessuno sembrava 

consapevole che l’approccio della foreign policy statunitense 

trascendeva il tema della sicurezza e degli interessi strategici poiché 

puntava a cooptare queste aree entro una comunità internazionale; un 

progetto ispirato alla concezione universalistica dello ius naturale e  

allo ‘spirito’ della Open Society44. Il Vietnam, in questo senso, si rivelò 

la più clamorosa smentita di tali aspettative. L’asprezza del conflitto 

nel Pacifico e la guerra di Corea avevano tragicamente evidenziato 

quanto fosse rischioso il teatro bellico asiatico. Esponenti come Dean 

Acheson, Henry Morgentau, Eisenhower, il senatore John Kennedy, sin 

dal ’54-’58, pur giudicando allarmante il tentativo sino-sovietico di 

‘comunistizzare’ l’intera Asia, erano persuasi che un intervento diretto, 

anche su scala locale, avrebbe destabilizzato la regione continentale, 

con ripercussioni negative ed imprevedibili sulla sfera d’influenza degli 

                                                           
44 La ‘sfida’ rilanciata dall’amministrazione Kennedy, l’audace missione della New Frontier, 
esibiva un ‘limite strutturale’, espressione di una sostanziale ambivalenza. Il ‘gioco a somma 
zero’ –dove il guadagno di una parte implicava la perdita d’influenza della controparte- non 
permetteva ai dirigenti americani di interpretare, con discernimento, le differenti situazioni 
geopolitiche e di elaborare, quindi, una risposta adeguata alle circostanze. Da ciò si può 
arguire che agli occhi dell’establishment Berlino, il Vietnam e l’America Latina rivestissero la 
stessa importanza strategica e che ognuna di esse costituisse una pedina per la propria 
sicurezza e quella del mondo occidentale 
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USA. Così, quando il Vietnam del Nord intraprese la sua graduale  

invasione del Sud, la reazione americana fu debole e cauta. Si trattò, in 

sostanza, di vincolare e dirigere Saigon con le ‘briglie lunghe’: 

finanziamenti, assistenza tecnica, attività d’intelligence. I primi villaggi 

situati al di qua del diciassettesimo parallelo furono attaccati dalle 

avanguardie regolari di Hanoi, sostenute dagli infiltrati Vietcong: il 

mood neo-isolazionista –appena ritrovato dopo il ‘gran rifiuto’ a Diem 

Bien Phu- conobbe una drastica svolta. Nella campagna elettorale che 

lo incoronerà vincitore consegnandogli la Presidenza, Kennedy 

promise che non avrebbe abbandonato l’Asia sotto il tallone dei ‘regimi 

bolscevichi’. La ‘Sindrome di Monaco’ si impadronì delle menti della 

nuova leadership democratica: per ‘effetto domino’, il ‘contagio 

comunista’ poteva, dopo il Vietnam, diffondersi a Laos, Cambogia, 

Tailandia, India, Giappone, Filippine. L’esigenza di aggredire il primo 

‘focolaio’ persuase Kennedy ad intervenire, manu militari, a sostegno 

dell’ambiguo e corrotto regime di Ngo Dinh Diem. Un ulteriore, 

cogente argomento per giustificare le ragioni interventiste aveva un 

rilievo ideologico: era intollerabile che una nazione arretrata ma fiera 

potesse accreditarsi come emblema e corifeo di una democrazia 

‘popolare e non capitalistica’: il massiccio ‘esodo’ di nordvietnamiti 

verso Sud sembrava avallare tale atteggiamento, dimostrando una 

duplice criticità: 1) assenza di legittimazione del governo di Hanoi; 2) 
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la sua intrinseca pericolosità politico-sociale. Se l’operazione fosse 

riuscita, gli Stati Uniti avrebbero segnato il primo punto –dopo la 

débâcle coreana- a favore della dottrina del containment e, al 

contempo, si sarebbero assicurati una sorta di ‘protettorato’ su un Paese 

chiave dello scacchiere orientale. Quest’ultima ragione adombrava la 

volontà di corroborare la potenza economica col dispiegamento di una 

grandeur politico-militare. Kennedy – forse su consiglio di Acheson, 

Morgenthau e Dulles- si mostrò irresoluto, temporeggiatore. Del 1961 

inviò Taylor Maxwell per ‘saggiare il terreno’ e ‘tastare il polso’ di 

Saigon; Diem aveva esplicitamente dichiarato di non ‘combattere’ i 

nemici per ‘interposto esercito’;  rifiutava lo schieramento di truppe 

americane mentre caldeggiava le seguenti ‘mosse’: la stipula di un 

trattato di difesa con gli Stati Uniti, un incrementato supporto alle forze 

locali, la disponibilità di ulteriori mezzi per sostenere la campagna di 

‘neutralizzazione’ dei ‘ribelli’. Ciò implicava –spiegò Maxwell- 

l’allestimento di un ‘contingente misto’ (civili e, prevalentemente 

militari) da impiegare in “flood reliefs activities”: “Such a force might 

contain engineer, medical, signal and transportation elements as well as 

combat troops for the protection of relief operations. Obviously such a 

military source would also provide U.S. military pressure in Vietnam 

and would constitute military reserve in case of heightened military 

crisis”. La presenza di unità militari americane al di qua del 
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diciassettesimo parallelo –argomentava il generale- sarebbe stato il 

segno di un impegno chiaro ed inequivocabile degli Stati Uniti; un 

onere "by deeds—not merely words". “Although the Pentagon history 

provides no account of General Taylor's attitude toward a defense 

treaty, it may be surmised, in light of his other recommendations, that 

he simply dismissed a treaty as providing a weaker display of U.S. 

commitment than would be evidenced by the sending of combat troops. 

President Diem, on the other hand, was never particularly--or at least 

not consistently—eager to get American troops involved in Vietnam. 

Nolting's cabled report of General Taylor's final meeting with Diem 

indicated that, although Diem raised a number of issues related to 

increased American military aid, he did not mention the flood relief 

task force or anything else indicating a desire for U.S. troops. Although 

Diem seemed to reverse his position on combat troops several times, 

the overall conclusion of the Pentagon history is that «it was the 

Americans who pressed the idea of getting American military people 

involved in combat»”45. Sulla base di tale missione, Kennedy  (11 

ottobre 1961) ordinò  l’invio in Vietnam di un piccolo contingente di 

Berretti Verdi (4000 unità) e della squadriglia aerea ‘Farmgate’ –

costituita da dodici velivoli equipaggiati per l’antiguerriglia. La task 

                                                           
45 VIETNAM COMMITMENTS, 1961 A STAFF STUDY BASED ON THE 
PENTAGON PAPER'S PREPARED FOR THE USE OF THE COMMITTEE ON 
FOREIGN RELATIONS UNITED STATES SENATE, U.S. GOVERNMENT 
PRINTING OFFICE, Washington, 1972  pag. 6 
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force fu incaricata di eseguire, esclusivamente, “missioni coordinate 

con piloti locali a sostegno delle forze di terra locali”. Il 16 dicembre 

dello stesso anno McNamara autorizzò un loro coinvolgimento diretto 

nelle operazioni di combattimento, integrate da missioni di sabotaggio 

nel Nord. Le decisioni ‘maturate’ a Washington (1961-1962) 

costituirono il preludio all’escalation del conflitto.  
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Paragrafo IV - I prodromi del conflitto in Vietnam 

Nelle dieci settimane successive all’investitura presidenziale Kennedy 

elaborò un quadro più nitido delle priorità su cui focalizzare la propria 

attività. Organizzò un incontro con Eisenhower per informarlo della 

seguente agenda, così scandita in ordine di importanza: Laos, Congo, 

Cuba, Repubblica Dominicana, i colloqui sui test nucleari e il disarmo, 

l’Algeria, “la valutazione dei costi di una guerra limitata e della 

capacità di sostenerli”, “una politica economica, fiscale e monetaria di 

base”. Oggetto specifico di discussione furono le azioni presidenziali 

nell’ipotesi di ‘emergenza difensiva’, in particolare, l’autorizzazione 

all’impiego di ordigni atomici e il range di operazioni speciali, incluse 

le attività di intelligence. L’attenzione di Kennedy rimaneva rivolta 

soprattutto al Laos. Una guerra civile tra i monarchici (filo-occidentali) 

e i comunisti laotiani paventava il rischio di una presa di potere da 

parte di questi ultimi generando il noto ‘effetto domino’. Parlando per 

Eisenhower, i ministri degli Esteri e della Difesa uscenti sollecitarono 

un impegno volto ad inibire il corso degli eventi nel Laos esponendo un 

duplice argomento: a) ritenevano che il blocco sovietico stesse 

mettendo alla prova l’unità degli occidentali e la risolutezza delle loro 

intenzioni; b) erano persuasi che i comunisti avrebbero sì evitato una 

guerra totale in quella regione, ma continuando « a creare problemi, 

fermandosi esattamente a un passo dal conflitto». Descrivevano il Laos 
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come il «tappo della bottiglia». Personalmente Eisenhower era proclive 

ad un intervento unilaterale qualora gli alleati non avessero seguito la 

linea americana; prevedeva che Cambogia e Vietnam del Sud sarebbero 

state vittime dei comunisti se gli Stati Uniti non si fossero opposti alla 

loro aggressione nel Sud-est asiatico. Inoltre si dichiarò contrario a un 

governo di coalizione in Laos: «Ogni volta che permetti ai comunisti di 

far parte del governo di una nazione come quella, finiscono con 

l’assumerne il controllo». Kennedy non mostrò entusiasmo all’idea di 

dover inviare truppe americane in estremo Oriente, inaugurando così 

suo mandato. «Qualunque cosa succeda in Laos, un’invasione 

americana, una vittoria comunista o qualsiasi altra cosa –confidò a 

Sorensen- vorrei che succedesse prima che subentriamo noi e ce ne 

venga attribuita la colpa»”46. I fermenti indipendentisti e le tensioni nel 

vicino Vietnam, tuttavia, determinarono uno slittamento del 

programma politico estero non appena Kennedy entrò nella piena 

titolarità di  poteri e consegne. Occorre fare, a questo punto, una breve 

digressione. Gli accordi di Ginevra del 1954 furono immediatamente 

silurati e gli USA imposero ai vietnamiti un imbelle regime fantoccio. 

Privo del consenso popolare, Diem attuò una campagna di 
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terrore sistematico intesa a stroncare ogni opposizione interna e 

‘indipendentista’. Riuscì solo a innescare un processo di resistenza che, 

infine, non poté più controllare. Fu a questo punto che nella ‘catena di 

comando americana si stabilì l’equazione (rivelatasi erronea e 

fallimentare) tra la repressione di Diem e la crescente virulenza degli 

attacchi perpetrati dall’NVA e dagli insorgenti. La posizione dilatoria 

degli USA appariva compromessa; Kennedy decise, così, di 

intensificare l’impegno militare americano pervenendo all’aggressione 

diretta nel 1961-1962. I vertici dell’esercito si dichiararono soddisfatti 

per i successi ottenuti; questo contribuì a costruire e a diffondere una 

‘percezione enfatica della realtà’ che verrà confutata dal noto 

breakdown. Il Presidente condivise le previsioni ottimistiche di 

consiglieri ed analisti circa una rapida conclusione dell’ ‘affare’, pur 

esprimendo alcune riserve. Verso la metà del 1963 la repressione 

pianificata da Diem raggiunse il culmine nelle zone rurali, senza 

tuttavia debellare il fronte di opposizione cresciuto nei centri urbani. 

Contemporaneamente il governo di Saigon chiese agli USA di 

diminuire la sua presenza sul territorio –se non di ritirarsi- avviando 

trattative col Nord in vista di una soluzione diplomatica. Washington 

reagì decidendo di estromettere Diem, surrogandolo con una giunta 

militare proclive ad una ‘vittoriosa affermazione di forza’. Il golpe del 

novembre 1963 non sortì gli esiti auspicati ma accelerò la 
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disintegrazione del Vietnam del Sud, con la progressiva implosione 

della struttura istituzionale e burocratica. Negli USA stava emergendo 

la tardiva consapevolezza che i report sui successi militari erano, il più 

delle volte, infondati,‘dopati’ ad hoc. I centri decisionali furono 

costretti a modificare procedure e tattiche alla luce di due nuove 

istanze: la speranza di consolidare almeno una base per ulteriori attività 

‘interdittive’; il riconoscimento che la situazione nelle zone rurali era 

‘disastrosa’ e ‘out of control’. La prima rese possibile la prospettiva di 

un coinvolgimento massiccio e diretto; la seconda lo impose come 

necessità quando le pregresse aspettative cominciarono a dissolversi. 

Sul piano ideologico la piega presa dagli eventi costituiva l’apodissi di 

un ‘atavico’ timore: che l’Asia –specificamente l’Indocina- fosse 

divenuta la sede dove, storicamente, si era “trasferita l’iniziativa 

rivoluzionaria”, il terreno di coltura dove “il proletariato ex coloniale” 

era assurto a “forza storica assumente il compito già proprio della 

classe operaia occidentale”. Le caratteristiche –tattiche, motivazionali, 

propagandistiche – del conflitto si caricavano di forti valenze 

simboliche: “La guerriglia asiatica fra giungle, paludi e risaie ha 

sostituito interamente la «critica delle armi» alle «armi della 

critica»…« Il Vietnam –proclamò il generale Giap- è il modello dei 

movimenti di liberazione nazionale del nostro tempo. Se riusciremo a 

far fronte con successo alla guerra speciale che gli imperialisti 
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americani stanno sperimentando nel Sud Vietnam, allora potremo 

superare la prova in qualsiasi parte del mondo». Il generale Maxwell 

Taylor replicò: «Intendiamo dimostrare che la guerriglia, lungi 

dall’essere a buon mercato, sicura e non impegnativa, è invece 

pericolosa, costosa e destinata al fallimento. Noi dobbiamo distruggere 

il mito della sua invincibilità se vogliamo proteggere l’indipendenza di 

molte piccole nazioni»”47. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
47 A. Ronchey, Via vietnamita, via indonesiana, in Atlante ideologico, Aldo Garzanti Editore, 
1973, pag. 69 
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Paragrafo V – rilievi conclusivi 

Il Vietnam, osservato epigonalmente, si rivelò il black hole delle strategie –

nucleari e convenzionali- affastellatesi nel corso della Guerra Fredda; ‘a 

dirty war’ –secondo il giudizio quasi unanime di storici, opinione pubblica, 

esponenti politici-; un esperimento di ‘libertà’ –sostenuto ‘dalle baionette’-  

che venne concepito sotto ‘cattive stelle’ e si concluse nell’onta; un 

‘trauma’ che l’America non ha mai, definitivamente, superato. Per quanto 

concerne il tema in esame possiamo effettuare due principali  

considerazioni: una di carattere generale, l’altra inerente alla dottrina della 

risposta flessibile. Riguardo alla prima, l’escalation nel Sud-Est asiatico 

dimostrò la determinazione di forze locali a confrontarsi con una macchina 

bellica poderosa ma psicologicamente ‘derealizzata’ rispetto ai motivi del 

suo coinvolgimento; i 10.000 km di far duty erano ben poca cosa 

confrontati alla distanza mentale di uomini ‘catechizzati’ nei centri di 

addestramento, logisticamente supportati e, tuttavia, ingoiati da un fronte 

invisibile, mobile ed insidioso. Un fronte ‘asimmetrico’ che, come era già 

accaduto in un recente passato, azzerava il fire power e, conseguentemente, 

vanificava ogni effetto ‘siderificante’ sull’animo dei nemici: “Dall’inizio di 

questa era, la sola guerra condotta con l’intervento diretto di grandi potenze 
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(americane e cinesi) fu quella di Corea; e s’arrestò dov’era incominciata, 

sull’astratta linea del trentottesimo parallelo, a causa della capacità 

deterrente americana rispetto alle armate cinesi. In seguito, ogni guerra 

contro le forze direttamente impegnate di una potenza nucleare è passata 

più cautamente ‘sotto’ le frontiere anziché sopra (ad esempio, ‘sotto’ il 

diciassettesimo parallelo in Vietnam) come guerriglia non vulnerabile 

poiché non offre un bersaglio distinto, corrode per gradi impercettibili e 

non concede un’occasione sufficiente all’intimazione nucleare, rendendo il 

deterrent non credibile, dunque nullo. La guerriglia, sebbene antica quanto 

il mondo, risponde oggi alla strategia nucleare ponendosi fuori della sua 

logica ‘verticale’, adottando una logica ‘orizzontale’ sub-atomica”48. In 

secondo luogo l’evoluzione e l’estensione decennale del conflitto nel Sud-

Est asiatico dimostra che se vi fu ‘flessibilità’ questa appare più ‘figlia’ 

delle contingenze che di un brillante connubio tra pianificazione e decision 

making; ciò significa che ognuno dei tre Presidenti associati e 

‘impantanatisi’ nella ‘drôle de guerre’ (ufficialmente non dichiarata) 

interpretarono la ‘dottrina’ non in modo univoco, sottoposti a pressioni che 

alienarono loro il consenso di ampie ‘fette’ della Nazione evidenziando 

incongruenze tra le direttive politiche e la gestione militare. Gli analisti del 

Pentagono e i vertici dell’esercito sottovalutarono l’attitudine strategica dei 

‘quadri’ militari nordvietnamiti che, organizzando e coordinando ‘cellule 

                                                           
48 A. Ronchey, Clausewitz H (il determinismo atomico), in Atlante ideologico, Aldo Garzanti 
Editore, 1973, pag. 143  
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combattenti’, logorarono sul campo –nonostante le gravi perdite subite- le 

divisioni ‘oplitiche’ statunitensi. Ancora: nel passaggio di consegne 

presidenziali (Kennedy, Johnson, Nixon)  non si tenne nel debito conto l’ 

‘incubazione’ del conflitto agli inizi degli anni ’60. Qui la responsabilità di 

Kennedy è legata, essenzialmente, all’incongruenza tra fini e mezzi: egli, 

infatti, aveva affrontato la ‘questione’ con strumenti e metodi ‘flessibili’ 

che l’ortodossia dell’arte bellica avrebbe stentato a considerare ‘legittimi’. 

In definitiva, la noxa principale imputabile ai vari ‘protagonisti’ di questo 

‘dramma’ fu di aver applicato ottusamente lo schema della dottrina ad un 

contesto dalla matrice eziologica non razionalizzabile né confrontabile con 

altri analoghi scenari. La ‘terapia’ si era rivelata peggiore e più nociva del 

‘male’ che intendeva curare. A Kennedy, in particolare, viene imputato –

secondo una climax ascendente di giudizi- di aver “travasato vino vecchio 

in otri nuovi” o- mutuando più alate parole- di aver “servito freddo alla 

mensa nuziale l’arrosto del banchetto funebre”. Emblematica, al riguardo, è 

la valutazione fatta da Chomsky : “Gli USA avevano colto una parziale 

vittoria. Se da una parte i regimi fantoccio locali erano caduti, dall’altra 

l’intera regione era ridotta ad un cumulo di macerie, e non vi era più il 

timore che il ‘virus’ di uno sviluppo economico indipendente di quei paesi 

potesse ‘contaminarne’ altri. Inoltre, a completare il quadro, l’intera 

regione era protetta contro altri possibili pericoli di questo tipo da una serie 

di brutali regimi militari che gli USA avevano aiutato a far andare al potere 
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e che, massicciamente, sostenevano. Un’altra conseguenza della guerra che 

sarebbe emersa in seguito, fu che i movimenti di resistenza del Vietnam del 

Sud e del Laos –sui quali più si era abbattuta la violenza USA-, arrivarono 

al termine del conflitto così distrutti da lasciare il Vietnam del Nord come 

unico elemento dominante della scena indocinese. Se queste forze fossero 

sopravvissute alla guerra e se quei Paesi avessero potuto svilupparsi 

autonomamente, forse l’intera storia successiva sarebbe stata diversa…In 

realtà, i caratteri di fondo della politica USA rimasero invariati durante 

l’intera vicenda: sganciarsi da un’impresa impopolare e costosa il prima 

possibile, ma solo dopo che il ‘virus’ fosse stato distrutto e la vittoria 

assicurata. Ad essere modificate furono le tattiche, sempre adattate alle 

nuove circostanze ed opinioni. Il passaggio da un’amministrazione all’altra, 

incluso l’assassinio di Kennedy, non ebbe effetti particolari sulla politica 

USA e neppure sulle tattiche adottate, se prendiamo in considerazione la 

situazione reale e come veniva allora percepita”49. In termini di ‘grande 

strategia’, nulla di significativo mutò per i cinque lustri successivi al 1954: 

eccezion fatta per alcuni correttivi apportati ai programmi e alle strategie di 

teatro, il contenimento continuò ad essere la regula aurea adottata per 

diverse crisi e, soprattutto, in occasione della prolungata ma infruttuosa 

guerra in Indocina. Col senno di poi divenne palese che il Vietnam non 

avrebbe dovuto costituire un test di tale dottrina, ma fino ad uno stadio 

                                                           
49 N. Chomsky, Il mito di J.F.Kennedy, Anno 501, la conquista continua. L’epopea dell’imperialismo 
dal genocidio coloniale ai nostri giorni, Gamberetti editrice, pag. 320 
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molto avanzato del ‘gioco’ venne così considerato dai ranghi elevati del 

governo statunitense. Le rare ‘colombe’ presenti nell’esecutivo 

appartenevano esclusivamente al livello di staff presidenziale. Per 

Washington il nodo strategico non riguardava l’opzione di resistere al 

comunismo in Vietnam con la armi ma la modalità  della forza 

dispiegabile. Il consenso ad impedire la diffusione di ‘guerre di liberazione 

nazionale’ influenzò l’elaborazione di una specifica strategia militare: 

l’amministrazione Kennedy ‘promulgò’,  ufficialmente, la dottrina della 

contro-insurrezione col National Security Action Memorandum (1961). Il 

Presidente promosse un profilo qualitativamente superiore per la gestione 

di un conflitto asimmetrico, basato sulla contro-guerriglia operazioni, sul 

potenziamento delle Forze Speciali  e l'intensificazione dei programmi di 

paramilitari della CIA. Questo indirizzo, tuttavia, non venne pienamente 

recepito nella ‘catena di comando’ ; a partire dal 1965 il bilancio della  

contro-insurrezione risultava fallimentare e la guerra fluì, inesorabilmente, 

nell’alveo convenzionale. “American policy in South-East Asia reflected 

virtually all of the elements of flexible response. Kennedy, Johnson and 

their advisers regarded Vietnam as a fair test of that strategy…If it could 

not be made to work in Vietnam, then there would be serious grounds upon 

which to question its applicability elsewhere. American leaders took on this 

test fully aware of the potential difficulties, but at the same time fully 

confident of their ability to surmount them. To say that their confidence 
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was misplaced is to understate: rarely have accomplishments turned out so 

totally at variance with intended objectives. The war did not save South 

Vietnam, it did not deter future aggressions, it did not enhance the 

credibility of United States, commitments elsewhere in the world, it did not 

recriminations at home…The American defeat there grew out of 

assumptions derived quite logically from that strategy: that the defense of 

South-East Asia was crucial to the maintenance of world order; that force 

could be applied in Vietnam with precision and discrimination; that the 

means existed to evaluate performance accurately; and that success would 

enhance American prestige, power, and credibility in the world. These 

assumptions in turn reflected a curiously myopic preoccupation with 

process –a disproportional fascination with means at the expense of ends- 

so that a strategy designed to produce a precise correspondence between 

intentions and accomplishments in fact produced just the opposite”50.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 J. Lewis Gaddis-R. Lovett, Implementing flexible response: Vietnam as a Test Case, in Strategies of 
containment: a critical appraisal of American national security policy during the Cold War, Oxford 
University Press, 1982, pp. 235-236 
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