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INTRODUZIONE 
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

 

«Ciò di cui mi pare abbiamo bisogno oggi è di aprire, non di chiudere, una riflessione sugli 

anni Settanta. […] occorre passare dai ricordi alla memoria, o meglio utilizzare i ricordi 

per farci una ragione attuale di un periodo che non è stato né una cattiva imitazione del 

passato, né una mera parentesi ma piuttosto il perno di un passaggio d’epoca»1.  

Giovanni Moro 

 

Il lavoro, frutto di un excursus storico sugli anni Settanta, è basato 

sull’approfondimento di alcuni temi che rappresentano il filo conduttore dell’analisi 

sviluppata nelle pagine che seguono: il Sessantotto; il referendum sul divorzio del 1974; la 

stagione del terrorismo italiano; le elezioni anticipate del 1976; il «compromesso storico» e 

il governo di «solidarietà nazionale»; il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro ad opera delle 

Brigate rosse. L’analisi è in primo luogo finalizzata a comprendere in che modo questi temi 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 M. Lazar, Il libro degli anni di piombo, Milano, Rizzoli, 2010, p.209.	
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abbiano concorso a modificare l’assetto istituzionale del paese. Il Sessantotto è stato il 

preludio di una stagione agitata, condita da sentimenti di fervore e rabbia da parte di una 

generazione, quella dei “giovani”, intenzionati a cambiare il mondo e la società che li 

circondavano, all’interno come all’esterno;  il terrorismo è divenuto espressione di falangi 

estreme dei movimenti politici e sociali che non si sentivano rappresentati da nessun 

soggetto partitico, irrompendo tragicamente sulla scena della Repubblica italiana; il 

referendum sul divorzio, esito di una legge già approvata in precedenza, è stato il primo 

segnale evidente di una società non più tradizionalista, pronta ai cambiamenti e ad una 

evoluzione  sollecitata dallo sviluppo economico e tecnologico.  

 La risposta dei partiti alle sfide della democrazia si è tradotta in un accordo, noto con 

il nome di «compromesso storico». La sua nascita, così come la sua sperimentazione, è 

derivata dall’incontro del Partito comunista italiano (Pci) di Enrico Berlinguer e quello della 

Democrazia cristiana (Dc) di Aldo Moro: due maestri di politica, due figure contrastanti ma 

capaci di unire le forze espressione del mondo del lavoro e delle classi popolari in una causa 

comune, ovvero la salvaguardia della democrazia italiana. Il «compromesso storico» è stato 

oggetto di numerosi attacchi, di infiniti dubbi e ripensamenti sostenuti da forze politiche 

diverse, di passi indietro e avanti tanto da parte dei comunisti che dei democristiani. Dal 

1976 fino alla metà del 1978, questo accordo ha rappresentato la strategia che ha guidato 

l’evoluzione della politica italiana: non si è trattato della semplice costruzione di 

un’alleanza, ma di uno sforzo finalizzato a superare molte barriere politiche, a cominciare 

da quella conventio ad excludendum che, dal maggio del 1947, aveva relegato il Partito 

comunista all’opposizione e assegnato alla Democrazia cristiana il ruolo di partito cardine 

del sistema.  

L’obiettivo del lavoro è, dunque, quello di ricostruire sul piano della memoria il 

processo di formazione e di costruzione dell’opinione pubblica sui principali eventi che 

hanno caratterizzato il lungo decennio degli anni Settanta.  

 In questa direzione si è deciso di fermare l’attenzione sull’analisi di due periodici, 

divergenti ma per molti aspetti simili. Da un lato la rivista romana de «L’Espresso», definito 

un giornale “aggressivo”, che tende a mantenere questa sua peculiarità nello stile narrativo 
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di quegli anni e nella scelta dei temi cui dare rilevanza, e attento a dedicarsi agli aspetti della 

vita politica e dei rappresentanti di quest’ultima. Dall’altro lato «Panorama», una rivista 

milanese più “raffinata”, incline nel trattare i temi spaziando dalla cultura all’economia, ma 

anche alla scienza, alla moda e, ovviamente, alla politica.  

Il fine ultimo della tesi è stato quello di valutare come i principali nodi politici, 

istituzionali e sociali degli anni Settanta siano stati trattati dai giornalisti dell’epoca, 

confrontandone gli stili, la forma degli articoli, gli argomenti da discutere e da tralasciare, la 

scelta della copertina del numero, e le ragioni che avrebbero indotto a lasciare più spazio ad 

una notizia su Aldo Moro piuttosto che su Enrico Berlinguer. L’obiettivo è di capire come, 

attraverso questa comparazione, il «compromesso storico» abbia influenzato non solo le 

scelte della classe dirigente, scombinando le alleanze e le composizioni interne ai partiti, ma 

anche e soprattutto in quale modo l’opinione pubblica sia stata persuasa da ciò che 

abitualmente leggeva: riviste, giornali di partito, quotidiani. E, quindi, come la lettura sia 

divenuta uno strumento primario di informazione e formazione politica, culturale e sociale.  

In conclusione, lo scopo del lavoro è capire come la storia degli anni Settanta sia 

stata letta e raccontata dalla stampa per spiegare come, a volte, notizie di grande spessore, in 

particolare il sequestro e l’uccisione del leader della Dc Aldo Moro, lascino dietro di sé una 

scia di domande senza risposta e conclusioni incomplete. A tal proposito, è utile inserire un 

monito che potrebbe essere una guida per la lettura della tesi: una riflessione che aiuti a 

spiegare come, ancora oggi, la memoria del «compromesso storico» venga percepita ed 

elaborata dall’opinione pubblica, determinando quel corto circuito tra storia e memoria che 

non di rado rappresenta un limite alla ricostruzione scientifica della storia stessa: 

La rappresentazione dei conflitti che attraversarono gli anni Settanta risente effettivamente di un “uso possessivo della 

memoria” proprio di una generazione – quella di coloro che diedero vita al partito armato – che avendo accesso alla 

dimensione pubblica della parola mette in scena, al tempo stesso, la propria autorappresentazione. In questo senso la 

difficoltà, sul piano storiografico, ad affrontare in profondità l’argomento cruciale della violenza politica è sintomo di 

un disagio esistenziale e culturale profondo, di un rapporto irrisolto tra storia e memoria […]. La storia, come la 

cronaca, si è incentrata sui pubblici poteri occulti o palesi e meno sulle dinamiche sociali,  sulle ragioni di coloro che 

scelsero l’opzione armata, trascurando i percorsi e le ragioni di coloro che scelsero l’opzione armata, trascurando i 

percorsi e le ragioni di coloro che altrettanto lucidamente la rifiutarono, pur essendo partecipi dei movimenti che 

furono, pertanto, assai più vasti del loro segmento visibile e violento. La riflessione storica ha riprodotto cioè, 
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nell’analisi della crisi politica e sociale di fine anni Settanta, la divaricazione, il difetto di comunicazione (e di fiducia) 

tra Stato e Società civile […]. L’editoria, i giornali, la televisione hanno prodotto una rappresentazione degli anni di 

piombo che oscilla tra nostalgia e condanna […]2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 M. Lazar, Il libro degli anni di piombo, cit., pp. 214-215.	
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CAPITOLO PRIMO 

	
  

	
  

LA CRISI DEL SISTEMA POLITICO ITALIANO 
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

1.1 Il Sessantotto: una breve analisi 

Gli anni Sessanta sono stati anni di svolta, di cambiamento e di nuove esperienze per 

un paese, come l’Italia, reduce da profonde spaccature sociali e ideologiche figlie degli 

effetti di due guerre mondiali. Spaccature che i costituenti, finita la guerra, avevano cercato 

di sanare tramite la stesura di una Costituzione con la quale avevano eretto dalle macerie un 

paese “nuovo”, creato la democrazia e difeso il pluralismo politico. Nonostante questo, gli 

anni Sessanta sono ricordati come una fase caratterizzata da profonde e radicali ondate di 

protesta che avrebbero avuto come protagonisti da una parte i giovani, e le loro battaglie 

nelle aule universitarie, dall’altra gli operai e le agitazioni che avrebbero sconvolto il mondo 

delle fabbriche. Rispetto a queste dinamiche “il Sessantotto” rappresenta «l’anno in cui il 

sistema politico italiano era nelle condizioni meno idonee per affrontare una stagione di 

conflitti che avrebbe presto assunto aspetti drammatici»3.   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 P. Scoppola, La repubblica dei partiti, Bologna, Il Mulino, 1997, p.381. 	
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Il modello politico italiano mostrava i tratti di una partitocrazia affermata che, se da 

un lato aveva consentito la stabilizzazione della democrazia, dall’altro, paralizzando il 

sistema e lottizzando il potere, era diventato il principale bersaglio di quelle ondate di 

protesta e di contestazione che, sia a livello studentesco che operaio, avrebbero modificato 

gli equilibri politici e rivelato un nuovo e diverso protagonismo sociale. Al centro di questo 

sistema vi era la Democrazia cristiana, il partito che aveva avuto un ruolo fondamentale nei 

primi decenni della Repubblica; il partito che aveva elaborato la formula del centrismo e poi 

del centro sinistra, due soluzioni politiche che restarono in piedi, prima l’una e poi l’altra, 

dal dopoguerra fino al 1963; il partito che aveva sempre garantito la governabilità, gestendo 

i difficili rapporti con gli alleati di governo e salvaguardando la difesa degli equilibri al suo 

interno come all’esterno. Proprio in questo periodo, tuttavia, quel sistema di pesi e 

contrappesi avrebbe iniziato a vacillare, a partire dalle ragioni originarie che avevano 

garantito la tenuta del partito. Dopo un collateralismo durato più di venti anni tra la Dc e il 

mondo cattolico, infatti, il partito democristiano avrebbe iniziato a perdere quei consensi sui 

quali aveva costruito la propria centralità. Un primo segnale di questa inversione di 

tendenza si sarebbe avuto già nel 1967 quando un gruppo di intellettuali cattolici avrebbe 

presentato alla Dc un documento nel quale poneva l’esigenza e l’urgenza di un 

rinnovamento politico che riguardasse in primo luogo proprio la Democrazia cristiana, la 

sua vocazione originaria, la sua cultura, il suo fondamento valoriale e, in secondo luogo, 

mettesse in discussione l’ordine politico attraverso una revisione delle formule di governo e 

della scelta delle alleanze. Quel documento appariva il primo segnale della necessità di 

cogliere le trasformazioni sociali in atto nel paese, provando a formulare delle risposte 

concrete tanto in termini programmatici che ideali. Fu Mariano Rumor, allora Segretario del 

Partito democristiano e Presidente del Consiglio dal 1968 al 1970, a replicare al documento 

tracciando le linee per una ripresa delle istanze e delle radici culturali della Dc che 

affondavano nella storia del cattolicesimo democratico italiano. In particolare Rumor 

rivendicò la laicità del partito, richiamandosi all’esperienza e al pensiero di Don Luigi 

Sturzo, il fondatore del Partito Popolare nel 1919, e delineò la fisionomia della Dc come 

«partito espressivo del movimento popolare e di tradizione nazionale»4. Nelle file del partito 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 F. Malgeri, L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta. Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2003, p.39.	
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democristiano, il più sensibile a cogliere le istanze di questo cambiamento che il documento 

accolto da Rumor descriveva, fu Aldo Moro, già stato Presidente del Consiglio per tre volte. 

Egli fu, infatti, uno tra i pochi a rendersi conto che i nuovi fermenti che attraversavano la 

società stavano rimettendo in discussione quei grandi pilastri posti alle basi della 

Repubblica, a capire che la società stava cambiando e, come qualsiasi cosa che subisca un 

mutamento, ciò si manifestava in modo disordinato. «C’è in Moro» – afferma Malgeri – 

«una eccezionale capacità nel sentire le vibrazioni nuove che stavano emergendo nella 

società civile. Sin dal 1968 aveva indicato al suo partito una politica per i tempi nuovi, 

cercando di cogliere le ragioni di un’umanità che vuole farsi e del moto irresistibile della 

storia»5.  

Moro, infatti, aveva capito perfettamente che la società intendeva riformarsi, che ogni 

singola persona al suo interno sentiva il bisogno di affermarsi, di trovare il suo spazio, e 

questo valeva sia nel campo dell’istruzione, sia nel campo del lavoro. Un sentimento di 

consapevolezza che era presente anche in Rumor, il quale era stato portato a ricercare un 

adeguamento del partito democristiano a questi fermenti politici, riconoscendo l’esigenza di 

«un alleggerimento dello Stato, di una demolizione delle vecchie bardature di quella che 

egli – Rumor – chiamava la centralizzazione burocratica dello Stato»6. L’allora Segretario 

della Dc riconosceva in quell’ondata di protesta un potente moltiplicatore delle tensioni che, 

di volta in volta, emergevano nella società civile. Anche Moro tentò più volte di mettere in 

guardia la Dc, riconoscendo che essa aveva bisogno di porsi in discussione per poter 

accogliere le richieste di trasformazione provenienti dalla società, rispondendovi in modo 

adeguato. Ma agli occhi dell’opinione pubblica, il potere politico diveniva ogni giorno 

sempre più arrogante e distante dai suoi interessi e bisogni. Questa percezione e questo 

malcontento si traducevano in proteste, scioperi nelle fabbriche, occupazioni delle scuole e 

delle università. Ancora Aldo Moro avrebbe colto con lucidità questo processo: 

[…] il fatto che i giovani, sentendosi ad un punto nodale della storia non si riconoscano nella società in cui sono e la 

mettano in crisi, sono tutti segni di grandi cambiamenti e del travaglio doloroso nel quale nasce una nuova umanità7. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Ivi, p. 44.	
  
6 Ivi, p. 39.	
  
7 Ivi, p. 45. 	
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Se da un lato la Dc, tramite le figure di Aldo Moro e Mariano Rumor, tentava di trovare una 

soluzione, il Partito socialista italiano (Psi) di Pietro Nenni non si associava alla via 

intrapresa dal partito democristiano. Le ondate di protesta, inoltre, presentavano cause che il 

Partito comunista italiano (Pci), estraniato da tutti i partiti e in generale dal governo italiano, 

riconosceva più degli altri (in particolar modo quelle dei lavoratori). L’ala più di sinistra del 

Psi, riunita nel Partito socialista italiano di unità proletaria (Psiup), si associò a questa 

lettura delle contestazioni: credendo ancora nella difesa dell'unità della classe operaia, il 

partito avrebbe rifiutato qualsiasi alleanza con la Dc e rafforzato i legami con il Pci 

formando liste uniche al Senato in occasione delle elezioni del 1968. Invece, la 

riunificazione socialista tra Psi e Partito socialista democratico italiano (Psdi) del 1966, nel 

tentativo di riconciliare questi due partiti sotto l’unica sigla di Partito socialista, durò meno 

di tre anni e a contribuire alla sua rottura era stato in gran parte l’insuccesso del fronte 

socialista alle elezioni del 1968 che ancora una volta vedevano un governo con Mariano 

Rumor Presidente del Consiglio.  

Questo era il Sessantotto: da un lato un riversarsi nelle strade di ragazzi e lavoratori, 

e dall’altro uno stallo del sistema politico italiano, soprattutto del partito che ancora 

deteneva la maggioranza, la Dc, che non arrivava (e a tratti sembrava non volesse) a 

rispondere a queste tensioni sociali. Così gli studenti diventavano una nuova entità capace di 

far sentire la propria voce in tutto il paese: occupavano le università e le scuole, 

organizzavano manifestazioni, rilasciavano volantini. Fomentati poi da sentimenti politici 

forti, talvolta inspiegabili e privi di reali fondamenti, trovarono in quel famoso Sessantotto il 

loro momento di espressione principale. Tale periodo storico è quindi anche interpretato 

come l’anticamera fondante dell’ “escalation” del terrore8.  E ci sono tanti fattori che 

spingono a domandarsi se tra quei manifestanti (e effettivamente poi la storia lo ha 

verificato) ci sia stato qualcuno che ha poi fatto di questi suoi sentimenti di sdegno e rabbia 

nei confronti di un sistema sordo, una bandiera. 

Parallelamente, si muoveva anche il mondo operaio. Tra il settembre e il dicembre del 1969 

iniziò non solo la lunga scia degli attentati terroristici nel paese, ma anche il cosiddetto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 G. M. Ceci,  Il terrorismo italiano, Carocci Editore, Roma, 2013.	
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“autunno caldo”, preludio del periodo storico degli «anni di piombo». La questione operaia 

esplose con una forza che né imprenditori e né operai avevano immaginato, rivendicando 

una mal organizzazione del lavoro e il mancato rinnovo dei contratti. In questo nuovo 

quadro emergeva una figura moderna, quella del cosiddetto operaio-massa, generalmente 

giovane, meridionale, non specializzato, addetto alla catena di montaggio, combattivo 

rispetto al tradizionale operaio di mestiere. La battaglia contrattuale era il punto di partenza 

di una battaglia politica. L’assenteismo era all’ordine del giorno e gli operai si impegnavano 

a ritardare la produzione. Quando le aziende tentavano di denunciare queste forme di 

rallentamento – come fece ad esempio la Fiat – si assisteva ad una sollevazione sindacale e 

politica al contempo. E l’allora ministro del lavoro, il democristiano Carlo Donat Cattin, 

interveniva costringendo l’azienda alla resa. La discussione dei contratti quindi avveniva in 

un’atmosfera tesa e movimentata. Nel 1970 fu poi approvato in Parlamento lo Statuto dei 

lavoratori, che si proponeva come punto di partenza per un miglioramento e una maggiore 

libertà. Uno Statuto che passò con pochissime opposizioni, piuttosto fumoso e permissivo 

sui doveri dei lavoratori e molto spesso punitivo e limitativo su quelli degli imprenditori. 

Tutto questo ribollire di proteste e risentimenti sarebbe esploso in modo “estremo” il 12 

dicembre del 1969, in Piazza Fontana presso la Banca dell’Agricoltura di Milano; una 

bomba piazzata nel salone centrale della banca è l’inizio dell’era del terrorismo italiano e di 

quella che è chiamata la «strategia della tensione»: 

Se la protesta studentesca e quella operaia avevano rappresentato il primo fermento 

capace di manifestare lo scollamento tra la società e le istituzioni, mettendo in crisi il 

sistema politico e la democrazia, altre prove avrebbero accelerato negli anni successivi 

questo processo. La legge e il referendum abrogativo sul divorzio, uniti a diverse elezioni 

anticipate avrebbero rappresentato un ulteriore banco di prova che minava ulteriormente la 

partitocrazia, colpendo innanzitutto il partito cardine del sistema, la Dc, e dimostrando una 

maggiore volatilità dell’elettorato.   
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1.2 La legge sul divorzio: input e reazioni dei partiti e dell’opinione pubblica  

E’ con la legge sul divorzio e il conseguente referendum che la democrazia dei partiti 

entrò ufficialmente in crisi. Approvata in Parlamento nel 1970, seppur con l’opposizione 

della Dc, la normativa in questione era la prima prova tangibile del profondo mutamento 

che attraversava la società italiana e il suo rapporto con le logiche politiche tradizionali. 

Rumor, allora Presidente del Consiglio, rassegnò le dimissioni e si ritrovò spiazzato nel 

momento in cui doveva fare i conti con gli alleati di governo e con i partiti laici, socialisti, 

socialdemocratici, repubblicani e liberali, che mantenevano una posizione di intransigenza 

rispetto al problema del divorzio. L’incarico di formare il nuovo governo passò, nel luglio 

del 1970, nella mani di Emilio Colombo, che divenne il nuovo Presidente del Consiglio. Per 

Rumor era la fine del suo terzo governo: dopo il primo del 1968; il secondo che fu un 

governo monocolore democristiano (chiamato governo Rumor bis) dell’agosto del 1969, 

dove l’ala destra del Psi abbandonò il partito dando vita al Partito socialista unitario (Psu).  

La legge sul divorzio era di fatto figlia dei cambiamenti sociali, culturali, di pensiero: 

un punto di arrivo forse prevedibile rispetto alla mobilitazione sociale degli anni precedenti. 

In questa direzione non deve meravigliare che quel passaggio avrebbe colpito, in primo 

luogo la Democrazia cristiana, il partito del sistema che avrebbe pagato il prezzo più alto 

per quella svolta storica. Il partito democristiano si dimostrò, infatti, in grado di accettare, 

anche se amaramente, l’esito del dibattito parlamentare mostrando l’intenzione di 

salvaguardare la collaborazione tra i partiti democratici. Nonostante questo, alcuni esponenti 

cattolici, riuniti nell’Alleanza cattolica, non riconobbero al partito il merito di aver 

perseguito la strada della mediazione, giudicandolo incapace di aver fatto valere i principi 

basilari in cui sia il mondo cattolico che il partito democristiano credevano fortemente. 

Come sottolineato da Francesco Malgeri:  

Si assisteva per la prima volta, in forme chiare ed evidenti, a una lacerazione che contribuiva ad infrangere 

definitivamente il blocco tradizionale dell’unità politica dei cattolici che aveva retto, seppur con qualche crepa, circa 

trent’anni9.  

Per Amintore Fanfani, che aveva sostituito Flaminio Piccoli alla Segreteria della Dc, 

era arrivato il momento della rivalsa del partito democristiano. Fanfani puntava alla 
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cosiddetta “apertura a sinistra”, ovvero a dare più spazio ai socialisti. Ma questa strategia 

non solo avrebbe aperto le porte ai comunisti, creando le condizioni per un loro ingresso 

nell’ala governativa, ma avrebbe suscitato le reazioni della destra all’opposizione che 

avrebbe minacciato un colpo di Stato imminente. Ancora una volta una delle migliori analisi  

nei riguardi di questo delicato momento storico fu quella di Aldo Moro, elaborata durante il 

suo sequestro nel carcere delle Brigate Rosse.  

Moro infatti riassunse il tentativo di apertura di Fanfani come una prova di forza 

politica piuttosto che una prova di forza del mondo cattolico: era il tentativo, mascherato da 

ideali forti e nei quali i fondatori della Dc credevano fortemente, di accumulare voti 

elettorali. Riecco lo strumentalismo del partito nei confronti di un elettorato stordito da 

crescite economiche e mutamenti sociali. Un elettorato che abbandona la Dc trasferendo in 

gran parte i suoi consensi nella destra del Movimento sociale italiano (Msi). In questo 

scenario, il Pci, anche se acquista una percentuale di voti non indifferente, non è comunque 

tranquillo dell’avanzata missina. Più che una virata a destra dell’elettorato, si può parlare di 

un’opinione pubblica più radicalizzata, più estrema, perché si era innalzato il livello di 

sfiducia e di critica nei confronti della classe dirigente. «Il referendum sul divorzio» – come 

avrebbe scritto Scoppola - «del 1974 è il test rivelatore, non la causa, dei processi di 

secolarizzazione cui si è fatto cenno: l’appello al popolo presupponeva una società ancora 

complessivamente permeata di valori e tradizioni cristiane che non esisteva più nelle forme 

e con la forza del passato». E ancora «Sul terreno più strettamente politico, l’esito del 

referendum porta come si è detto ad un indebolimento della centralità della Democrazia 

cristiana la quale, schierandosi nettamente nella prova referendaria e con il tentativo di 

utilizzarla per fini elettorali, contraddice nei fatti la sua posizione tradizionale di cardine 

delle aggregazione al centro»10.  

Inoltre, la proposta del referendum anticipò lo scioglimento delle Camere e, di 

conseguenza, nel 1972 ci furono nuove elezioni. Proprio il ricorso a questo strumento 

costituzionale incrementò il carattere pervasivo dei partiti, che strumentalizzarono il 

richiamo popolare confermando quanto ormai la loro presenza stesse monopolizzando la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p.389.	
  



14	
  

	
  

scena politica e istituzionale. La partitocrazia gestiva a proprio piacimento un elettorato allo 

sbaraglio.  Scomparve quindi lentamente la reale capacità di decisione per i cittadini, 

confusi dalle anomalie storiche del momento e non in grado di riconoscersi con i partiti 

politici presenti che stavano mutando identità; primo fra tutti la Dc, ma anche il Pci che 

iniziava ad affacciarsi sul campo attivo del governo.  

Per cercare di recuperare la situazione politica ed elettorale in declino, si tentò di 

restaurare due passate formule politiche famigliari sia al sistema sia ai cittadini: il centrismo 

e la politica del centro-sinistra. La prima formula venne riproposta con il governo Andreotti-

Malagodi del ’72-’73. Seppur con l’appoggio dei socialdemocratici e dei liberali, e con 

l’astensione dei repubblicani, il sistema politico italiano non era più lo stesso e quindi la 

vecchia formula degasperiana non funzionava. La seconda possibilità antecedente alla prima 

fu ancora più inutile da riproporre. E’ importante, tuttavia, descriverla per poter capire 

quanto effettivamente il mutamento avesse cominciato il suo corso. Fanfani fu presidente 

del Consiglio per ben sei volte; la prima alla fine degli anni Sessanta e l’ultima nei primi 

anni Ottanta. Moro lo fu per quattro volte. Le loro cariche si alternarono, insieme a quella di 

Rumor durante tutti gli anni Sessanta e Settanta. I governi presieduti da Fanfani avevano 

efficienza ed attivismo, quelli di Aldo Moro si distinguevano per la “lentezza”. Certo Moro, 

più che attitudini di uomo di governo avrebbe dedicato maggiore attenzione alle dinamiche 

e alle sfide che avrebbero caratterizzato l’azione del partito, la sua funzione storica e la sua 

missione, talvolta rapportandosi ad esso con quelle attenzioni e quella cura che ricordano il 

rapporto che lega un padre ad un figlio. Come già sottolineato nel paragrafo precedente, 

Moro fu lucidamente in grado di cogliere i primi segnali di sbandamento e di mutamento 

della società, presentandoli al suo partito come occasione di rinnovamento interno, anche a 

costo di mettere in discussione il suo ruolo e quello della Dc. Rispetto a questa sensibilità, 

dal punto di vista delle azioni politiche concrete Moro fu certamente poco incisivo, ma il 

suo sguardo si sarebbe rivelato più attento a cogliere le trasformazioni in atto e a cercare di 

trovare dei compromessi e delle soluzioni per accoglierle all’interno del suo partito.  

Sostanzialmente, la formula del centro sinistra intrapresa dai governi Moro e Fanfani 

di metà anni Sessanta avrebbe rappresentato il primo tentativo, fallito, di raccogliere gli 
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elettori attorno ad uno scenario politico già vissuto, che aveva garantito negli anni 

Cinquanta la stabilità del sistema. Ma ancora una volta la stessa Dc si sarebbe ritrovata da 

sola a ricomporre i pezzi di un elettorato che non riusciva più a soddisfare; un elettorato che 

non era più quello degli anni passati del centrismo e del centro sinistra, e non si sentiva più 

parte attiva della scena politica, interamente occupata dai partiti. Un elettorato che, dunque, 

necessitava di nuove fonti politiche da cui attingere, con il desiderio di vedere i propri 

bisogni soddisfatti e rappresentati. Scoppola infatti sostiene: «La spiegazione centrale della 

minore incisività dei governi Moro è in ogni caso riduttiva ed elusiva». E ancora: «La 

debolezza del centro sinistra è tutt’uno con la debolezza della via politica che la Democrazia 

cristiana ha necessariamente imboccato dopo il fallimento del tentativo degasperiano di 

riforma del sistema elettorale». E conclude: «Nessuna incisiva e coerente azione di governo 

è possibile quando i partiti sono i soli veri soggetti politici, poiché le istituzioni non hanno 

rilievo autonomo»11.  

Ad arricchire questa serie di tentativi politici di ritorno inutili si aggiunse lo scandalo 

economico, riassunto polemicamente come la “politica delle mance”: con questa 

espressione ci si riferiva a una politica che favoriva le assunzioni per fini clientelari ed 

elettoralistici. Questi erano le prime prove tangibili di una partitocrazia corrotta, la verifica 

che i partiti erano i soli protagonisti politici e che quindi il risentimento dei cittadini aveva 

fondamento in tutti gli ambiti della società. Lo scandalo della corruzione salterà alla storia 

ufficialmente solo nel 1992, con il processo “Mani Pulite”.  Si sollevava così una questione 

morale sostenuta e lievitata dalle ondate di protesta in corso che incentivarono la crisi 

politica e, soprattutto, partitica. 

Se quindi per i partiti, ad esclusione della Dc, il divorzio fu un argomento di 

incremento politico, consensuale e di potere, dal lato dell’opinione pubblica, e soprattutto 

per tutti coloro che fin dall’inizio della Resistenza avevano votato per un partito che ora 

iniziava a vacillare, fu l’ulteriore punto di scontro con la classe politica. L’esito positivo del 

referendum evidenziava i tratti di una sempre più evidente secolarizzazione della società 

italiana: era impensabile poter scindere un sacramento indissolubile come il matrimonio, ai 
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tempi, e visto che la Dc deteneva da più di vent’anni la maggioranza dei consensi 

dell’elettorato, risultava piuttosto paradossale l’approvazione di una tale riforma. In questo 

senso si poteva intendere la secolarizzazione, ovvero una società che muta a suon di 

cambiamenti tradizionali e culturali. Il processo quindi sarebbe stato visto come l’input di 

una maturazione dell’elettorato, che fu in grado di non tentennare quando venne chiamato 

alle urne, assumendo un atteggiamento deciso e, di fatto, sorprendente agli occhi del partito 

democristiano che si sentiva ufficialmente abbandonato. 

 Aumentava così la distanza tra “Paese reale” e “Paese legale” e l’opinione pubblica 

continuava a cavalcare quell’ondata di protesta iniziata nel 1968 che avrebbe assunto presto 

toni più radicali fino ad alimentare quelle forme di opposizione estrema ed antisistemica 

dalle quali sarebbe derivato il fenomeno terroristico. Le schegge estreme del movimento di 

protesta studentesco e sindacale del 1968 e 1969 erano stati i semi che, maturati in un 

terreno fertile come quello della società italiana degli anni Settanta, si radicalizzarono e 

diedero vita ad un contestazione violenta verso lo Stato, le istituzioni e i partiti. E’ da queste 

piccole briciole, di grande rilevanza politica e sociale, che nascerà il terrorismo. 

 

1.3.1 Terrorismo: il caso italiano, i “terrorismi” e gli effetti del fenomeno sul paese 

 L’Italia fu senza dubbio il principale teatro di atti terroristici del secondo dopoguerra, 

con episodi tragici ricordati in tutta Europa per la loro violenza e per la loro continuità nel 

corso di 15 anni, a partire dal 1969 fino all’inizio degli anni Ottanta. Quando si parla degli 

anni di piombo in Italia, si distinguono da un lato i movimenti aggressivi studenteschi del 

1977 degli autonomi e dei gruppi di estrema destra e sinistra, dall’altro a partire dal 1972, il 

terrorismo organizzato, cioè le azioni di un partito armato che ha un progetto politico e 

obiettivi strategici precisi. La serie di attentati terroristici degli anni Settanta non autorizza a 

parlare di “terrorismo di Stato” o di “strage di Stato”, ma evoca certo una serie di 

responsabilità di apparati dello Stato e della classe dirigente, ponendo in luce la debolezza 

di un sistema entro il quale avrebbero prosperato poteri occulti sottratti ad ogni controllo. 

Diverse caratteristiche hanno distinto il terrorismo italiano, rendendolo un fenomeno 

significativo e rilevante anche a livello internazionale: in primo luogo la sua durata nel 
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tempo, che si sarebbe rivelata superiore a quella di altri fenomeni terroristici in altri paesi, 

europei e non; in secondo luogo, l’elevato numero di vittime e attentati compiuti e l’ingente 

quantità di gruppi terroristici. Inoltre, un’importante prerogativa del caso italiano è senza 

dubbio la disomogeneità nel tempo, in entità e caratteristiche del fenomeno; gli attentati 

terroristici iniziarono il 25 aprile 1969, lo stesso anno dell’“autunno caldo”, con 

l’esplosione di due bombe alla Fiera campionaria e alla stazione di Milano (anche se “la 

madre di tutte le stragi” fu quella di piazza Fontana). L’ondata di attentati non si sarebbe 

arrestata fino alla fine degli anni Ottanta segnando una periodicità irregolare degli attentati, 

ma una loro continuità nel tempo.  

Importante caratteristica del fenomeno è la sua entità: gli attentati, infatti, furono 

compiuti da diverse organizzazioni: tra queste le più significative furono, a sinistra, le 

Brigate Rosse (Br), Prima Linea, Lotta Continua Rivoluzionaria e, a destra, Ordine Nuovo, 

Avanguardia Nazionale, Nuclei Armati rivoluzionari. E’ proprio per quest’ultima 

caratteristica che è più corretto parlare di terrorismi. In una macro classificazione è 

possibile distinguere il «terrorismo rosso» e il «terrorismo nero»; rosso, come il colore 

dell’estrema sinistra, in evidenza le Br; nero, come il colore dell’estrema destra, di cui in 

evidenza si poneva l’organizzazione neo-fascista Ordine Nuovo. L’ondata terroristica, unita 

a quella di protesta studentesca e sindacale degli stessi anni, aveva come bersaglio centrale 

la Dc. Infatti, le conseguenze primarie del terrorismo sono sicuramente l’indebolimento del 

partito cattolico oltre al blocco del rinnovamento politico di cui il sistema necessitava e, 

paradossalmente, il rafforzamento dell’influenza della Chiesa sulla società.   

Per quanto riguarda il terrorismo rosso, il dibattito storiografico ha più volte posto 

l’accento su un collegamento inconfutabile tra gli attacchi terroristici di estrema sinistra e il 

fenomeno del Sessantotto. Con le parole di Scoppola:  

Certo vi è un nesso fra i due momenti, ma esso è per così dire mediato dalla mancata risposta del sistema; una protesta 

irrazionale e violenta, cui non si risponde con interventi riformatori razionali, tende fatalmente ad avvitarsi su se stessa 

verso espressioni sempre più estreme12.  
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Nella prospettiva di un collegamento tra il Sessantotto e il terrorismo rosso, De Luna 

ha sottolineato come la violenza fosse divenuta il motore di vita dei terroristi, cosa che non 

fu per i sessantottini13. In ogni caso, il terrorismo di estrema sinistra è fondato sicuramente 

sull’ideologia comunista marxista-leninista; l’ossessione per la purezza, la necessità di 

purificazione, l’obiettivo di abbattere un mondo in putrefazione e un sistema corrotto erano 

il pane quotidiano della vita dei terroristi rossi nonché i motori delle loro azioni e del loro 

modo di pensare. Sebbene il Pci abbia sempre cercato di distaccarsi dall’entità terroristica, è 

indubbio un forte collegamento ideologico tra i due. Lo sbocco per essi, determinatosi alla 

fine degli anni Settanta, aveva costituito infatti lo «sbocco logico», «la resa dei conti» di una 

perdita di controllo da parte comunista di una frangia consistente e di fatto determinata alla 

sua sinistra. In questo senso, Scoppola descrive il terrorismo come: «Un vero atto di rottura 

con la nuova sinistra, anche nelle sue frange più estremiste, non aveva mai interamente 

operato e questo appunto è l’elemento che storicamente va colto nella ricostruzione delle 

sue origini». E aggiunge che: «La strategia della tensione in riferimento all’agire violento e 

imprevedibile dei terroristi, favorì per contraccolpo un radicamento più profondo nella 

società italiana del terrorismo di estrema sinistra»14.  

Sul piano attivo invece, la figura del brigatista risulta interessante per capire come e 

perché esso agisse. Il brigatista intraprendeva un cammino all’interno della setta attiva 

(ovvero «sette che si caratterizzano per la presenza di un “tema” che si chiama 

individuazione del maligno, professano l’odio e puntano ad eliminare i nemici che infestano 

il mondo»15) che individua il suo bersaglio in un uomo, spogliandolo della sua umanità e 

dignità da essere umano. Dopo mesi di pedinamenti, appostamenti, studi approfonditi del 

pensiero del bersaglio scelto, ecco che interviene con atti violenti (che sia la gambizzazione 

o l’uccisione dell’individuo) la mano brigatista. Si può eliminare fisicamente la persona 

scelta, solo quando nella mente del brigatista essa è divenuta un simbolo, un animale che 

non ha più motivo di esistere. Anzi, con le parole di Maurizio Costa, ex-militante di «Prima 

Linea», una delle organizzazioni terroristiche di estrema sinistra nata nel 1977: «Le scelte 

non venivano fatte sugli obiettivi umani, ma venivano fatte sui contesti. Noi avevamo già 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 G. M. Ceci,  Il terrorismo italiano.	
  
14 P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., p.385.	
  
15 A. Orsini, Anatomia delle Brigate Rosse, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, p.25. 	
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cancellato degli uomini prima di ucciderli»16. Infine, oltre alla convinzione di possedere 

solo loro (poiché eletti) la «gnosi», ovvero una conoscenza di rango superiore che 

permetteva loro di osservare la realtà per quello che era, un’altra caratteristica della vita 

quotidiana dei brigatisti era la clandestinità: infatti, essi non avevano rapporti sociali al di 

fuori della setta terrorista, vivevano in segreto e le uniche relazioni che potevano 

intraprendere erano quelle con i loro compagni rivoluzionari. La clandestinità è anche una 

della cause che spingeva il brigatista a vivere ossessionato dal suo unico obiettivo, ovvero 

l’eliminazione fisica del simbolo (uomo) da colpire. Questo era il centro della vita dei 

componenti delle Brigate Rosse: distruggere il nemico per compiere un passo in avanti nella 

purificazione della realtà. 

 Per quanto riguarda il terrorismo nero di ispirazione neo-fascista, seppur sia vietata 

dalla Costituzione la riformazione di un partito di questo stampo ideologico a causa della 

tragedia della seconda guerra mondiale e soprattutto del regime, esso agiva nell’interesse 

appunto di un’attrazione per l’ormai eclissata dittatura fascista. La cultura politica del 

terrorismo di destra è stata a lungo trascurata nelle analisi storiche. Questo disinteresse si 

spiega con la diffusa tendenza a considerare la destra nella storia repubblicana come una 

forza ai margini della società, come un «mero residuo storico, espressione di ceti arretrati, 

legate alla nostalgia del passato, complessivamente non meritevoli di particolare attenzione 

analitica»17. Inoltre, non di rado la manifestazione del terrorismo nero era stata interpretata 

come il sintomo di una «patologia individuale», «privo di un’ampia base di massa». Gli 

attori politici di destra erano quindi considerati come dei fanatici deliranti, «non meritevoli 

di interesse concettuale»17. A tutto questo si aggiungeva la difficile posizione che gli 

intellettuali di sinistra avevano assunto quando il terrorismo rosso aveva iniziato a dilagare e 

allora essi si concentrarono nel fare analisi interne al fenomeno per individuare nella loro 

dottrina marxista quegli strumenti ai quali probabilmente i terroristi avevano fatto 

riferimento. Questo percorso di analisi, di comprensione e di studio non sarebbe stato 

intrapreso dalla destra, neppure dalla destra “intellettuale”: i militanti del terrorismo nero 

avevano richiesto soltanto «una ferma e risoluta lotta»17.	
  Ordine Nuovo (ON) e Avanguardia 
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Nazionale sono i gruppi extra-parlamentari espressioni principali del terrorismo nero. La 

caratteristica più peculiare di ON era la sua astrattezza e la sua natura priva di referenti 

sociali riguardo anche ai suoi obiettivi politici. Ordine Nuovo rifiutava la democrazia, il 

socialismo, il sistema partitico, i sindacati, ma anche tutto ciò che era collegato al mondo 

moderno e quindi il capitalismo, il marxismo, la sfera economica. Mirava a distruggere però 

la società del momento, considerandola come «un’unica grande perversione della storia»18. 

Avanguardia Nazionale, invece, predicava una rinascita della società con essa stessa al 

comando; si proponeva quindi come nuova classe dirigente, con orientamento anti-

egualitario, gerarchico, antidemocratico. Sognava quindi «la rifondazione di uno stato 

totalitario e tutti i fattori che ne minacciavano la fondazione  (partiti, sindacati, lotta di 

classe) dovevano essere eliminati senza pietà»18. La più eclatante forma di manifestazione 

violenta che l’estrema destra ha compiuto è stata la strage alla stazione centrale di Bologna, 

il 2 agosto 1980.   

La spirale vertiginosa che si era creata tra questi due tipi di terrorismo venne 

inizialmente interpretata come un magma incandescente che inglobava tutti i terroristi senza 

distinguerli. Con il passare degli anni, e soprattutto con le manifestazioni violente sempre 

più frequenti, le distinzioni iniziarono ad essere chiare. Il terrorismo italiano, nonostante 

tutte le diverse organizzazioni al suo interno e le diverse ideologie incarnate dai suoi 

componenti, non era stato interpretato a dovere e forse questo è stato uno dei fattori che non 

ne ha concesso il giusto controllo; esso doveva essere considerato fin da subito come il 

sintomo più inquietante della crisi italiana e/o come la risposta alle disfunzioni del sistema. I 

risentimenti dei movimenti studenteschi e degli operai di fine anni Sessanta e le 

manifestazioni terroristiche sono stati entrambi i risultati di una risposta in parte debole e in 

parte non gradita a questi movimenti. L’attacco più severo e più grave al cuore dello Stato 

sarebbe stato sferrato nel marzo del 1978: il rapimento di Aldo Moro ad opera delle Brigate 

rosse, e la sua morte avvenuta tre mesi dopo, diventavano il simbolo di una lotta frontale 

alle istituzioni e segnavano un punto di non ritorno per la tenuta del sistema politico e 

democratico.  
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1.3.2 Il caso Moro 

 La tragica morte del segretario della Democrazia cristiana segnò l’avvio di una 

pagina nuova e diversa nella vita politica nazionale e nella storia del partito. Diversi studi 

identificano nel 1978 un anno tragico per il paese, per i cittadini e per il partito 

democristiano; ma quello fu anche l’anno del declino, se non della fine, del terrorismo. 

Nelle parole di Simona Colarizi è possibile rintracciare il significato intrinseco dell’evento: 

Intorno alla Dc che ha dato il primo martire illustre della repubblica, i media intonano un 

coro unanime nell’esaltare il ruolo e la dignità del partito cattolico, costretto a sacrificare 

uno dei suoi massimi esponenti sull’altare della ragion di Stato19. 

Moro era un padre di famiglia, un “padre di partito” che, in quegli anni, poteva contare 

ancora su una solida maggioranza nel paese, nonostante alcune crepe interne avessero 

iniziato a minare la tenuta alla sua base. Era l’uomo che aveva stretto la mano a Berlinguer e 

accettato il «compromesso storico» con il Pci; era l’uomo che aveva lucidamente capito 

cosa stesse succedendo durante le ondate di protesta studentesca e terroristica; era l’uomo 

che aveva fatto entrare il Psi nella stanza dei bottoni, era l’uomo che aveva ricoperto diverse  

volte la carica di Presidente del Consiglio. Colpire un tale simbolo politico, significava 

colpire una serie di ingranaggi fondamentali del sistema politico italiano.  

Il rapimento di Aldo Moro e l’uccisione degli uomini della sua scorta avvenne il 16 

marzo 1978 in via Fani a Roma, lo stesso giorno si teneva la seconda votazione di fiducia 

per il governo Andreotti che ottenne dal Pci l’appoggio esterno. Fu tenuto prigioniero per 

cinquantacinque giorni, venne ucciso il 9 maggio 1978 e fatto ritrovare nel bagagliaio di una 

Renault 4 in via Caetani, vicino a piazza del Gesù, l’allora sede della Dc. Durante il suo 

sequestro due furono le posizioni prese dagli uomini politici, incarnate e dal Psi e dal Pci; il 

primo fu chiamato “il partito della trattativa” che, facendo appello ai valori umanitari, 

avrebbe trovato il sostegno dei famigliari della vittima, di intellettuali e di uomini politici 

isolati; il secondo invece venne soprannominato “il partito della fermezza”, risultando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Bari-Roma, Editori Laterza, 1994, p.480. 	
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intransigente a qualsiasi tipo di collaborazione e trattativa con i brigatisti per liberare il 

leader democristiano, che avrebbe significato il riconoscimento dei terroristi come 

interlocutori politici. Avvenuto il rapimento che catapultò un paese in una situazione 

politica delicata, la Dc era di nuovo al centro dell’occhio del ciclone, ed era il primo partito 

a pagare il prezzo più alto di quell’attacco al cuore dello Stato. Il dibattito interno sulla 

strategia da seguire è ben ricostruito nell’analisi di Simona Colarizi: «La democrazia 

cristiana ondeggia, si divide, si riunisce, si dibatte impotente a trovare una soluzione che 

salvi il tutto, la dignità dello Stato e la sopravvivenza di Moro»20. Il partito cattolico era 

infatti combattuto: da un lato i suoi ideali e i suoi valori lo portavano ad accettare soluzioni 

di compromesso in cambio della difesa e della protezione della vita di Moro; dall’altro lato 

cedere avrebbe significato riconoscere una qualche forma di legittimità ai terroristi, 

legittimare il loro ruolo all’interno di uno Stato democratico e legalitario, rischiando di 

subire lezioni morali e politiche dai comunisti. La discussione, in realtà, appariva 

evidentemente astratta: c’era in gioco la vita di un uomo per la quale sarebbe stato 

necessario un accordo, o un’assurda tregua, tra parti per loro natura e per loro vocazione 

radicalmente contrapposte. Il sacrificio di Moro fece della Dc un’eroina e, sebbene la morte 

del suo leader comportò una grave perdita, essa si tradusse nell’occasione di radunare di 

nuovo intorno al partito un paese che lo aveva gradualmente screditato e abbandonato. Sul 

piano politico la scomparsa del leader democristiano segnò l’inizio dello sganciamento dal 

Pci, della fine di quel «compromesso storico» che, sul fronte interno la maggioranza della 

Dc aveva sempre avversato, e che, sul fronte internazionale, aveva avuto tra i principali 

oppositori gli Stati Uniti.   

Le scelte politiche dei partiti, soprattutto la volontà di non cedere a compromessi con 

i terroristi, sono state la prova che il terrorismo che ha cercato la guerra civile, abbia fallito. 

Il progetto iniziale dei movimenti di estrema sinistra non è - di fatto - stato portato a 

compimento: sia per la mancata trattativa tra loro e la classe dirigente; sia per il mancato 

appoggio - in cui i brigatisti speravano - dell’opinione pubblica, che ne avrebbe condannato 

le azioni. La repressione da parte di una Dc ferita e dei suoi alleati è stata dura, ma ha 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ivi, p.483. 
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colpito nel segno e ha impedito che la situazione degenerasse. Nonostante i mille dubbi e 

ombre sul caso Moro, le istituzioni repubblicane italiane sono state in grado di creare 

consenso e la ragione democratica ha prevalso sulla passione rivoluzionaria. Ma il ricordo di 

quegli anni, degli «anni di piombo» crea ancora disordine e soprattutto «un cortocircuito tra 

storia e memoria» 21  e solo da poco si è iniziata a definire con chiarezza una 

rappresentazione dell’epoca. Quando si parla di quegli anni o si racconta un fatto 

dell’epoca, si tende ad essere fumosi e vaghi, come se ci fosse qualcosa ancora non del tutto 

chiaro e incompreso che la storia non è riuscita a riportare.  

Infine, le linee politiche di quegli anni, seppur mai portate realmente a termine o 

messe in atto interamente, sono state la risposta dei partiti alle contestazioni e alle proteste 

che avevano attraversato la società. Con il «compromesso storico», e con i governi di 

«solidarietà nazionale», i partiti avevano risposto alle crisi del sistema e alla frattura tra la 

società e le istituzioni. In questo clima di tensioni e avvenimenti tragici, antecedente al 

rapimento Moro, la salvaguardia della democrazia era il primato assoluto della politica 

italiana. 

 

1.4 Il «compromesso storico» e la «solidarietà nazionale» 

Durante le elezioni del 1976 si avviò ufficialmente il «compromesso storico», un 

accordo tra Pci e Dc, tra Berlinguer e Moro, tra minoranza e maggioranza. Anche queste, 

come quelle del 1968 e del 1972, furono elezioni anticipate, dopo ché il segretario del Psi, 

Francesco De Martino, aveva aperto la crisi del quarto governo Moro. Il motivo di questa 

dichiarazione critica da parte del segretario socialista nei confronti della Dc, derivava dal 

fatto che secondo De Martino il governo in corso (ovvero il quarto governo Moro) non 

considerava le decisioni o le proposte fatte dal partito socialista, nonostante esso facesse 

parte della maggioranza di governo. Ad aggiungersi a questo scontento nei confronti del 

Presidente del Consiglio in carica, è la poca fiducia che De Martino riponeva nella figura di 

Moro, giudicato dal Segretario del Psi come un conservatore; in linea con questo pensiero, 

De Martino intendeva liquidare il leader della Democrazia cristiana, accusandolo oltre che 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 M. Lazar, Il libro degli anni di piombo, cit., p.209.	
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di indifferenza nei confronti del partito socialista, anche di essere il principale responsabile 

del fallimento dell’esperienza di centro-sinistra avviata dal terzo governo Moro nel 

dicembre del 1963. Rumor era quindi – per De Martino – l’unico democristiano valido 

poiché aperto alle proposte del partito socialista. Nella costruzione di nuove alleanze 

politiche si prospettava un nuovo scenario caratterizzato dall’uscita dei socialisti dalla 

maggioranza che sosteneva Moro da 13 mesi, una maggioranza che era formata anche dai 

democristiani, socialdemocratici, repubblicani. In questo senso, le elezioni del 20 giugno 

1976 sarebbero diventate una sorta di referendum democristiano; la Dc si propose di 

raccogliere consensi anche in campo imprenditoriale, togliendone così all’ala di destra. 

L’esito risultò positivo per il partito, che avrebbe avuto di nuovo una sostanziosa 

maggioranza conquistando gran parte dei seggi in Parlamento; il Pci finalmente, dopo anni 

di esclusione, avrebbe ottenuto un largo numero di consensi (circa il 34 % dei voti) tanto da 

concedergli l’entrata nell’ala governativa; il Psi, invece, ne sarebbe uscito deluso e 

sconfitto.  

I socialisti infatti si ritrovarono a dover decidere quale strategia adottare a fronte del 

rafforzamento dei comunisti e della tenuta della Dc: o rimanere lontani sia dalla Dc che dal 

Pci, costruendo una formula politica di sinistra, collettore delle diverse tendenze; oppure 

rientrare nella sfera di influenza democristiana, divenendo così ufficialmente un partito 

minore rispetto ai due protagonisti del nuovo dialogo politico. Il Psi sceglierà la prima 

strada, una via parallela a quella intrapresa dalla Democrazia cristiana e dal Partito 

Comunista: tale distacco sarebbe diventato ancora più evidente durante e anche dopo il 

rapimento di Aldo Moro, con la posizione politica della trattativa che il partito socialista 

avrebbe occupato. L’elettorato quindi si trovava a vedere nascere un Psi diverso, forse per la 

prima volta in grado di prendere decisioni distaccate dall’influenza del partito della 

maggioranza il quale, con le elezioni del giugno del 1976, avrebbe iniziato non solo ad 

intraprendere ufficialmente una relazione collaborativa con il Pci, ma anche ad attirare 

intorno alla sua sfera di influenza politica, un elettorato modificato. Di fatto dal lato della 

Dc avvenne quello che Roberto Ruffilli avrebbe chiamato: «la logica del partito piglia tutto 

che stava cercando di convogliare a proprio favore un consenso di matrice sempre meno 
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classista, sfruttando le possibilità offerte dal consumismo e dall’assistenzialismo statale22». 

La Dc così modificò il suo elettorato, che non era più totalmente cattolico.  

La nuova stagione politica avrebbe avuto due protagonisti indiscussi: Berlinguer e 

Moro. L’accordo tra Pci e Dc apriva le porte ad una soluzione di tipo consociativo, che 

portò prima al parziale coinvolgimento del Pci nella maggioranza, con il voto di fiducia del 

terzo governo Andreotti nel luglio 1976 e poi, nel marzo del 1978, al sostegno del governo 

di «solidarietà nazionale» sempre guidato da Andreotti. Ma il «compromesso storico» fu 

anche l’accordo tra i due partiti popolari, inteso come l’unica via per sconfiggere i tentativi 

autoritari che seguivano un progetto non coerente con la tradizione democratica occidentale; 

il comunismo russo, infatti, da sempre la fonte d’ispirazione del partito comunista in Italia, 

puntava ad un nuovo assetto irreversibile e del tutto interno ai limiti del sistema politico 

italiano. E Berlinguer, dopo il suo viaggio a Mosca agli inizi degli anni Settanta, tornato in 

Italia si rese conto di quanto la natura del partito comunista italiano si distaccasse ormai da 

quella russa, orientata verso una dittatura e verso una soluzione rivoluzionaria. Si parla di 

«compromesso storico» e di governo di «solidarietà (o unità) nazionale» per definire: «la 

stagione politica caratterizzata dal coinvolgimento del partito comunista nella maggioranza 

di governo. In realtà quello che si realizza dopo le elezioni del 1976 è diverso sia dall’idea 

di compromesso storico di Enrico Berlinguer, e sia in qualche misura anche da ciò che Aldo 

Moro appunto definiva terza fase»23. Berlinguer lo propose nel tentativo sia di superare la 

fase di esclusione politica (conventio ad excludendum) del partito comunista di cui soffriva 

sin dal dopoguerra, ma anche e soprattutto per attraversare la crisi della democrazia italiana. 

E su questo si trovava perfettamente in linea con il volere di Moro. Inoltre, dopo il colpo di 

Stato del 1973 in Cile nei confronti della dittatura di Pinochet, l’idea di compromesso 

storico di Berlinguer si rafforzò ulteriormente, poiché egli temeva la possibilità di una sorte 

analoga per l’Italia. Per questo premeva per un’alleanza immediata di forze politiche 

diverse, per ricompattare alle basi il sistema, un po’ come era stato il Comitato di 

Liberazione Nazionale (Cln) nel 1944. Il leader comunista propose quindi “un’alternativa di 

sinistra” alla proposta dei sovietici, che non erano stati in grado di servirsi dei valori 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 F. Malgeri, L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta, cit., p.53. 	
  
23 P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 391. 	
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occidentali democratici (anzi, non vi era proprio nulla di democratico), ma anche alla 

visione socialdemocratica, rimasta interna alla realtà del capitalismo.  

In sostanza, Berlinguer mirava alla distruzione di una società esistente tramite una 

rivoluzione non violenta, sperando in una ricostruzione di un mondo di intesa tra cattolici e 

comunisti. Si distingueva finalmente la posizione del Pci a livello internazionale, che 

affondava le sue radici nella democrazia come valore primo ed insostituibile, al fine di dare 

modo alla società italiana di rinnovarsi completamente basandosi su un consenso di massa 

talmente ampio da resistere alle forze conservatrici (come ad esempio la destra missina che 

dalle precedenti elezioni usciva più forte del solito). Sebbene tra Pci e Dc vi fossero 

differenze ideologiche originarie, Berlinguer realizzò che il fine primario dell’accordo era 

quello di realizzare la collaborazione tra i partiti che rappresentavano le masse popolari, 

attuando un programma di lotta per il risanamento e rinnovamento democratico dell’intera 

società e dello Stato in grado di rappresentare gli interessi della maggioranza del popolo: un 

nuovo programma, dunque, sostenuto da una nuova maggioranza politica capace di 

realizzarlo. La teorizzazione del «compromesso storico» è ben riassunta dalla Colarizi come 

segue:  

Le laceranti divisioni di un tempo non hanno più ragione d’essere». E ancora: «Lo schema bipolare del sistema non 

viene messo in discussione: Dc e Pci rimangono forze politiche per loro natura antagoniste, anche se, nell’interesse 

generale della nazione, hanno bisogno di questa fase di trovare un accordo che porti l’Italia fuori dalla crisi24.  

Per quanto riguarda gli obiettivi, ad eccezione della comune diagnosi sulla debolezza 

e la crisi della democrazia partitica, quelli del Pci si distanziavano da quelli voluti da Moro: 

per il leader della Dc, la «terza fase» non era in riferimento solo a quest’intesa tra il suo 

partito e quello comunista, ma coinvolgeva tutti i partiti della Repubblica. La «terza fase» 

quindi investiva per Moro tutto il sistema. Nella mente del leader democristiano, questa via 

era una soluzione transitoria, in vista di una possibile democrazia dell’alternanza, ma 

soprattutto era una soluzione necessaria, maturata a fronte di una precisa concezione della 

democrazia come debole e speciale che aveva bisogno di essere protetta attraverso l’accordo 

e la collaborazione dei grandi partiti che rappresentano le masse popolari. Ma non avendo 

avuto la collaborazione aspettata da tutti gli altri partiti oltre alla Dc e al Pci, essa risultò una 
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fase di blocco per il venir meno degli equilibri politici preesistenti e per la mancanza di 

alternative predefinite. Gli obiettivi di Berlinguer si ritrovano in quelli di Moro solo 

riguardo al bisogno di una democrazia di tutti i partiti, e il leader democristiano si rese 

anche conto che l’unica via da intraprendere era quella, per tutti, di un adeguamento ai 

tumultuosi cambiamenti sociali. Di nuovo l’emergere di quella necessità di andare incontro 

ai mutamenti del paese che si stavano manifestando in modo contestatorio e violento. E 

ancora con più forza, Moro sentiva l’esigenza di una riunione interna del suo partito, 

un’unità che nel momento in cui venne rapito risultò inesistente. Era questa la condizione 

essenziale, secondo Moro, perché funzionasse l’accordo. Era inoltre una condizione 

essenziale quella dell’unità interna per sostenere il primo e il secondo governo Andreotti di 

«solidarietà nazionale» sui quali lo stesso Andreotti, concluso il suo incarico, rilasciò un 

giudizio positivo. Ma per altri aspetti, in primis il coinvolgimento del Pci, i due governi 

portarono solo esisti negativi; infatti, per quanto concerne la lotta al terrorismo, la presenza 

del Pci nella maggioranza di governo potrebbe aver incentivato le manifestazioni estremiste 

dell’epoca che lo stesso partito non riusciva più a contenere e gestire nel modo in cui aveva 

fatto in passato. Ma come Scoppola ha notato: «Il fenomeno del terrorismo è antecedente 

alla solidarietà nazionale, al di fuori dell’orbita di influenza del Pci»25. In conclusione Moro, 

emarginato sempre più dalla Dc poiché egli auspicava e forniva direttive interne distanti dal 

volere della maggioranza interna, non aveva avuto il tempo di chiarire le sue indicazioni. 

Come scrive Malgeri:  

C’è, in sostanza, nell’ultimo Moro, un presentimento, una intuizione, un primo anche se ancora non chiaro e definito 

disegno: che occorresse cioè, con il concorso e la solidarietà di tutte le forze democratiche che avevano costruito la 

Repubblica, apportare correzioni a un sistema che doveva adeguarsi ai tumultuosi cambiamenti che avevano 

attraversato la società italiana tra gli anni Sessanta e Settanta26. 

L’idea del «compromesso storico», mai realmente attuato, morì quindi insieme a uno 

dei suoi ideatori il 9 maggio 1978. La situazione all’indomani della morte di Moro vedeva 

Pci e Psi su due fronti ideologicamente opposti, già delineatasi durante i giorni del 

sequestro. Bettino Craxi, nuovo leader del Psi dal 1976, nutriva un certa concorrenzialità nei 

confronti dei comunisti. Ugo La Malfa, segretario del Partito repubblicano e unico possibile 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 395.	
  
26 F. Malgeri, L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, cit., p.57.	
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sostenitore del Pci, uscirà presto di scena condannando nuovamente all’isolamento il Pci, 

che tornerà all’opposizione nel 1979. La «solidarietà nazionale» di conseguenza collassò. 

La Dc, l’odiato partito di governo, «l’amico dei padroni, il servo degli americani, il simbolo 

del potere politico corrotto, clientelare e mafioso che il sacrificio di Moro non pagò il 

riscatto di tutte le sue colpe»27, ne uscì distrutta.  

Considerando come questa serie di eventi politici, sociali e ideologici ha smosso le 

fondamenta dell’Italia repubblicana, è interessante considerare come l’opinione pubblica 

abbia ricevuto, analizzato e valutato personalmente i fatti in corso. Più che altro, è curioso 

notare come l’influenza delle parole dei giornali, dei quotidiani, dei media abbiano orientato 

i lettori verso una certa idea e una certa opinione. Per comprendere l’attrazione che i 

settimanali esercitarono sull’opinione pubblica degli anni Settanta, è necessario compiere 

una loro ricostruzione storica; in particolare de «L’Espresso» e di «Panorama», dalle origini 

fino al periodo storico analizzato nei capitoli precedenti. Inoltre, proprio negli anni Settanta, 

è interessante notare come «le due testate hanno condiviso quasi tutti gli stessi valori politici 

e sociali, differenziandosi nell’impostazione giornalistica»28. Se è vero che queste sono state 

fasi di destabilizzazione del sistema, è altrettanto vero che soprattutto il terrorismo, che 

poggiava su un sistema simbolico, ideologico e valoriale, certo violento ma in qualche 

misura religioso, ha lasciato un’impronta forte nell’opinione pubblica. Ne ha orientato le 

scelte e scosso le coscienze. Per cui per capire il clima è interessante analizzare come sia 

stato costruito il messaggio, come il terrorismo sia stato veicolato sul piano 

dell’informazione, che è anche formazione. E quindi come l’opinione pubblica sia stata 

nutrita da questo tipo di influenza giornalistica. 

 

	
  

	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27  S. Colarizi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, cit., p.484. 	
  
28 V. Castronovo, N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età della Tv, Dagli anni Settanta ad oggi, Roma-Bari, Laterza, 
2008, p.354.	
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CAPITOLO SECONDO 
	
  

	
  

I SETTIMANALI «L’ESPRESSO» E «PANORAMA»: DUE 
GIGANTI EDITORIALI A CONFRONTO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1 «L’Espresso» 
La società editrice de «L’Espresso» viene costituita nel 1955 a Roma, sotto la 

direzione di Arrigo Benedetti, i finanziamenti dell’imprenditore Adriano Olivetti e la 

complicità di Eugenio Scalfari. Arrigo Benedetti viene considerato il padre fondatore del 

settimanale moderno italiano. Originario di Lucca, studiò lettere e si dedicò alla scrittura fin 

dalla giovane età. Antifascista, fu partigiano durante la seconda guerra mondiale. 

All’indomani del conflitto, Benedetti si rese conto che il giornalismo impegnato (ovvero 

quello dei settimanali) non riusciva a vendere e che, dunque, esso rischiava di restare 

confinato nella dimensione dei giornali di partito (come «il Popolo» della Dc, «l’Unità» del 

Pci, «l’Avanti!» del Psi) che, grazie al finanziamento delle forze politiche, non presentavano 

problemi di bilancio. La sopravvivenza dei settimanali dipendeva esclusivamente dalla 

vendita delle copie e, in misura minore, dai proventi della pubblicità. I settimanali non 

riuscivano ad impegnarsi nell’intrattenere il lettore senza angosciarlo con gli effetti 
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successivi alla seconda guerra mondiale. Al contrario, secondo Benedetti, il settimanale: 

«diventa coloritura eccessiva, mondanità, passatempo, uno strumento per non affrontare i 

problemi, per convincersi e convincere che la realtà sia diversa da quella che è»29. Con la 

creazione de «L’Espresso» l’intento di Benedetti è, dunque, proprio quello di fornire al 

lettore uno spazio di evasione, cioè: «fare un giornale che interessasse quella classe politica 

generale che è poi la classe dirigente e che nello stesso tempo non è conformista30»; 

«elaborare uno stile oggettivo e nell'insieme ricco di motivi morali»; «condensare 

l'offensiva nei settori della politica, dell'economia e dei problemi sociali». L’intenzione era, 

in sostanza, di dare vita ad un giornale che fosse utile, se non indispensabile, alla classe 

dirigente italiana affinché essa venisse stimolata per amministrare e gestire al meglio un 

paese in miseria e piegato dalle conseguenze della guerra. Arrigo Benedetti assumerà la 

carica di direttore de «L’Espresso» e la conserverà fino al 1963, anno in cui, per divergenze 

mai del tutto chiarificate, gli sarebbe subentrato Eugenio Scalfari. Così lo stesso Scalfari 

avrebbe ricordato la decisione di fondare «L’Espresso»:  

Ho raccontato più volte come nacque il nostro settimanale: Arrigo Benedetti ed io avevamo in progetto la nascita di un 

giornale quotidiano e ne discutemmo sia con Adriano Olivetti sia con Enrico Mattei ma alla fine i due non si misero 

d’accordo; Mattei era pronto a editare un quotidiano e il nostro progetto gli piacque; Olivetti non aveva le risorse 

sufficienti e ci propose un settimanale. Noi preferimmo questa seconda ipotesi, avere come editore l’Eni avrebbe di 

fatto abolito la nostra autonomia mentre con Olivetti l’avremmo interamente mantenuta31.  

Nel marzo del 1963, dopo essere stato eletto deputato, Scalfari avrebbe lasciato la 

direzione a Gianni Corbi: già allora la tiratura del nuovo periodico sfiorava le 100.000 

copie. Il 14 gennaio 1976 il Gruppo editoriale «L’Espresso», sotto la direzione di Livio 

Zanetti succeduto a Corbi nel 1970, (e più precisamente con la collaborazione di Eugenio 

Scalfari e dell’editore Carlo Caracciolo) diede vita ad un nuovo quotidiano: «La 

Repubblica» che fin dalla sua prima uscita vendette circa 180.000 copie. Questa immediata 

diffusione era dovuta all’uso del formato già adottato da «L’Espresso», ovvero il tabloid, 

che consentiva l’inserimento all’interno del quotidiano delle pubblicità, non più esclusiva 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 E. Magrì, Arrigo Benedetti: lo stile e l’impegno, fonte da internet (link: http://www.odg.mi.it/node/31339).	
  
30 Ibidem.	
  
31  E. Scalfari in un’intervista dell’11 marzo 2015 rilasciata a «L’Espresso» 
(link:http://espresso.repubblica.it/attualita/2015/03/09/news/eugenio-scalfari-vi-racconto-come-e-nato-l-espresso-
1.202937?refresh_ce).	
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dei soli settimanali. 

Per quanto riguarda la struttura interna, «L’Espresso» è, sin dal suo esordio, diviso in 

differenti sezioni; politica, cultura, economia e, dalla metà degli anni Sessanta, finanza. Il 

pubblico a cui si rivolge è vasto e, soprattutto negli anni Settanta, «il giornale passa a 

un’attenzione particolare per la nebulosa giovanile della sinistra extraparlamentare»32. In 

quegli anni, infatti, gli editori avrebbero cercato di suscitare l’interesse di quella parte della 

società, ovvero i giovani del Sessantotto, che si trovava in prima fila ad animare l’ondata di 

contestazione che avrebbe destabilizzato il sistema politico, mostrando i tratti iniziali di quel 

processo di trasformazione radicale che avrebbe investito il paese intero. A questo scopo 

prendeva piede l’intenzione di aprire all’interno dei newsmagazine uno spazio 

appositamente dedicato all’approfondimento  la cronaca, cercando di seguire l’attualità 

senza tuttavia rinunciare allo stile originario del settimanale. E’ proprio questa 

l’innovazione forse più importante del periodico creato da Benedetti: l’attenzione per la 

cronaca attraverso la quale, mediante analisi e approfondimenti, formare l’opinione pubblica 

e i propri lettori.   

Una conferma della lungimirante intuizione di Benedetti viene offerta dai dati 

statistici sebbene, infatti, il periodico si rivolga e venga acquistato da un  pubblico misto per 

provenienza sociale e culturale: il rapporto di fideizzazione avviene proprio grazie a quei 

lettori che scelgono il settimanale perché interessati all’attualità e alla cronaca affrontati 

secondo lo stile del loro periodico di fiducia. L’importanza e la forza della cronaca si avvale 

di un altro potente strumento di fideizzazione dei lettori: vale a dire la scelta de 

«L’Espresso» di dedicare particolare attenzione alla vita politica degli uomini del Palazzo. 

La personalizzazione della politica, così come l’attenzione ad alcuni aspetti privati del 

vissuto dei politici, diventano uno strumento di costruzione della notizia e uno spunto 

interessante e inesauribile per la pubblicazione di caricature e vignette satiriche divertenti e, 

allo stesso tempo, pungenti. Le copertine de «L’Espresso» sono infatti impostate con una 

fotografia relativa all’argomento principale della settimana mentre, all’interno del numero, 

sono inserite riproduzioni, spesso satiriche e fumettistiche, degli esponenti politici di 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 V. Castronovo e N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età della Tv, Dagli anni Settanta ad oggi, cit., p.359.	
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maggior rilievo.  

«L’Espresso» si è sempre distinto come un settimanale facinoroso, schietto e diretto 

nell’attaccare, talvolta con toni accesi, i personaggi di volta in volta coinvolti negli scandali, 

nel malaffare, nella cronaca giudiziaria. Questo carattere aggressivo si sarebbe manifestato 

soprattutto durante gli anni della protesta studentesca del 1968 e 1977, e quelli caratterizzati 

dal montare del fenomeno terroristico, culminato nel 1978 con l’assassinio di Aldo Moro. In 

quest’occasione, il periodico avrebbe sposato (e con lui anche «La Repubblica») la stessa 

posizione politica del Partito comunista di Enrico Berlinguer, ovvero quella 

dell’intransigenza, contraria a qualsiasi ipotesi di trattativa  con i brigatisti. «L’Espresso» 

avrebbe attaccato pubblicamente la posizione del Psi, intenzionato a scendere a 

compromessi con i terroristi. Per quanto riguarda la definizione della linea politica, 

analizzando da un punto di vista prosopografico l’editore, i direttori e le principali firme, 

risulta piuttosto evidente, rispetto all’asse destra/sinistra, una collocazione del settimanale 

più vicina ad un’area di sinistra, passando tuttavia dal radicalismo e dal filo comunismo di 

Benedetti, ad una maggiore vicinanza al socialismo durante gli anni di Scalfari.  

Malgrado un periodo di crisi, associato al grande successo riscosso da «La 

Repubblica» che sembrava sminuire il trionfo del settimanale, l’identità de «L’Espresso» 

non è mai stata messa in discussione. Tuttavia, alla fine degli anni Ottanta, la casa editrice 

Mondadori tentò di inglobare al suo interno l’intero Gruppo editoriale «L’Espresso», 

minacciando la scomparsa del settimanale. Questo perché la Mondadori aveva creato nel 

1962 la rivista «Panorama», un concorrente del periodico fondato da Benedetti. Durante la 

cosiddetta «guerra di Segrate» per il controllo della Mondadori, entrambe le riviste 

avrebbero sostenuto con asprezza le ragioni dei rispettivi proprietari. Carlo De Benedetti, 

proprietario della CIR, (una holding italiana quotata in borsa che controlla il Gruppo 

editoriale «L’Espresso», alla quale fanno capo il quotidiano «La Repubblica», il settimanale 

e altri magazine) era direttore della Mondadori dal 1988 dopo aver stretto un accordo con la 

famiglia Formenton, erede di Arnoldo Mondadori e azionista della casa editrice. Nel 1990 i 

Formenton cambiarono posizione e si allearono con Silvio Berlusconi che divenne 

proprietario di alcune quote della casa editrice Mondadori, rivestendone la carica di 
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presidente. Quest’ultimo poi, costretto a lasciare la presidenza, avrebbe fatto ricorso alla 

Corte d’Appello di Roma, vincendo la causa, accusando il “Lodo Mondadori” di essere 

nullo. Negli anni 2000 la procura di Milano aprirà un’inchiesta per sospetta corruzione 

(sembrerebbe con 400 milioni da parte della Fininvest) del giudice Vittorio Metta, titolare 

del processo. Tuttavia i due gruppi, da un lato Berlusconi e dall’altro De Benedetti, si 

accorderanno extragiudizionalmente sulla spartizione delle quote: «La Repubblica», 

«L’Espresso» e i giornali locali sarebbero stati attribuiti  alla CIR; «Panorama», «Epoca» e 

il resto della Mondadori sarebbero rimasti alla Fininvest. Questo accordo avrebbe sancito la 

fine della «guerra di Segrate» ma anche l’ostilità eterna tra le due riviste, «Panorama» e 

«L’Espresso».	
   

All’indomani della «guerra di Segrate», la direzione de «L’Espresso» passò da 

Giovanni Valentini a Claudio Rinaldi, che a sua volta lasciò il comando di «Panorama» 

proprio perché la sua casa editrice, la Mondadori, era stata comprata, come già ricordato, da 

Silvio Berlusconi, nei confronti del quale Rinaldi non nutriva particolari simpatie. Questo 

sancì una competizione eterna e quindi la fine della collaborazione tra «L’Espresso» e la 

Mondadori; ancora una volta emergeva il carattere forte e sfrontato del newsmagazine 

creato da Arnoldo Benedetti. Sotto la direzione di Rinaldi, «L’Espresso» assume un’identità 

ancora più definita in relazione all’interpretazione e all’importazione delle notizie. Rinaldi 

era una figura rigorosissima con se stesso e con gli avversari che prendeva di mira 

documentandosi fino a diventare inattaccabile sul piano dei fatti. Per di più egli riteneva, 

come Arrigo Benedetti, che gli argomenti seri dovessero essere affrontati con leggerezza, 

quelli leggeri con massimo della serietà. D’altro canto, riprendendo le parole di Scalfari 

nell’intervista già ricordata: «L’Espresso è nato per affermare il valore dell’innovazione, 

d’un accordo produttivo tra gli imprenditori e i lavoratori per portare la sinistra democratica 

al governo del Paese purché quella sinistra abbandonasse l’ideologia marxista e soprattutto 

le sue degradazioni sovietiche». E conclude: «Questo è stato e ancora è l’obiettivo de 

L’Espresso e del Gruppo editoriale che da quella testata è nato»33. Successivamente a 

Claudio Rinaldi, alla direzione del settimanale si susseguirono Giulio Anselmi (1999); 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33  E. Scalfari in un’intervista dell’11 marzo 2015 rilasciata a «L’Espresso», 
(link:http://espresso.repubblica.it/attualita/2015/03/09/news/eugenio-scalfari-vi-racconto-come-e-nato-l-espresso-
1.202937?refresh_ce).	
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Daniela Hamaui (2002); Bruno Manfellotto (2010) e Luigi Vicinanza in carica dal 2014. 

 

2.2 «Panorama» 

 Il settimanale «Panorama» viene fondato dalla collaborazione della Mondadori e il 

suo proprietario, Arnoldo Mondadori, con Time Inc., una casa editrice americana con sede a 

New York (essa pubblica tutt’oggi una delle riviste più famose al mondo, ovvero TIME) a 

Milano nel 1962. Nantas Salvalaggio era allora il direttore e «Panorama» appariva come un 

«grande mensile moderno, ricco di informazioni, e impeccabilmente stampato» 34 . 

Nonostante una variegata scelta di informazioni, il pubblico che il settimanale raccoglieva 

attorno a sé si rivelava molto inferiore alle aspettative in termini qualitativi: l’intento era 

infatti di arrivare a interessare un pubblico misto, cercando di dedicare l’analisi a realtà 

diverse connesse alla società. Al fine di trovare una forma stilistica più coinvolgente, 

Mondadori affidò la sua creatura nel maggio 1964, ad un direttore americano Leo Lionni 

che conferì a «Panorama» un taglio monografico. Anche questo tentativo si rivelò 

fallimentare, come avrebbero presto intuito gli americani che, già nel 1965, decisero di 

ritirarsi dall’impresa. Nonostante questo Arnoldo Mondadori scelse di proseguire nel suo 

investimento affidando la direzione a Lamberto Sechi, sotto la cui conduzione i numeri del 

periodico iniziarono a distinguersi stilisticamente: un uso più giornalistico del materiale 

d'importazione; un maggiore assortimento di rubriche; un incremento degli argomenti 

trattati. «Panorama» si stava trasformando in periodico d'attualità, in vista del grande salto a 

settimanale che sarebbe avvenuto il 18 maggio 1967. Si abbracciava così la formula del 

newsmagazine, inaugurata da Time Inc, conferendo al settimanale una precisa 

riconoscibilità anche nei contenuti, oltre che nell'originale formato tabloid adottato fin dagli 

inizi. Notando il successo del suo avversario, «L’Espresso» ne copierà lo stile. 

«I fatti separati dalle opinioni»35, celebre imperativo di Lamberto Sechi, divenne 

dunque con gli anni (e tuttora è) il motto della rivista milanese: inizialmente per sigillare 

una precisa impostazione del periodico, ma poi per concretizzarne l'impegno nel denunciare 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Gruppo Mondadori, fonte da internet (link: http://www.mondadori.it/Extra/Timeline/1962).	
  
35 Ibidem.	
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le anomalie italiane. Dal punto di vista della struttura interna «Panorama» è suddiviso in 

diverse sezioni: Affari Italiani, Spettacoli, Vita Moderna, Cultura, Economia, Affari esteri e 

Scienza. Nel 1979, Sechi lasciò la direzione a Carlo Rognoni, che assumerà un ruolo 

rilevante e duraturo all’interno del giornale. A differenza de «L’Espresso», Rognoni 

dichiarava che: «Noi – inteso come «Panorama» – facciamo articoli e servizi per i lettori, e 

loro invece intervengono. La nostra formula è alla lunga vincente, meno opinioni e più 

notizie»36. E’ proprio questo l’intento principale di «Panorama» che regola lo stile dei suoi 

numeri: non si concede nel dare opinioni, ma piuttosto si concentra nel fornire le notizie. 

Negli anni Settanta, il newsmagazine milanese concentrò il suo interesse sul terrorismo e 

sull’ondata di protesta studentesca, mantenendo al contempo la stessa attenzione nei 

riguardi di quei comparti più distanti dalla vita politica. La vita quotidiana restò sempre al 

centro dell’ informazione di «Panorama». Come Umberto Brunetti, direttore di «Prima 

Comunicazione», una rivista italiana specializzata in comunicazione ed informazione 

(fondata dallo stesso Brunetti a Milano nel 1973) dichiarò nel 1982: «Panorama» radicato 

nel Settentrione e a Milano […] è risucchiato nel vortice del sociale, «L’Espresso» è 

immobile nello stagno del politico»37. In relazione a questi due aspetti, Claudio Rinaldi, 

divenuto direttore nel 1985, affermò che:  

«Panorama» si situa nell’area della sinistra democratica e ha come costante punti di riferimento le esigenze informative 

dei lettori più impegnati culturalmente e socialmente, più sensibili ai diritti civili, più ricchi di curiosità, più aperti 

all’innovazione[…]. La formula del settimanale è e deve restare quella del settimanale prevalentemente di notizie, che 

pone una speciale cura nell’analizzare la realtà in tutti i suoi aspetti e dunque nell’offrire ai suoi lettori la scelta di 

articoli più ampia e diversificata possibile […] 38. 

Lo stile e il modo di scrivere di «Panorama» permettono di passare dalla politica 

all’economia toccando anche temi di attualità, in particolar modo la cultura. In questa 

direzione, il periodico arriva a coinvolgere grazie ad una lettura facilitata qualsiasi tipo di 

lettore, conquistando così un consenso popolare variegato e differenziato. Per quanto 

riguarda la linea politica del settimanale, il fondatore Arnoldo Mondadori ha assunto sempre 

una posizione di stampo socialista, fin dalla creazione del Gruppo Mondadori nel 1907. 

Mondadori intrattenne però anche stretti contatti con Benito Mussolini negli anni del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 V. Castronovo e N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età della Tv, Dagli anni Settanta ad oggi, cit., p.366. 	
  
37 Ivi, p.356.	
  
38 Ivi, p.367. 	
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fascismo. Tuttavia «Panorama» assumerà una posizione moderata di centro sinistra negli 

anni, non tanto distante da quella intrapresa dal suo rivale «L’Espresso». Un totale 

cambiamento di linea politica si avrà agli inizi degli anni ’90, dal centro sinistra al centro 

destra, sempre mantenendo un orientamento democratico e laico. Nel 1994 si ufficializza 

questo cambio di posizione politica con l’acquisto di Mondadori da parte di Silvio 

Berlusconi che, già dal 1993, aveva fatto ingresso sulla scena politica come leader del 

partito Forza Italia. Questa scelta avrebbe creato non pochi problemi tra i giornalisti del 

periodico del Gruppo Mondadori, desiderosi di difendere l’autonomia di «Panorama» dalla 

politica. La figura di Berlusconi come proprietario della Mondadori andava a minare le 

fondamenta intrinseche del periodico, che rischiava di diventare, con la nuova 

amministrazione, un giornale di partito. Nonostante le diverse polemiche interne, 

accompagnate anche da numerosi scioperi dei giornalisti, i lettori non abbandonarono il 

settimanale. Claudio Rinaldi (che come detto diventerà poi direttore de «L’Espresso») non 

riuscirà a collaborare con il nuovo editore e sarà quindi sostituito da Andrea Monti. 

Successivamente seguiranno alla direzione Giuliano Ferrara nel 1996, che era al tempo 

ministro del governo Berlusconi; Roberto Briglia nel 1997; Carlo Rossella nel 2000; Pietro 

Calabrese nel 2004; Maurizio Belpietro nel 2004; e, dal 2009, Giorgio Mulè, tuttora in 

carica. 

 

2.3 Perché i settimanali? Come influenzano il pubblico 

 «Panorama» e «L’Espresso» sono una delle principali coppie duellanti dei settimanali 

o più genericamente della scena editoriale italiana. L’Italia degli anni Settanta, pervasa da 

ondate di protesta e dal fenomeno terroristico, è stata anche investita da un’offerta di 

settimanali antagonisti e di conseguenza differenziati tra di loro; d’altro canto, sebbene gli 

eventi storici siano riportati da qualsiasi giornale secondo uno stile editoriale, i lettori 

ricevono la stessa notizia in diversi modi da diverse fonti, e poi, raccolte le informazioni, 

costruiscono un’opinione. Lo stile e il modo di impostare la notizia, sia per i settimanali che 

per le principali testate giornalistiche, è il primo elemento che attira il lettore e che ne fa poi 

nel tempo un compratore assiduo. Le diverse coppie di avversari si posizionano, oltre che 
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politicamente e stilisticamente, anche per il pubblico che raccolgono attorno a sé; esso è 

individuato dal settimanale tramite determinate indagini sul «gusto, sulla classe, sulla 

tendenza politica, sugli interessi, sull’età, sul sesso»39. Attraverso questi indicatori, «il 

settimanale cerca di orientarsi facendo dei tentativi per conquistare il lettore, e poi con il 

tempo cerca di “educarlo”, di plasmarlo con pazienza a propria immagine e somiglianza»40. 

Il principale lavoro che il settimanale compie è la riformulazione della notizia appresa, 

senza rischiare di snaturarla. Scegliere di acquistare una rivista piuttosto che un’altra è in 

relazione al gusto del lettore, che ha piacere di leggere gli avvenimenti scritti in sintonia al 

proprio orientamento politico, al proprio ceto sociale, al proprio stile di vita. Il compito 

quindi che i settimanali svolgono è di rivisitazione piuttosto che di produzione, in modo tale 

da rendere l’avvenimento stilisticamente affine alla linea del proprio periodico. Come 

Castronovo e Tranfaglia riassumono:  

La loro forza sta nel rileggere la cronaca, più o meno tutta la cronaca, stabilendo una peculiare gerarchia di notizie,  

proponendo  al proprio lettore un’agenda di argomenti e di interessi,  selezionando  per conto suo un numero limitato di 

informazioni nel vastissimo campo delle notizie disponibili ogni settimana,  allestendo  una griglia di leggibilità e una 

gerarchia di importanza fra questi elementi scelti38. 

I lettori quindi si orientano in questo modo e sono influenzati e formati dal settimanale di 

fiducia. Il “duello” tra «Panorama» e «L’Espresso» ha dominato la scena editoriale italiana 

mantenendo sempre un affronto e un confronto duri e manifesti; certamente l’episodio di 

tentata fusione tra «L’Espresso» e la Mondadori avrebbe contribuito ad inasprire i toni tra i 

due concorrenti senza tuttavia far venire meno, se si tralascia l’importante “scambio” di 

direzione di Claudio Rinaldi, l’identità di «Panorama». Interessanti considerazioni in 

rapporto a stilistica, pubblico e posizione politica, sono state fatte nel 1975 dall’allora 

condirettore Nello Ajello, descrivendo i due newsmagazine come segue: 

«L’Espresso» è un giornale da battaglia, con tutte le implicazioni che l’espressione comporta e col linguaggio che ne 

deriva. La sua titolazione è immaginosa, pungente, ironica allo stesso modo che quella di «Panorama» è discreta, piana, 

rassicurante […]. «Panorama» teme di intimidire il lettore; «L’Espresso» si sforza, al contrario, di promuoverlo 

psicologicamente verso zone culturali cui egli magari, nel profondo, non si riterrebbe idoneo […]. «L’Espresso» soffre 

nel complesso dell’inedito, dell’esclusivo, dello scoop, con la stessa franchezza con cui «Panorama» lo dissimula […]. 

Per questo il pericolo emergente è l’uniformità, per quello la precipitazione; il lessico cui si affida questo è modellato 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 V. Castronovo e N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età della Tv, Dagli anni Settanta ad oggi, cit., p.351.	
  
40  Ibidem.	
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sul terreno culturale standard e sembra echeggiare la prosa delle più accreditate enciclopedie per famiglia esistenti in 

commercio, mentre quello parla quasi dando per scontata l’esistenza di un intellettualismo di massa41. 

I due settimanali sono quindi in grado di soddisfare i gusti di diversi tipi di pubblico e 

soprattutto restano rivali ancora oggi; per esempio alla fine degli anni Settanta, nonostante 

«Panorama» abbia avuto il primato diffusionale (intorno alle 349 mila copie vendute), 

«L’Espresso» (circa 329 mila copie vendute) è stato sempre un degno avversario, potendosi 

vantare di aver intorno a sé un lettorato più colto42.  

Proprio di fronte alla crisi e agli eventi degli anni Settanta, l’analisi degli articoli dei 

due periodici presi in considerazione avrebbe messo in evidenza da un lato il contributo che 

entrambi avrebbero dato alla formazione dell’opinione pubblica rispetto a quegli eventi, e 

dall’altro la diversa linea editoriale che avrebbe ispirato quel tipo di contributo. In 

particolare, «L’Espresso» avrebbe scelto di condurre il lettore direttamente dentro la notizia, 

la cronaca, in media res per dirla alla latina. Leggendo «Panorama» invece, si fa fatica a 

comprendere immediatamente come i giornalisti del settimanale vogliano procedere: la 

copertina a volte non dà il giusto rilievo alle notizie di cui poi effettivamente il periodico 

tratta e soprattutto, prima di giungere all’indice del numero, “Panorama ha scelto” – per 

citare la reale costruzione interna al settimanale – di collocare una media di 50 pagine ricche 

di pubblicità, offerte, e piccoli trafiletti che preannunciano i temi che saranno approfonditi 

al suo interno. Nonostante questa scelta strutturale sia in linea con l’imperativo della rivista 

milanese, è facile che essa contribuisca a disorientare il lettore. Per quanto riguarda le 

pagine politiche, sebbene entrambi abbiano una sezione appositamente dedicata, 

«Panorama» avrebbe scelto di dare maggiore rilevanza ai fatti cercando di mantenere una 

posizione di maggiore distanza; «L’Espresso», al contrario, come appare evidente fin dalla 

scelta dei titoli, avrebbe attribuito un colore forte alla notizia riformulata, ed evidenziato e 

denunciato con forza  gli errori e le mancanze della classe politica.   

Alla luce delle differenti impostazioni già ampiamente sottolineate, il confronto tra i 

due periodici risulta ancora più evidente nell’analisi di alcuni principali temi che avrebbero 

caratterizzato il decennio degli anni Settanta. Tra questi, proprio quelli che rappresentano il 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41  Ivi, p.355.	
  
42  V. Castronovo e N. Tranfaglia, La stampa italiana nell’età della Tv, Dagli anni Settanta ad oggi.	
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filo conduttore dell’analisi condotta nelle pagine precedenti: le elezioni del 1976 e l’avvento 

del «compromesso storico»; il terrorismo italiano e il “nuovo” Sessantotto con i movimenti 

studenteschi del 1977; il caso Moro e la fine della «solidarietà nazionale».  
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CAPITOLO TERZO 
	
  

 

«L’ESPRESSO» E «PANORAMA»: DAL 1976 AL 1978 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1 Il 1976 

 Il 1976 è stato un anno denso di avvenimenti in diversi campi: politico, economico, 

culturale. Come già anticipato nel primo capitolo, l’intero decennio sarebbe stato 

caratterizzato da una serie di trasformazioni che avrebbero modificato profondamente 

l’assetto politico e istituzionale: ne sarebbero state conferma le due tornate di elezioni 

anticipate che, nel 1972 e nel 1976, avrebbero seguito crisi di governo che rivelavano la 

forte instabilità degli equilibri politici. Ad accrescere il clima di tensione avrebbe, poi, 

contribuito il montare del fenomeno terroristico di matrice “rossa” e “nera” che, oltre a 

colpire in modo disseminato e imprevedibile gli esponenti della magistratura, iniziava a 
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rivolgere la propria attenzione direttamente al mondo politico. L’ondata di proteste sociali, 

che sul finire degli anni Sessanta aveva mobilitato gli studenti e gli operai, proseguiva 

attraverso il ricorso continuo a scioperi e manifestazioni non di rado culminati in veri e 

propri scontri con le forze dell’ordine. Rispetto a questo quadro generale, il 1976 avrebbe 

rappresentato un momento di svolta segnato da due eventi principali: da un lato, come già 

ricordato, le elezioni anticipate, previste per il 22 giugno, e, dall’altro l’inizio delle trattative 

tra Pci e Dc definirono avrebbero definito la strategia del «compromesso storico».   

«L’Espresso» apriva, dunque, l’anno con un articolo di Nello Ajello dal titolo De 

Martino fa il salto dell’urna. Prendendo spunto dalla notizia della decisione del Psi di aprire 

la crisi di governo, Ajello proponeva ai lettori una serie di interrogativi relativi alle mosse 

che il Psi avrebbe deciso di fare di fronte a quella decisione: «Ma cosa si propongono? 

Vogliono battere la Dc o i comunisti, o tutti e due? Nel tentativo di dare una risposta, 

l’articolo insisteva molto sul malcontento del segretario del Psi, De Martino, nei confronti di 

Moro, «il civilissimo, il fortissimo Moro 43 », che veniva accusato di non aver mai 

considerato le proposte fatte dal partito socialista, nonostante fosse il principale partito di 

governo alleato della Dc. Nell’ottica di De Martino, dunque, la crisi doveva essere letta da 

un lato come la conseguenza di quella esclusione, dall’altro come la manifestazione di quel 

sentimento di forte avversione che, da sempre, il segretario socialista nutriva nei confronti 

del leader democristiano, assestato su posizioni troppo conservatrici. Ad anticipare il clima 

di crisi aveva contribuito, alla fine del 1975, la presentazione da parte di De Martino a Moro 

di una lettera in cui venivano elencate le proposte del Psi sui provvedimenti economici. A 

quella lettera il segretario democristiano non avrebbe mai risposto, contribuendo a 

alimentare la diffidenza e l’ostilità tra i due partiti di maggioranza. Come riferisce, dunque, 

lo stesso Ajello riportando le posizioni del Psi: «se c’è una maggioranza, i partiti vanno 

ascoltati. Se non c’è più si fa la crisi»44.  

La risposta a questa crisi è ben riassunta da un altro articolo pubblicato sullo stesso 

numero de «L’Espresso», a firma di Sandro Magister: si tratta di un’intervista a Ruggero 

Orfei, definito da Magister «il maggior specialista di cose democristiane». Rispetto all’idea, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 N. Ajello, De Martino fa il salto dell’urna, in «L’Espresso», 11 gennaio 1976.	
  
44 Ibidem.	
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o alla percezione, che la Dc stesse cambiando la sua strategia e la sua identità, Orfei 

esprimeva un’opinione del tutto discordante: nell’intervista, infatti, egli affermava che la 

Dc, nonostante le crisi di governo che aveva dovuto affrontare, si era sempre dimostrata 

stabile, immutata nella sua integrità e nel suo modo di agire. Orfei affermava, inoltre, che se 

ai comunisti andava riconosciuta la rappresentanza della classe operaia, alla Dc si doveva 

riconoscere l’abilità di rispondere alle esigenze di un elettorato variegato e interclassista. 

Per avvalorare il suo giudizio Orfei suggeriva al partito democristiano di mantenere in piedi 

l’alleanza con i socialisti, evitando pericolose inversioni di rotta che aprissero le porte ad 

alleanze ancor più spostate a sinistra: facendo con questo intendere l’esigenza di una 

preclusione nei confronti di qualsiasi collaborazione con il Pci di Enrico Berlinguer.  

La posizione di Orfei sulla crisi, e soprattutto sulla sua soluzione, che trovava ampio 

spazio sulle colonne de «L’Espresso», veniva decisamente capovolta nella linea editoriale di 

«Panorama» che, nel numero del 14 gennaio 1976, pubblicava un articolo firmato da Guido 

Quaranta e intitolato, emblematicamente: E crisi sia. Confrontato con quello del periodico 

romano, il pezzo dava una lettura più ampia della crisi politica in atto: Quaranta, infatti, non 

si limitava a raccontare la crisi, ma preferiva fornire ai lettori lo spettro più complesso dei 

possibili scenari che si sarebbero potuti aprire nei mesi successivi. La copertina del numero 

di quel gennaio del 1976, era perfettamente riassuntiva e in linea con quanto Guido 

Quaranta argomentava nel suo articolo nel quale avrebbe specificato nel catenaccio le 

intenzioni dei socialisti:  

Irritati dai sintomi di un’intesa sottobanco Dc-Pci che finirebbe per emarginarli, i socialisti, in grande maggioranza, 

approvano il siluro anti-Moro lanciato da De Martino. E già parlano di Andreotti come possibile capo di un governo 

dichiaratamente aperto ai comunisti45. 

                  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 G. Quaranta, E crisi sia, in «Panorama», 14 gennaio 1976.	
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Come noto, la crisi non avrebbe escluso Aldo Moro dalla scena politica, al contrario: 

il tentativo di destabilizzazione politica inaugurato da De Martino si sarebbe dimostrato più 

prolifico di quanto egli avrebbe voluto. Alla vigilia del risultato elettorale, entrambi i 

periodici avrebbero dato per certo che Dc e Pci non si sarebbero mai accordati. Più 

precisamente, che il Pci non sarebbe mai entrato a far parte della maggioranza e, a maggior 

ragione, della squadra di governo. Se l’idea di allargare ai comunisti la collaborazione 

avrebbe potuto rappresentare una ipotesi percorribile per i socialisti, quella strada sarebbe 

rimasta preclusa dalle posizioni della Dc. I democristiani, infatti, avrebbero rifiutato 

qualsiasi possibilità di concedere ai comunisti di uscire dalla conventio ad excludendum e di 

partecipare alle decisioni politiche in maggioranza. «L’Espresso» decideva, dunque, di dare 

spazio all’analisi delle soluzioni proposte dal Partito comunista per uscire dalla crisi: o il 

suo immediato ingresso al governo, o una politica di opposizione intransigente. Con il 

passare dei mesi Giorgio Galli, su «Panorama» avrebbe insistito sulla inevitabilità della 

presenza del Partito comunista nella maggioranza di governo. Nel suo pezzo del 17 febbraio 

1976 scriveva:  
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[…] il partito possa riacquistare prestigio con il linguaggio fermo e schiena dritta (come dice Forlani): così i borghesi 

torneranno a votarlo con convinzione, mentre il consenso operaio può essere recuperato presentando l’avvento dei 

comunisti al governo come premessa di una crisi ancora più grave e di una disoccupazione ancora più estesa, peggiorata 

inoltre dall’ostilità dell’Europa e degli Stati Uniti […]. I dirigenti della Dc, per quanto logorati dal potere, per quanto 

non più svegli come nella loro ruggente giovinezza, sono infatti sufficientemente sperimentati e realisti per sapere che 

non possono più governare senza qualche accordo col Pci e con quanto esso rappresenta per estensione di consenso e 

capacità di controllo sociale46. 

Nelle settimane successive, «Panorama» presentava diverse statistiche per testare il voto 

degli elettori: la maggioranza di questi si sarebbe espressa in favore del Pci. Un risultato 

quindi che confermava quanto Galli aveva già annunciato. Non solo: il giornalista della 

rivista milanese attribuiva ai partiti la responsabilità delle precedenti crisi di governo, 

avvenute rispettivamente nel 1968, con il governo Leone e nel 1972 con il governo centrista 

guidato da Andreotti-Malagodi. Entrambi rivelavano la debolezza e la fragilità di scelte che 

non avevano tenuto sufficientemente conto delle scelte e delle aspettative degli elettori. La 

nuova crisi si sarebbe dovuta risolvere assecondando, dunque, l’esito elettorale. Non 

meraviglia, in questa prospettiva, l’appello che Galli avrebbe rivolto ai partiti nel suo 

articolo, intitolato L’elettore parla chiaro, pubblicato l’11 maggio 197647: i cittadini non 

venivano ascoltati, da partiti divenuti ormai gli unici protagonisti della scena politica. In 

questo senso, l’erosione dello spazio vitale dell’elettorato diveniva palese e, con essa, 

l’imminente crisi del sistema.  

Una settimana prima della elezioni, «L’Espresso» decideva di uscire con una 

copertina che racchiudeva il senso di “timore” che serpeggiava tra i partiti italiani e che 

sembrava smentire l’esito dell’analisi statistica in favore del Pci riportata da «Panorama». 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 G. Galli, Dc all’opposizione, perché no?, in «Panorama», 23 marzo 1976.	
  
47 G. Galli, L’elettore parla chiaro, in «Panorama», 11 maggio 1976.	
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Nel numero del 13 giugno 1976 Paolo Mieli pubblicava un articolo48 in cui venivano 

illustrati tutti i possibili scenari che si sarebbero aperti all’indomani delle elezioni, 

chiedendosi Cosa si aspetta chi vota (nome del partito in corsa)?, dando nuovamente 

importanza, questa volta in linea con l’articolo di Galli, alle preferenze che gli elettori 

avrebbero manifestato in occasione del voto, come segnali importanti verso la classe 

politica al governo.  

Ad elezioni avvenute, nel luglio del 1976 «L’Espresso» avrebbe considerato il “rito 

di autoflagellazione” del Psi, avviato con l’apertura della crisi di governo, ormai finito: la 

bassa percentuale dei consensi elettorali aveva decretato il fallimento della strategia 

demartiniana. Lo stesso segretario del Psi non avrebbe mancato di manifestare apertamente 

la propria delusione, riconoscendo la propria sconfitta tanto sul piano politico che morale. Il 

risultato elettorale si traduceva, dunque, da un lato nella schiacciante sconfitta del Psi, 

dall’altro nella straordinaria rinascita della Dc e da una indiscutibile affermazione del  Pci.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 P. Mieli, Se sale il Pci va a finire così, in «L’Espresso», 13 giugno 1976.	
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Giulio Andreotti diventava, dunque, Presidente del Consiglio trovandosi ad 

affrontare una situazione politica singolare. Egli, infatti, che dentro e fuori la Dc aveva 

sempre mantenuto una ferma e radicale opposizione nei confronti del Pci avrebbe dovuto 

confrontarsi, nella formazione dell’esecutivo, con un Partito comunista ormai pronto ad 

entrare nella maggioranza di governo. Spettava allora proprio ad Andreotti il compito di 

affrontare nel nuovo clima politico tutte le ragioni che continuavano a determinare 

l’instabilità del sistema:  le ondate di protesta studentesca, il terrorismo, la crisi partitica. Se, 

dunque, il compito principale di Andreotti, che non a caso Nello Ajello proprio sulle 

colonne de «L’Espresso» soprannominava “il prestigiatore”, era quello di ostentare una 

certa sicurezza nel gestire la formula delle astensioni, sul segretario del Pci, Berlinguer, 

gravava l’onere di spiegare a tutti quei cittadini che avevano offerto con il voto una 

possibilità al Partito comunista, quali fossero le richieste avanzate dalla Dc. Come avrebbe 

annunciato il catenaccio dell’articolo di Giancesare Flesca su «L’Espresso» del 25 luglio 

1976:  

Si è conclusa così la settimana più ingarbugliata della storia politica di questi anni. Ora i comunisti hanno un piede 

nell’area di governo: ma è un piede scivoloso. La svolta storica deve ancora venire. E la base sta a guardare49. 

Un piede scivoloso, quindi, che nel tentativo di divenire saldo doveva sottostare alle 

“promesse democristiane”. Berlinguer avrebbe tenuto a ricordare alla sua base, in occasione 

dei numerosi convegni e incontri, che il Pci non era affatto divenuto un partito 

socialdemocratico e che la sua matrice rimaneva puramente comunista. Se il leader del Pci 

avesse deciso di ritirarsi dalla scena politica, causando così la caduta del governo appena 

formatosi, un governo definito, tra l’altro, provvisorio al fine di istituire una collaborazione 

reale per sanare la democrazia italiana, avrebbe sicuramente incrementato il dissenso e lo 

sgomento dei suoi elettori, che già non avevano gradito le condizioni di quell’accordo 

politico con la Dc.  

La formazione del governo rivelava, ancora una volta, l’instabilità del sistema: da un 

lato il  Pci, nonostante l’appoggio esterno ad Andreotti non poteva ancora esercitare una 

piena capacità decisionale; da un altro lato, Andreotti temeva che un passo indietro da parte 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49 G. Flesca, Il Pci ha detto sì, in «L’Espresso», 25 luglio 1976.	
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di Berlinguer potesse determinare la fine della sua esperienza di governo; infine Moro 

continuava ad abbracciare l’idea di un necessario «compromesso storico» con il Pci, 

finalizzato a correggere e rafforzare la democrazia, che tuttavia necessitava della 

collaborazione e del consenso di tutti i partiti, in primo luogo della sua Dc. In questo 

contesto la sfida maggiore pesava sul Pci. Come avrebbe messo in evidenza l’articolo di 

Livio Zanetti che apriva la sezione politica de «L’Espresso» del 7 novembre 1976:  

[…] E’ sempre più prossimo il momento in cui questo partito dovrà esibire al paese, se ce l’ha, il suo “piano dei cento 

giorni”. Prima o poi, ma più prima che poi, i comunisti dovranno presentare il loro programma di governo, la loro 

Magna Charta del dare e dell’avere, delle concessioni da fare e delle contropartite da esigere, e su di essa sfidare i 

propri interlocutori, aprire un dibattito nel paese, misurarsi – la parola è grossa – con la storia […]. Se il partito 

comunista vuole dimostrare la sua capacità di operare come forza di governo, questo è il momento giusto. Ogni giorno 

che passa è un giorno di ritardo, un giorno perduto per il Pci come per gli altri. E i giorni a disposizione, purtroppo, 

sono pochi50.  

Sulle pagine di «Panorama» la riflessione sull’efficacia del «compromesso storico» sarebbe 

stata affidata a Giorgio Galli a partire dall’ultimo numero di agosto del 1976. Anche la 

rivista milanese dava rilievo alla esigenza di Berlinguer di sottolineare l’immutata matrice 

politica del suo partito, nonostante il sentimento anticomunista continuasse a serpeggiare sia 

tra i cittadini che tra i partiti politici. In questa prospettiva l’articolo di Galli avrebbe fatto 

emergere quanto effettivamente – nonostante i risultati conseguiti nelle elezioni di giugno – 

l’opinione pubblica non fosse ancora pronta ad accettare la presenza del Partito comunista 

nell’area di governo. Con estrema efficacia Galli argomentava le posizioni, e le diverse 

aspettative, del popolo democristiano e comunista:  

[…] Per quelli che si esprimono nella Dc, il compromesso potrebbe anche essere accettato se significasse, con l’accordo 

di tutti, che non cambia nulla. Per quelli che si esprimono nel Pci il compromesso va bene se significa che, con 

l’accordo di tutti, si cambierà molto […]. Ma l’elettorato comunista ha premiato la proposta del compromesso appunto 

come una linea che garantiva la trasformazione con un minimo di tensione. L’elettorato democristiano e i ceti sociali 

che lo costituiscono non desiderano invece le trasformazioni che il Pci richiede51.  

Nell’articolo, dunque, rispetto alla linea seguita dalla rivista romana, «Panorama» insisteva 

nell’esplicitare le diverse reazioni che il risultato elettorale, certamente storico, finisse per 

suscitare, determinando posizioni fortemente contraddittorie, conseguenza delle diverse 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 L. Zanetti, Prima della lettera, dopo la lettera, in «L’Espresso», 7 novembre 1976.	
  
51 G. Galli, Compromesso scomodo, in  «Panorama», 31 agosto 1976.	
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culture dei due nuovi interlocutori politici. In questa prospettiva «Panorama» non evitava di 

pronunciarsi sul fatto che la storia dell’accordo tra Dc e Pci, e quindi tra due culture 

politiche e tradizionali da sempre antagoniste, fosse vista come un’assurdità mascherata da 

soluzione salvifica della democrazia. La nascita del nuovo governo Andreotti era intrisa di 

opinioni contrastanti, di dubbi, di problemi, di insicurezze e di poca fiducia. Per queste 

ragioni, gli elettori iniziavano a dubitare del sostegno conferito ai rappresentanti politici 

durante le ultime.  

Nel seguire l’evoluzione del rapporto tra comunisti e democristiani entrambe le 

riviste avrebbero scelto di rendere protagonisti dei loro numeri autunnali i due leader del 

«compromesso storico», concentrando in particolare l’attenzione sugli sforzi che ancora il 

Pci avrebbe dovuto compiere, nonostante l’affermazione elettorale, per dimostrare di essere 

“degno” di governare. Rispetto a queste dinamiche, e ai moniti rivolti ai partiti alla vigilia 

delle elezioni, è interessante sottolineare come in quel 1976 lo spoglio degli articoli di 

«Panorama» e de «L’Espresso» riveli quanto proprio il dato elettorale non avrebbe avuto lo 

spazio, e il peso auspicato: esso infatti, pur essendo lo strumento con cui si misura la fiducia 

riposta nei partiti e lo strumento di delega politica, non sarebbe stato sufficiente a 

determinare una reale svolta nella costruzione degli equilibri politici: piuttosto, e vale la 

pena sottolinearlo, avrebbe posto le premesse per la costruzione di un percorso che si 

sarebbe attuato solo due anni più tardi.  

In conclusione, dunque, nell’analisi di quel “lungo anno”, «Panorama» avrebbe 

puntato i riflettori sulle reazioni dei partiti e dei cittadini alla crisi, sul risultato delle 

elezioni, sulle origini dell’accordo tra Dc e Pci. «L’Espresso», al contrario, avrebbe scelto di 

concentrare la propria attenzione sulle figure e sulle scelte dei principali protagonisti di quel 

passaggio, da De Martino a Moro a Berlinguer, insistendo in particolare sulla capacità degli 

ultimi due di trovare quei punti di mediazione che avrebbero consentito l’incontro storico 

senza creare fratture interne ai partiti e alle loro basi. Come avrebbero affermato Livio 

Zanetti e Giorgio Galli, dunque, con il 1976 le tensioni erano solo agli inizi e la strada che 

avrebbe portato a un’intesa sarebbe stata ancora molto lunga da percorrere. 
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3.2 Il 1977 

Con l’inizio dell’anno nuovo, la tensione e la rabbia sarebbero nuovamente tornate a 

destabilizzare con forza il quadro politico e sociale. La copertina del periodico 

«L’Espresso» del 13 febbraio 1977 evidenziava il ritorno di quel vento del  Sessantotto che  

agitava nuovamente le aule universitarie.  

                                       

Al montare delle contestazioni e delle manifestazioni si aggiungevano i numerosi attentati 

che avrebbero colpito le istituzioni e gli omicidi politici, iniziati rispettivamente il 12 

dicembre 1969, con la strage di Piazza Fontana, e l’8 giugno 1976, con l’uccisione di 

Francesco Coco, primo procuratore generale presso la Corte d’appello di Genova. 

Nell’affrontare i diversi temi della cronaca, spettava a Nello Ajello il compito di spiegare i 

legami tra le nuove ondate di contestazione che attraversavano il mondo giovanile, non 

tacendo i legami con un Sessantotto ancora vivo, ma sottolineando gli elementi di forte 

discontinuità con una stagione politica e sociale che appariva ormai lontana. L’Italia della 
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fine degli anni Settanta non poteva essere paragonata a quella di un decennio prima, i temi 

della contestazione apparivano ormai diversi e il fenomeno terroristico, ancora sconosciuto 

nel ’68, aveva acquisito forza e capacità destabilizzante:  

[…] nel tentativo di rilanciare, sulla collera dei diseredati, la strategia del terrore […]. Tutto ciò sta accadendo, oltre 

tutto, in un’Italia complessivamente più logorata nelle sue strutture economiche e politiche, di quanto non fosse sette o 

otto anni fa […] con istituzioni sempre più lese nel funzionamento e nel prestigio […]. Risolvere l’inquietudine 

giovanile con coraggiose riforme; stroncare la provocazione senza indugi e senza pietà. Questi i compiti di quelle forze 

cui oggi si affida l’integrità della Repubblica, e il suo futuro […]52.  

L’impreparazione e lo stallo delle istituzioni non erano più concepibili. Per il settimanale 

romano, in particolare per Ajello, occorreva rispondere a quelle sfide con degli atti concreti: 

ascoltare le richieste degli studenti e combattere realmente il terrorismo. Soluzioni efficaci 

non potevano non tener conto del fatto che il repentino mutamento  – e continuo soprattutto 

– del Pci in relazione al suo programma, alla sua posizione, perfino alla sua matrice 

comunista, destava qualche perplessità e non pochi fastidi, soprattutto in quell’area che 

continuava ad identificarsi con un comunismo di opposizione. Non è un caso che, come 

avrebbero sottolineato Paolo Mieli e Mario Scialoja, proprio questo malessere avrebbe 

contribuito a riaccendere le proteste dei giovani. Le facoltà di numerose città, tra cui Torino, 

Sassari, Napoli e Palermo vennero occupate. A Roma le manifestazioni si tradussero in 

cortei di estrema sinistra, in assalti alle sedi missine e sparatorie in piazza che avrebbero 

lasciato dietro di sé numerose vittime. Mieli e Scialoja avrebbero messo efficacemente in 

risalto le differenze tra i leader del “nuovo” Sessantotto, e quelli del “vecchio”: 

Nove anni fa l’università era già un’università di massa, è vero, ma si trattava di una massa di rampolli di piccola e 

media borghesia. Adesso però il conseguimento del diploma non è più una barriera invalicabile, l’iscrizione ai corsi 

universitari è liberalizzata e non sono pochi coloro i quali decidono di trascorrere gli anni della disoccupazione 

affidandosi ad un ateneo. Ora studenti-proletari veri e propri rimpiazzano i pierini del ’68 […]53. 

Esisteva, dunque, una profonda differenza nella matrice delle rivolte del 1977 rispetto a 

quelle del ’68. In mezzo agli studenti, si ritrovavano tantissimi frustati che vedevano in 

quelle manifestazioni un’opportunità di riscatto, un rilancio politico, sociale e culturale: si 

trattava, nella maggior parte dei casi di una generazione di studenti-proletari che le elezioni 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52 N. Ajello, Gli scenografi del Terrore sono al lavoro, in «L’Espresso», 17 febbraio 1977.	
  
53 P. Mieli, M. Scialoja, Qua riscoppia il ’68, in «L’Espresso», 17 febbraio 1977.	
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del 1976, e soprattutto la risposta politica a quella tornata elettorale, avevano lasciato priva 

di rappresentanza. Quei giovani erano divenuti così uno spazio aperto ad accogliere 

individui delusi in cerca di una rivincita politica. L’obiettivo quindi di quelle nuove masse 

non era, dunque, l’occupazione di scuole, università e fabbriche, ma piuttosto la costruzione 

di un nuovo movimento di classe che predicasse una transizione rivoluzionaria verso un 

nuovo ordine. Era ora la voce della condizione giovanile che, sui resti del malcontento dei 

sessantottini, si mobilitava per farsi sentire e per essere ascoltata da una classe dirigente che 

si mostrava sorda e indifferente. La testimonianza di Sergio Petruccioli, militante del 

Sessantotto, pubblicata sulle colonne de «L’Espresso», aiuta a capire meglio la netta 

differenza tra i giovani di allora e il movimento del ‘77: «il ‘68 era una presa di coscienza di 

una generazione di studenti dell’inadeguatezza della cultura; oggi invece la mobilitazione 

non coinvolge più i soli studenti, ma la condizione giovanile nel suo complesso»54. 

«L’Espresso» puntava così a mettere in evidenza il messaggio che il nuovo movimento 

intendeva dare all’opinione pubblica: una visione delle motivazioni che guidavano i nuovi 

giovani manifestanti che, anche se simili, risultavano diverse da quelle dei giovani del 

Sessantotto55. Durante tutto il 1977, l’attenzione del Gruppo Editoriale «L’Espresso» 

sarebbe stata incentrata principalmente sui movimenti di rivolta degli studenti-proletari, 

accompagnati dagli attentati terroristici e dalla posizione del Pci nei riguardi di quegli 

avvenimenti.  

La linea editoriale di «Panorama» si presenta decisamente diversa. Fino alla metà del 

1977, infatti, il problema del “nuovo” Sessantotto non trova alcuno spazio sulle colonne del 

periodico. L’attenzione, al contrario viene rivolta principalmente alle organizzazioni 

terroristiche, alle loro strategie e ai loro legami interni, agli obiettivi che si proponevano di 

eliminare fisicamente. Non a caso «Panorama» decideva di aprire l’anno con articoli 

dedicati a sollecitare il governo ad adottare soluzioni concrete, uscendo dallo stallo, ed 

elaborando soluzioni in grado di contenere il dilagare del terrore. Occorreva, dunque, creare 

una solida “maggioranza d’emergenza”, capace di difendere una democrazia sotto attacco. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Riquadro inserito nell’articolo di P. Mieli e M. Scialoja, Qua riscoppia il ’68, dal titolo La parola agli ex, in 
«L’Espresso», 17 febbraio 1977.	
  
55 Ibidem.	
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Su questo tema sarebbe tornato in realtà anche «L’Espresso» con una copertina 

emblematica, pubblicata nel mese di Aprile. 

                                

A conferma delle diverse priorità delle due riviste, «Panorama» dedicava diversi 

articoli alle Br e ai Nap, alle loro mosse, agli omicidi di poliziotti, carabinieri e magistrati. 

Particolare attenzione veniva rivolta al tentativo di comprendere come i terroristi si 

rifornissero di armi e collaborassero con organizzazione terroristiche internazionali (come 

Eta basca, Ira irlandese o Raf tedesca). Se da un lato era necessario conoscere il nemico per 

poterlo sconfiggere, dall’altro occorreva interrogarsi sulle scelte che la classe politica, 

soprattutto quella Dc di Benigno Zaccagnini e Aldo Moro, intendeva adottare per eliminare 

la minaccia sul sistema e sulle persone. Era Amato, sul numero del 15 febbraio del 1977 di 

«Panorama» a suggerire  alla Dc la strada da percorrere:  
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Alla Dc servirebbero al più presto condizioni capaci di indebolire quella sinistra di cui oggi non può fare a meno. E 

cos’altro le può provocare se non un aggravamento della situazione del paese? [...] le carte le ha la sinistra, e le hanno le 

istituzioni in cui questa conta di più, come gli enti locali e i sindacati […]56. 

                    

Era l’atteggiamento ambiguo e contraddittorio della Dc ad alimentare l’incertezza e 

la debolezza delle istituzioni democratiche di fronte ad un pericolo incombente e sempre più 

minaccioso. In questa direzione «Panorama» non avrebbe mai taciuto la propria opposizione 

all’ipotesi del «compromesso storico»: la rivista milanese si schierava, infatti, a favore di 

quanti  – cittadini e politici – rifiutavano radicalmente l’ipotesi di una responsabilità diretta 

del Pci nell’attività di governo. Attraverso le parole di Amato non sarebbero mancate le 

critiche tanto nei confronti di un mal governo incapace di rispondere e gestire il terrorismo, 

quanto nei confronti di democristiani e socialisti: da un lato la Dc sembrava non essere 

interessata ad arginare i problemi che il terrorismo evidentemente creava (paura, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56  G. Amato, Quel che spera la Dc, in «Panorama», 15 febbraio 1977.	
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malcontento, vittime);  dall’altro il Pci di Berlinguer sempre oscillava tra la necessità di non 

abbandonare la propria storia e la propria identità e l’esigenza di accrescere il proprio peso e 

ruolo politici.   

L’attenzione rivolta ai due partiti, e in particolar modo ai loro due leader, consente di 

registrare una certa coincidenza nelle scelte editoriali dei due periodici. Nel marzo del 1977, 

infatti, tanto «Panorama» quanto «L’Espresso» pubblicavano delle copertine in cui 

l’attenzione veniva rivolta a Moro e a Berlinguer e soprattutto alla loro eventuale capacità di 

portare avanti quella mediazione che, oltre ad essere intrinseca al “compromesso” in sé, era 

divenuta un bisogno primario.  

            

In questa prospettiva «L’Espresso» insisteva sulla necessità di velocizzare i tempi 

dell’accordo tra Dc e Pci per tentare di arginare i numerosi problemi che affliggevano il 

sistema. «Panorama», al contrario, rivolgeva la propria attenzione soprattutto nei confronti 

di Moro e della Dc. Nell’articolo-critica del 6 dicembre del 1977, intitolato Un 

compromesso impossibile era Giuliano Amato ad esprimere un radicale dissenso, se non una 

esplicita denuncia della incapacità della Dc di  governare e di mediare: 
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E’ così anzi che la Dc è diventata un singolarissimo esempio di partito-Stato non meno vorace dei partiti totalitari e 
tuttavia fondata, a differenza di questi, sul più generoso laissez faire nei confronti dei gruppi e delle corporazioni che le 
facevano corona. Oggi però il suo tradizionale governo è fonte o di paralisi o di zuffa e sono necessarie trasformazioni 
che esigono scelte, perché hanno il sostegno di alcuni ma la prevedibile ostilità di altri. Sono proprio queste 
trasformazioni a trovare la Dc strutturalmente impreparata e Moro esclude espressamente che l’accordo debba servire 
ad attuarle […]57.  

Nonostante la divergenza di linea e di prospettiva di analisi, le due riviste si sarebbero 

trovate concordi nell’affermare la necessità che la Dc, e Moro in particolare, fossero in 

grado di chiarire al più presto la posizione nei confronti del Pci di Berlinguer. Cosa del tutto 

diversa da quanto, solo un anno prima, entrambi i periodici avevano sostenuto. Uno 

spaccato sul terrorismo è un ulteriore manifesto di quanto le istituzioni siano state fin troppo 

tempo inefficienti e abbiano permesso l’impiantarsi di radici profonde di quel tremendo 

fenomeno:  

[…] le strozzature dello sviluppo che ha lasciato fuori tanti, troppi emarginati, offrendo loro solo motivi di 

disperazione; la accresciuta visibilità delle ingiustizie e degli abusi nell’esercizio dei poteri di governo; la forza di 

penetrazione fornita per anni da una parte consistente della sinistra all’idea che l’ordine nuovo si conquista con la 

violenza della dittatura proletaria. […] questi tre fattori hanno lavorato insieme, l’uno non meno indispensabile 

dell’altro. E il terrorismo ha trovato i suoi adepti e si è dato una ragione […]58. 

Questi nuovi movimenti giovanili intendevano distinguersi dalle Br poiché, a 

differenza di quest’ultime, essi puntavano - sempre tramite l’utilizzo della lotta armata - a 

difendere i loro spazi d’autonomia. Le Br, al contrario, fomentavano la loro passione 

rivoluzionaria per rovesciare un sistema istituzionale. Il motore di vita dei brigatisti era 

l’ideologia del marxismo-leninismo che individuava il male della società nel capitalismo. 

L’Italia era divenuta - e in quegli anni di boom economico ancor di più - una potenza 

capitalistica e, perciò, una realtà da demolire. Infine, particolarmente significativa è la 

seguente copertina di «Panorama», che poneva l’interrogativo su quanto, se il Pci fosse 

entrato nella maggioranza di governo, il modo di fare informazioni ne sarebbe rimasto 

condizionato. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57  G. Amato, Un compromesso impossibile, in «L’Espresso», 6 dicembre 1977	
  
58  G. Amato, Terrorismo fino a quando, in «L’Espresso», 15 novembre 1977.	
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3.3 Il 1978 

«Dalle ombre del 1977, una previsione per il 1978: sarà l’anno del Pci. Prima nella 

maggioranza, poi entro dicembre al governo. E’ la strada, cauta, di Berlinguer»59. Con 

queste parole la rivista milanese proiettava immediatamente i lettori nel bel mezzo dello 

scenario istituzionale, interrompendo la tradizionale linea editoriale, piuttosto restia ad 

occuparsi apertamente di questioni politiche. Nello stesso numero di «Panorama» decideva 

di inserire anche un “mini-vocabolario politico”60 per orientare i lettori verso i principali 

nodi politici da sciogliere o, meglio, gli obiettivi da raggiungere. Gli argomenti che 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59 Fra un mese, fra un anno, in «Panorama», 10 gennaio 1978.	
  
60 M. De Luca, Minivocabolario della crisi, trafiletto inserito in «Panorama», 21 febbraio 1978.	
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trovavano maggiore spazio erano la formazione di un “governo d’emergenza” e la 

costruzione di una  “maggioranza politica”. La prima significava la costituzione di un 

esecutivo al quale partecipassero ministri di tutti i partiti che lo appoggiavano, compresi i 

comunisti, realizzando così  la formula richiesta da Psi e Pci nella campagna elettorale del 

20 giugno precedente e ribadita, come base di partenza della trattativa, all’inizio della crisi 

del monocolore Andreotti risalente alla fine del 1977 e rispetto alla quale la Dc continuava a 

manifestarsi contraria. La seconda, invece, appariva il vero nodo della crisi: il contrasto 

riguardava perfino la sua definizione. «Panorama» ricordava, infatti, che se per i comunisti 

votare insieme alla Dc uno stesso governo portava alla formazione di una maggioranza 

politica, i democristiani continuavano a sostenere che accordi sul modello della formula 

centrista, cioè accordi siglati sulla base di comuni progetti di sviluppo e costruzione della 

società, non erano lontanamente immaginabili. La Dc avrebbe accettato intese solo come 

soluzioni contingenti e transitorie, dettate dalla necessità di affrontare la crisi della 

democrazia.  

Nel gennaio  del 1978  anche «L’Espresso» dava alle stampe una copertina dal titolo 

La Guerra civile italiana in cui si sottolineava la questione centrale della formula di 

governo. Nell’affrontare questo nodo, il periodico romano duellante condivideva le 

riflessioni di «Panorama» rispetto alla posizione della  Dc, e il giornalista Francesco De 

Vito scriveva: «Comunisti nella maggioranza, ma non nel governo: è l’ultimo segnale 

lanciato dalla Dc»61. La questione politica assumeva i tratti di una vera e propria questione 

morale: non si trattava solo di formare il governo, ma di far spazio a uomini nuovi e 

soprattutto “puliti” che sapessero gestire una grave crisi di legittimazione della classe 

politica stessa. In questa stessa direzione «L’Espresso» avrebbe pubblicato diversi articoli 

che dipingevano un ritratto di Moro totalmente diverso da quello descritto del mese di 

gennaio: il leader della Dc sembrava convinto di intraprendere la strada del «compromesso 

storico», riconoscendo l’evidenza che qualsiasi programma politico sarebbe dovuto essere 

votato dai comunisti: Moro puntava ad assicurarsi un appoggio esterno del Pci, continuando 

ad illuderlo che presto sarebbe divenuto parte integrante del governo. In sostanza Moro 

prendeva tempo. “Governo d’emergenza” e “maggioranza politica” erano quindi due facce 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61 F. De Vito, Sempre più difficile, in «L’Espresso», 15 gennaio 1978.	
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della stessa strategia: la richiesta del primo serviva da trampolino di lancio per la seconda, 

che sarebbe divenuta, dunque, una “maggioranza d’emergenza”. Secondo Ajello Berlinguer 

aveva inteso già da tempo la strategia attraverso la quale Moro avrebbe voluto condurre in 

porto il dialogo tra Dc e Pci:  

[…] Se si riuscirà ad accordarsi su un programma basato su pochi, severi punti – questa ci sembra l’offerta emersa dal 

comitato centrale – il Pci voterà a favore di un monocolore democristiano che ne richieda ufficialmente i voti e ne 

contratti l’adesione. A questo punto la Dc ha cominciato a lavorare di fantasia sulle parole: i comunisti possono entrare 

in una maggioranza “di programma” ma non in una maggioranza “politica” […]62.  

Le osservazioni sui futuri scenari politici andavano di pari passo con le riflessioni 

sulla mobilitazione che continuava ad interessare la società civile. Nel mese di marzo 

«Panorama» decideva di dare voce a Indro Montanelli che sosteneva che le manifestazioni 

«aggiungono solo ulteriori pericoli a una situazione esplosiva e assediano col loro vocio 

(comunista) uno Stato che dovrebbe funzionare da solo»63. Rosario Romeo invece vedeva 

nella mobilitazione «uno strumento del Pci per avvicinarsi al potere»64. Sebbene quindi 

ancora all’inizio del 1978 tanto «Panorama» quanto «L’Espresso» ritenessero che la 

prospettiva del «compromesso storico» fosse ancora lontana dal realizzarsi concretamente, 

la situazione sarebbe radicalmente cambiata nei mesi successivi, evolvendo in modo tragico. 

 

Il 19 marzo 1978 «L’Espresso» pubblicava un articolo65 in cui lo scenario sembrava 

evolvere rapidamente: sebbene, infatti, nei due anni precedenti la Dc avesse mostrato di non 

essere intenzionata ad accettare alcun compromesso con il Pci, i tempi apparivano 

improvvisamente maturi per dar vita a quel tanto sospirato accordo. Nello stesso articolo si 

sottolineava come Berlinguer avesse ostentato una certa convinzione sul fatto che se 

l’iniziativa di un dialogo tra Dc e Pci non fosse stata assunta dai comunisti, Moro non 

avrebbe mai compiuto il primo passo. L’articolo si chiudeva osservando che, raggiunto 

l’obiettivo dell’ingresso in maggioranza, il leader del Pci si sarebbe ritenuto finalmente 

soddisfatto: il governo formatosi dopo il 22 giugno del 1976 avrebbe finalmente accolto a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62 N. Ajello, Una maggioranza che però non sembri un maggioranza, in «L’Espresso», 5 febbraio 1978.	
  
63 Citazioni riportate da G. Amato, articolo in «Panorama», 25 marzo 1978.	
  
64 Ibidem.	
  
65 G. Quaranta, Un nuovo presidente: Enricaldo Berlinmoro, in «L’Espresso», 19 marzo 1978.	
  



59	
  

	
  

dovere la compagine comunista. Il giorno in cui «L’Espresso» dava alle stampe questo 

articolo avrebbe segnato il momento più alto e più tragico del dialogo tra democristiani e 

comunisti.  

 

E’ in questo passaggio che si rivela, forse, il grande paradosso di quella svolta. 

Quando finalmente sembrava che Moro e Berlinguer fossero giunti ad un punto di incontro, 

il 16 marzo 1978 il leader democristiano veniva rapito dalle Br. Dal rapimento fino alla 

tragica scomparsa, «L’Espresso» avrebbe dedicato le sue copertine al quel drammatico 

evento. L’eco, tuttavia, non fu immediato: nel numero del 19 marzo 1978, infatti, non si 

ritrova alcun accenno al rapimento Moro e all’uccisione degli uomini della sua scorta, i due 

carabinieri Oreste Leonardi e Domenico Ricci e i tre agenti di Pubblica sicurezza, Francesco 

Zizzi, Giulio Rivera, Raffaele Iozzino. Il 21 marzo anche la copertina di «Panorama» non 

presenta ancora nessun cenno al caso Moro, mentre gli verrà dedicato un numero speciale il 

28 marzo 1978 nel quale si sottolineava il clima di profondo sconvolgimento e di caos che il 

rapimento di Moro aveva generato nelle forze politiche e nell’opinione pubblica:  

 
La mattina di quel giovedì di passione, politici e sindacalisti avevano tenuto i nervi saldi. Certo l’emozione aveva 

provocato qualche sbandamento: Donat Cattin imputava quanto era accaduto all’accordo con i comunisti per dar vita al 

nuovo governo Andreotti, La Malfa chiedeva l’introduzione della pena di morte, il senatore Saragat suggeriva di 

impiegare i paracadutisti nella guerra alle Br, alcuni deputati della Dc suggerivano al ministro degli Interni Cossiga di 

dimettersi, altri erano sopraffatti da crisi di pianto […]. Nel pomeriggio però le autorità commisero i primi errori: il 

dibattito parlamentare per il precipitoso varo del governo fu trasmesso in televisione senza un’adeguata chiave di 

lettura, col risultato che buona parte dei telespettatori o si sentivano disorientati o sospettarono che si trattasse di un 

diversivo dal vero, tragico problema del momento […]. Quasi come a suggerire che presto anche il rapimento Moro 

potrà essere considerato come un fatto ordinario, uno tra i tanti segnali della crisi endemica della società italiana. Se e 

quando accadrà, quello sarà il segnale che l’Italia è entrata in una di quelle fasi della storia che sfociano nella guerra 

civile […]66. 

 

Con il rapimento Moro, la mobilitazione popolare avrebbe cambiato i suoi connotati. Gli 

stessi manifestanti autonomi, che non avevano mancato di esprimere in diverse occasioni il 

proprio sostegno alle Br, avrebbero preso le distanze da quel feroce attacco allo Stato e alla 

persona del leader democristiano, segnando una battuta d’arresto nel collateralismo al 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66 Raccolta di articoli, L’Espresso 60 anni – la nostra storia, gli anni di piombo, L’Espresso, Roma, 2015.	
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terrorismo nel paese. Questa scelta appariva un segnale confortante: l’opinione pubblica, 

infatti, reagiva alla tragedia, non si mostrava intimidita o ammutolita: il movimento dei 

lavoratori scendeva in piazza per manifestare, palesando una certa maturità nella coscienza 

civile. Si sperimentava, così, un diverso rapporto tra lo Stato e “la piazza” sotto l’eco di 

un’esperienza nuova e collettiva che metteva in discussione una tradizione più che 

centenaria: l’ipotesi di un feroce attacco nei confronti dello Stato diventava lo strumento per 

compattare una società divisa, e frammentata.              
 

          
 

Interessante è il commento di Stefano Rodotà all’indomani del rapimento 

dell’onorevole Moro:  
 

Che cos’è l’Italia? Il campo aperto alle scorrerie del commando dei terroristi, il gulag dell’Europa occidentale, un paese 

attanagliato dalla paura o un luogo dove è ancora possibile vivere e, mi si passi la retorica, lottare per la democrazia? 

Sono interrogativi non di oggi soltanto ma ai quali bisogna dare una risposta netta, perché proprio dalla risposta che si 
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sceglie dipendono poi gli atteggiamenti concreti che ciascuno è portato ad assumere […]67. 

 

Il clima di tensione sembrava riprodurre i termini di una vera a propria guerra civile. Se 

l’opinione pubblica ne era pienamente convinta, l’allora ministro dell’Interno, Francesco 

Cossiga, continuava ad essere fermo nella convinzione che fosse necessario evitare di  

rispondere alla guerriglia armata con azioni repressive, che avrebbero aggravato la già 

compromessa situazione. Di fatto, come noto, non si assistette mai ad una reazione “fisica” 

da parte delle forze dell’ordine.  

 

In questo clima entrambi i settimanali non avrebbero mancato di prestare attenzione 

alla reazione dei terroristi detenuti nelle carceri al rapimento di Moro: in particolare alla 

reazione di Renato Curcio, ex-capo delle Brigate Rosse, che si mostrava felice del 

rapimento e dell’uccisione della scorta del leader democristiano. Le Br predicavano e 

incitavano, di comunicato in comunicato, sette in totale quelli inviati dai terroristi durante il 

sequestro di Moro, alla lotta armata, facendo leva sulla disperazione, sulla rabbia, sulla 

disgregazione, sul malcontento di migliaia di disoccupati e studenti emarginati. Era chiaro 

quindi che occorreva dare una risposta politica forte al terrorismo, e che quindi quel 

governo di emergenza  unito a quella maggioranza di emergenza agisse in fretta.  

 

Come già anticipato a pesare sulla capacità di reazione immediata e di repressione 

del terrorismo avrebbero contribuito le diverse posizioni assunte dalle forze politiche 

proprio di fronte al sequestro di Moro. Da un lato si sarebbero schierati quanti avrebbero 

difeso l’esigenza di trattare con i terroristi per salvare la vita di Moro, in primo luogo, come 

noto, il Partito socialista; dall’altro si sarebbero allineati gli intransigenti, quanti cioè, come 

la Dc e il Pci, avrebbero fermamente rifiutato qualsiasi compromesso con una forma di lotta 

armata che non meritava alcun tipo di legittimazione e di riconoscimento. 

Tanto «Panorama» quanto «L’Espresso, durante i 55 giorni del sequestro, avrebbero 

promosso sondaggi finalizzati a valutare le posizioni dell’opinione pubblica sulle due 

soluzioni. «Panorama», poi, avrebbe dato particolare rilievo alla figura di Francesco Cossiga 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67 S. Rodotà, Siamo un paese libero?, in «Panorama», 4 aprile 1978.	
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che restava, e sarebbe rimasto fino alla fine, fermo nella decisione di non scendere a 

compromessi con i terroristi.  

Il comunicato numero 6 delle Brigate Rosse, consegnato il  25 aprile del 1978, 

annunciava, come noto, la condanna a morte di Aldo Moro con la promessa di assassinarlo. 

Di fronte a quella sentenza i tentativi di salvare la vita del leader democristiano vennero 

moltiplicati, arrivando anche a rivolgere un appello umanitario tramite Amnesty 

International, sostenuto da Benigno Zaccagnini, allora segretario della Dc, e da Flaminio 

Piccoli, presidente del gruppo parlamentare della Dc alla Camera. Nel corso dei 55 giorni, 

«Panorama» avrebbe prestato, in linea con il taglio del periodico, particolare attenzione alle 

reazioni della famiglia del sequestrato, dedicando diversi articoli alla loro rabbia, alla loro 

paura e allo sgomento di fronte alla decisione della classe politica di rifiutare di salvare la 

vita di Moro. Nelle settimane antecedenti l’uccisione di Moro, anche «L’Espresso» avrebbe 

dedicato diversi articoli all’immagine e al ruolo di Cossiga che, come noto, si sarebbe 

dimesso il giorno stesso del ritrovamento del corpo di Aldo Moro.  

Così «Panorama» commentava quella scelta:  «con le sue dimissioni, il ministro 

dell’Interno si è guadagnato sorprendentemente molte simpatie. Si è capito che non era il 

solo responsabile della sua sconfitta» 68 . Di fronte alla tragica fine di Moro, tanto 

«Panorama» quanto «L’Espresso» si sarebbero interrogati sui possibili scenari che si 

aprivano a partire dal 9 maggio 1978. Le copertine illustrate riportano la stessa data, 16 

maggio 1978. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68 Paga Cossiga, in «Panorama», 23 maggio 1978.	
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Sorprendentemente, dopo queste ultime due copertine, né «Panorama» e né 

«L’Espresso» dedicheranno più le loro prime pagine alle Br. Sembrerebbe, dunque, che 

l’omicidio di Moro abbia segnato l’inizio della dissoluzione delle Brigate Rosse: una 

dissoluzione alla quale avrebbe contribuito proprio quella scelta della fermezza, tanto 

criticata sul piano umanitario, ma vincente sul piano della strategia e della stabilità politica. 

Una sconfitta, dunque, per la Br, soprattutto politica. Livio Zanetti avrebbe espresso, sulle 

pagine de «L’Espresso» una diversa opinione: 

[…] Gli uomini politici italiani si comportano come se, insieme alla salma di Moro, avessero seppellito per sempre 

anche il problema del terrorismo. Dimenticano che le Brigate rosse si sono prese semplicemente una piccola tregua per 

meglio preparare nuovi e terribili attacchi allo Stato […]69. 

Quanto al Pci, esso usciva sconfitto, deluso e ancora una volta messo ai margini della vita 

politica del paese. Il «compromesso storico» era iniziato ed era finito con Moro. Una 

conferma veniva dall’esito delle elezioni comunali del maggio del 1978: se il Pci di Enrico 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 L. Zanetti, Novità: una poltrona rimane vuota, in «L’Espresso», 28 maggio 1978.	
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Berlinguer perdeva voti, la Dc, sebbene ferita e reduce da una grave perdita, o forse anche 

grazie ad essa, ne usciva rafforzata.  

Sul “dopo Moro” «Panorama« lasciava spazio alle riflessioni di Stefano Rodotà : 

Ai nostri uomini politici, invece di un augurio di buone vacanze, penso che sia più utile un promemoria sgradevole sul 

caso Moro. Potrebbe servire, almeno, a spingere a una riflessione sul modo in cui deve essere gestito «questo» Stato per 

evitare che rimanga all’infinito prigioniero dei suoi mali. Scomparsa ormai dalle prima pagine dei giornali, la vicenda 

Moro tornava ogni tanto a occupare qualche riga nelle pagine di cronaca […]. Il vice segretario del Psi ha detto che il 

caso Moro è da considerarsi tutt’altro che chiuso. Ombre ve ne sono e sono anche piuttosto consistenti […]70. 

Le luci sulle ombre del caso Moro non sono state mostrate né da «Panorama» e né da 

«L’Espresso». Il 1978 però è stato un anno in cui  entrambi i periodici hanno affrontato le 

stesse questioni e dato rilievo, con alcune ovvie differenze, agli stessi temi: il caso Moro, 

Cossiga, Andreotti, Zaccagnini, il Psi, il Pci, la Dc. E poi le Brigate Rosse, con brevi 

accenni alle organizzazioni terroristiche interne e internazionali.  

 
 
 
 

 

 

 

 

 
	
  

	
  
	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70 S. Rodotà, Promemoria sgradevole sul caso Moro, in «Panorama», 8 agosto 1978.	
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CONCLUSIONI 
 

 

 

 

 

 

Per ristrutturare un edificio servono una serie di elementi che amalgamati insieme 

consentono di compiere un’opera. L’intento del lavoro è stato quello di analizzare questi 

strumenti, vederli sotto diversi punti di vista e cercare di proiettarsi in quegli anni, 

sentendosi protagonisti di uno spaccato storico epocale. Gli storici hanno compiuto, da venti 

anni a questa parte, un intenso lavoro di ricostruzione degli anni Settanta. Gli studi però 

mostrano, tuttavia, ancora delle inevitabili lacune dovute, almeno in parte, al fatto che il 

filtro ultimo delle analisi storiche è quello di chi ha vissuto quei momenti in prima persona. 

E’ l’annoso scontro tra storia e memoria che, per eventi ancora tutto sommato prossimi, 

rende difficile operare una ricostruzione scientifica documentata e libera da quei vincoli che 

ancora pesano sulla ricostruzione degli «anni di piombo».  

Ciò che risulta evidente dall’analisi è che nel lungo decennio degli anni Settanta la 

lotta armata era divenuta lo strumento di espressione per eccellenza, sia per i manifestanti 

che per i terroristi. La classe dirigente, colta di “sorpresa” in un momento di crisi come 

quello che stava attraversando, non sarebbe stata capace di reagire, segnando, nei fatti, 

l’inizio di quel profondo declino della loro identità, della loro storia e del loro consenso che 

sarebbe definitivamente entrato in crisi all’inizio degli anni Novanta. Nell’intento di 

analizzare come siano state costruite le notizie da parte dei due periodici, uno spazio 

particolare è stato riservato all’evoluzione del ruolo svolto dai manifestanti che proprio con 

il caso Moro hanno assunto una connotazione “nuova”: un corpo e un’anima sola, distaccata 
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dallo Stato ma che instaura con esso rapporti più maturi e consapevoli. In questo senso, le 

parole di Lazar sono risultate appropriate: 

Le tante verità emerse da un’infinità di testimonianze, interviste, autobiografie di ex terroristi o militanti della 

cosiddetta «stagione dei movimenti» hanno ostacolato la necessaria presa di distanza, emotiva, intellettuale e 

generazionale, da un passato prossimo che non è ancora diventato «storia» ma resta, appunto, un territorio conteso e 

diviso di ricordi individuali e collettivi, saccheggiato a piacimento per servire la ragione politica, giudiziaria, 

esistenziale o mediatica di questa o quella parte […] . Si è dunque determinato un corto circuito tra storia e memoria 

che rende incerto il passaggio dal piano dei giudizi morali a quello della comprensione storica avallando, nella 

storiografia e nella pubblicistica, una lettura parentetica degli anni Settanta, compresi tra l’onda lunga del 1968 e l’onda 

di riflusso che anticipa i mutamenti e, secondo alcuni, il vertiginoso «nulla» degli anni Ottanta […]71. 

Il percorso di formazione e di crescita del «compromesso storico» condotto dai due 

periodici «L’Espresso» e «Panorama» è mutato negli anni, in misura diversa per alcuni 

aspetti ma identica per altri. Se nel 1976 emergeva più di tutto la convinzione che la Dc e il 

Pci non si sarebbero mai accordati per ufficializzare il «compromesso storico», ecco che la 

situazione sembrava ribaltarsi già dall’anno successivo.  

 

Inoltre, risultava evidente la “dedizione” de «L’Espresso» al “nuovo” ’68, 

concentrandosi sulla comparazione tra i giovani di fine anni Sessanta e quelli di fine anni 

Settanta. «Panorama», invece, avrebbe tardato a trattare questo tipo di notizia. Alla rivista 

milanese va, tuttavia, riconosciuto lo sforzo di essersi domandata fin da subito quali 

soluzioni il governo Andreotti, sebbene in fase di stallo, avrebbe dovuto mettere in atto nella 

speranza di arginare il propagarsi del terrore. Le due riviste si sarebbero trovate concordi 

nell’affermare la necessità che la Dc – Moro – e il Pci – Berlinguer – dovessero trovare un 

punto di incontro al più presto. Questa prospettiva risulta totalmente opposta a quella che 

entrambi i periodici avevano avuto all’inizio del 1976, affermando l’impossibilità di 

realizzazione del compromesso storico. A questa visione, «L’Espresso» e «Panorama» 

aggiungevano la critica all’inefficienza dell’élite politica nel rispondere concretamente sia ai 

manifestanti che ai terroristi. La divergenza tra i due periodici si ritrova solo nell’ordine 

cronologico in cui sarebbero stati riportati i fatti. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71 M. Lazar, Il libro degli anni di piombo, cit., pag. 210.	
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Nel 1978, le scelte editoriali tanto de «L’Espresso» quanto di «Panorama» sarebbero 

risultate analoghe quasi per tutto il corso dell’anno. La consapevolezza di dover dare una 

risposta politica e istituzionale per arginare il fenomeno terroristico viene ripresa e 

approfondita da entrambi i periodici, esprimendo la loro opinione sulle mosse che la Dc e il 

Pci, i due partiti protagonisti degli «anni di piombo», avrebbero dovuto mettere in pratica. 

Apparentemente, il 1978 sembrava essere l’anno più dinamico dei tre analizzati. Nel mese 

di marzo, però, ecco di nuovo una battuta d’arresto: il caso Moro ha infatti comportato non 

solo l’uccisione di un leader politico, ma anche il fallimento di anni di azzardati accordi tra 

Dc e Pci, l’esito – tragico – del tentato risanamento interno politico e sociale, l’inizio del 

declino delle Brigate rosse (nonostante il loro ultimo omicidio politico risalirà al 1988, con 

l’uccisione di Roberto Ruffilli). Il 9 maggio 1978 segnava così la fine di quell’esperimento 

– compromesso –  storico.  

 

Da diversi punti di vista, dunque, gli anni Settanta hanno segnato l’inizio di quel 

declino che all’inizio degli anni Novanta, grazie alle inchieste del pool di mani pulite e 

all’esplosione di Tangentopoli,  avrebbe travolto il sistema politico della prima repubblica, 

In questo senso, e in una prospettiva storica di più lungo periodo,  gli anni Settanta si 

sarebbero rivelati, in realtà, un «grumo di storia compreso fra il silenzio della storia ufficiale 

e un’incipiente ossessione commemorativa»72. In questa prospettiva acquista un particolare 

significato quella riflessione di Marc Lazar in base alla quale  i veri storici degli «anni di 

piombo» rimangono di fatto gli italiani degli anni Settanta e che quegli anni si ricorderanno 

– e hanno dimostrato di essere – come passaggi di svolta, di tragedia, di cambiamento 

profondo della cultura e della tradizione italiana. Anni che hanno evidenziato e determinato 

una crisi e una trasformazione della società italiana, incidendo nell’opinione pubblica un 

segno indelebile di quanto l’erosione dello spazio vitale dell’elettorato fosse divenuta palese 

e, con essa, la crisi del sistema. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72 Ivi, p.208. 
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SUMMARY 
	
  

 

 

 

 

 

 

The work is the result of a historical excursus on the 1970s. It is based on the 

deepening of certain themes: the 1968 protest movement; the referendum on divorce in 

1974; the season of Italian terrorism; snap elections in 1976; the «historic compromise» and 

the Government of «national solidarity»; the kidnapping and the murder of Aldo Moro by 

the Red Brigades.  

The analysis is primarily aimed at understanding how these themes have contest in 

order to change the institutional structure of the country. The 1968 was the prelude to a 

troubled season, topped by feelings of excitement and anger on the part of a generation of 

young, willing to change the world and the society that surrounded them, inside and 

outside; terrorism has become an expression of extreme phalanges of political and social 

movements that were not represented by any party subject, bursting tragically at the scene 

of the Italian Republic; the referendum on divorce, the outcome of an already passed law, 

was the first clear signal of a society no longer traditionalist, yet ready to changes, to a 

substantial economic development and technological evolution. The parties' response to the 

challenges of democracy had resulted in an agreement, known as the «historic 

compromise», which is the core of this thesis. The agreement was entered into during the 

meeting between the Italian Communist Party leader, Enrico Berlinguer, and the persona in 

charge of the Christian Democracy Party, Aldo Moro: two conflicting figures who were able 

to join their forces in the field of work and expression of the popular classes for a common 
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cause, namely the preservation of Italian democracy. From 1976 until mid-1978, this deal 

represented the strategy that has guided the evolution of Italian politics: it was not the mere 

construction of an Alliance, but an effort aimed at overcoming many barriers policies, 

starting with the conventio ad excludendum that had relegated in May 1947 the Communist 

Party into opposition and assigned to the Christian democracy party system's core role.  

Moreover, the ultimate aim of the thesis was to evaluate how the major political, 

institutional and social nodes of the 1970s have been processed out of two diverging yet 

similar in some aspects periodicals. On the one hand «L'Espresso», a roman periodical 

careful to focus on the aspects of political life and its representatives. On the other hand 

«Panorama», a magazine from Milan prone to deal with topics ranging from culture to 

economy but also science, fashion and, of course, politics. 

The period of time for the analysis of this thesis goes from 1976 to 1978. Then it has 

been made the analysis of the periodicals’ articles over these years. The aim is to assess 

how, through this comparison, the «historic compromise» has influenced not only the 

choices of the ruling class, by messing with the alliances and internal compositions at 

parties, but also how the public opinion has been influenced by what was read customarily: 

magazines, newspapers. Therefore, reading has become a primary tool of information and 

political, cultural and social education. Furthermore, what has resulted from the analysis is 

that the armed struggle became the tool of expression par excellence, both for protesters and 

for terrorists. The ruling coalition, read by "surprise" at a time of crisis like the one they 

were going through, was unable to react. The political forces have undergone the first 

marked decline of their identity, fumbling trudged in an attempt to remain standing and to 

stay focused on one single goal: to stay in power. The path of formation and growth of the 

«historic compromise» conducted by «L'Espresso» and «Panorama» has changed over the 

years. Even though in 1976 emerged above all the conviction that the Dc and the 

Communist Party would never have agreed to formalize the «historic compromise», the 

situation seemed to be falling over the next years. As a result, the periodicals in 1977 casted 

a different light on the figures of Aldo Moro and Enrico Berlinguer. It was clear the 

dedication of «L'Espresso» to "new" 1968, focusing on the comparison among the youth of 
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the late 1960s and late 1970s. «Panorama» later decided to deal with that kind of new. 

However, it should be recognized the effort «Panorama» required about what solutions 

could be taken from the Andreotti’s stale mate, in the hope of putting an end to the spread of 

terror. In this vision, «L'Espresso» and «Panorama» added the criticism to the inefficiency 

of political elite in order to respond concretely to protesters and to terrorism. The 

divergence between the two magazines finds himself alone in the chronological order in 

which the facts have been reported.    

Finally, in 1978, the editorial choices made by «L'Espresso» and «Panorama» 

appeared to be similar almost throughout the year. In this sense, Dc and Pci are the focus of 

the political scenario, surrounded by the rest of the events closely related to the progress of 

the two parties. They stressed once again the need for an agreement and a strong response to 

terrorism institutions. The most dynamic of the three years appears to be the 1978. In 

March, not only did the Moro affair result in killing a political leader and a family man, but 

also in the failure of years of risky agreements between Dc and Pci, the outcome – internal 

political and social rehabilitation of the tragic attempted, the beginning of the decline of the 

Red Brigades (despite of the fact that their latest political assassination will continue until 

1988, with the killing of Roberto Ruffilli). May 9, 1978 marked the end of that experiment – 

compromise – historian.  Therefore, the 1970s were – united – the beginning of a regular 

political decline that would, then, reach quotes even higher in the 1990s, when the scandal 

Tangentopoli brought out the accumulation of economic and political scandals which had 

been collected over the years.  

The project thus leads to the conclusion that the real historians of the «years of lead» 

remain the Italian events of the 1970s and what those years will remind of – turning 

passages, tragedy, profound change of both culture and tradition. Years after, their 

highlighted and given a crisis and a transformation of Italian society, thus affecting the 

general public an indelible mark than the erosion of living space of the electorate had 

become overt and, with it, the crisis of the system. 


