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INTRODUZIONE 

 

Il socialismo da quando prese piede in Italia nel 1882, con il primo deputato eletto, sperimentò 

una crescita vertiginosa che lo portò ad essere una delle ideologie dominanti degli italiani1. Questo 

viene testimoniato dalla crescita impetuosa dei voti del PSI nelle varie elezioni della fine dell’800 e 

di inizio ‘900. Alle prime elezioni politiche del dopoguerra, novembre 1919, il PSI raggiunge il 32,4% 

e 156 deputati, affermandosi come primo partito in Italia2. Il PSI, nel dato periodo, fonda le sue for-

tune sull’essere uno dei primi partiti di massa della scena politica italiana, basato su un’ideologia 

popolare e forte che permea e interpreta ogni aspetto della vita politica e dello sviluppo storico. Il 

socialista, insieme con il popolare e in parte il repubblicano, è fra i primi partiti di massa che avviano 

verso la distruzione il sistema politico liberale basato sui partiti notabilari, variamente democratici e 

liberali, che avevano retto la Monarchia dall’unità fino al primo dopoguerra. L’avvento e il successo 

dei partiti di massa creano l’opportunità e lo spazio politico per una rivoluzione nella vita politica 

italiana.  

 

La classe politica dei notabili destinata al tramonto e l’istituzione regia non riescono a trovare una 

risposta democratica al cambiamento in atto, che avrebbe portato partiti antidemocratici e antiparla-

mentari come il PSI, o anticostituzionali come il PRI, o paraconfessionali come il PPI3, alle massime 

cariche dello stato. La soluzione regia liberale fu di affidarsi ad un altro partito sia antidemocratico, 

che antiparlamentare per condurre il popolo italiano fuori dalla deriva democratica del paese, che 

avrebbe portato o la rivoluzione socialista nel cuore dell’Europa o il rovesciamento in senso repub-

blicano della monarchia dei Savoia o l’istituzione di uno stato parateocratico. Durante l’epoca libe-

rale, la formula per escludere la rappresentanza popolare era basata su legge elettorale e trasformismo, 

nel 1919 le conseguenze impreviste della Guerra mondiale rovesciano il banco con il suffragio uni-

versale e l’istituzione dei partiti di massa. Lo stato liberale ha i giorni contati. La nuova formula sarà 

basata su un altro partito sia antidemocratico che antiparlamentare, disposto però a salvare sia il re 

che la vecchia classe politica liberale, il PNF.  

 

                                                 
1 S. Rogari, Alle origini del trasformismo, Editori Laterza, Roma, 1998, p. 48 
2 E. Gentile, Fascismo e antifascismo, Le Monnier, Firenze, 2000, p. 13 
3 Ivi, p. 27 
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Ciò che successe tra il 1919 e il 1922 nella vita politica italiana e nelle vicende del PSI è largamente 

influenzato dalle conseguenze impreviste e inintenzionali della Guerra mondiale. Durante la Grande 

Guerra maturano i temi che saranno dominanti nella vita politica non solo italiana, ma anche europea. 

La violenza e la sacralizzazione della politica derivano dal fanatismo con cui i cittadini si dedicano 

alle vicende del proprio paese e da un certo senso di abitudine alla violenza dato dalla guerra. La 

solidarietà nazionale per uscire vittoriosi dal campo di battaglia porta a bollare chiunque operi per la 

pace come un disfattista antipatriottico. Oltre questi due temi, la Guerra mondiale, più specificata-

mente le modalità con cui l’Italia entra in guerra, evidenziano l’immaturità del liberalismo italiano 

nonostante il lungo periodo di incubazione che va dal 1861 al 1914. L’Italia entra in guerra per decreto 

regio e per acclamazione di piazza, costringendo la maggioranza parlamentare pacifista a cambiare 

opinione in nome dell’interesse nazionale in un clima di ricatto e violenze. “Gli stessi eccessi a cui 

arrivano i briganti interventisti, colla aggressione a Bertolini, Facta, Graziadei, ecc. - per cui siamo a 

pensare se armarci di rivoltella per uscire – dimostrazione che siamo all’acme, ossia alla crisi.”4 Tu-

rati con queste parole racconta una giornata della vita ordinaria di un politico contrario all’entrata in 

guerra. Essere per la pace significava essere contro gli interessi della patria e quindi una persona da 

aggredire o eliminare. 

 

L’assetto politico italiano del 1914 era caratterizzato da una maggioranza governativa di 370 de-

putati su 5085. Essa era formata dai vari liberali, democratici e radicali. Allo scoppio della guerra le 

forze politiche italiane si polarizzarono fra interventisti e neutralisti. Il neutralismo era sostenuto da 

liberali, cattolici e socialisti; l’interventismo veniva invece sostenuto da irredentisti, nazionalisti, so-

cialdemocratici, anarcosindacalisti rivoluzionari e personalità dell’arte e della cultura. Soprattutto 

questi ultimi, attraverso la figura del vate D’Annunzio, influenzarono in modo determinante la storia 

verso l’intervento italiano in guerra. In Parlamento la maggioranza era quindi ampiamente neutralista, 

ma non solo, i sostenitori dell’intervento oltre che in minoranza in senso assoluto, erano anche divisi 

tra loro sia per le ragioni dell’intervento, sia sui potenziali alleati di guerra. I nazionalisti volevano la 

guerra a tutti i costi, non importava l’alleanza scelta, la guerra in quanto guerra era giusta perché 

avrebbe rafforzato la nazione, conducendola a una potenziale grandezza. I sindacalisti anarcorivolu-

zionari volevano la guerra per approfittare della crisi che sarebbe sopraggiunta ed instaurare la società 

perfetta. Gli irredentisti vedevano il conflitto come la continuazione delle Guerre di Indipendenza, 

                                                 
4 F. Turati, A. Kuliscioff, CARTEGGIO IV 1915-1918, Giulio Einaudi editore, Torino, 1977, p. 114 
5 G. Salvemini, Le origini del fascismo in Italia, Feltrinelli Editore, Milano, 1966; p. 74 
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miravano alla conquista delle ultime terre irredente austriache. La guerra fu quindi scelta consape-

volmente solo da una ristretta minoranza nazionalista, conservatrice e monarchica. La maggioranza 

neutralista si dovette piegare alla volontà del re e della piazza infervorata dai discorsi del Vate. In 

questo contesto di usurpazione della dignità parlamentare, solo i socialisti rimasero fedeli alla loro 

linea neutralista-pacifista in nome della stretta ortodossia marxista internazionalista. Secondo i socia-

listi italiani, il proletariato non avrebbe guadagnato altro che morte da un conflitto mondiale che 

sembrava nato per capriccio dei governi borghesi europei e per gli interessi economici capitalisti. Il 

PSI fu l’unico socialismo europeo che rifiutò l’adesione ai governi di solidarietà nazionale durante la 

guerra, sostenendo la neutralità prima, durante e dopo il termine del conflitto. “Il momento più tragico 

della nostra guerra seguì di poco la fase più intensa della propaganda socialista contro la guerra e 

delle suggestioni rivoluzionarie”6. Il rifiuto socialista di sostenere l’Italia nello sforzo bellico e il fatto 

che le conseguenze degli insuccessi italiani al fronte venivano amplificate dalle prospettive rivolu-

zionarie propagandate dai socialisti, renderà semplice alle altre forze politiche bollarli come antina-

zionali e quindi dannosi per la vita politica italiana, segnando, forse in maniera fatale, lo sviluppo del 

PSI verso il governo del paese o verso la agognata rivoluzione. Ancora più chiaramente su questo 

tema si esprime Vivarelli: “Ma intanto procedeva quella intensa opera di preparazione psicologica 

delle masse, generatrice di sentimenti di odio e di desideri di violenza che alimentavano tutto un clima 

sovversivo, di cui poi il partito stesso risentiva la pressione, e si maturavano all’interno del partito, in 

un continuo crescendo, i temi del dibattito ideologico in preparazione del prossimo congresso, i quali 

distaccati da ogni prospettiva di azione politica, sempre più batteranno la strada di un mitico massi-

malismo rivoluzionario. (…) da Caporetto e mentre ci si avviava verso la conclusione vittoriosa della 

guerra, la linea dello sviluppo storico della situazione italiana e la linea dello sviluppo ideologico del 

Partito socialista procederanno in due direzioni progressivamente divergenti.”7  

 

Per esporre ancora più chiaramente il clima febbrile e la confusione che caratterizzò la scelta po-

litica di intervenire nel conflitto mondiale, mi affido alle parole di Turati e di Anna Kuliscioff:  

 

11 Maggio ore 18, Kuliscioff: “Le tue previsioni [che l’Italia rimanga neutrale] potrebbero verifi-

carsi soltanto a due condizioni: che il Re abbia una volontà decisa contro la guerra, e che Giolitti sia 

                                                 
6 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, Società editrice il Mulino, Bologna, 1991; p. 109 
7 Ivi, p. 124 
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un leone di coraggio e audacia. Soltanto a queste condizioni sarebbe possibile un pronunciamento 

della maggioranza parlamentare contro Salandra-Sonnino.”8 

 

11 maggio ore 20, Turati: “In seguito alle dichiarazioni di Giolitti, sempre per la pace, il Ministero 

si presenterà alla camera dimissionario. Tale essendo oggi la probabilità, non pare che occorra più 

neppure il nostro appoggio al Ministero futuro, che avrebbe assicurata una enorme maggioranza della 

Camera.”9  

 

12 maggio ore 19, Turati: “Se si assoda che nulla sarà pregiudicato prima del 20, che la Camera si 

riaprirà senza alcun fatto compiuto, potremo scioglierci tranquillamente, ma questa convinzione non 

è ancora certezza. … I giolittiani pensano che il Governo, sapendo di non avere che una minoranza 

minima al Parlamento e nel paese, profitterà di questi 8 giorni per inscenare grosse parate e adulterare 

l’opinione circa l’opinione del paese: e vorrebbero che noi muovessimo la piazza a delle controdimo-

strazioni per impressionare il re, che sembra diviso fra due opposte paure. … La maggioranza è flac-

cida e non si muove: la piazza non è possibile a noi, di qui, di muoverla.”10  

 

14 maggio ore 19, Turati: “Qui si vive un sogno di ubbriachi. … Ieri sera pareva che avessimo 

vinto … Oggi tutto è mutato. Sembra che il Re, il quale aveva egli stesso fatto dimetter il Ministero, 

si sia spaventato dalle minacce della piazza e della stampa, e smentisca se stesso, o ricusando le 

dimissioni, o prorogando la sessione di nuovo e ordinando la mobilitazione e lo stato di guerra. … 

Sono dunque tutti dei pazzi? … sarebbe un vero colpo di stato del re imposto dalla piazza – meglio, 

da un gruppo che simula di essere la piazza.”11  

 

Da questo scambio di missive tra la Kuliscioff e Turati risalta chiaro come né i politici, né tanto-

meno gli elettori sapessero esattamente cosa stesse succedendo. Tutto cambia non solo giorno per 

giorno, ma anche da un’ora ad un’altra. I politici stessi sono soggetti a cambiamenti d’opinione che 

li possono portare anche da un estremo verso l’altro, esemplare è la storia di Benito Mussolini: come 

dirigente del PSI massimalista del periodo, si esprime inizialmente con infuocate parole dalle colonne 

                                                 
8 F. Turati A. Kuliscioff, op. cit., p.104 
9 Ivi, p. 106 
10 Ivi, p. 108 
11 Ivi, p. 117 
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dell’Avanti! contro il “delirium tremens” nazionalista e la messa in scena del Belgio martire, per poi 

convertirsi ad un acceso militarismo interventista, abbandonando il PSI e la direzione dell’Avanti!, 

compiendo forse la prima delle sue famose “fughe in avanti”, fondando un nuovo partito ed un nuovo 

giornale. L’abbandono del PSI da parte di Mussolini, oltre che emblematico della fibrillazione poli-

tica italiana, crea un trauma nelle persone, fino a quel momento rappresentate dal PSI mussoliniano, 

che avrà ripercussioni anche sul modo in cui il popolo italiano vivrà l’esperienza di guerra. “Mussolini 

ha contribuito più di ogni altro ad elevare nel 1914-15, fra il popolo italiano e la guerra, una barriera 

che nulla potrà abbattere.”12 Si erse, quindi, una barriera tra la vecchia politica e la nuova rappresen-

tata dai socialisti, tra una politica che protegge i privilegi ed una rappresentante le istanze di pace 

della maggioranza dei cittadini, più semplicemente tra interventisti e neutralisti. “Questa politica sof-

fre di una debolezza organica, dovuta tanto all’assenza di una vera classe dirigente quanto al divorzio 

fra le masse popolari ed il nuovo stato.”13 Durante tutta la storia dell’Italia unita fino a quel momento 

le masse erano sempre state viste più come sudditi che come elettori titolari di diritti politici. La classe 

dirigente liberale ha sempre cercato di allontanare dal centro dello stato le rappresentanze popolari e 

di difendere le istituzioni regie liberali. Questo “peccato originale” afflisse la politica italiana e le sue 

conseguenze si dispiegarono ampiamente nelle modalità dell’entrata in guerra e nelle modalità con 

cui l’Italia affronterà il travaglio che la porterà tra le braccia di Mussolini senza opporre quella resi-

stenza che ci si aspetterebbe da una maggioranza di un paese mediamente sviluppato e liberale, in più 

organizzato in partiti di massa, fra i quali il PSI. Fu per questi motivi quindi che l’Italia non fece mai 

l’esperienza di una “union sacrée” durante la Guerra. “La divisione tra “neutralisti” e “interventisti” 

era inevitabile al termine di nove mesi di discussioni a proposito di una guerra che non poteva essere 

presentata al popolo come una guerra difensiva. Salandra e Sonnino peggiorarono le cose tenendo 

per tutti quei mesi il paese in uno stato febbrile e tormentoso di ignoranza e di incertezza. Agli errori 

di Salandra e di Sonnino, Giolitti aggiunse l’ulteriore sbaglio madornale di rifiutare il suo consenso 

ad una guerra che lui stesso si era adoperato a rendere inevitabile, approvando i negoziati con l’Au-

stria. Tutti questi errori condussero al colpo di stato, che infettò l’atmosfera italiana con il veleno 

della guerra civile.”14 Il popolo italiano entrò in guerra quasi involontariamente, la classe politica 

decise che era necessario un trattamento sanitario obbligatorio contro il socialismo e così fu. “I ceti 

più elevati e i ceti medi dovevano scegliere tra una rivolta contro il governo che avrebbe potuto avere 

come conseguenza la rivoluzione minacciata dai socialisti, o la guerra. Decisero che la guerra era il 

                                                 
12 A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Editori Laterza, Bari, 1971; p. 8 
13 Ibidem 
14 G. Salvemini, op. cit., p. 114 
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male minore. Anche i cattolici temevano la rivoluzione più della guerra. D’altra parte, quel proleta-

riato rivoluzionario, di cui i marxisti di stretta osservanza pretendevano di essere i rappresentanti, non 

esisteva. La grande maggioranza degli operai e degli agricoltori non voleva la guerra, ma non si cu-

rava neppure della rivoluzione sociale. Si sottomisero alla guerra poiché un potente organismo am-

ministrativo li afferrava e li gettava nella fornace, ma non si rivoltarono in modo attivo.”15 Il partito 

socialista non proclamò neppure uno sciopero generale. Ed ancora: “La vecchia borghesia, minacciata 

nei comuni ed al Parlamento, neutralista per spirito conservatore, si converte alla guerra per finirla 

con la politica riformista che sgretola i suoi privilegi e che provoca l’irruzione di nuovi gruppi sociali 

nella vita politica del paese.”16 Si arriva quindi alle “Radiose giornate di Maggio” e al 24 maggio 

1915 senza che la maggioranza del paese abbia la possibilità di esprimere la sua opinione, dal mo-

mento che la piazza veniva monopolizzata dalle manifestazioni governative inneggianti alla guerra; 

senza che gli interventisti avessero ancora trovato un motivo valido per entrare in Guerra e attraverso 

inganni, forzature e demonizzazioni che costituiranno il precedente a ciò che successe nel 1922.  

 

Nel 1915 sono ancora i liberali a tenere le redini del paese ed entrano in guerra alla loro maniera: 

“[Salandra e Sonnino] Appartenevano a quella vecchia tradizione conservatrice, secondo la quale il 

diritto di pensare e di comandare apparteneva ad una minoranza di “notabili”, mentre i “sudditi” 

dovevano obbedire e, se necessario, morire senza pensare, o tutt’al più pensare quello che i “notabili” 

volevano che pensassero. (…) Questi due uomini entrarono in guerra senza neppure sognarsi che la 

guerra sarebbe stata fatta da milioni di uomini, i quali non potevano essere mandati a morire senza 

che si dicesse loro perché. Essi non riuscirono mai ad afferrare la gravità di una crisi che stava met-

tendo sottosopra non solo l’equilibrio politico internazionale, ma le stesse basi dell’ordine sociale 

europeo. Negoziavano con i governi di Berlino e di Vienna così come con quelli dell’Intesa antitede-

sca, come se non esistesse nessun popolo italiano. (…) Davanti al popolo italiano sventolarono sol-

tanto la bandiera del “sacro egoismo.” Si dovette ancora al loro “realismo” se gli italiani ne conclusero 

che la guerra era un delitto commesso contro di loro dalla cattiva volontà del governo.”17 La spacca-

tura tra governo e paese è lampante e la pericolosità del precedente verrà scoperta solo anni dopo. 

Così si esprime Tasca al proposito: “Così la Camera, eletta a suffragio universale in quelle elezioni 

del 1913, in cui lo spostamento a sinistra era stato notevole, porterà, malgrado una maggioranza di 

                                                 
15 G. Salvemini, op. cit., p. 113 
16 A. Tasca, op. cit., p. 8 
17 G. Salvemini, op. cit., pp. 111-112 
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<<neutralisti>>, all’intervento e ad una dittatura delle destre. Come non notare l’analogia con il do-

poguerra, in cui la Camera del 1921, in maggioranza democratica ed antifascista, metterà capo ad un 

governo Mussolini?”18  

 

Dopo aver introdotto una visione dell’ambiente politico italiano passo ora, più precisamente, ad 

analizzare come la Grande Guerra è stata vissuta dal movimento socialista italiano e come essa abbia 

determinato ed innescato dei processi nei quali il PSI fu protagonista durante il periodo cruciale della 

storia d’Italia che va dal 1919 al 1922. Il PSI “sia per i motivi ispiratori, sia per il tono di netta 

intransigenza e il carattere di rappresentanza popolare che venne assumendo, costituì la espressione 

più ferma di opposizione alla guerra. (…) esso fu l’unico fra i grandi partiti socialisti dei paesi belli-

geranti (…) a rimanere fedele all’internazionalismo proletario (…) il gruppo parlamentare socialista 

fu il solo a votare compatto alla camera (…) contro la concessione al governo dei poteri straordinari. 

Questo fatto documenta di per sé in quale condizione di isolamento il Partito socialista si trovasse al 

momento dell’intervento.”19 Ciò si risolse in una linea politica assurda del “né aderire, né sabotare” 

che eliminava ogni possibilità di incidere sullo sviluppo della storia, confidando in una concezione 

marxista deterministica della storia che descriveva come necessario il trionfo del socialismo.20 I so-

cialisti italiani si contentavano di assumere una posizione moralistica e di preparare la coscienza pro-

letaria senza rendersi conto che la loro linea di completa astensione dagli affari dello stato borghese, 

che verrà confermata anche negli anni successivi, avrebbe avuto conseguenze fatali sia sul potenziale 

sviluppo di una democrazia borghese, sia su una improbabile possibilità di rivoluzione socialista in 

Italia. Anzi, in questa situazione, più successo elettorale avesse avuto il socialismo, più avrebbe con-

corso alla crisi ultima che avrebbe portato al termine l’esperienza liberale italiana. Infatti, più il partito 

si fosse espanso, più avrebbe limitato lo spazio di azione trasformista ai partiti liberali. Astenendosi 

i socialisti dal partecipare a qualsiasi governo borghese, essi hanno reso possibile che l’Italia fosse 

entrata in guerra senza che essi avessero potuto organizzare una qualsivoglia dimostrazione, per non 

immischiarsi con gli odiati giolittiani e inoltre ha fatto sì che negli anni di maggior successo elettorale 

del socialismo, 1919-1922, nascesse e conquistasse il potere il fascismo, cioè un movimento politico 

dell’area politica opposta, senza che il movimento socialista italiano fosse riuscito, ancora una volta, 

ad organizzare una resistenza organizzata. Ironicamente, la linea politica socialista massimalista, 

causa dell’isolazionismo intransigente del PSI in quegli anni, era la linea politica che conquistò la 

                                                 
18 A. Tasca, op. cit., p. 11 
19 R. Vivarelli, op. cit., p. 94 
20 Ivi, p. 96 
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maggioranza del PSI sotto la guida di Mussolini che quindi, non solo sconfisse le forze socialiste 

dall’esterno con il suo PNF, ma iniziò l’opera preliminare di distruzione dall’interno segnando la 

storia del PSI sia come dirigente, sia attraverso i veleni che seguirono l’uscita dal partito che convinse 

ancora di più i socialisti nel loro massimalismo. Il PSI, pur votando compatto, era diviso in almeno 

due anime ben distinte: una maggioranza massimalista ed una minoranza riformista capeggiata da 

Turati. Anche questa caratteristica che risale appunto agli anni immediatamente precedenti alla 

Guerra, ma che può essere fatta risalire anche agli albori del socialismo dato che esso venne declinato 

nelle maniere più diverse già mentre Marx era ancora in vita, rimane presente nel socialismo italiano 

anche nel dopoguerra e sarà determinante nelle sorti della democrazia italiana. I massimalisti com-

portandosi secondo l’ortodossia marxista rifiutavano di avere un qualunque ruolo nella guerra impe-

rialista, i riformisti, invece, dimostrando più realismo, si rendevano conto che dal momento in cui vi 

era una guerra in atto, essa non poteva essere così estranea ai proletari del proprio paese e probabil-

mente doveva essere un tema sul quale il socialismo italiano avrebbe dovuto esprimersi, anche soste-

nendo i proletari che si trovavano costretti a partecipare ad una guerra estranea ai loro interessi di 

classe.21 La posizione ufficiale del PSI fu espressa da Serrati chiaramente a partire della conferenza 

di Zimmerwald del settembre 1915. Essa è fortemente influenzata dal pensiero leninista che si articola 

in due tesi fondamentali: la prima è la denuncia del carattere imperialista della guerra, senza distin-

zione fra schieramenti, e la seconda è trasformare la guerra imperialista in guerra civile. Il PSI accettò 

ufficialmente solo la prima delle due tesi, anche se, in realtà, aveva già autonomamente denunciato il 

carattere imperialista della guerra interpretando in maniera ortodossa i principi enunciati nell’Inter-

nazionale socialista. Serrati riuscì inoltre a far pubblicare integralmente il manifesto di Zimmerwald 

sull’Avanti! e dette la sua adesione personale anche alla seconda tesi leninista. Nell’aprile del 1916 

Serrati pubblica e diffonde clandestinamente anche il manifesto di Kienthal22, queste suggestioni 

esercitarono un fascino sempre presente nella popolazione italiana, presentando un’alternativa più o 

meno reale alla dura realtà dell’Italia in guerra, soprattutto durante i periodi di maggiore difficoltà 

militare. Il PSI rappresenta quindi una spina nel fianco continua per le forze ministeriali. La loro 

attività contraria allo sforzo bellico italiano e la loro astensione da qualunque collaborazione politica 

con i partiti borghesi creeranno un clima di odio e di sacralizzazione nella politica che persisterà 

anche una volta concluso il conflitto.  

 

                                                 
21 R. Vivarelli, op. cit., pp. 97-98 
22 Ivi, p.103 
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L’Italia si divide in due partiti: i socialisti, neutralisti e gli interventisti, liberalnazionalisti. En-

trambi attribuiscono un valore sacro alla loro causa quindi entrambi sono irriducibili e pronti a morire 

per il loro ideale. Nonostante l’Italia esca vittoriosa dal campo di battaglia, essa ne esce ancor più 

divisa e pronta a combattere sul terreno nazionale. Le questioni in sospeso sono ancora molte e invo-

cano una risposta. I socialisti e i proletari hanno avuto grossi vantaggi dalla guerra, in senso elettorale 

e salariale, nonostante la loro netta opposizione alla guerra; chi invece ha sempre sostenuto la neces-

sità di entrare in guerra, liberali, nazionalisti, ceti medi, ne esce sconfitto sia in termini elettorali, sia 

in termini salariali, sia in termini territoriali. Le tanto agognate terre balcaniche e le colonie tedesche 

verranno negate all’Italia, ma non solo. La guerra che doveva essere proprio l’antidoto al socialismo, 

all’entrata delle masse in politica, si rivela completamente inefficace. Le elezioni del 1919 confer-

mano le tendenze pre-guerra: la classe politica liberale è destinata al tramonto, la democrazia liberale 

deve essere quantomeno riformata. Dalle urne del 1919 escono i seguenti risultati: PSI 32,4%; PPI 

20,6%, costituzionali, liberali, democratici 36,9%, socialisti riformisti 1,45%, PRI 1%.23 I Fasci di 

Combattimento di Mussolini riscuotono circa 5000 voti e non ottengono alcun seggio.24 La camera è 

bloccata, i liberali non riescono a formare un governo stabile, i socialisti continuano nella loro asten-

sione massimalista da qualsiasi contatto con lo stato borghese, fomentando prospettive rivoluzionarie 

nel proletariato italiano, il ceto medio italiano non ha rappresentanza. Questa classe sarà fondamen-

tale nello sviluppo della storia d’Italia. Nelle elezioni del 1919 le astensioni furono del 43,4%.25 

“L’area dell’astensionismo, che riguardava soprattutto i centri urbani e comprendeva probabilmente 

i ceti borghesi più conservatori, rimasti estranei oppure ostili alla accelerata democratizzazione dello 

Stato, e comprendeva anche, probabilmente, una larga parte dei ceti medi, che erano stati interventisti, 

nutrivano sentimenti nazionalisti e non si sentivano adeguatamente rappresentati dai partiti in com-

petizione. (…) Ormai delusi dai tradizionali partiti della democrazia liberale e radicale che apparivano 

logori ed invecchiati; osteggiati dal Partito socialista che, nella retorica massimalista, prometteva il 

loro annientamento come classe sociale; diffidenti verso la nuova democrazia promessa dal Partito 

popolare, che appariva loro troppo ombreggiata da influenze clericali e dal retaggio del neutralismo 

cattolico, questi settori del ceto medio rimasero probabilmente fuori dalla competizione, che si pre-

sentò, per i toni della campagna elettorale, come una protesta contro la guerra e una condanna del 

nazionalismo.”26 Questa intera classe sociale in libera uscita sarà la base del movimento che scuoterà 

il sistema politico italiano, scagliandosi in primo luogo e con più violenza contro le organizzazioni 

                                                 
23 E. Gentile, op. cit., p,13 
24 Ibidem 
25 Ivi, p. 12 
26 Ivi, pp. 12-13 
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politiche e sindacali socialiste che saranno spazzate via mediante un’astuta condotta politica e una 

straordinaria organizzazione militare. Tanto bastò per liquidare la democrazia italiana e costringere 

all’esilio interi partiti, compresi il possente PSI e il neonato PCdI che sommati avevano raggiunto 

alle elezioni del 1921 il 29,3% dei voti.27 

 

 

 

  

  

                                                 
27 E. Gentile, op. cit., p. 15 
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IL SOCIALISMO ITALIANO 

 

Un partito diviso in correnti 

 

Il Partito Socialista Italiano è uno dei partiti politici organizzati più antichi del sistema politico 

italiano. Viene fondato nel 1892 a Genova con il nome di Partito dei Lavoratori Italiani28, denomina-

zione che si evolverà nel tempo fino al Congresso di Parma del 1893 dove il partito assumerà il nome 

definitivo con la sigla PSI29. Fin dalla sua nascita, il partito sperimenta al suo interno un vivace di-

battito intorno all’ortodossia rispetto al marxismo dell’azione politica e del programma politico da 

adottare. Essendo il marxismo un’ideologia soggetta a varie interpretazioni ed essendo il Partito so-

cialista il depositario ufficiale del marxismo in Italia, le discussioni interne assumono un’importanza 

sostanziale per l’identità del partito. L’ideologia marxista è vista come una religione, una ragione di 

vita a volte, le discussioni ideologiche a proposito della verità marxista da adottare sono quindi fon-

damentali e creano correnti d’opinione diverse internamente al partito. Le correnti principali che at-

traversano il socialismo italiano del periodo sono la riformista e la massimalista. Dalla corrente mas-

simalista si scinderà in seguito una corrente ultra massimalista, comunista. Le tre correnti coabite-

ranno nello stesso partito fino al 1921, anno di fondazione della sezione d’Italia del Partito Comuni-

sta30. Massimalisti e riformisti invece continueranno la loro coabitazione nel PSI fino al 192231. Du-

rante questi anni di coabitazione, il problema delle correnti interne si stava progressivamente accen-

tuando dal momento in cui le correnti iniziavano ad entrare in contrasto con il primato, l’unità e la 

disciplina del partito. Il potenziamento degli organi dirigenti centrali era un caposaldo del modello 

dei nuovi partiti organizzati ed era necessario proprio per garantire coerenza tra ideologia e azione 

politica, coerenza ancor più importante per un partito come il socialista che si proponeva come de-

tentore di una verità assoluta quale era la dottrina rivelata da Marx. “Sono per l’unità e sono per la 

disciplina, ma domando che l’unità non sia un’unità unilaterale, non sia una sopraffazione, ma impli-

chi reciproci doveri, di rispetto, di riguardo, di possibilità, data a tutte le opinioni, di far sentire la 

propria voce. L’unità mantenuta col frustino ridurrebbe il Partito a una congrega spregevole… Siamo 

un Partito di discussione, di concordia, di libertà, di fiducia dentro le grandi linee del programma; 

                                                 
28 S. Rogari, op. cit., p. 75 
29 G. Sabbatucci V. Vidotto, Storia Contemporanea L’ottocento, Editori Laterza, Bari-Roma, 2008, p. 311 
30 G. Sabbatucci V. Vidotto, Storia Contemporanea Il novecento, Editori Laterza, Bari-Roma, 2008, p. 79 
31 Ivi, p. 84 
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non possiamo diventare un partito di servi, che si piegano tremanti al cenno di un padrone. Disciplina. 

Sì, ma non disciplina da caserma, né da convento.”32 Così Turati riassume l’idea dei riformisti, in 

quel momento minoranza, a proposito della disciplina di partito. Per andare alla ricerca delle origini 

delle scissioni del socialismo italiano, è necessario guardare al conflitto mondiale, poiché è durante 

l’ultimo anno di guerra che si accentuano le divisioni interne. I riformisti, di fronte alla patria invasa, 

svolgono un’azione politica propria, in netta contrapposizione con la dirigenza massimalista, ade-

rendo anche all’ordine del giorno Boselli del novembre 1917 che parlava di “concordia nazionale” e 

di “fusione di tutte le energie per fronteggiare l’invasione nemica”33. La dirigenza massimalista si 

trovò inoltre a dover fronteggiare la nascita, già nell’estate 1917, di una frazione “intransigente rivo-

luzionaria” che ispirandosi alle teorie leniniste voleva sviluppare l’opposizione alla guerra sino alle 

estreme conseguenze: la rivoluzione armata34. Negli anni della Guerra mondiale maturano inoltre 

alcuni dei problemi che affliggeranno il socialismo anche in seguito. La netta opposizione alla guerra 

afferma tra i socialisti una tendenza moralistica che rende impossibile qualunque collaborazione con 

qualunque partito borghese, determinando una carenza di una reale linea politica. L’isolamento poli-

tico conduce alla definizione di una linea politica deterministica “secondo la quale confidando in uno 

sviluppo autonomo delle cose ci si illude che al successo politico dei propri ideali basti <<preparare 

gli animi>> per il giorno in cui, sopraffatta dalle proprie contraddizioni, la classe avversaria verrà a 

natural fine.”35 La fede nel materialismo storico e quindi la convinzione che, qualsiasi cosa accada, 

il capitalismo è destinato al fallimento tra “brividi felini”, sarà un tratto caratteristico dei socialisti 

italiani non solo della loro condotta politica, ma anche della loro resistenza e della loro interpretazione 

del fascismo. 

 

Nel PSI coabitarono fino al XIX congresso nazionale, svoltosi a Roma dal 1 al 4 ottobre 1922, una 

direzione massimalista e un gruppo parlamentare in maggioranza riformista 36 . I riformisti in 

quell’anno, dichiarandosi disposti a sostenere un governo borghese per frenare l’avanzata fascista, si 

erano autoesclusi dal Partito socialista secondo i massimalisti. La linea di purezza dallo stato borghese 

imposto dalla dirigenza massimalista rende la visita di Turati al Re, motivo di rottura definitiva fra 

riformisti e massimalisti. Ai riformisti, che comunque avevano perduto la maggioranza in seno al 

partito già dal congresso di Reggio Emilia, rimaneva la maggioranza nelle organizzazioni sindacali, 

                                                 
32 E. Gentile, op. cit., p. 35 
33 R. Vivarelli, op. cit., p. 118 
34 Ivi, p. 117 
35 Ivi, p. 96 
36 E. Gentile, op. cit., p. 36 
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in molte cooperative, organizzazioni economiche ed assistenziali. “Tutto ciò, ove si consideri l’in-

sieme del <<movimento socialista>>, cioè l’insieme degli organizzati e non i soli iscritti al partito, 

mette in dubbio la consistenza effettiva della maggioranza massimalista, dato che solo una minoranza 

degli aderenti alle organizzazioni socialiste, prese nel loro complesso, aveva la tessera del partito.”37 

La dirigenza massimalista del PSI non rappresentava quindi veramente lo spirito della maggioranza 

del proletariato italiano che probabilmente era di animo meno rivoluzionario, proprio perché la tes-

sera del partito, e quindi il diritto di votare la dirigenza al congresso, non era posseduta da tutti i 

proletari italiani. Filippo Turati era il leader della corrente riformista che nonostante facesse sfoggio 

di linguaggio ugualmente rivoluzionario come i compagni massimalisti, non considerava probabile 

una rivoluzione comunista in Italia e per questo non era il suo obiettivo ultimo. La rivoluzione socia-

lista, secondo i riformisti, era il risultato dello sviluppo dei mezzi di produzione come insegnato da 

Marx, ma doveva essere il risultato di un lento ed inesorabile lavoro di riforme che avrebbero mutato 

la struttura sociale e politica dello stato. “La loro rivoluzione era una specie di fenomeno naturale, 

come la rivoluzione della terra intorno al sole, alla quale la razza umana deve adattare per le semine 

e per i raccolti.”38 Il partito nel frattempo avrebbe dovuto educare e preparare la classe proletaria a 

prendere il potere nel momento in cui le condizioni per il socialismo fossero state pronte. Per far 

maturare queste condizioni, i riformisti avrebbero auspicato anche alleanze o almeno compromessi 

con altri partiti borghesi, ma con tendenze democratiche. Il piano riformista era comunque di arrivare 

al potere per via elettorale, per poi trasformare la democrazia politica in una democrazia economica. 

Lo stretto rapporto esistente tra evoluzione economica e trasformazione politica è evidente. Esempio 

di condotta riformista è la battaglia per il giorno lavorativo di otto ore, conquista della quale Marx 

stesso nel 1864 tesseva le lodi, considerandone “gli immensi benefici fisici, morali ed intellettuali” 

che avrebbe portato per la classe operaia.39 Dovendo i lavoratori prepararsi a sbarazzarsi delle catene 

del capitalismo per via elettorale, devono quindi maturare una loro coscienza politica autonoma. La 

riduzione dell’orario lavorativo consente all’operaio di informarsi e meglio prepararsi alla lotta poli-

tica. Il rapporto tra economia e politica e la persuasione che i lavoratori stessi si debbano spezzare le 

proprie catene sono argomenti puramente marxisti. Turati si distacca dal marxismo ortodosso nella 

sua visione armoniosa e senza troppe scosse della rivoluzione, secondo lui il socialismo maturerà 

insieme alle coscienze delle masse, ma anche della borghesia. Tutto ciò spiega il perché Turati non 

abbia mai deciso di andare al potere anche quando ne avrebbe avuto la possibilità: “Partecipazione al 

potere? Si dovrebbe, forse; non si può certamente”40. Turati è perfettamente cosciente che dovrebbe 

                                                 
37 R. Vivarelli, op. cit., p. 98 
38 G. Salvemini, op. cit., p. 169 
39 K. Marx, Indirizzo inaugurale dell’Associazione internazionale degli operai, 1864 
40 A. Tasca, op. cit., 121 
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partecipare ad un governo borghese per meglio condurre il percorso italiano verso il socialismo, ma 

riconosce ancor di più che le masse sono impreparate ad un governo socialista, non capirebbero. 

Questo giustificherà poi anche il ritardo con cui i riformisti infine diedero la loro potenziale disponi-

bilità ad un governo di unità antifascista che arriverà solo nel 192241, quando ormai il fascismo non 

sarebbe potuto più essere frenato. Tornando al periodo del conflitto mondiale, le tesi leniniste erano 

quindi implicitamente rifiutate dai riformisti, proprio perché Lenin proponeva come necessario un 

momento di rottura rivoluzionaria armata contro il governo borghese in difficoltà a causa della guerra. 

Lenin e il suo esempio di rivoluzione vittoriosa sono però antagonisti troppo forti per la politica ri-

formista che perde consensi anche nelle masse sempre più stanche a causa delle sofferenze della 

guerra. Il socialismo italiano si allinea al socialismo vittorioso russo. Il motivo di ciò è tanto semplice 

quanto, secondo me, errato: dal momento che in Russia il socialismo ha vinto, noi italiani, se vo-

gliamo il socialismo, dobbiamo imitarli. Questa visione non tiene assolutamente conto delle diffe-

renze politiche, economiche e sociali, ma anche geografiche, tra due paesi profondamente diversi 

come Russia e Italia. Tali differenze avrebbero dovuto rendere chiaro il fatto che il percorso verso il 

socialismo italiano sarebbe dovuto essere profondamente diverso, ma non fu così. I riformisti non 

ebbero mai la possibilità di sperimentare il loro metodo. Nel 1922, non riuscirono ad andare al go-

verno perché decisero di rendersi disponibili troppo tardi, quando ormai non avrebbero più potuto 

incidere sullo sviluppo degli eventi; nel 1919, condividendo la linea massimalista, rifiutarono di af-

frontare la crisi del dopoguerra insieme agli altri partiti perché nella loro visione “la liquidazione 

della guerra deve esser fatta da coloro che l’hanno voluta (…) noi saremmo il più malaccorto dei 

partiti (…) se ci disponessimo a sostituirci ad essi in questo momento, liberandoli dalle loro respon-

sabilità.”42 

 

Erano quindi i “socialisti rivoluzionari” che avevano le redini del PSI. Essi erano in maggioranza 

sia nelle organizzazioni politiche che nell’esecutivo nazionale del partito. Il nome “massimalisti” con 

il quale vengono denominati, fu adottato nel 1918 come traduzione italiana di bolscevichi.43 La rivo-

luzione bolscevica muta la visione della realtà socialista e nel Congresso del 1918 viene adottato 

come punto del programma socialista “l’istituzione della repubblica socialista e la dittatura del pro-

letariato”.44 Nella loro visione il proletariato, che per definizione è rivoluzionario, era pronto per la 

rivoluzione e avrebbe dovuto agire direttamente per rovesciare lo stato borghese, approfittando della 

                                                 
41 G. Sabbatucci V. Vidotto, Il novecento, p. 83 
42 G. Lazzeri, Filippo Turati, Caddeo, Milano, 1921, p. 198 
43 G. Salvemini, op. cit., p. 171 
44 Ibidem 
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crisi del dopoguerra. Essi avrebbero solamente dovuto seguire la massa proletaria verso la rivolu-

zione. Non si adoperarono mai per far precipitare gli eventi o per preparare piani di azione concreti, 

procurarsi armi o organizzare nuclei armati. La loro adesione al marxismo era caratterizzata da una 

rigida ortodossia e quindi solo l’idea di allearsi con partiti non socialisti era considerata un’eresia. 

Chiunque non sia socialista è borghese per definizione, non era possibile quindi alcun compromesso 

tra bene e male, fedeli e peccatori, proletariato e capitalisti. La loro visione della realtà era completa-

mente mistificata dall’ideologia rivoluzionaria che non permetteva loro di distinguerla secondo l’in-

tero spettro dei colori, ma solo fra bianco e nero, o meglio: rosso e nero. La Rivoluzione russa, oltre 

al nuovo nome, porta nella corrente massimalista due problemi nuovi: la necessità di completa scis-

sione dal mondo borghese e del ricorso alla violenza rivoluzionaria. Seguendo, almeno formalmente, 

queste teorie il massimalismo guadagna terreno, e ne perde il riformismo, nel cuore dei proletari 

italiani. “Le pazienti esortazioni dei riformisti, piene di buon senso ma psicologicamente inadeguate 

e prive di mordente politico, trovano sempre meno orecchie disposte ad ascoltarle; mentre il linguag-

gio barricadiero e demagogico dei massimalisti, la cui semplicità di temi aveva facile presa su animi 

in gran parte ingenui e sprovveduti e in ambienti sociali largamente depressi, rispecchiava più fedel-

mente la inquieta ansia di rinnovamento delle masse, in cui le immagini della Rivoluzione russa si 

incontravano, specialmente nelle campagne, con un’antica tradizione di messianesimo.”45 Il massi-

malismo italiano aveva comunque già espresso la sua sostanziale condivisione del leninismo già 

prima della vittoria bolscevica dalle pagine dell’Avanti!, che infatti verrà descritto come “il primo 

organo ufficiale in Europa del sovietismo”46. L’appoggio alle tesi leniniste rendeva il nuovo concetto 

di rivoluzione cardine del programma socialista ed essendo presentato come sbocco necessario della 

situazione italiana, iniziava l’opera di indottrinamento delle masse verso la rivoluzione armata. L’ade-

sione massimalista alle tesi di Lenin era tanto risonante nelle pagine di giornale quanto vuota nelle 

loro reali azioni politiche. Essi infatti non espulsero i menscevichi, riformisti non appena dichiararono 

la piena adesione alle tesi di Lenin, delle quali l’espulsione dei riformisti era un presupposto fonda-

mentale per la vittoria del socialismo. Adottarono, in effetti, solo un linguaggio più marcatamente 

rivoluzionario che dimostrava una straordinaria efficienza nell’agitare gli animi delle masse e nel 

renderli disponibili alla lotta. I massimalisti non andavano oltre, una volta che la sommossa fosse in 

atto, la direzione del partito o dei sindacati era sempre presa di sorpresa o rifiutava di prenderne il 

controllo. “Nessuno, né i riformisti, né i rivoluzionari sapeva che fare, quali parole d’ordine comuni-

care alla massa, la quale voleva la fine della guerra e la rivoluzione, ma non aveva la minima idea sui 

                                                 
45 R. Vivarelli, op. cit., p. 110 
46 A. Balabanoff, Memorie, Società editrice Avanti!, Parigi 1931, p. 103 
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mezzi da adoperare per raggiungere questi obiettivi, così grandiosi e così alti.”47 Il linguaggio rivo-

luzionario apocalittico, vuoto di una preparazione reale al precipitare degli eventi, agisce come un 

narcotico sia per il partito, dal momento che la popolarità del socialismo aumenta, che per le masse, 

convinte dal partito che la rivoluzione sia prossima. Queste formule vuote creano “una psicologia 

parassitaria, quella dell’erede al capezzale di un morente – la borghesia –del quale non val nemmeno 

la pena di scorciar l’agonia. Attendendo l’eredità, ormai assicurata, la vita politica italiana si tra-

sforma in un banchetto permanente in cui il capitale della rivoluzione <<prossima>> si dissipa in 

orgie di parole.”48 La via rivoluzionaria per la conquista del potere risultava quindi impraticabile per 

via dell’incapacità dei leader socialisti, così come lo era la via elettorale a causa della linea di ferreo 

isolamento dalle altre forze politiche borghesi. Il PSI si trovava “in uno sterile isolamento; la predi-

cazione rivoluzionaria disgiunta da ogni direttiva di tattica e di strategia, si risolveva in una istiga-

zione retorica, evocatrice di una mitica palingenesi sociale.”49 La vera tempra dei massimalisti si 

rivela nella decisione del 10 settembre 1920 di non avvalersi della facoltà, prevista nel patto d’al-

leanza con la C.G.L., di prendere in mano la direzione delle sommosse che avevano portato all’occu-

pazione delle fabbriche italiane, riducendo questo movimento ad uno sciopero economico senza con-

seguenze politiche. I massimalisti non erano in realtà così bolscevichi come pretendevano di essere: 

persero mesi a predicare la rivoluzione, ma non previdero e non prepararono nulla per compierla 

effettivamente. Scaricati dalla responsabilità di guidare una rivoluzione vera e propria, si dedicarono 

a scagliarsi contro i colpevoli della mancata rivoluzione, accusando di tradimento i dirigenti sindacali 

e l’ala riformista del partito. Accusa che inoltre rivela una volta di più la loro impreparazione e ina-

deguatezza rispetto al leninismo: Lenin non chiese il permesso per avviare la rivoluzione, avrebbe 

piuttosto, e in effetti così fece in seguito, eliminato fisicamente, in nome della rivoluzione e del so-

cialismo, chiunque gli si fosse opposto.  

 

Internamente alla corrente massimalista, probabilmente conseguenza dell’inefficacia dell’azione 

massimalista, nasce una tendenza ultramassimalista. Questo gruppo di estremisti romperanno con il 

Partito socialista e formeranno, al termine del XVII Congresso del PSI tenutosi a Livorno dal 15 al 

20 gennaio 1921, il Partito Comunista d’Italia – Sezione dell’Internazionale Comunista.50
 Nemmeno 

loro riusciranno a elevarsi a novelli Trotsky o Lenin per condurre il proletariato rivoluzionario italiano 

verso la meta ultima del socialismo. Fra le loro caratteristiche principali, similmente ai loro precedenti 

                                                 
47 M. Montagnana, Ricordi di un operaio torinese, Edizioni Rinascita, Roma, 1949, p. 72 
48 A. Tasca, op. cit., p. 123 
49 R. Vivarelli, op. cit., p. 113 
50 E. Gentile, op. cit., p. 42 
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compagni massimalisti, fu sempre presente l’accusare gli altri socialisti di tradire la rivoluzione, che 

intanto non arrivava mai. “Se avessero capito che nelle masse italiane non esisteva uno stato d’animo 

rivoluzionario, sarebbero stati meno feroci nei loro attacchi contro gli altri compagni; ma nelle loro 

caterve di opuscoli avevano imparato che il “proletariato” era rivoluzionario per definizione, e quindi 

ricercavano altrove e non nel proletariato stesso la ragione dell’immobilità del proletariato, che ritro-

vavano nel tradimento dei capi.”51 La nascita della corrente comunista, come detto, si può far risalire 

all’eco della Rivoluzione russa, essa riassumeva la linea d’azione dei socialisti italiani più estremi. Il 

nascente partito era formato, non solo da una forte componente di intellettuali che formavano l’avan-

guardia direzionale, ma anche da operai che potevano avere esperienze pregresse di anarchismo e 

sindacalismo rivoluzionario. La tradizione anarchica italiana aveva infatti origini proprie, indipen-

denti dal socialismo. In molti centri socialisti come Roma o Torino, subendo il contatto spontaneo 

con gli altrettanto rivoluzionari anarchici, i socialisti, poi comunisti, maturano la loro sostanziale 

adesione anche alla seconda delle tesi leniniste, traducendo la propaganda pacifista del “né aderire, 

né sabotare” verso un significato più propriamente leninista e rivoluzionario. “Non ci si limitava più 

alla protesta verbale e alla denuncia teorica, ma si intendeva ricorrere a mezzi più efficaci per ottenere 

più positivi risultati.”52 Il Partito comunista aderisce alle 21 condizioni poste dall’Internazionale, as-

sume uno statuto fortemente centralizzato e rende “obbligatoria per tutti gli iscritti la più stretta di-

sciplina nella loro azione alle risoluzioni stesse, attraverso la interpretazione e le disposizioni degli 

organismi centrali direttivi internazionali e nazionali”.53 Nonostante ciò, anche il PCdI sperimenterà 

disaccordi interni. Gramsci e Bordiga, due dei fondatori del PCdI, avevano due visioni diverse sul 

rapporto tra partito e masse. Bordiga, di opinione più strettamente leninista, voleva mantenere il par-

tito come avanguardia della rivoluzione armata. Il PCdI doveva essere formato da rivoluzionari di 

professione con lo scopo di abbattere lo stato borghese e instaurare la dittatura del proletariato. Essi 

dovevano rimanere il più possibile isolati anche dalle masse, non ancora coscienti della loro funzione 

nel materialismo storico e che potenzialmente avrebbero potuto intralciare la presa del potere. Se-

condo Gramsci, il PCdI avrebbe dovuto non solo guidare la rivoluzione armata, ma avrebbe dovuto 

anche svolgere una funzione pedagogica, coinvolgendo tutte le associazioni operaie, formandone la 

coscienza rivoluzionaria, per condurle poi verso la meta comune del socialismo. La via privilegiata 

dal Partito comunista fu quella bordighiana, essendo egli stesso il segretario. Il PCdI sarà quindi un 

gruppo di rivoluzionari di professione scelti e preparati per condurre la Rivoluzione, ritenuta per 

giunta imminente.54
 Il Partito Comunista d’Italia voleva quindi differenziarsi dal PSI massimalista 
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per la coerenza e l’ortodossia marxista leninista. Il PCdI aderisce in toto alle 21 condizioni della Terza 

Internazionale e si propone come nuova organizzazione ufficiale del comunismo in Italia. Il PSI non 

sottomettendosi al primo socialismo vittorioso della storia, perde il monopolio di chiesa del sociali-

smo in Italia. Il PCdI vorrebbe essere più strettamente leninista, superando le “formule sterili e nega-

tive”, precisando che “tutta l’azione socialista dovrà esplicarsi, esclusivamente, sul terreno della lotta 

di classe con tattica strettamente e sinceramente rivoluzionaria” perché “la violenza è l’ostetrica di 

tutte le vecchie società gravide di vita nuova: è lo strumento con cui si adempie il movimento storico 

e si infrangono le forme politiche irrigidite e morte.”55 Anche loro rifiutano quindi ogni forma di 

collaborazione con le istituzioni borghesi, puntando al loro abbattimento. La loro linea politica gene-

rale non si discosta molto da quella massimalista, come d’altronde anche la loro condotta politica è 

molto simile. I comunisti, pur predicando una tattica più marcatamente rivoluzionaria e l’astensione 

da qualunque contaminazione borghese, si presenteranno alle elezioni del 1921 come il PSI invece di 

preparare la rivoluzione armata “con tattica strettamente e sinceramente rivoluzionaria”.56 

 

Le contraddizioni del movimento socialista diviso 

 

Le nuove frizioni tra “riformisti” e “massimalisti”, come detto, risalgono al conflitto mondiale. 

Non erano in conflitto nella condanna alla guerra, ma sulle conseguenze della loro opposizione. I 

“massimalisti”, condannando la guerra, rifiutavano qualunque tipo di appoggio o soccorso alle istitu-

zioni borghesi. La solidarietà nazionale, i problemi pratici della guerra per i “massimalisti” erano 

conseguenze dirette del capitalismo e quindi temi ai quali il socialista non avrebbe dovuto dare nessun 

peso né tantomeno un eventuale aiuto. Il “riformista”, nonostante condannasse come i suoi compagni 

sia la guerra, sia lo stato borghese, considera la guerra e lo stato borghese come un dato storico. Il 

“riformista” si rende conto che, volente o nolente, quella è la situazione in cui si trova ad operare. Di 

fronte alla guerra, al venir meno della solidarietà internazionale, egli capisce che la patria e la colla-

borazione tra le classi assumono un valore almeno relativo e non sono da condannare a priori. Di 

fronte al pericolo di un’invasione, il destino dello stato nazionale non è così estraneo agli interessi 

del proletariato italiano. In effetti se l’invasione avesse successo, non esisterebbe più nemmeno il 

proletariato “italiano”, nel senso giuridico del termine, e quindi anche le possibilità di un’eventuale 

rivoluzione in Italia calerebbero sensibilmente, in caso di invasione da parte di uno stato che quindi 
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sarebbe anche molto più forte della monarchia italiana e più difficile da rovesciare. Ma anche il solo 

fatto che la guerra venga combattuta in prima linea in maggioranza da contadini ed operai, dovrebbe 

far riflettere il partito che ne dovrebbe rappresentare gli interessi sul fatto che la guerra non sia così 

estranea ai loro interessi e alla loro lotta di classe. L’azione politica delle due correnti principali del 

socialismo italiano da qui iniziano a prendere due forme diverse che le porteranno a diventare incom-

patibili tra loro. La convivenza di due anime così differenti a capo del movimento socialista porterà 

contraddizioni evidenti ed inevitabili. Nell’estate del 1920, i capi riformisti della C.G.L. firmano a 

Mosca un patto per il “trionfo della rivoluzione sociale e della repubblica universale dei Soviet”.57 Il 

clima in Italia è rovente e agitato dalle prediche rivoluzionarie massimaliste, il proletariato è convinto 

dal partito che la rivoluzione sia prossima, ma, allo stesso tempo, la C.G.L. invita il proletariato ad 

appoggiare la nuova legge sulle assicurazioni sociali fondate sul contributo di stato, datori di lavoro 

e assicurati. La contraddizione è evidente e il proletariato la percepisce chiaramente. La rivoluzione 

è ormai vicina e il proletariato dovrebbe accettare di contribuire alle assicurazioni sociali? Riformisti 

e massimalisti, con il loro socialismo fluttuante, confondono e illudono il proletariato, disperdendone 

le forze. Ancora a proposito del socialismo fluttuante italiano, nel marzo 1920 Turati, mentre ancora 

militava per il PSI massimalista, rilascia un’intervista al Manchester Guardian affermando che non 

ci fosse ragione di temere una crisi rivoluzionaria in Italia e che i massimalisti “giocano col fuoco 

delle teorie sovietiche soltanto per mantenere le masse in uno stato di tensione e di fermento (…) 

queste teorie sono concezioni puramente leggendarie, programmi immaturi, che non servono per uso 

pratico.”58 

 

Caratteristica peculiare di tutti i movimenti rivoluzionari italiani, compreso il movimento anar-

chico, è il loro profondo odio verso gli altri movimenti rivoluzionari. “Ogni rivoluzionario odiava i 

rivoluzionari suoi vicini più del capitalismo”.59 Tutti si accusavano a vicenda di tradire le rivoluzioni 

e di essere i principali colpevoli del persistere del capitalismo in Italia. Pur essendo tutti concordi 

nella loro adesione al marxismo, escludendo gli anarchici, i diversi socialisti italiani, già mentre erano 

uniti in un unico partito ed ancor di più una volta divisi, si odiavano visceralmente a vicenda. Al 

momento della scissione tra riformisti e massimalisti, avvenuta nell’ottobre 1922, i massimalisti con-

fermano il loro odio per i riformisti. Essi erano colpevoli di aver rinnegato “il contenuto rivoluziona-

rio del socialismo”, di essere “indulgenti e complici di tutte le illusioni democratiche e critici feroci 
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della rivoluzione russa e della III Internazionale”.60 Il riformismo era la “degenerazione democratica 

e parlamentare del socialismo”.61 I riformisti al momento della scissione, nonostante la speranza di 

Turati di separarsi senza rancori dai massimalisti per tenere aperta la possibilità di una riunificazione 

del socialismo italiano, ribadiscono le loro pesanti accuse ai massimalisti dalla mentalità integralista, 

infatuati del mito bolscevico, cultori della violenza e con ambizioni dittatoriali, una linea politica 

considerata dai riformisti come una negazione del socialismo.62 Una volta depurato il PSI dai rifor-

misti, non vi sarebbe stata nessuna ragione in teoria per un doppio partito socialista massimalista in 

Italia quali erano il PSI e il PCdI. La III Internazionale ne ordina infatti la fusione, ma anche in questo 

caso gli odi profondi fra le due frazioni sono impossibili da sanare. Al ritorno dal IV Congresso 

dell’Internazionale, dove si decise l’unificazione dei partiti massimalisti italiani, Serrati, capodelega-

zione del PSI, trova il suo giornale, L’Avanti! occupato da una frazione interna che si oppone 

all’unione con i comunisti. I “defensionisti” sono guidati da Nenni che denuncia la decisione presa 

come sbagliata perché “la fusione dei due partiti non può essere imposta dall’alto, essa deve maturarsi 

dal basso. Non può essere improvvisata ma lentamente preparata.”63 La disputa tra “defensionisti” e 

“fusionisti” si risolverà con il rifiuto socialista di unirsi con i comunisti, l’espulsione del PSI dalla III 

Internazionale e una nuova scissione interna. I cosiddetti “terzini”, sostenitori delle indicazioni della 

III Internazionale, guidati da Serrati, abbandonano il partito e aderiscono al PCdI, inasprendo rivalità 

e tensioni tra comunisti e socialisti italiani. 

 

La tormentata elaborazione teorica del socialismo italiano conduce al frazionamento delle forze e 

delle energie. Tutti gli attori rivoluzionari in campo, cercando la via migliore per raggiungere la meta 

ultima del socialismo, in realtà contribuiscono direttamente alla sconfitta dei socialisti italiani e all’af-

fermarsi in Italia di un movimento fascista al governo. A prescindere dalle condizioni economiche, 

sociali e politiche italiane, le possibilità rivoluzionarie sono state gravemente compromesse, in primo 

luogo, dalle personalità alla guida del movimento proletario. “Ma a chi guardi le figure più rappre-

sentative dei massimalisti italiani, un Lazzari, un Serrati, un Vella, attraverso le scarse ma più signi-

ficative testimonianze di cui disponiamo, non sfugge come ad essi la stoffa di rivoluzionari facesse 

del tutto difetto.”64 In Italia ci sarebbe stato bisogno di un vero rivoluzionario, alla Lenin o alla Tro-

tsky, per condurre il proletariato italiano verso una rivoluzione che sarebbe potuta essere comunque 
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sconfitta o vittoriosa. Il più grave peccato dei dirigenti socialisti dell’epoca, che pur predicavano di 

agire per la rivoluzione e che quello fosse il loro fine, fu di non aver provato mai veramente ad agire, 

dando seguito ai loro discorsi. “Mussolini aveva buon giuoco, quindi, quando scherniva questi pseu-

dorivoluzionari chiamandoli dei buoni a nulla.”65
 Probabilmente, quest’ultimo fu l’unica vera perso-

nalità con la stoffa del rivoluzionario, che con il coraggio e la convinzione nelle proprie idee ha por-

tato in effetti a compimento la sua rivoluzione. 
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IL BIENNIO ROSSO 

 

Cause della nevrastenia del dopoguerra italiano 

 

“In nessun paese la smobilitazione pone dei problemi così gravi. … Ove piazzare coloro che tor-

nano dal fronte e per quanto tempo le industrie di guerra potranno mantenere il milione d’operai che 

vi lavorano? Come trasformare l’industria di guerra in industria di pace? Come aprirsi, in mezzo al 

disordine generale, alle convulsioni persistenti ed agli appetiti risorgenti, un cammino verso il mer-

cato mondiale, sconvolto, impoverito e guatato da concorrenti implacabili, meglio preparati e meglio 

organizzati?”66 Con queste parole Tasca espone la complessità del dopoguerra e prova a sintetizzare 

i problemi più urgenti. Lo sviluppo spropositato di un’industria insostenibile in tempo di pace, il 

problema dei reduci, gli animi agitati da passioni politiche estreme e un’arena internazionale nella 

quale l’Italia, nonostante la guerra vinta, non riesce ad acquisire un posto di primo piano. Il biennio 

post conflitto mondiale passa alla storia come biennio rosso, evidenziando il clima di rivoluzione 

incombente che sembrava dovesse travolgere il Regno d’Italia in quegli anni. Su questo c’è da dire 

che, in realtà, la situazione italiana non fu molto diversa da quella di tutte le potenze europee coinvolte 

nel conflitto. Francia, Inghilterra e soprattutto Germania sperimentarono periodi di tensione anche 

più gravi rispetto al biennio rosso italiano67. Certamente fu un periodo di intense lotte operaie, occu-

pazioni di terre e tumulti cittadini, ma uno studio attento può facilmente riconoscere che queste ma-

nifestazioni, a volte anche violente, sono il frutto più che di una volontà rivoluzionaria, di una man-

canza da parte del governo del Regno nel rispondere alle esigenze popolari. Il governo del Regno e 

le classi possidenti hanno sempre cercato di evitare un coinvolgimento popolare nella vita della na-

zione ed ogni apertura in questo senso era stata accompagnata da lotte e preoccupazioni. Anche in 

questo caso il biennio rosso fu percepito così bolscevico più per la paura che i tumulti popolari gene-

ravano nella classe dirigente italiana che per una vera volontà rivoluzionaria popolare. Inoltre le rea-

zioni governative alle rivendicazioni popolari non fecero altro che alimentare i problemi ed il fuoco 

della lotta, ritardando la risoluzione dei conflitti e seminando vittime nelle strade italiane.  
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“La “nevrastenia” italiana del dopoguerra fu detta “bolscevica” non solo perché la rivoluzione 

russa aveva reso il “bolscevismo” di moda, (…) ma anche perché gli uomini politici, (…), i nuovi 

ricchi, (…), i capi militari e i nazionalisti (…), tutti costoro trovarono comodo far ricadere la respon-

sabilità della inquietudine popolare sulla propaganda “bolscevica”68 . La Rivoluzione russa fece 

un’enorme impressione nell’opinione pubblica internazionale e nei movimenti operai. In tutta Europa 

l’esempio russo fu considerato un modello da imitare e un segnale della decadenza ormai prossima 

del capitalismo per il movimento operaio socialista. Può essere quindi comprensibile che la classe 

dirigente italiana avesse paura del bolscevismo e si adoperasse per la difesa del Regno e del capitali-

smo, ma solo in Italia la paura del bolscevismo si trasformò nella nevrastenia sopracitata che portò il 

paese sull’orlo della guerra civile, prima, e nella dittatura, poi. L’esempio maggiore del “bolscevi-

smo” italiano furono le occupazioni di fabbrica, in quel momento il paese sembrava che fosse prati-

camente in mano ai bolscevichi, ciò viene usato come prova della gravità del biennio rosso in Italia, 

ma occupazioni di fabbrica ci furono anche in Francia e persino negli Stati Uniti senza che lì fossero 

state viste e vengano studiate come episodi di bolscevismo69. L’occupazione delle fabbriche in sé non 

è necessariamente un momento dello sviluppo di una rivoluzione bolscevica ed infatti non lo è stato. 

 

 “La fine della guerra guerreggiata ha tolto quella compressione morale la quale costringeva ogni 

cittadino a frenare sé stesso, ad attendere con pazienza, a limitare i propri desideri. Rotto il freno, le 

aspirazioni hanno libero campo, i desideri si sfrenano. (…) tutte le classi sociali si agitano (…)”70. 

Questa penso sia la chiave di lettura più adatta per comprendere le agitazioni popolari del periodo. 

La guerra aveva costretto ai sacrifici più grandi e aveva concentrato su di essa tutte le volontà e i 

desideri. La conclusione vittoriosa del conflitto e il desiderio di benessere, abbinati alle promesse 

governative sostenute durante la guerra, generarono un clima di aspettativa enorme per un nuovo 

mondo dove finalmente le ingiustizie di qualunque tipo fossero superate. La guerra non poteva essere 

costata così tanti sacrifici invano, non si sarebbe mai più potuto tornare al mondo precedente la guerra. 

Tutte le classi esigevano un premio per quanto fatto durante la guerra, sembra come se, come spiegato 

da Pantaleoni: “finita la guerra (…) ogni cittadino avesse una sua fattura da presentare allo stato per 

il pagamento, in ragione di uno dei tanti innumerevoli effetti che la guerra stessa aveva prodotto”71. 

Lo stato italiano però non era pronto al pagamento di tale conto e si trovò impreparato nel fornire 

soluzioni ai problemi seguenti il conflitto e nel normalizzare la vita politica del paese. La fine della 
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guerra creò sia problemi economici, ma anche e soprattutto politici. Sistemare i reduci, riorganizzare 

l’industria di guerra, affrontare la crisi economica e le rivendicazioni operaie furono i problemi di 

ordine economico che lo stato si astenne dall’affrontare vigorosamente, questo generò i problemi 

politici di un paese che aspettava la conclusione della guerra per iniziare un percorso di cambiamento 

nell’organizzazione dello stato, così come promesso e dichiarato dagli uomini politici del tempo. Lo 

sviluppo di due grandi movimenti popolari, quello operaio e quello nazionalista, che non riuscivano 

a soddisfare le loro istanze di cambiamento nello stato liberale, portarono ad una situazione di gene-

rale scontento verso il regime liberale e radicalizzò la lotta tra le due fazioni che proponevano come 

soluzione opposti modelli di rivoluzione. Il modo in cui lo stato liberale affrontò la crisi del dopo-

guerra lo condannò o ad una rivoluzione socialista o a un regime dittatoriale, come poi effettivamente 

avvenne. Lo stato liberale si dimostrò inadeguato e fu per questo superato dalla lotta politica extra-

parlamentare fra il movimento socialista e il movimento nazionalfascista.  

 

Nello specifico, lo stato liberale nulla preparò per accogliere i reduci nel loro ritorno alla vita 

pacifica come si evince da un rapporto del prefetto di Bologna del gennaio 1919: “Essi non vedono 

nulla predisposto per accoglierli e la loro disoccupazione si sovrappone a quella delle masse operaie 

che a poco a poco vengono licenziate dagli stabilimenti già adibiti alla produzione di materiale bel-

lico”72. Il prefetto inoltre evidenziò il pericolo di eventuali rivolte di reduci che spinti dal senso di 

ingiustizia si sarebbero potuti lasciar guidare dal partito socialista o da altri estremisti. Nello stesso 

documento emergono altri due problemi di fronte ai quali lo stato liberale non fornì risposte soddi-

sfacenti che sono la disoccupazione e la conversione delle industrie di guerra. Anche per quanto ri-

guarda questi due temi il governo quasi si astenne da qualunque piano di risoluzione dei problemi. 

L’industria di guerra venne il più possibile lasciata in vita attraverso le commesse statali per non 

dover affrontare la massa di disoccupati ulteriori ed in più i grandi gruppi industriali generati dall’eco-

nomia di guerra, che avevano interessi in molti settori dell’economia nazionale ed il controllo di 

alcune banche, aspiravano a mantenere il loro ruolo predominante attraverso il controllo anche del 

potere politico, creando quella commistione tra interessi economici e politica che caratterizzeranno 

l’Italia anche in seguito73. Per mantenere le commesse statali e non dover affrontare i possibili tumulti 

generati dai licenziamenti dell’industria di guerra, lo stato ricorse alla stampa di moneta e all’indebi-

tamento generando quindi altri problemi, l’inflazione e la conseguente perdita di ricchezza dei ceti 

medi. “Il costo della guerra veniva distribuito in modo disordinato nel tempo e sperequato per le 
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persone e per le classi sociali. In questo processo economico, pare generalmente accertato che a so-

stenere le spese maggiori dell’inflazione furono i ceti medi”74. Gli stipendi dei dipendenti pubblici 

erano infatti praticamente bloccati da tempo dal momento che le casse dello stato non potevano per-

mettersi nuove spese. I ceti medi si trovarono quindi declassati quasi a proletari per livello di reddito 

reale e questo portò anche quel generale senso di invidia verso la classe operaia e contadina che seppe 

resistere meglio al rialzo dei prezzi grazie alle loro lotte sindacali facilitate dalle condizioni di guerra.  

 

Questo tipo di azione politica che mira, più che alla risoluzione dei problemi, al non scontentare i 

più potenti e scontentare poco i meno agiati, non era così differente dalla condotta politica del libe-

ralismo italiano fino a quel momento che ha sempre seguito una logica più o meno trasformista. Mal 

si conciliava questa linea politica con le altisonanti frasi dei politici italiani di ogni colore: Orlando 

”Questa guerra è al tempo stesso la più grande rivoluzione politico-sociale che la storia ricordi, supe-

rando la stessa rivoluzione francese”75, Mussolini “La guerra ha chiamato le masse proletarie a gran 

voce alla ribalta. Ha spezzato le loro catene. Le ha straordinariamente valorizzate. Una guerra di 

masse si conchiude col trionfo delle masse…”76, Nenni “La caduta degli Hohenzollern in Germania, 

lo sgretolamento dell’Impero degli Asburgo e la fuga dell’ultimo imperatore, i moti spartakiani a 

Berlino, la rivoluzione bolscevica in Ungheria, i soviet in Baviera, tutti insomma gli straordinari e 

clamorosi avvenimenti della fine del 1918 e dell’inizio del 1919, colpirono le fantasie e suscitarono 

la speranza che il vecchio mondo stesse per crollare e che l’umanità fosse sulla soglia di una nuova 

era di nuovo ordine sociale”77. La volontà di cambiamento rimase affidata solo alle dichiarazioni di 

facciata, l’unica possibilità di un cambiamento percorribile fu il fantasma di una costituente che tro-

vava consensi trasversali nello spettro politico italiano, ma che fu superata dall’evoluzione in senso 

massimalista delle posizioni del Partito Socialista Italiano. A proposito della costituente Nenni disse: 

”Ognuno le dava il significato che voleva. Era tutto ed era nulla, o meglio, poteva esser tutto e fu 

nulla”78. Il ritiro del sostegno socialista, partito popolare più grande fra quelli a favore della costi-

tuente, fece cadere ogni possibilità di costituzioni di stampo repubblicano. I socialisti avevano speri-

mentato uno sviluppo del loro movimento esponenziale durante la guerra, l’organizzazione sindacale, 

la C.G.L., era passata dai 321.000 tesserati alla vigilia della guerra, ai 2.200.000 del 192079; in più 
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l’esempio russo aveva definitivamente spostato la maggioranza del congresso dai riformisti ai mas-

simalisti. La costituente, in un partito che proponeva nel suo programma l’instaurazione della ditta-

tura del proletariato, non riscuoteva più molto fascino. “I massimalisti avevano altro in testa; aspet-

tavano il “gran giorno” e tentavano di affrettarlo incoraggiando con ogni pretesto qualsiasi specie di 

sciopero, e trasformando scioperi economici in scioperi politici, e scioperi di gruppi singoli in scioperi 

generali”80. La fine del capitalismo, nella loro interpretazione, era molto vicina, era quindi arrivato il 

momento di prendere tutto il potere attraverso la rivoluzione. Il Partito Socialista Italiano si schiera, 

nel momento di massima espansione del movimento operaio, contro la guerra, contro tutti i partiti 

politici italiani e contro lo stesso stato liberale. La maggioranza massimalista vara un nuovo pro-

gramma che supera quello del 1917, troppo riformista, che soddisfa il suo “proposito eversivo ten-

dente a trasferire la lotta di classe fuori da quel terreno legale riconosciutole dallo stato”81. Il metodo 

democratico è ora rifiutato in toto, il fine primario del partito è la rivoluzione, così facendo i socialisti 

tagliano qualunque via di accordo democratico per giungere al potere, sia a destra che a sinistra, non 

potendo un partito rivoluzionario accordarsi con nessuna altra forza politica. La democrazia diventa 

“solo il volto farisaico dell’imperialismo”82, i termini della lotta sono conservazione e rivoluzione, si 

inizia a parlare di “equivoco democratico” per descrivere la precedente condotta socialista, rendendo 

così palese l’istanza massimalista di superamento della democrazia nell’Italia del dopoguerra. Il Par-

tito socialista si propone quindi di “<<ostacolare, paralizzare l’esperimento social-democratico>>, di 

impedire <<il consolidarsi del parlamentarismo borghese>> e di distruggere le illusioni democratiche 

che sono <<le più pericolose>>”83. Ora si può facilmente comprendere come la costituente venga 

rifiutata dal PSI del 1919 dopo che essa era stata un punto cardine dei programmi socialisti precedenti. 

I socialisti vogliono la rivoluzione, la grande ora è quasi giunta, non vogliono fare sconti. In più ora 

che la costituente viene sostenuta anche da forze politiche non rivoluzionarie ha perso il suo fascino, 

dimostrando così la loro poca lungimiranza rivoluzionaria. “Se avessero avuto una minima particella 

di spirito rivoluzionario, l’avrebbero adottata proprio per questa ragione”84. La costituente poteva 

essere un passo avanti tangibile nel percorso verso il socialismo italiano e non sarebbe costato nem-

meno una guerra civile, dato il largo appoggio popolare. Il socialismo italiano era però ormai com-

pletamente offuscato dal mito della rivoluzione e ad aggravare la situazione intervenne una circo-

stanza esterna: proprio in quegli anni l’Unione Sovietica rilanciava il suo programma di sostegno alla 
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rivoluzione mondiale nell’esempio bolscevico85. “Alla mistica della Costituente si cerca di opporre 

la mistica dei Soviet, senza che né l’una né l’altra giungano a prender corpo. Non si oppongono come 

una realtà vivente ad un’altra realtà, ma come ombre ad altre ombre che occupano tutto l’orizzonte 

politico e che chiudono, a destra come a sinistra, tutte le strade che portano al potere”86. Il PSI cercò 

di costituire i soviet italiani, visti come un elemento imprescindibile per avviare la rivoluzione. Cer-

cando di fare ciò escluse la possibilità di una Costituente e imboccò una via senza uscita, una via 

dogmatica alla quale attenersi per fare una rivoluzione veramente bolscevica. Non ci si preoccupò 

mai della fattibilità dell’instaurazione di un’istituzione russa sconosciuta e della possibilità di sosti-

tuire i soviet con un tipo di organizzazione con un carattere ed un contenuto storico italiano e non 

russo. Venne pubblicato quindi il 23 gennaio 1920 il programma per l’instaurazione dei soviet italiani. 

“Una “istituzione nazionale” formata dai consigli centrali degli operai e dei contadini doveva guidare 

i soviet locali nella loro lotta “contro il regime borghese e la sua falsa illusione democratica: il parla-

mentarismo. (…) dovevano prepararsi ad assumere la direzione suprema “per la regolarizzazione di 

tutto il complesso dei rapporti economici, sociali e politici interni ed esterni”, e per instaurare la 

dittatura del proletariato e compiere la rivoluzione sociale”87. I soviet italiani non raggiunsero mai un 

livello di organizzazione tale da permettergli di perseguire gli obiettivi posti dal partito. Allo stesso 

modo il Partito socialista non riuscì ad accompagnare ai suoi programmi rivoluzionari una effettiva 

organizzazione del proletariato per la lotta armata. La rivoluzione, una volta scoppiata, sarebbe stata 

una forza irresistibile nella visione socialista, per questo motivo forse il partito non si preoccupò mai 

di armare i suoi proletari, preoccupandosi invece di più nel rassicurarli della fine ormai prossima della 

borghesia, nell’alimentarne le aspettative rivoluzionarie e nel prepararli a una rivoluzione vista come 

inevitabile. Mentre i socialisti propagandavano liberamente nelle piazze italiane la rivoluzione, sul 

lato opposto dello spettro politico si sviluppava il senso di “pericolo bolscevico” che iniziava ad 

essere visto come il più grave dei problemi che le forze dello stato dovessero affrontare nel dopo-

guerra. L’errore di tattica politica nel propagandare liberamente le intenzioni rivoluzionarie e le pro-

fonde contraddizioni del metodo rivoluzionario, non passarono totalmente inosservate all’interno del 

comunque variegato mondo socialista che ancora comprendeva anche i riformisti. Prampolini de-

scrisse chiaramente le preoccupazioni dell’ala riformista, che sarebbero dovute essere palesi al partito 

in generale: “Il governo borghese sta elaborando dei preparativi per sopprimere qualsiasi mossa rivo-

luzionaria. La libertà stessa che ci lasciano, di parlare e di scrivere, ci dovrebbe rendere sospettosi. 

La leggerezza con cui molti gridano “Viva la Rivoluzione”, è spaventosa. Il popolo crede che la 

rivoluzione porrebbe fine ai loro guai; questa fede nella violenza come mezzo per mutare la storia è 
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una superstizione che non considera gli orrori connessi sia ad una guerra che ad una rivoluzione. Noi 

abbiamo ribrezzo dei diplomatici che, freddamente seduti intorno ad un tavolo deliberano la guerra, 

cioè il massacro di milioni di uomini. Ma i nostri circoli, ma i dirigenti non somigliano un po’ a 

costoro quando, o per leggerezza o per freddezza di sentimento, deliberano o aderiscono alle azioni 

rivoluzionarie, e poi vanno all’osteria a berne un litro? Questa orribile indifferenza morale, questo 

disprezzo delle nostre vite e delle vite degli altri è profondamente borghese. La tradizione militarista 

classica ci ha educato a giuocare con la pelle del nostro prossimo. Fu per questa ragione che Liebkne-

cht e Rosa Luxemburg furono uccisi dai loro compagni di ieri, come loro stessi avrebbero ucciso se 

ne avessero avuto il modo”88. Anche la C.G.L., che rimase riformista dopo la svolta massimalista del 

PSI, a proposito del programma massimalista si espresse negativamente nel “alimentare illusioni per-

niciose sulla possibilità di improvvisi rivolgimenti sociali ed immediati capovolgimenti economici”89. 

In seno allo stesso movimento socialista quindi non vi era quella unanimità verso il fine e il metodo 

rivoluzionario che sarebbe stata necessaria per avviare veramente una rivoluzione. Gli stessi dirigenti 

socialisti massimalisti erano più degli agitatori che dei veri e propri soldati pronti alle armi per la 

vittoria della rivoluzione. La rivoluzione quindi rimase sulla bocca di tutti, alimentando le fantasie 

dei proletari più estremisti e allo stesso tempo eliminando definitivamente ogni possibilità di allarga-

mento del supporto popolare alla causa socialista nelle classi medie falcidiate dalla perdita di ric-

chezza, dei reduci di qualunque classe sociale e dei contadini e proletari schierati su posizioni più 

miti. In più la condotta politica massimalista, propagandando la rivoluzione e la violenza proletaria 

senza veramente prepararsi a combattere, fece il gioco dei reazionari che erano in profonda difficoltà 

dopo le sconfitte diplomatiche di Versailles e non trovavano più consensi nell’elettorato. Il socialismo 

italiano, propagandando la rivoluzione senza prepararla effettivamente, si guadagna due nemici irri-

ducibili: le forze dello stato liberale e i reazionari nazionalisti. Sul terreno della violenza le forze 

pubbliche e gli ex combattenti delle file nazionaliste erano molto più preparati dei militanti socialisti. 

Sul terreno dell’argomentazione politica democratica probabilmente non ci sarebbe stata possibilità 

per le forze nazionaliste, la svolta massimalista del PSI li rimise in gioco come unica forza politica e 

allo stesso tempo militare, in grado di arginare una possibile e incombente rivoluzione socialista. 

Filippo Turati evidenziò queste criticità della linea politica massimalista ed il pericolo nel seminare 

violenza, conscio delle reali forze della violenza socialista e di quelle avversarie: “Quando troveranno 

utile prenderci sul serio, il nostro appello alla violenza sarà raccolto dai nostri nemici, cento volte 

meglio armati di noi (…). Parlare poi di violenza, continuamente per rinviarla sempre all’indomani, 
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è (…) la cosa più assurda di questo mondo. Ciò non serve che ad armare, a suscitare, a giustificare 

anzi la violenza avversaria, mille volte più forte della nostra”90. Altro punto caratterizzante della linea 

politica socialista del dopoguerra fu la polemica contro la guerra. Il PSI si schierava quindi anche in 

questo caso contro tutti i partiti, dichiarandosi estraneo all’imperialismo borghese, alla guerra come 

risoluzione di conflitti internazionali e all’idea stessa di patria in nome dell’internazionalismo prole-

tario. Questa posizione, che assumeva pure i toni estremistici del disprezzo per i mutilati di guerra, i 

reduci e chiunque abbia sviluppato durante la guerra un sano nazionalismo, contribuì nel rafforzare 

ancora di più le posizioni nazionaliste a difesa della guerra italiana e della nazione italiana e ne diffuse 

lo spirito nell’elettorato che sarebbe forse rimasto sordo ai richiami nazionalisti se la nazione non 

fosse stata percepita come in pericolo sotto i colpi del movimento operaio. Il programma socialista 

quindi riabilitò i nazionalisti come forza politica prima agevolando la loro ripresa portando la lotta 

politica sul terreno della violenza e poi riportando in primo piano il tema dell’identità nazionale, reso 

molto sensibile dalla appena conclusa guerra mondiale. La lotta politica, che aveva assunto i termini 

di “conservazione” o “rivoluzione“ nell’ottica socialista, assunse i termini di “rosso” contro “trico-

lore” nell’ottica di qualunque italiano patriottico. “Patriottismo e antisocialismo venivano così a tro-

varsi spontaneamente e necessariamente a braccetto”91. I socialisti, invece, allontanandosi dall’elet-

torato medio nel nome degli ideali rivoluzionari, conversero sulle posizioni anarchiche e da allora in 

avanti l’azione socialista verrà confusa insieme a quella dei tradizionali acerrimi nemici delle forze 

dello stato. Gli anarchici inizieranno a prendere la parola nei comizi socialisti e ad influenzare la 

condotta dei rivoluzionari socialisti, il più delle volte ostacolandosi a vicenda. Intanto gli ex combat-

tenti organizzavano le loro forze per farsi sentire nello stato liberale e rivendicare ciò che gli era 

dovuto. Si costituì l’Associazione Nazionale Combattenti e al primo Congresso del giugno 1919, 

adottò un proprio programma democratico, non fidandosi di nessun partito tradizionale. Chiedevano 

la convocazione della Costituente, l’abolizione del Senato da sostituirsi con Consigli eletti dai lavo-

ratori e dai produttori, la riduzione del servizio militare a tre mesi e un concetto di patria “integrato 

coll’umanità e diverso dall’egoismo nazionale”92 . Questo programma, come spiegato da Emilio 

Lussu, “pareva fatto apposta per consentire una stretta collaborazione col Partito Socialista”, ”i com-

battenti erano, in sostanza, dei socialisti in formazione, filosocialisti non già per la conoscenza dei 

classici del socialismo, ma per un profondo senso d’internazionalismo, attinto nella realtà della 

guerra, e per le aspirazioni alla terra della massima parte dei combattenti, che erano contadini”93. 

Questa ampia fetta di elettorato non venne mai intercettata dal programma rivoluzionario socialista, 
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anzi venne allontanata, disprezzata e spinta dalla parte dei reazionari dalla cieca tattica rivoluzionaria 

dei socialisti italiani. “I comunisti, gli anarchici, e non pochi socialisti ebbero il torto di non com-

prendere questa gioventù (patriottica, di ex combattenti delle classi medie); insistettero a considerare 

questi sentimenti con disprezzo, come se sentimento nazionale sincero e brutalità nazionalista fossero 

la stessa cosa; non era concepibile per essi che potesse esistere un sacrificio onorevole, se questo non 

era compiuto per il “proletariato”; bollarono come criminali gli eroi della guerra, e lodarono come 

eroi i disertori; in certe zone, chi aveva fatto con onore il proprio dovere durante la guerra, o era 

tornato a casa invalido, veniva considerato come una vergogna da tenersi nascosta. Questo atteggia-

mento fece più danno ai partiti rivoluzionari di qualsiasi altra cosa”94. Oltre agli ex combattenti, la 

tattica socialista stava chiudendo ogni tipo di possibile apertura anche ai ceti medi. Come detto, la 

classe media italiana aveva sviluppato durante la guerra un vivo sentimento di odio e di invidia verso 

i proletari. La classe media italiana non riusciva più a scorgere la differenza di ricchezza che pensa-

vano ci sarebbe dovuta essere tra loro e i proletari e si ribellava. Essi non avrebbero mai seguito le 

teorie della concentrazione del capitale marxiste secondo le quali la concentrazione della ricchezza 

avrebbe portato all’estinzione della classe media che avrebbe rinforzato la classe proletaria. La classe 

media, appena intravide nelle forze reazionarie l’unica possibilità di salvezza della loro identità so-

ciale, si affidò ad esse per difendersi dal socialismo e dallo stato liberale che aveva permesso ai pro-

letari di impoverirli. “In Europa il dopoguerra ha portato alle classi medie povertà e sofferenza, ma 

le classi medie, per quanto declassate dalla crisi economica, non intendono identificarsi con il prole-

tariato”95, questo dato sarebbe stato di importanza fondamentale se i massimalisti italiani avessero 

avuto gli occhi per vederlo. Ciechi nella loro fede nel marxismo, rimasero convinti che la classe media 

impoverita avrebbe naturalmente ingrossato le file del socialismo, mentre in realtà questa classe sarà 

la protagonista della reazione che distruggerà le organizzazioni socialiste e lo stesso stato liberale. 

“Né in Germania né in Italia i marxisti di stretta osservanza arrivarono mai a rendersi conto della 

gravità di questo fenomeno e delle sue implicazioni”96. Sull’antisocialismo dei ceti medi, si può fa-

cilmente immaginare come un funzionario pubblico mettendo a confronto la sua crescente miseria 

con i crescenti salari dei lavoratori, divenga antibolscevico; come le forze di pubblica sicurezza di-

vengano antibolsceviche dall’esasperazione nel far fronte alle continue agitazioni socialiste; come i 

bottegai e i commercianti abbandonino il socialismo per l’antibolscevismo che avrebbe messo fine ai 

disordini per le strade, ai calmieri e alla concorrenza delle cooperative socialiste e allo stesso modo i 

datori di lavoro agricolo, spaventati dalla pressione dei sindacati socialisti e popolari, che venivano 

minacciati nelle loro case, in aperta campagna ed indifese. Tutte queste motivazioni contingenti si 
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mescolavano con il sentimento diffuso di antisocialismo causato dalla posizione socialista circa il 

conflitto mondiale: “quanto più era sentita la somma di sacrifici e di dolori che la guerra era costata, 

tanto più se ne rivendicava il senso e il valore, di contro alla ingiuriosa svalutazione dei socialisti”97. 

Il pericolo bolscevico e il conseguente antibolscevismo diventavano quindi i temi principali dalla 

lotta politica italiana dal febbraio 1919, mentre il PSI intensificava la sua propaganda rivoluzionaria 

e organizzava per il 16 febbraio la prima grande parata delle forze proletarie. A testimonianza del 

ruolo di primo piano del pericolo bolscevico, il 18 febbraio Mussolini scriveva l’articolo “Contro la 

bestia ritornante…” contenente un primo appello verso le forze interventiste per spingerle ad insor-

gere in difesa del valore dell’esperienza italiana di guerra. Il 23 marzo 1919, Mussolini costituì i Fasci 

di combattimento a Milano98. Questa, alle origini, era una forza nettamente minoritaria tra le forze 

antibolsceviche. I nazionalisti dalle colonne de “L’Idea Nazionale” ne sottolineavano il “carattere di 

opposizione al bolscevismo” che era la caratteristica che più risaltava nel loro programma ed era 

anche il motivo primario della loro costituzione. I nazionalisti davano un giudizio solo parzialmente 

positivo ad un movimento che nasceva comunque di sinistra per le istanze repubblicane e anticlericali, 

ma dichiaravano il loro pieno appoggio ai Fasci nella lotta al socialismo99. Il fascismo ebbe quindi il 

pregio, fin dai suoi primordi, di essere un partito versatile, appetibile sia ad un elettorato di destra che 

di sinistra e slegato da qualunque tipo di dogmatismo ideologico. Questa caratteristica fu fondamen-

tale per il movimento di Mussolini che pare trasformarsi nel tempo per seguire le onde delle passioni 

popolari e rimodellarsi volta per volta per sconfiggere il socialismo ed arrivare al potere. Uno scrittore 

fascista ha osservato che tra i seguaci di Mussolini si ritrova “la mentalità repubblicano-anarchica, la 

mentalità sindacal-rivoluzionaria, la mentalità goliardica e quella futuristica, potenziate da tutte le 

dinamiche dell’arditismo”100. Attraverso questa ricetta, Mussolini seppe meglio interpretare la con-

fusa agitazione del popolo italiano, dimostrandosi l’unico rivoluzionario autentico esistente allora in 

Italia. Oltre alle forze politiche della reazione, nel primo dopoguerra cominciarono ad organizzarsi 

anche le classi possidenti per affrontare le nuove battaglie economiche. “Vi è lo sforzo metodico di 

organizzazione delle classi possidenti. Il 7 marzo 1920, si riunisce a Milano la prima Conferenza 

nazionale degli industriali italiani. Si crea la Confederazione generale dell’industria; essa comprende 

tutta la grande e i tre quarti della media e della piccola industria. Nel corso di questa riunione viene 

elaborato un piano completo e preciso di azione comune: tutto vi è previsto, dall’organizzazione cen-

tralizzata di tutti gli industriali fino ai metodi di lotta contro i sindacati operai e alla riabilitazione 

politica di Giovanni Giolitti. Poco dopo, il 18 agosto, si costituisce la Confederazione generale 
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dell’agricoltura che si consoliderà rapidamente, raggruppando tutte le forme della grande e della me-

dia proprietà rurale e dell’industria a agricola. Industriali ed agrari non combatteranno più in ordine 

sparso. Alle azioni intermittenti e localizzate dell’azione operaia, potranno opporre una forza di difesa 

e di attacco organizzata su di una base nazionale e fortemente centralizzata”101. 

 

Lo scontento popolare 

 

Questa era la situazione nell’Italia del dopoguerra che si apprestava ad affrontare la crisi e la suc-

cessiva fine dello stato liberale, sotto i colpi della lotta tra rivoluzionari di sinistra e forze nazional-

fasciste. Il biennio rosso sarà rosso, più per il sangue versato che per il carattere rivoluzionario socia-

lista delle azioni popolari che esigevano risposte da uno stato liberale già agonizzante, incapace di 

fornirne. Prima manifestazione di scontento popolare furono le occupazioni di terre da parte degli ex 

combattenti avviate nell’agosto del 1919. I soldati proletari, che durante la guerra erano stati spinti a 

combattere anche dietro grandi promesse di future riforme sociali e agrarie, tornarono a casa e riscos-

sero il dovuto, occupando le terre non coltivate e i latifondi. A proposito, Nitti:” Durante la guerra, si 

era sempre parlato della terra ai contadini. Vi sono delle promesse che non si fanno invano. Quando 

i contadini invasero alcune terre dell’agro romano, si videro soldati di un reggimento glorioso in 

guerra per il suo eroismo, applaudire i contadini invasori che portavano sul petto i distintivi della 

guerra e i nastri delle medaglie al valore”102. Il governo quindi si trovò costretto a ratificare questa 

sorta di sospensione del regime di proprietà privata, inimicandosi tra l’altro i possidenti agrari che 

non vedevano più nel governo uno strumento adatto a garantire le loro proprietà. Il movimento delle 

occupazioni di terre fu quindi un movimento spontaneo e totalmente estraneo alle logiche socialiste.  

“Il Partito socialista, che continua a guardare alla Russia, ove pure <<la fame di terra >> del contadino 

è stata il fattore essenziale della vittoria rivoluzionaria, resta estraneo a questo movimento delle masse 

rurali, che non possiedono la tessera di alcun partito, di nessun sindacato, e che a volte si mettono in 

moto dietro una bandiera tricolore”103. Proprio il carattere combattentistico delle occupazioni di terre 

toglie l’impronta socialista all’azione che sembrava essere agli occhi del partito anche controprodu-

cente perché da esse sarebbe scaturita una classe ancora più numerosa di piccoli proprietari da scon-

figgere in vista dello scopo ultimo che rimaneva la socializzazione di tutti i mezzi di produzione. Tra 

i contadini italiani, infatti, ebbero più successo le organizzazioni del Partito popolare rispetto a quelle 
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socialiste. Il contadino italiano non era rivoluzionario in media, il contadino italiano aspirava a colti-

vare la propria terra e vivere dei suoi frutti, non aspirava alla rivoluzione proletaria. Il movimento di 

occupazioni di terre avrebbe comunque proceduto per forza propria, quindi le organizzazioni socia-

liste attraverso un’intensa opera di organizzazione cercarono di agganciare le occupazioni di terre 

nell’ambito della sua azione. Queste invasioni di terre rimasero comunque “una forma istintiva di 

agitazione del tutto estranea al generale indirizzo delle organizzazioni sindacali, le quali, siano esse 

socialiste o cattoliche, pur partecipando localmente in forma sempre più attiva a queste agitazioni, 

sembrano in realtà svolgere più una funzione di coordinamento che non di stimolo e di guida”104. Il 

costo della vita crebbe durante gli anni della guerra, ma in maggio e giugno ebbe un brusco aumento, 

ciò non tardò nel generare tumulti nelle città italiane. Anche in questo caso l’agitazione non fu né di 

carattere né di origine socialista. Come fa notare Vivarelli: ”Nota fondamentale è l’assenza di ogni 

iniziativa socialista all’origine delle agitazioni; le quali (…) nascevano come reazione spontanea 

all’esasperante aumento dei prezzi e venivano sorrette (…) dal consenso dei ceti più diversi e niente 

affatto di quelli popolari soltanto”105. Tutte le classi sociali erano in agitazione contro un governo che 

non riusciva a normalizzare la vita postbellica del paese. I tumulti contro il caroviveri assumevano 

poi una potenziale piega socialista perché nel caos generato dal tumulto, i cittadini si rivolgevano alle 

uniche organizzazioni in grado di poter garantire un ordine alla protesta: le Camere del lavoro socia-

liste. In molte città, dopo il caos spontaneo generato dall’esasperazione, vi fu la richiesta popolare di 

intervento delle organizzazioni socialiste che consegnava alle singole federazioni e in particolare alle 

Camere del lavoro una autorità senza precedenti. Il popolo richiedeva l’intervento di un’organizza-

zione di matrice rivoluzionaria per governare la città. La forza rivoluzionaria, che secondo la sua 

propaganda voleva fare la rivoluzione e assumersi la responsabilità di governare, invece di attenersi 

alle sue parole, in questa situazione si accordò con i vari prefetti dello stato liberale e placò le agita-

zioni. L’azione socialista rispetto ai tumulti fu sicuramente saggia da un punto di vista democratico, 

ma smentiva completamente i suoi programmi e svelava l’inconsistenza dei rivoluzionari italiani106. 

L’aumento del costo della vita causò inoltre la crescita del numero di scioperi, nei quali si richiede-

vano salari più alti, ma anche un nuovo regime costituzionale del lavoro. Il datore di lavoro era ancora 

“padrone in casa propria”. In questo clima di fibrillazione popolare, anche le persone normalmente 

di animo conservatore mutavano orientamento verso posizioni più radicali per rispondere all’offen-

siva popolare. L’11 giugno 1919 l’associazione industriali e commercianti proclamò quindi una ser-

rata di cinque giorni a Genova, per protestare contro il governo che sembrava progettare nuove misure 
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di restrizione all’iniziativa privata invece di smantellare quelle imposte dalle condizioni di guerra107. 

L’azione di protesta delle classi abbienti, fece sentire in dovere la Camera del lavoro di indire uno 

sciopero anch’essa “contro il crescente costo della vita, contro il governo e contro gli affamatori del 

popolo”108. Questa azione si intrecciò poi con gli scioperi di protesta e i relativi scontri tra socialisti 

e reazionari che seguirono l’esito del moto degli spartakisti tedeschi con la morte di Rosa Luxemburg 

e Karl Liebknecht. Nelle campagne continuavano gli scioperi e le proteste organizzate da socialisti 

che chiedevano “la terra ai contadini” e dai popolari che chiedevano che “la terra fosse affittata ai 

contadini”. Anche a destra vi erano motivi di scontento e di protesta, l’Associazione combattenti, 

d’accordo con i fascisti, si oppose alla vendita all’asta dei beni delle famiglie di ex combattenti che 

non erano riusciti a pagare l’affitto mentre gli uomini erano al fronte. Essi si scagliavano contro “i 

barbari sfruttatori dei difensori della patria” al canto di “Fratelli d’Italia, l’Italia si è desta”109. Da 

questi fatti del giugno 1919 si percepisce come lo stato liberale fosse sotto assedio da tutti i fronti, 

popolare, socialista e nazionalfascista, ed in più si intravedono le caratteristiche della lotta tra socia-

listi e nazionalfascisti, che saranno determinanti per l’esito della battaglia tra rivoluzione e reazione. 

Nella pratica delle violenze politiche si era già rilevata la alleanza di fatto tra nazionalisti, fascisti, 

arditi e polizia. Le forze dell’ordine lasciavano molto volentieri via libera ai nazionalfascisti che in 

qualche modo li vendicavano delle aggressioni fisiche e verbali che subivano durante i comizi socia-

listi. In secondo luogo, i rivoluzionari italiani, non potendo invocare la difesa delle forze dell’ordine 

dal momento che essa era oggetto delle loro vessazioni, dovevano difendersi da sé contro le forze 

armate nazionalfasciste. I rivoluzionari non procedettero né allora, né in seguito ad un serio equipag-

giamento militare, di conseguenza continuarono a lasciare morti sul campo, rispondendo solo con 

scioperi di protesta, che non facevano altro che radicalizzare lo scontro e spossare il proletariato, nella 

convinzione di fare “ginnastica rivoluzionaria”. I nazionalfascisti, consci del tacito consenso della 

polizia e della debolezza militare socialista, coglievano ogni occasione per scatenare conflitti per 

schiacciare con la violenza le idee rivoluzionarie. Non è difficile immaginare che lo stato liberale 

volesse servirsi della violenza nazionalfascista per schiacciare il bolscevismo così come accaduto in 

Germania. “Le autorità militari italiane avevano davanti agli occhi quei “Frei Korps”, che in Germa-

nia, a partire dal dicembre 1918, conducevano la guerra civile sotto la guida di ufficiali dell’ex eser-

cito imperiale. In Italia, gli “arditi” dovevano essere il corrispondente dei “Frei Korps” tedeschi”110. 

Il braccio armato dello stato italiano durante il biennio rosso furono gli arditi, corpi scelti che dopo 
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la guerra rifiutarono di sciogliersi e continuarono a difendere, nella loro idea, la nazione dal nuovo 

pericolo mortale, il bolscevismo. 

 

Sul fronte operaio, la visione di un’Italia nel caos dei tumulti contro il caroviveri e delle occupa-

zioni delle terre in un clima di guerra civile, spingeva il PSI massimalista a pensare che le loro pre-

visioni sulla fine del capitalismo ormai prossima fossero confermate. La loro concezione fideistica 

della politica e della storia li rendeva ciechi e non gli permise di rendersi conto né della loro netta 

inferiorità in caso di scontro armato, né del fatto che evidentemente il paese, ma nemmeno il proleta-

riato italiano, non fosse in maggioranza su posizioni rivoluzionarie e disposto ad affrontare il “grande 

giorno” della rivoluzione socialista. La loro cecità fu così determinante nelle sorti dell’Italia perché 

la narrazione socialista spingeva le forze dello stato e i reazionari a credere che veramente il movi-

mento socialista italiano stesse preparando una rivoluzione. Durante le agitazioni per il caroviveri del 

1919 molte città importanti d’Italia erano in agitazione: Milano, Torino, Livorno, Firenze, Ancona, 

Roma, Palermo111. Il movimento di protesta non si estese mai oltre le città in un movimento organico 

e organizzato che potesse veramente tentare di iniziare la rivoluzione ed in più questi moti erano dei 

moti popolari di protesta, non iniziative del movimento operaio. Nonostante ciò, la lettura degli eventi 

sia da parte dello stato che dalla parte socialista fu che si stesse sviluppando una rivoluzione di carat-

tere socialista e che niente avrebbe potuto impedirla. Il ministro dell’interno Tittoni espresse molto 

chiaramente le preoccupazioni ministeriali: “Nei gravi tumulti scoppiati in varie parti d’Italia, rimasi 

impressionato che, per riunire le forze sufficienti a fronteggiarli, occorresse far venire guardie e ca-

rabinieri dalle regioni immuni che rimanevano così sguarnite… Più volte ebbi a domandarmi che 

cosa avrebbe potuto fare il governo se un movimento di rivolta fosse scoppiato contemporaneamente 

in tutta la penisola”112. I moti se fossero stati veramente organizzati dal PSI, con un equipaggiamento 

militare adeguato e sincronizzati avrebbero forse potuto essere una seria minaccia per lo stato, ma 

non era così. Né la C.G.L., né il PSI diedero un fine politico o rivoluzionario ai moti, anzi si manten-

nero spesso estranei ad essi. Come sembra lampante dalla descrizione dei moti di Firenze di Salve-

mini, la gente era spinta in strada dall’indignazione e dalla disperazione per il rialzo dei prezzi, so-

prattutto dei generi alimentari. La propaganda rivoluzionaria socialista sicuramente incendiava gli 

animi, ma non vi era disponibilità nel popolo al sacrificio per la rivoluzione, per l’avvio di uno scontro 

frontale con le forze dello stato e non c’erano tantomeno neppure organizzazione e piani di azione. 

“Chiunque ha camminato per le vie di Firenze durante i giorni della rivolta (…) non ha trovato in 

                                                 
111 G. Salvemini, op. cit., p. 213 
112 T. Tittoni, Nuovi scritti di politica interna ed estera, Treves, Milano, 1930, pp. 278-279 



                                                                                                                                            37 

 

nessun luogo un programma di riorganizzazione comunista della società, e meno che mai la voglia di 

lasciarsi prendere nella “immensa rete di incitamenti alla lotta e al sacrifizio”. Noi non abbiamo mai 

visto nel mondo tanta gente armata di… fiaschi di vino (…). Ma una vera e propria esaltazione eroica 

e rivoluzionaria non c’era in nessuno. Una nuova organizzazione di pensieri e di volontà, capace di 

prendere il posto delle vecchie autorità politiche e amministrative, non c’era”113.I tumulti erano oc-

casione di festa più che di azioni rivoluzionarie. Indice di ciò erano anche le esortazioni dei giornali 

conservatori che, come La Nazione del 3 luglio, incitava la popolazione a vendicarsi dei “profittatori 

della guerra” saccheggiando e requisendo negozi e beni114. Sommariamente, i tumulti furono simili 

in molte città d’Italia. La popolazione in modo disordinato e spontaneamente iniziava i saccheggi e 

le agitazioni, dopodiché istintivamente i lavoratori cercavano un capo che dirigesse le azioni. L’au-

torità veniva trovata nella Camera del lavoro. Qui, il segretario locale, colpevolmente lasciato solo 

dalle organizzazioni nazionali socialiste, indiceva uno sciopero per quella giornata, che comunque si 

stava svolgendo senza essere stato indetto, e si accordava con il prefetto per “disciplinare il movi-

mento”115. Alla prova dei fatti né i lavoratori né le organizzazioni socialiste si dimostravano vera-

mente rivoluzionarie. Il partito avrebbe dovuto ordinare ai segretari di dichiarare il prefetto dimesso 

dalla carica e instaurare la “dittatura del proletariato” non accordarsi con esso, secondo una logica 

rivoluzionaria. Intanto, nonostante tutto, i massimalisti festeggiavano la vittoria del proletariato men-

tre i giornali conservatori si scagliavano contro lo stato liberale che non era in grado di proteggere 

l’Italia dal bolscevismo, invocando un’alleanza per difendere il paese da tutti i nemici interni116. Que-

sti moti avvantaggiarono molto i conservatori che si adoperarono ovunque per esasperare le agitazioni 

mentre i socialisti fecero di tutte per regolarli. Questo perché i moti non erano organizzati dal movi-

mento operaio e non potevano essere l’inizio della rivoluzione sia perché non avevano lo stampo 

socialista, ma erano spontanei, sia per ragioni organizzative appunto per la loro spontaneità. La nar-

razione socialista invece li faceva passare come una grande prova di forza del proletariato, i cittadini 

sperimentarono il caos e le ingiustizie di un periodo di crisi, ciò spinse i più moderati tra le braccia 

dei conservatori e dei nazionalfascisti che avevano interesse a esacerbare il conflitto per rendere la 

loro posizione politica necessaria per la difesa dei cittadini dal bolscevismo. L’avvicinarsi dello scio-

pero generale organizzato dal PSI per il 20 e 21 luglio peggiorava ancora di più la situazione dal 

punto di vista dell’ordine pubblico. “La decisione stessa di effettuare uno sciopero generale assumeva 
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necessariamente nel particolare clima di quei giorni il carattere di una possibile occasione rivoluzio-

naria, suscitando nel campo proletario un’ondata di fiduciosa aspettativa e provocando di contro nel 

campo opposto un vivo senso di paura”117. Il proletariato organizzato era convinto che, in occasione 

dello sciopero contro l’intervento militare in Russia e in Ungheria da parte delle potenze occidentali, 

il partito avrebbe dato quel via alla rivoluzione che non aveva dato durante i moti. Lo sciopero doveva 

essere sincronizzato con Francia ed Inghilterra e veniva dichiarato dalle stesse segreterie dei Partiti 

socialisti come “dimostrativo”, ciò non bastò a calmare gli animi né dei proletari, né dei reazionari. 

Lo sciopero fu un fallimento, in Francia ed in Inghilterra infine si decisero di non partecipare più alla 

dimostrazione e in Italia il tanto atteso sciopero generale si risolse in vari scioperi non coordinati fra 

loro e qualche episodio di violenza, senza contare il fatto che lo sciopero di due giorni in realtà era di 

uno solo dato che il 20 luglio 1919 era una domenica. I leader massimalisti rimandarono ancora il 

gran giorno ma non abbandonarono il linguaggio rivoluzionario, dichiarando “la vittoria imminente 

del proletariato”118 anche se la dimostrazione “assunse fin dal primo giorno un aspetto festivo, piut-

tosto che rivoluzionario”119 e quindi sarebbe dovuto essere considerato un totale fallimento dal punto 

di vista massimalista, come d’altronde lo considerarono gli anarchici italiani che accusavano il PSI 

di tradimento e non perdevano occasione per incitare il popolo all’insurrezione. Oltretutto, come no-

tato dalla cronaca di Salvemini, le continue azioni di luglio lasciarono i lavoratori con un senso di 

delusione e di stanchezza120. In quel mese svanirono nel proletariato molte illusioni ed entusiasmi. In 

occasione dello sciopero del 20, 21 luglio vi è inoltre una prima prova dell’alleanza tra governo e 

forze reazionarie. Il governo, infatti, aveva predisposto che i prefetti potessero contattare quei gruppi 

politici che avessero potuto fornire volontari per mantenere l’ordine pubblico insieme alle forze di 

polizia. Questa alleanza contingente divenne poi una costante nella politica interna del governo per 

mantenere l’ordine pubblico in occasione delle manifestazioni socialiste121. Esempio lampante della 

coordinazione fra polizia e nazionalfascisti possono essere gli avvenimenti del 4 settembre quando, 

in risposta ad uno sciopero generale a Trieste, la polizia arrestò tutti i componenti della Camera del 

lavoro all’uscita dalla riunione del giorno, subito dopo nazionalisti, arditi e ufficiali in divisa sac-

cheggiarono la stessa Camera del lavoro oltre alle biblioteche delle cooperative e alcuni edifici di 

organizzazioni slave122. 
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L’azione socialista 

 

Dopo aver depurato il biennio rosso dalle azioni che furono solamente percepite e raccontate come 

socialiste, ma in realtà indipendenti dalla volontà e dal programma massimalista, rimane il fatto che 

il biennio fu comunque caratterizzato da un’intensa attività socialista che può essere descritta come 

contraddittoria e spesso maldestra. Le prime lotte operaie del dopoguerra avevano come obiettivo 

rivendicazioni di carattere sociale ed economico più che rivoluzionario123. I lavoratori volevano otte-

nere miglioramenti della loro condizione di lavoro e salariale. La prima grande conquista del movi-

mento operaio fu infatti la riduzione dell’orario lavorativo ad otto ore, una conquista che seguiva una 

logica riformista più che rivoluzionaria. La miseria e le ingiustizie infatti mantengono nel proletariato 

il sentimento rivoluzionario, un miglioramento delle condizioni di lavoro entro lo stato borghese se-

condo la logica rivoluzionaria può essere visto come un elemento dannoso e contrario alla riuscita 

della rivoluzione. La direzione massimalista però puntava alla rivoluzione e quindi si adoperava 

nell’organizzare scioperi generali che venivano motivati dal bisogno di “ginnastica rivoluzionaria”, 

utilizzando qualunque pretesto, generando gravi disagi nella vita del paese, oltre che perdita di con-

senso e in molti casi portando vantaggi allo schieramento conservatore.  In occasione dello sciopero 

generale del 10 aprile 1919 a Roma in protesta per l’andamento dei lavori della conferenza di pace si 

fermarono anche i trasporti pubblici. I nazionalisti organizzarono una controdimostrazione “proprio 

l’ora in cui gli impiegati dei ministeri uscivano dagli uffici e non trovavano tram per andare a casa”124, 

si formò quindi un grande corteo che arrivò fino al ministero della guerra al canto di “Viva l’Italia! 

Abbasso Lenin!”. Questo fu niente rispetto ai successivi avvenimenti di Milano del 13, 14 e 15 aprile 

quando, durante lo sciopero generale, si arrivò più volte allo scontro tra le forze socialiste e le nazio-

naliste. Gli ex combattenti nazionalisti avevano vita facile nel sedare i sentimenti socialisti con la 

violenza e in quell’occasione i nazionalisti riuscirono anche ad incendiare la sede milanese del prin-

cipale giornale socialista, L’Avanti!. L’inferiorità sul piano della violenza delle forze socialiste era 

evidente già dall’aprile del 1919 e avrebbe dovuto convincere il PSI della necessità di cambiare linea 

politica o armarsi, ma la risposta all’incendio del giornale fu il solito sciopero di protesta indetto per 

il 16 aprile. L’incendio dell’Avanti! fu un fatto epocale e di primaria importanza, a molti già in quel 

momento parve chiaro che il movimento massimalista non aveva alcuna possibilità di portare a ter-

mine la rivoluzione. Salvemini: ”Un movimento rivoluzionario a tipo più o meno massimalista, non 

può riuscire in Italia. L’organo centrale del movimento rivoluzionario, il faro a cui i fedeli guardavano 
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con fervore religioso, l’Avanti! ha potuto essere saccheggiato brutalmente senza che scoppiasse im-

mediata, spontanea, irrefrenabile, la rivoluzione”125; Mussolini: “Nella giornata del 15 aprile 1919 

(…) i socialisti massimalisti milanesi rivelarono in piena luce solare la loro anima filistea e pusilla-

nime. Non un gesto di rivincita fu delineato o tentato. (…) Né denari per il “baslott” di Bertini, né 

schede per i quindicimila del pus bastano a cancellare la significazione storica e la portata morale del 

giorno in cui il fantoccio massimalista, smontato e stroncato, rotolò nelle acque limacciose del vec-

chio Naviglio”126. Gli antibolscevichi, sicuramente più dei massimalisti, capirono che dietro le chiac-

chiere socialiste non c’era una seria organizzazione per la rivoluzione. Le forze rivoluzionarie non 

erano assolutamente pronte ad imboccare la strada della violenza, al contrario delle forze della rea-

zione che erano meglio organizzate, più preparate e agevolate dal tacito consenso delle forze dell’or-

dine. In più gli ex combattenti nazionalisti spesso indossavano una divisa, cantavano gli inni nazionali 

e portavano il tricolore, generando quindi la simpatia della cittadinanza conservatrice oltre che la 

benevolenza spontanea delle forze dell’ordine che erano invece molto più energiche nel sedare la 

violenza socialista. I socialisti inoltre “esaurivano la loro spiegazione della <<reazione>> negli <<in-

teressi di classe>> e negli <<istinti di delinquenza>>, trascurando completamente quella fondamen-

tale componente psicologica dell’antisocialismo, che derivava direttamente dalla loro azione, e per la 

quale venivano a schierarsi dalla parte della <<reazione>> forze in realtà ugualmente estranee sia ad 

interessi di classe, sia ad istinti delinquenziali”127. L’interpretazione socialista della reazione italiana 

era resa cieca dalla loro fede nella verità del socialismo. Essi non potevano comprendere che, anche 

se effettivamente loro non avevano nemmeno iniziato a prepararla la rivoluzione, lo stato, i movi-

menti nazionalisti e la popolazione non socialista potessero approvare la violenza usata nel reprimere 

le loro manifestazioni. Gli scioperi socialisti infatti erano per lo più pacifici, solo nelle parole minac-

ciavano stravolgimenti politici imminenti, ma come illustrato dal Corriere della Sera del tempo: 

”Non si tratta di sciopero soltanto. Quando esso si inquadra in un ambiente come quello creato dalla 

più spinta propaganda rivoluzionaria, allora corrisponde presso a poco all’azione di colui che ci punti 

una rivoltella alla fronte e ci dica: finché non sparo non avete il diritto di reagire”128. I massimalisti 

sembrano vivessero in un mondo fuori da ogni realtà. Nel mentre, Nitti, capo del governo, si atteneva 

ad una linea politica giolittiana nei confronti dei socialisti: attraverso il non intervento del governo 

nelle battaglie sindacali tra capitale e lavoro, cercando di attirarsi il favore socialista. Lo stato disci-
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plinava lo sviluppo delle battaglie e ne garantiva gli esiti attraverso la legge. Anche in questo fran-

gente lo stato liberale si astiene dall’intervenire, delegando il dovere di riforme alla lotta di classe in 

un momento di estrema tensione politica. Questa linea politica significava ridurre il problema sociale 

nei limiti dell’ordine pubblico e con ciò, seguendo il pensiero di Vivarelli, rinunciare a ristabilire le 

premesse stesse di una politica liberale129. Nel tentare un impossibile riavvicinamento al PSI, lo stato 

liberale perdeva infatti anche i consensi degli ambienti più marcatamente conservatori. L’opposizione 

del PSI a Nitti era irriducibile, derivante dalla svolta massimalista del Partito, schierato contro qua-

lunque governo borghese ed in particolare contro Nitti e il suo programma, definito “giolittiano”130.  

 

La scadenza elettorale del 1919 si stava avvicinando e l’Italia si preparava a svolgere le sue prime 

elezioni con il metodo proporzionale. La nuova legge elettorale, oltre ad introdurre la proporzionale, 

istituiva in pratica il suffragio universale maschile. Questa veniva vista dal campo socialista come 

una grande conquista ed infatti era sempre stata fra i punti dei programmi socialisti di tutta Europa, 

ma certamente non era compatibile con la “dittatura del proletariato” che era il fine dichiarato del PSI 

massimalista. La proporzionale, infatti, avrebbe facilitato una minoranza borghese ad avere una rap-

presentanza in grado di bloccare la potenziale dittatura. Nell’ottobre 1919 si riunì a Bologna il Con-

gresso socialista per decidere la strategia elettorale. Le tre ali del partito erano divise: i riformisti 

proposero di partecipare alle elezioni e ai lavori della futura Camera per ottenere più riforme possibili 

a favore dei lavoratori nell’ambito dello stato liberale; i massimalisti proposero di partecipare alla 

campagna elettorale per dimostrare la propria forza e poi sabotare il Parlamento dall’interno; infine i 

comunisti proposero di astenersi dalle elezioni perché il proletariato rivoluzionario doveva affrettarsi 

a provocare la rivoluzione sociale in linea con il modello russo. I massimalisti vinsero ampiamente il 

dibattito congressuale e si presentarono di conseguenza alle elezioni con la promessa di sabotare la 

Camera dall’interno131. Le elezioni del 1919 furono il primo ed unico caso in cui nessuno denunciò 

il governo per brogli elettorali132. I socialisti si affermarono come partito di maggioranza relativa e 

ottennero 156 seggi su 508133. Salvemini spiega come nei periodi di crisi, una elezione a suffragio 

universale sia una rivoluzione abortita. Nel 1919 probabilmente gli operai e i contadini più estremisti 

avrebbero subito tentato l’azione diretta se non ci fosse stata la prospettiva di operare una rivoluzione 

a buon mercato attraverso le elezioni e successivamente, per tutto il 1920, aspettarono di vedere cosa 

avrebbero ottenuto i nuovi deputati. La posizione comunista, che era simile a quella anarchica, era 
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sicuramente la più coerente da un punto di vista rivoluzionario. Le elezioni calmano gli spiriti delle 

masse. I socialisti erano comunque in festa per il risultato elettorale, un trionfo che nessuno si aspet-

tava e che veniva interpretato come il segno che veramente la “grande ora” si stesse avvicinando. Gli 

eventi di Milano avrebbero dovuto, ancora una volta aprire gli occhi dei dirigenti socialisti massima-

listi: durante un corteo socialista che festeggiava la vittoria, degli uomini di Mussolini gli gettarono 

contro una bomba causando nove feriti tra i socialisti. I nazionalfascisti erano pronti e desiderosi di 

spostare la lotta politica sul piano della violenza e Mussolini lanciava la sfida: “Un conto è gettare 

una scheda nell’urna e un altro conto è gettare delle bombe a mano agli angoli delle strade, o, peggio 

riceverle sul grugno”134. Di nuovo i socialisti assaggeranno la violenza nazionalfascista in occasione 

del giuramento dei deputati al Re del 1 dicembre. I socialisti, invece di non presiedere alla cerimonia 

come usavano fare, decisero che questo non fosse abbastanza “rivoluzionario” e che quindi avrebbero 

dovuto presentarsi alla cerimonia ed uscire al momento dell’entrata del Re. Essi probabilmente avreb-

bero dovuto scatenare il “proletariato rivoluzionario” e instaurare la “dittatura del proletariato” nel 

giorno della seduta reale per fare qualcosa di veramente rivoluzionario oppure avrebbero semplice-

mente dovuto evitarsi una volgare scortesia gratuita. La loro azione dimostrativa infatti si dimostrò 

un’arma a doppio taglio e l’ennesima prova di superiorità delle forze nazionalfascista sul campo della 

violenza. Al termine della cerimonia si scatenarono scontri tra nazionalfascisti e socialisti che “disar-

mati e pronti solo per gli scioperi e per le elezioni, ebbero ovunque la peggio”135. Il PSI indisse quindi 

lo sciopero generale di protesta in tutta Italia di durata indeterminata, durante il quale il proletariato 

fu autorizzato ad affrettare la “grande ora”. Tutte le città italiane vennero colpite dallo sciopero, solo 

i ferrovieri si recarono al lavoro. Lo sciopero durò fino al pomeriggio del 3 dicembre senza che la 

“grande ora” fosse scoccata. “Lo sciopero generale, che non si sviluppava mai in un decisivo movi-

mento rivoluzionario, si lasciò dietro un certo numero di morti e un immenso ed inutile spreco di 

energia”136. Il sistema liberale, nel mentre, era bloccato dall’intransigenza rivoluzionaria del PSI. I 

deputati socialisti, dei quali 50 erano riformisti rieletti che avrebbero anche appoggiato un governo e 

i rimanenti 100 erano nuovi e massimalisti, si conformavano alla strategia del partito decisa al Con-

gresso di Bologna137. I deputati massimalisti erano alla Camera solo per sabotare l’istituto borghese 

schiamazzando e provocando disordini, venendo descritti come “scimmie urlanti, violente e vol-

gari”138. Il PSI che aveva cercato per anni di arrivare al potere per via elettorale, ora che avrebbe 

potuto averlo si ritira nel massimalismo rivoluzionario. 156 deputati che non sono disponibili ad alcun 
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governo, sommati ai popolari e ai repubblicani costituiscono un ostacolo insormontabile che impedi-

sce a qualunque coalizione liberale di formare un governo con una maggioranza stabile, lo stato libe-

rale è definitivamente in crisi.  

 

L’azione rivoluzionaria, fiaccata dalle ultime azioni rivelatesi fallimentari, riprese vigore dal ri-

torno in Italia nello stesso dicembre di una figura di primo piano del movimento anarchico: Malatesta. 

Dopo essere sfuggito dagli arresti in seguito agli eventi della settimana rossa italiana del 1914, Ma-

latesta approfittò di un’amnistia per tornare dall’esilio. Il suo ritorno, a Genova, causò la sospensione 

spontanea del lavoro del proletariato in segno di gioia139. Veniva visto come il ritorno dell’eroe rivo-

luzionario che avrebbe cambiato le sorti del movimento operaio, conducendolo alla vittoria. “Uomini 

e donne accorrevano a frotte ad ascoltare Malatesta e leggere il suo giornale, con la speranza di trovare 

in lui il salvatore, il liberatore, il leader, un nuovo Garibaldi, il Lenin italiano. Ma egli non era Lenin, 

comunista; era Malatesta, anarchico”140. L’anarchismo di Malatesta si richiamava infatti all’ideale 

bakuniano puro, egli non poteva essere il leader della rivoluzione, appunto perché egli si rifiutava di 

dare ordini e di ergersi a dittatore, in nome dell’anarchismo. Avrebbe compiuto qualsiasi sacrificio 

per la rivoluzione, ma non avrebbe mai dato la sua disponibilità a prendere ed utilizzare un qualsiasi 

potere sulla massa141. Così gli eventi socialisti ed anarchici continuarono a godere di un’ampia popo-

larità, ma la situazione non cambiò affatto se non per la rinnovata e potenziata violenza anarchica. La 

rivoluzione non sarebbe comunque mai partita, nonostante il ritorno di Malatesta perché “Il proleta-

riato applaudiva i discorsi più altisonanti, dava sfogo con gli applausi alle vaghe speranze di un mondo 

migliore, e poi tutti tornavano a casa aspettando che questo mondo migliore piovesse dal cielo”142. 

Malatesta, nonostante il suo esilio e la sua visione idealistica della politica e dell’anarchismo, sem-

brava possedere una lucida visione della situazione del tempo, si rendeva conto che la reazione sa-

rebbe stata forte ed implacabile e sosteneva la necessità di tentare il prima possibile un tentativo 

rivoluzionario serio per approfittare della momentanea popolarità del movimento rivoluzionario in 

Italia. Di Malatesta è la frase: “se non andremo fino in fondo, dovremo scontare a lacrime di sangue 

la paura che adesso noi facciamo alla borghesia”143. Una possibilità per andare fino in fondo fu il 

contatto tra Giulietti, segretario del sindacato dei lavoratori del mare e D’Annunzio. Giulietti, che 

aveva aiutato Malatesta a far ritorno in Italia, si adopera per mettere in contatto D’Annunzio con i 

deputati repubblicani e socialisti per studiare l’opportunità di organizzare insieme una marcia su 
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Roma. L’organizzazione che si formò per l’occasione si chiamò “Sagra Lampa”. I comandanti mili-

tari dei reggimenti tra Fiume e Roma erano fedeli a D’Annunzio e si dichiaravano pronti all’azione, 

ma si considerò necessario l’appoggio della C.G.L. per la riuscita del movimento. Il rifiuto di appog-

giare il movimento da parte della C.G.L. spense gli entusiasmi dell’organizzazione che si sciolse 

definitivamente dopo le rivolte dei soldati ad Ancona del 1920144. Questo fu l’unico vero tentativo di 

organizzare un piano per la rivoluzione in Italia. Il ritorno di Malatesta si risolse quindi solo in un’au-

mentata violenza anarchica che radicalizzò il conflitto tra i rivoluzionari e le forze dello stato e dei 

nazionalfascisti. Gli stessi socialisti erano esasperati dalla violenza anarchica che convertiva in campo 

di battaglia qualunque tipo di manifestazione socialista, accusando i dirigenti del PSI di tradire il 

proletariato continuando a ritardare lo scoppio della “grande ora”. L’Avanti! a proposito di ciò: 

“Bando alle parole. Chi le fa le parole? Ci vogliono armi. Le avete? Dove sono? Perché non le usate? 

Perché voi, che non siete parolai, non avete un fatto solo nella storia di questi ultimi anni? Parole? … 

Oh! sì, sì, parole”145. Gli anarchici godettero però di un aumento della loro popolarità nell’ambito del 

movimento operaio e riuscirono a conquistare la direzione del sindacato dei ferrovieri, che fino a quel 

momento non avevano mai scioperato. Il loro primo sciopero avvenne nel gennaio 1920 sotto la guida 

dei sindacalisti rivoluzionari e degli anarchici, i ferrovieri, che erano stati lodati fino ad allora per il 

loro senso di responsabilità nel non scioperare nonostante i loro stipendi soffrissero dell’inflazione 

come tutti gli altri salariati, iniziarono una stagione di intense lotte sindacali abbandonando la loro 

precedente ordinata disciplina146. Il fascismo approfittò della situazione inaugurando una nuova tat-

tica politica contro il movimento socialista, per dividere il fronte rivoluzionario e presentarsi come 

partito rivoluzionario potenzialmente alternativo. Il fascismo appoggiò lo sciopero dei ferrovieri, lo-

dandolo come “al di fuori e contro la tirannica volontà del partito socialista. (…) Le giornate della 

violenza operaia hanno un valore rinnovatore che supera di mille cubiti la miseria degli arruffapo-

poli”147. Anche in occasione dello sciopero contro l’introduzione dell’ora legale il fascismo si schierò 

al fianco degli operai, provando a far breccia almeno in una parte di essi per strappare consensi 

nell’elettorato socialista. Il cosiddetto “sciopero delle lancette” scattò nelle fabbriche FIAT di Torino, 

dove gli operai si opponevano a quella che veniva vista come un’eredità della guerra ed un nuovo 

intervento dello stato nella vita quotidiana. Mussolini, nella circostanza, condivideva la protesta con-

tro il governo e si univa ai proletari dichiarando: “Anch’io sono contro l’ora legale perché rappresenta 

un’altra forma d’invertimento e coercizione statale”148. Posizione simile fu assunta dal fascismo e da 
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Mussolini anche durante l’occupazione delle terre: “I contadini che oggi si agitano per risolvere il 

problema terriero non possono essere guardati da noi con antipatia”149. Il fascismo fin dalle sue origini 

plasmava la sua piattaforma elettorale e si proponeva come partito antibolscevico, ma allo stesso 

tempo in contrasto profondo con lo stato liberale, portatore di un ideale di rinnovamento nella vita 

politica italiana. L’influenza del fascismo rimase comunque quasi nulla per tutto il 1919 dal momento 

che in quell’anno il movimento fascista poteva contare, secondo un comunicato ufficiale pubblicato 

sul Popolo d’Italia del 23 marzo 1929, su appena 870 militanti150.  

 

Il governo Nitti si concluse con le dimissioni del primo ministro nel giugno 1920, non avendo più 

il suo governo il sostegno dei popolari151. Il ritorno di Giolitti al potere diffuse nel popolo italiano il 

senso che la guerra fosse stata un fallimento dal momento che il rinnovamento auspicato della politica 

italiana si era risolto nel ritorno del vecchio statista, massimo rappresentante della pratica trasformi-

sta. Il numero di scioperi per cause economiche era già salito durante la prima metà del 1920 da 

877.000 della seconda metà del 1919 a 1.769.000 e gli scioperi agricoli portarono ad occupazioni di 

terre non solo al sud, ma anche nel nord Italia152. Sempre nella prima metà del 1920 avvennero le 

prime occupazioni di fabbrica153. La situazione sembrò di nuovo peggiorare definitivamente a giugno 

con la rivolta dei soldati di Ancona, che si rifiutavano di partire per l’Albania a sedare una rivolta 

locale, appoggiati dal proletariato della città. Gli anarchici e i repubblicani, forti nella città, cercarono 

di coinvolgere i soldati in un tentativo rivoluzionario, ma essi si rifiutarono. La loro insubordinazione 

era dovuta più ai semi della sedizione militare seminati l’anno prima dai nazionalisti, che avevano 

appoggiato l’occupazione di Fiume e paventato un tentativo di colpo di stato militare, piuttosto che 

da sentimenti rivoluzionari154. La direzione socialista comunque si riunì per decidere se fosse giunto 

il momento di allargare la protesta e far scoccare la “grande ora”, ma ancora una volta rinviarono la 

rivoluzione. Gli estremisti e gli anarchici gridarono ancora al tradimento. Questa fu la prima crisi 

affrontata dal governo Giolitti che vorrebbe riproporre il suo classico programma politico trasformi-

sta, ma come spiegato da Tasca, “la crisi economica rende l’antico compromesso difficile, poiché non 

lascia più un margine sufficiente per soddisfare tutti gli appetiti. Inoltre, il Partito socialista che ha 

promesso la rivoluzione senza muovere un dito per prepararla, che ha saltato a piè pari dal programma 
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del 1917 a quello dei <<soviet>>, attende che la crisi <<insolubile>> lo sospinga al potere”155. Il 

Parlamento e le possibilità di formare un governo stabile rimasero bloccate dall’indisponibilità socia-

lista nel mettersi a disposizione di un qualunque governo borghese. Giolitti infatti propose ai socialisti 

riformisti di entrare nel suo governo, ma Turati dovette opporre un rifiuto a malincuore perché con-

scio del fatto che né il partito, né la base avrebbero sostenuto la sua posizione156. Treves, esponente 

del riformismo, rivolgendosi al Parlamento descrisse magistralmente lo stallo della crisi dello stato 

liberale di quegli anni: “La crisi, il suo tragico, è proprio in questo, che voi non potete più imporci il 

vostro ordine e noi non possiamo ancora imporvi il nostro”157. Intanto in seno al movimento operaio 

arrivarono al pettine i nodi delle contraddizioni tra la pratica politica che continuava ad essere prin-

cipalmente riformista attraverso le azioni dei deputati riformisti e della direzione riformista della 

C.G.L. e la propaganda rivoluzionaria dei dirigenti massimalisti del partito. Quando la stessa C.G.L., 

che nell’estate del 1920 firmò un patto per “il trionfo della rivoluzione sociale e della repubblica 

universale dei Soviet”, iniziò la campagna per sponsorizzare la nuova legge sulle assicurazioni sociali 

basate sul contributo di stato, datori di lavoro e lavoratori, gli operai si ribellarono alla stessa Confe-

derazione generando una crisi d’autorità nel movimento operaio158. La contraddizione è evidente tra 

le parole ed i fatti, si arrivò persino allo sciopero di protesta delle officine Bianchi di Milano contro 

le scelte del sindacato159. La crisi del movimento operaio si somma quindi alla crisi d’autorità dello 

stato messo in discussione allo stesso tempo dai rivoluzionari e dai nazionalfascisti. La crisi dei rivo-

luzionari non arriverà mai a soluzione e sarà determinante nella risoluzione a favore dei nazionalfa-

scisti della crisi dello stato. Giolitti era stato richiamato al potere soprattutto perché l’azione del suo 

governo avrebbe dovuto risolvere e sedare la sedizione operaia160. Dopo aver superato la rivolta di 

Ancona, Giolitti si ritrovò ad affrontare anche la più vasta azione sindacale del periodo: l’occupazione 

delle fabbriche italiane organizzata dalla Federazione degli operai metallurgici161. La discussione del 

nuovo contratto dei metallurgici era vista dagli industriali italiani come la prima tappa per fermare 

l’avanzata socialista, erano decisi a non cedere su nessun punto. Il sindacato e gli operai, spossati 

dalla lunga stagione di scioperi e agitazioni, decisero che per superare le resistenze industriali si sa-

rebbe dovuto ricorrere ad un nuovo mezzo di protesta: lo sciopero bianco. L’intenzione degli indu-

striali di rispondere con la serrata della fabbrica rende inevitabile l’occupazione da parte degli operai. 
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La speranza del sindacato era che l’occupazione avrebbe costretto il governo ad intervenire ed 

avrebbe sospinto i socialisti verso la partecipazione al potere. Arturo Labriola evidenziò infatti che 

“nel settembre del 1920 i leaders del Partito socialista avrebbero potuto impadronirsi del potere poli-

tico senza incontrare una seria opposizione”162. Il 31 agosto 1919 iniziarono le occupazioni che coin-

volgeranno inizialmente 280 industrie metallurgiche milanesi e nei giorni successivi si estenderanno 

a tutto il paese163. Per solidarietà ai metallurgici e per permettere ad essi di continuare a lavorare, le 

industrie che producevano materie prime e accessorie alle metallurgiche vennero occupate anch’esse. 

Il movimento operaio voleva dimostrare che i padroni d’industria, i dirigenti ed i tecnici non fossero 

indispensabili per la produzione che poteva continuare ottimamente sotto la guida delle Commissioni 

operaie. “Le poche settimane di occupazione richiedono agli operai - queste <<appendici delle mac-

chine>> - una tale profusione di energia morale, un tale sforzo verso forme superiori di attività, che 

lo storico imparziale deve considerarle fra le più belle pagine dell’idealismo proletario, dell’idealismo 

nel più preciso senso della parola”164. Gli operai infatti a costo di altissimi sacrifici continuarono il 

loro lavoro e gli episodi di violenza furono un numero minimo, considerando la vastità del movi-

mento. Le speranze del sindacato che quest’azione potesse spingere i socialisti al potere sembrarono 

avverarsi quando il direttore del Corriere della Sera, il senatore Albertini, provò a convincere Turati 

che fosse giunto il momento che i socialisti assumessero il potere, mentre la Banca commerciale 

assicurava la F.I.O.M. della sua neutralità in caso di conclusione rivoluzionaria del movimento165. 

Giolitti in questo frangente dimostrò straordinaria intelligenza politica nel non intervenire, evitando 

quegli spargimenti di sangue che avrebbero finalmente riunito e convinto tutti i rivoluzionari a coa-

lizzarsi contro lo stato liberale. Le forze rivoluzionarie infatti anche in questo caso non riuscirono a 

trovare un’unità di intenti. L’occupazione delle fabbriche era partita come uno strumento di contrat-

tazione per una lotta sindacale ed affidata al sindacato, che era di direzione riformista, non sarebbe 

stato altro. Il fatto che le occupazioni si fossero estese in tutta Italia poneva la direzione socialista 

davanti l’opportunità di iniziare davvero la rivoluzione. I dirigenti sindacali si dichiararono pronti a 

lasciare la direzione del movimento delle occupazioni al partito, ma le condizioni di armamento erano 

scarse come lo furono per tutto il biennio rosso e i piani per la rivoluzione non erano mai stati prepa-

rati. Quando da Torino, la città che sarebbe dovuta essere la più preparata per una rivoluzione, arrivò 

il resoconto delle condizioni rivoluzionarie della città dai tratti scoraggianti, i dirigenti massimalisti 

si rifiutarono di assumere la direzione del movimento166. Gli estremisti e gli anarchici poterono così 
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gridare per l’ennesima volta al tradimento contro quei socialisti di destra che non volevo avviare la 

rivoluzione che gli stessi estremisti torinesi consideravano impossibile. A questo punto l’unica via di 

risoluzione della crisi era una ripresa dei negoziati con gli industriali perché non farlo sarebbe stato 

equivalente a dare l’ordine di insurrezione, non si poteva uscire dallo stallo senza riprendere i nego-

ziati se non con un’insurrezione armata impossibile perché nulla era pronto.  Giolitti fu abile a inter-

venire, appena notate la stanchezza e le difficoltà del movimento operaio, per concludere l’accordo 

fra datori di lavoro e proletari che garantiva ai lavoratori “il diritto di investigare su ogni fase del 

processo industriale, comprese le finanze, per conoscere le condizioni effettive dell’industria in cui 

lavoravano, ed essere così in grado di chiedere aumenti salariali quando i guadagni ne giustificavano 

la richiesta; all’opposto essi non si sarebbero dovuti opporre ad una riduzione di salari quando i gua-

dagni diminuivano”167. Queste furono le conquiste operaie alla conclusione del biennio rosso, il pro-

letariato dopo gli straordinari sforzi degli scioperi e delle occupazioni, dopo essere stato tradito dalla 

narrazione rivoluzionaria del PSI si ritrovò senza prospettive per il futuro dopo aver firmato “il suo 

miglior concordato”. I tanto attesi cambiamenti profondi nei rapporti di lavoro non arrivarono. Gli 

operai sono beffati e vinti, il massimalismo è giunto alla sua fine svelando l’inconsistenza della rivo-

luzione italiana che provoca il sorgere del fascismo. Gli industriali infatti “hanno ricevuto la scossa 

di colui che è stato rasentato dalla morte, e che, tornando alla vita, si sente un <<uomo nuovo>>. 

Dopo qualche giorno di amarezza e d’incertezza, in cui mostrano soprattutto un gran rancore contro 

Giolitti, che <<non li ha difesi>>, e ha imposto loro per decreto il controllo delle industrie, la preci-

pitazione avviene nel senso di una lotta a morte contro la classe operaia e contro lo <<stato libe-

rale>>”168. Il fascismo e le camicie nere raccoglieranno le istanze di una classe che sente di aver 

subito una profonda offesa nel suo orgoglio e che ha perso ogni fiducia nell’autorità statale come 

difensore delle loro proprietà e della loro condizione. L’occupazione delle fabbriche rese, a livello 

psicologico, impossibile una pacificazione tra la classe operaia e le classi abbienti. Giolitti e lo stato 

liberale sentirono di poter iniziare un contrattacco, il 17 ottobre a Milano venne arrestato Malatesta 

senza alcuna reazione da parte del movimento operaio e il 20 ottobre lo stato maggiore sollecitò i 

comandi di favorire i fascisti nei futuri scontri tra essi e i socialisti169. Il provvedimento del 20 ottobre 

era l’attuazione di un piano di repressione studiato nell’estate del 1920. Questo venne svelato dall’Or-

dine Nuovo nel 1921 ed era contenuto in un rapporto di un colonnello firmato A.R. mai smentito. Nel 

rapporto il colonnello non riteneva possibile che i rivoluzionari italiani potessero concludere niente 

di serio, ma per reprimere ogni focolaio di rivoluzione indicava un piano d’azione preciso: “Ai 
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300mila soldati obbligati al servizio, ai 250mila mercenari dei quali presto disporremo, bisogna ag-

giungere una milizia d’idealisti, fatta dei più esperti, dei più valorosi, dei più forti e aggressivi fra di 

noi. Bisogna che essa compia azione di resistenza e azione politica insieme, che riesca, in questi duri 

momenti, a infondere sangue, vita e omogeneità nelle forze nazionali per portarle alla vittoria”170. Il 

piano sarebbe dovuto essere attuato entro l’anno dopo, ma per favorire la sua accettazione da parte 

del governo sarebbe stato necessario un grosso spavento rivoluzionario. L’occupazione delle fabbri-

che fu quel grosso spavento che spinse il governo ad attuare il piano dell’estate 1920. Lo stato, spinto 

dalla paura della rivoluzione, si affidò al fascismo per sradicare il bolscevismo dall’Italia, non accor-

gendosi di aver sancito la sua fine.  

 

“Se la paura, lo smarrimento e la vigliaccheria dei ceti abbienti fossero sufficienti a provocare una 

rivoluzione comunista, nel 1919 e nel 1920 il popolo italiano avrebbe potuto fare quante rivoluzioni 

comuniste voleva. Se non si prende in considerazione tale stato di panico non si riuscirà a compren-

dere la ferocia della reazione fascista che venne dopo”171. 
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IL DECLINO DEL MASSIMALISMO 

 

Italia rivoluzionaria?   

                                                                                                          

Era veramente rivoluzionario l’elettorato socialista italiano? Sussistevano le condizioni per una 

rivoluzione in Italia? Se si guarda al programma elettorale socialista verso il quale il 32,5% di italiani 

nel 1919 votano, non sembrano poter esserci dubbi. Il PSI si presenta alle elezioni con una direzione 

massimalista, con un programma che mette al primo posto l’istituzione di una repubblica sovietica in 

Italia e raccoglie il più ampio successo della sua storia. Un partito schiettamente rivoluzionario alla 

testa del 32,5% del paese potrebbe veramente tentare la rivoluzione, ma così non fu. La vittoria elet-

torale va infatti analizzata più nel dettaglio. Il Partito socialista italiano, infatti, mette le radici del suo 

enorme consenso post bellico nell’intransigente rifiuto verso la guerra e nel programma riformista 

che dimostrò di seguire fino al 1919. Il PSI, essendo stato l’unico partito ad opporsi alla guerra, 

diventa il simbolo e l’approdo per tutti coloro che volevano un radicale cambiamento nella politica 

italiana, una transizione dal liberalismo verso una più profonda democrazia. Il suo bacino elettorale 

è formato dalla classica componente operaia, che ha goduto dell’azione socialista di rappresentanza 

politica alla Camera e di organizzazione sindacale nelle sue battaglie fin dalle origini del partito, da 

un ampiamento del consenso contadino verso il socialismo e da un nuovo consenso di una parte dei 

ceti medi progressisti172. 

 

Fra i contadini fu fondamentale, nel successo socialista, il rifiuto della guerra. I contadini erano 

stati il nerbo della fanteria durante la guerra ed era il ceto che l’esperienza di guerra aveva maggior-

mente trasformato. Da uomini ignoranti, abituati a trattare le violenze e le ingiustizie padronali come 

inevitabili, tornano dalla guerra coscienti di non essere soli, che esisteva una moltitudine di altri con-

tadini italiani che subivano le loro stesse ingiustizie e che insieme potevano e dovevano cambiare a 

loro favore la situazione. I loro sacrifici per la Patria e per quella classe politica che li aveva costretti 

a morire in una guerra della quale i soldati spesso non capivano nemmeno le ragioni, non potevano 

essere vani, a maggior ragione che il governo stesso promise durante la guerra “la terra ai contadini” 

e un radicale cambiamento della società italiana173. I consensi dei contadini si divisero quindi tra i 

socialisti e i popolari a seconda della zona d’Italia, tendenzialmente socialisti al nord e popolari al 
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sud. I contadini italiani però non erano una forza realmente rivoluzionaria. La loro istanza principale 

era il possesso della terra, il mantenimento delle promesse governative fatte durante la guerra. Il PSI 

che vuole la rivoluzione, non può realizzare i desideri dei contadini, la creazione di piccoli proprietari 

terrieri aumenterebbe i nemici della rivoluzione. Il PSI vuole la socializzazione della terra e quando 

la C.G.L. nel febbraio del 1921 adotta un piano per attuarla, le contraddizioni fra contadini e PSI 

diventano palesi174. Il PSI vorrebbe la creazione di una “comunanza agricola” che dovrebbe espro-

priare, finanziata dallo stato, tutte le terre agricole salvo quelle dei piccoli proprietari. Gli organi della 

“comunanza” sarebbero dovuti essere formati dai rappresentanti dei lavoratori agricoli e delle loro 

associazioni. Si sarebbe dovuta formare in pratica una cooperativa agricola nazionale che avrebbe 

amministrato tutta l’agricoltura italiana salvo gli appezzamenti già posseduti da piccoli proprietari. Il 

piano per la “socializzazione della terra” socialista distruggeva tutti i sogni della classe contadina. Il 

contadino che era riuscito a conquistare il suo appezzamento non avrebbe potuto ampliarlo a spese 

della “comunanza”, anche se insufficiente. Tutti i fittavoli e i mezzadri sarebbero diventati proletari 

agricoli al servizio della cooperativa, espulsi dalla loro terra espropriata e in più senza alcun inden-

nizzo. Questo significava la perdita di ogni indipendenza e diritto. Il progetto socialista ha quindi il 

duplice difetto di essere troppo rivoluzionario per passare in Parlamento e di rendere estranei a qua-

lunque progetto di rivoluzione la maggioranza delle famiglie contadine italiane. I contadini messi 

davanti alla realtà della rivoluzione indietreggiano. 

 

La distanza fra i contadini e la rivoluzione aumenta quando si guarda al rapporto tra socialismo e 

combattentismo. I contadini sono spesso ex combattenti. Più i toni antinazionali socialisti aumentano, 

più gli spontanei sentimenti di solidarietà riaffiorano fra i commilitoni, si pretende rispetto per le 

vittime di una guerra comunque considerata ingiusta. Il grido di “abbasso la guerra”, sembra sempre 

più significare “abbasso i combattenti”. In più essi cominciano a diffidare dall’essere rappresentati 

da un partito che raccomanda alle proprie sezioni “la più grande severità per l’ammissione dei membri 

vecchi e nuovi” perché “stima incompatibile con il socialismo la presenza nel partito di tutti coloro 

che hanno dato alla guerra una esplicita adesione di fatto”175. Con il passare del tempo, i contadini ex 

combattenti hanno idealizzato le sofferenze della guerra. La guerra e i suoi morti diventano un’espe-

rienza da difendere. Il socialismo non riesce a interpretare questo stato psicologico degli ex combat-

tenti, pretendendo che essi rifiutino e si dissocino da quella guerra che ha segnato la loro esistenza 

nel nome della rivoluzione proletaria. Mussolini e il fascismo comprendono bene questo stato 
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d’animo, i neutralisti sbagliano quando pensano “che chi ha fatto la guerra sul serio, cioè due o tre 

milioni di italiani, tornata la pace, sputino sulla guerra in cui hanno combattuto”176. In ultimo, la forza 

contadina italiana poteva essere storicamente considerata come una forza poco spendibile per una 

rivoluzione. I contadini italiani, come in generale il popolo italiano, non aveva né tradizione rivolu-

zionaria, né passione per le armi177. Il contadino italiano aveva riluttanza a farsi protagonista di vio-

lenze fuori dalla legalità per la sua tendenza verso una vita tranquilla. La mentalità contadina, anche 

se trasformata dalle esperienze di guerra, portava a concentrarsi più sull’orizzonte locale che su quello 

nazionale. Ciò è testimoniato dalle vicende dell’offensiva fascista nelle campagne padane. Il campa-

nilismo dei contadini era ancor più marcato dall’organizzazione socialista che era anch’essa divisa in 

centinaia di piccole oasi socialiste senza comunicazioni. Non successe mai che i contadini di altri 

paesi andassero in aiuto del paese attaccato, ogni paese e ogni organizzazione poteva contare sulle 

sue sole forze per arginare le violenze fasciste178. Se la classe contadina fosse stata veramente rivo-

luzionaria avrebbe organizzato una più strenua difesa delle sue organizzazioni, inoltre se fosse stata 

veramente rivoluzionaria, le già esistenti organizzazioni avrebbero già dovuto equipaggiarsi di 

un’avanguardia armata sia per la difesa che per l’eventuale attacco al potere centrale. 

 

Si può concludere che il sostegno contadino alla causa socialista fu un equivoco o un sostegno 

solamente superficiale. I contadini vedevano nel Partito socialista un partito da votare per segnalare 

il loro scontento e la volontà di cambiamento verso la classe e il sistema politico liberale, ma non 

sembravano veramente convinti dalle istanze rivoluzionarie. Erano disposti a farsi organizzare ed 

essere sostenuti nelle loro battaglie dal socialismo più per convenienza che per convinzione ideolo-

gica. Il loro sostegno al socialismo infatti non mancò mai finché essi potevano raccogliere i frutti del 

socialismo in termini di miglioramento salariale e di avanzamento sociale e finché le cooperative 

rosse e le giunte rosse calmieravano i prezzi dei beni di consumo. La socializzazione della terra, dei 

mezzi di produzione e il comunismo politico erano fuori dal loro orizzonte e non avrebbero avuto il 

loro sostegno. Si può dire che i contadini aderirono solo ai primi due dei tre temi della propaganda 

socialista per le elezioni al 1919: processo alla guerra, processo alla borghesia che l’ha voluta e con-

seguente rivoluzione proletaria contro lo stato borghese179. 
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Gli operai furono, fin dalle origini del PSI, la classe socialista per eccellenza. Attraverso l’azione 

politica e sindacale socialista, gli operai tra la fine del ‘800 e l’inizio del ‘900 migliorarono sensibil-

mente le loro condizioni di vita. La conquista dell’orario lavorativo di 8 ore a salario invariato fu 

l’apice dei successi operai sotto la guida socialista riformista. La svolta massimalista del Partito so-

cialista fu lo specchio delle mutate speranze e suggestioni del dopoguerra. Una parte del proletariato 

italiano sognava di “fare come in Russia”, davanti alla rivoluzione realizzata il riformismo perdeva il 

suo fascino. Una parte del proletariato era convinto che fosse l’ora di prendere tutto il potere, che il 

capitalismo stesse per finire e che la Russia fosse solo il primo episodio di una valanga rivoluzionaria 

socialista in Europa. Tuttavia sussisteva un’altra parte del proletariato che non era disposto ad abban-

donarsi ai sogni e all’ebbrezza rivoluzionaria. Testimonianza di ciò sono sempre i dati delle elezioni 

del 1919. I 156 deputati eletti infatti, nonostante la svolta massimalista, si dividevano in una sostan-

ziale parità fra riformisti e massimalisti180. Nonostante la febbre rivoluzionaria ampi settori del pro-

letariato rimanevano fedeli ai dirigenti riformisti che li avevano condotti verso le loro più grandi 

vittorie recenti. A conferma di ciò, la C.G.L. rimaneva a dirigenza riformista come la maggioranza 

dei suoi iscritti. All’ala riformista era evidente che la rivoluzione in Italia era ai limiti del possibile 

per fattori schiettamente economici e pratici, mancanza di materie prime e impossibilità di autosuffi-

cienza, insormontabili anche da qualunque convinzione delle masse. Probabilmente anche i lavoratori 

industriali potevano rendersi conto di ciò181. A proposito di questi problemi e delle differenze tra le 

condizioni russe e italiane, Turati al Congresso socialista del 1919: “In Italia soprattutto, che non ha 

le sterminate risorse della Russia, (…) avremmo una più sicura e triplice fame con un governo socia-

lista, che sarebbe immediatamente boicottato dagli stati nostri creditori. Onde avremmo la rivolta 

immediata delle masse affamate nei primi giorni della stessa rivoluzione. Questi sono fatti di plateale 

evidenza.”182 Anche Lenin dubitava delle possibilità di sopravvivenza di una rivoluzione italiana per 

la mancanza di materie prime e di autosufficienza183. La rivoluzione avrebbe potuto essere vittoriosa 

in Italia solo se coordinata con rivoluzioni socialiste analoghe in Francia, Inghilterra o in altri paesi 

dell’Europa continentale. Se l’Italia avesse tentato la rivoluzione da sola, sarebbe stata destinata a 

morire di fame in pochi anni. 

 

Nei proletari più realisti probabilmente la rivoluzione rimase un sogno al fianco della consapevo-

lezza che non sarebbe stata possibile. Il proletariato infatti continuava a votare socialista, a scioperare 
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frequentemente, a tirare sassi per farla pagare il più caro possibile ai ricchi che avevano voluto la 

guerra, ma si astennero da commettere azioni irreparabili contro lo stato. I proletari nel corso di tutte 

le loro manifestazioni non si scagliarono mai contro gli uffici di associazioni agrarie, industriali o dei 

commercianti, non fecero mai dimettere con la forza amministrazioni comunali conservatrici, bru-

ciato sedi di giornali nazionalisti o incendiato case di avversari politici. I delitti del proletariato ven-

nero commessi da folle amorfe, caotiche, eccitate e suggestionate dalla retorica rivoluzionaria, non 

frutto di piani d’azione volti alla conquista dello stato184. Le azioni del proletariato rivoluzionario non 

erano guidate da una vera mentalità rivoluzionaria come quella russa. La differenza tra le due menta-

lità, russa e italiana, stava nella differenza tra lo stato e le condizioni dei lavoratori italiani e lo stato 

e le condizioni dei lavoratori russi. La mentalità russa rivoluzionaria scaturiva dalla volontà di rove-

sciare e vendicarsi di un regime veramente oppressivo, ingiusto e anacronistico che appariva come 

una fortezza inespugnabile di un’aristocrazia sanguinaria da assaltare attraverso l’organizzazione 

operaia, amministrata come se fosse un esercito. Questa era l’organizzazione operaia di Lenin. L’or-

ganizzazione operaia italiana ed europea era assolutamente diversa. Non era un esercito perché lo 

stato non era una fortezza inespugnabile185. “Nei grandi paesi a regime costituzionale e democratico, 

lo stato non appariva, alla maggioranza dei socialisti, come una fortezza nemica ma, dimenticate le 

ecatombe del passato, piuttosto come una grande casa confortevole ove c’è posto per tutti. Casa na-

zionale, alla cui proprietà nessuno può aspirare, ma che ogni società solvibile ha il diritto e la possi-

bilità di prendere in locazione.”186 La socialdemocrazia europea si occupa per trent’anni di coopera-

tive, sindacati e conquiste parlamentari, non di rovesciare mediante un esercito lo stato. Questo si 

ripercuote sull’animo e sulla psicologia del proletario che non è il disperato che nulla possiede e tutto 

da guadagnare da una rivoluzione. Il proletario italiano gode di assicurazioni, pensioni, sindacati, 

cooperative e scuole che un tentativo rivoluzionario potrebbe fargli perdere. Un conto è scioperare, 

creare disordini e astenersi dal lavoro per andare a bersi un fiasco di vino con i propri compagni o per 

farsi una scampagnata con la famiglia, un altro è partecipare attivamente ad una rivoluzione e ri-

schiare la vita in prima persona. 

 

Quanto detto fino adesso a proposito del proletariato e dei contadini italiani si riferisce prevalen-

temente alla situazione del centro e del nord Italia. Nel mezzogiorno l’educazione politica rimaneva 

arretrata e la propaganda e le organizzazioni socialiste non riuscirono ad organizzarsi come nel resto 
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d’Italia. I braccianti del mezzogiorno si riunivano prevalentemente nelle Associazioni ex combattenti. 

Il risultato elettorale al sud, infatti, fu l’unica nota stonata per il Partito socialista che crebbe di soli 4 

punti percentuali, passando dal 5% al 9%187. Un’ eventuale rivoluzione sarebbe quindi stata quasi 

totalmente estranea ad un’ampia porzione del paese, sarebbe stata una seconda rivoluzione imposta 

al meridione d’Italia. Un’ultima parte di elettorato socialista del 1919 sarebbe stata probabilmente 

estranea dalla rivoluzione socialista. Si tratta della porzione di elettorato del ceto medio progressista, 

che nonostante la propaganda anti borghese e i toni rivoluzionari del rituale marxista, avevano voluto 

dare la propria fiducia al riformismo nella speranza di un radicale cambiamento del sistema liberale 

italiano. Il sostegno di almeno una parte del ceto medio progressista è testimoniato dal successo elet-

torale socialista nelle città del nord e il successo dei candidati riformisti Turati e Treves188. 

 

La massa rivoluzionaria era quindi tutt’altro che rivoluzionaria in molte sue parti. Oltretutto si 

deve considerare anche come gli stessi dirigenti politici del partito non fossero pronti o non fossero 

in grado di organizzare un esercito per una rivoluzione armata e dei piani d’azione per attaccare mi-

litarmente lo stato liberale. Quando poi la delegazione formata da dirigenti del PSI, della C.G.L. e del 

movimento cooperativo si recò in visita nella Russia sovietica probabilmente i capi socialisti capirono 

che una rivoluzione non fosse nemmeno desiderabile. Essi videro la miseria del popolo russo e le 

difficoltà che, nonostante le materie prime e la vastità del territorio russo, erano enormi. Tornati in 

Italia i delegati riformisti portarono la loro testimonianza sulle spaventose condizioni russe ed il si-

lenzio di Serrati fu molto significativo. Il mito sovietico, della rivoluzione subì un grosso colpo189. 

La tattica massimalista non andò mai oltre l’attendismo. I massimalisti erano comunque convinti che 

il capitalismo stesse morendo per morte naturale e che loro sarebbero solamente dovuti essere pronti 

a raccogliere il potere politico dal cadavere del capitalismo borghese. Gli stessi dirigenti socialisti 

mostrarono di non credere nella rivoluzione armata, nella possibilità di vittoria sul campo della vio-

lenza, in occasione delle occupazioni delle fabbriche. Nel momento più grave della “nevrastenia del 

dopoguerra” quando tutto sembrava portare verso la rivoluzione, i dirigenti massimalisti sembrano 

rendersi conto di non avere possibilità sul campo della rivoluzione armata e rifiutano di avviarla. 

Nonostante questo, essi non abbandoneranno neppure in seguito i loro propositi programmatici di 

rivoluzione, anche se divenne palese la loro inconsistenza. Mussolini nel luglio 1921 scriveva: “Dire 
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che un pericolo “bolscevico” esiste ancora in Italia significa scambiare per realtà certe oblique paure. 

Il bolscevismo è vinto. Di più: è stato rinnegato dai capi e dalle masse.”190
 

 

Dopo l’occupazione delle fabbriche, la psicosi rivoluzionaria sembrava passata, anche perché la 

situazione economica mondiale costringeva gli operai a diminuire i toni della lotta. L’adesione del 

proletariato alle istanze rivoluzionarie si manifestò solo fin quando le condizioni della lotta gli furono 

favorevoli. Quando invece il disagio di parecchie industrie, provocò una vasta disoccupazione, ag-

gravata dal ristagno delle correnti migratorie, gli operai che ancora avevano lavoro si rifiutarono dal 

porsi al rischio di perderlo per prestarsi a nuove dimostrazioni rivoluzionarie. Nel primo trimestre del 

1921, il numero degli scioperanti scende, nei confronti dello stesso periodo dell’anno precedente, da 

493.914 a 148.796191. Nel 1921 la corrente massimalista sembrava defluita e Giolitti nel decreto di 

scioglimento della Camera può permettersi di dire: “La seria soluzione delle più gravi questioni so-

ciali sarà agevolata dal fatto che le classi lavoratrici hanno superato quel periodo di vaghe aspirazioni 

rivoluzionarie, che furono e sono grave ostacolo ad ogni progresso. Sarebbe logico che i lavoratori 

invitassero i loro rappresentanti tutti a prendere nella vita politica una parte attiva, anziché limitarsi 

alla funzione di sola critica.”192 Il bluff rivoluzionario è scoperto. Addirittura, nel maggio del 1921, 

il “bolscevismo” italiano è considerato così poco pericoloso che gli arsenali e le fabbriche d’armi 

vengono affidati alla società cooperativa di produzione della stessa Federazione metallurgica che 

aveva, solo otto mesi prima, deciso e condotto l’occupazione delle fabbriche193. Ulteriore e ultima 

prova di assenza o poco sentimento rivoluzionario in Italia si può ritrovare nella mancata difesa so-

cialista contro le violenze fasciste. L’unica via per contrastare efficacemente l’offensiva militare e 

fascista contro le organizzazioni socialiste doveva essere un terrorismo socialista contro i capi del 

fascismo, dell’autorità militari e statali che comandavano e ordinavano le spedizioni, ma “in quegli 

anni tale idea non venne a nessuno in Italia. Se fosse venuta in mente a qualcuno, con tutta probabilità 

sarebbe stata rigettata con orrore. La vittoria arrise a coloro che non erano ostacolati da scrupoli 

morali.”194 
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Il fascismo come strumento della reazione 

 

La nevrastenia del dopoguerra italiana, superata la psicosi rivoluzionaria risoltasi con il nulla di 

fatto delle occupazioni di fabbrica, sembrava andare scemando ed il paese si sarebbe dovuto avviare 

verso una normalizzazione. La conferma della posizione intransigentemente rivoluzionaria del Partito 

socialista, nonostante il palese fallimento delle occupazioni, la mancanza di opportunità oggettiva di 

condurre a termine la rivoluzione e la mancanza di un piano militare che guidasse la rivoluzione 

armata, lasciava la Camera in una situazione di paralisi per l’impossibilità di formare un governo 

stabile. Il socialismo italiano confermava la tattica “attendista rivoluzionaria”, voleva mantenersi 

puro da contaminazioni borghesi in attesa del potere. L’occupazione delle fabbriche, le organizza-

zioni socialiste dell’agricoltura e la retorica rivoluzionaria, se non avevano portato a degli sviluppi 

rivoluzionari concreti, avevano sicuramente scalfito i privilegi degli industriali, degli agrari e distur-

bato gli ambienti conservatori. Gli industriali e gli agrari si erano sempre sentiti sovrani assoluti delle 

loro imprese, le conquiste socialiste sono viste come una mancanza di rispetto, un’offesa al proprio 

ceto. Con il riflusso del massimalismo italiano, si sentono pronti a scatenare la loro vendetta per 

ristabilire le gerarchie fra padrone e suddito. “Industriali ed agrari covano un sordo furore e sono 

pronti a tutto, a vendere la loro anima al diavolo, pur di ottenere, in una maniera qualunque, la rivin-

cita”195. Nella loro rivincita trovarono un potente strumento nel fascismo e un grande alleato nello 

stato. La reazione si scatenò, in primo luogo, laddove il socialismo aveva inciso più a fondo nel tes-

suto della società: nella Pianura Padana. Qui il socialismo controllava gran parte delle amministra-

zioni municipali, aveva condotto le battaglie per i contratti collettivi di lavoro dei braccianti agricoli, 

aveva istituito gli uffici di collocamento e le cooperative di produzione. La mano d’opera contadina, 

sotto la guida socialista, si era organizzata in organizzazioni che erano riuscite ad ottenere che l’as-

sunzione dei contadini passasse per l’ufficio sindacale di collocamento per dividere equamente le 

giornate lavorative tra tutti i contadini e sostenere il livello dei salari. Il sistema si reggeva sulla di-

sciplina degli iscritti all’organizzazione che aveva il monopolio della mano d’opera. Il contadino che 

avesse provato a offrire il suo lavoro accettando un salario più basso per lavorare di più, metteva in 

pericolo tutti gli altri ed era boicottato dall’organizzazione che gli rendeva la vita impossibile. Per 

funzionare e per garantire un salario a tutti l’organizzazione doveva essere per forza totalitaria e sa-

crificare gli interessi di chi avrebbe voluto accedere al possesso della terra196. La strategia per abbat-

tere il potere dei contadini era semplice, spezzare il monopolio dell’organizzazione dei salariati. Fu 
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quello che successe nel ferrarese, che fu la zona d’Italia dalla quale iniziò la distruzione delle orga-

nizzazioni socialiste. Qui, nel febbraio 1921, i fascisti, lanciando la parola d’ordine della “terra a chi 

la lavora”, persuasero l’associazione agraria locale a cedere degli ettari di terra in affitto diretto a 

coltivatori individuali, sottraendoli al lavoro turnista sotto l’egida dell’organizzazione socialista. I 

fascisti potevano ora vantarsi di aver garantito l’accesso diretto alla terra per il contadino che potrà 

lavorarla tutto l’anno, contro i socialisti che promettono la rivoluzione, ma non permettono nemmeno 

la coltivazione diretta della terra197. L’organizzazione socialista veniva sostituita da una fascista e il 

sistema crollava. “Come un grido di panico può trascinare nella fuga tutto un esercito, questo grido 

di speranza - per quanto ingannevole - trascina le masse rurali, tanto più che le spedizioni punitive si 

moltiplicano, e che il terrore riesce a portare a termine ciò che la speranza ha intrapreso.”198 Lo stru-

mento fascista non era di pressione politica, ma di vera e propria repressione e terrore al servizio degli 

agrari. Il fascismo da gruppo politico anti bolscevico quasi irrilevante diventa l’organo dello stato e 

degli agrari per la reazione contro il bolscevismo. Il 20 ottobre 1920, il ministro della Guerra del 

gabinetto Giolitti diramava una circolare in cui si disponeva che gli ufficiali in corso di smobilitazione 

fossero inviati nei centri più importanti con l’obbligo di aderire ai “Fasci di Combattimento, che 

dovranno dirigere e inquadrare con una diminuzione di 1/5 dell’attuale stipendio199. Giolitti risolse il 

problema dello smaltimento degli ufficiali di guerra utilizzandoli per dirigere un partito che, militar-

mente, avrebbe dovuto sconfiggere i suoi avversari per garantirgli una Camera più morbida nei suoi 

confronti. Il fascismo si trovava quindi a ricevere ingenti finanziamenti dagli agrari e dagli industriali 

e il sostegno logistico dello stato per dirigere la repressione di un movimento socialista rivoluzionario 

che si era già spento. Le locali sezioni dei Fasci divennero punto di raccolta di tutte le forze anti 

bolsceviche, il fascismo agrario era il frutto dell’alleanza tra l’opposizione al socialismo di destra, 

degli industriali e degli agrari, e l’opposizione di sinistra, dei fascisti200. Nel nuovo fascismo trova-

rono una nuova ragione di vita, un compenso e l’impunità per le violenze gli ufficiali smobilitati, ma 

anche i nuovi disoccupati della crisi industriale, socialisti di guerra, senza educazione politica che 

vedendo le scarse possibilità di una rivoluzione prossima si dedicarono al fascismo per avere una 

parte negli avvenimenti del tempo201. Il fascismo, quindi, ingrossato dai nuovi disoccupati, guidato e 

organizzato militarmente dagli ufficiali militari, benevolmente tollerato dalle forze dello stato e fi-

nanziato da industriali ed agrari determinati a distruggere completamente l’organizzazione di quella 

classe operaia che aveva sognato di diventare padrona e che era abitualmente trattata senza nessun 
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diritto civile e senza nessuna dignità umana, si dedicò a una reazione borghese durissima, inesorabile 

e scientifica. Fu una “controrivoluzione spietata nei confronti di una rivoluzione fallita”202. Durante 

gli ultimi mesi del 1920, le province di Bologna, Ferrara e Cremona, le zone agricole più ricche 

d’Italia, dove l’organizzazione socialista era più forte, il fascismo ebbe il sopravvento. I disordinati 

tentativi di risposta sul campo della violenza da parte di singoli cittadini socialisti o piccoli nuclei 

socialisti o anarchici non produssero alcun effetto. Erano occasioni e giustificazioni per i fascisti di 

nuove e più pesanti rappresaglie contro il socialismo. Intanto, la C.G.L. dopo la conquista delle com-

missioni di fabbrica in seguito alle occupazioni era bloccata nella sua azione dall’intransigenza rivo-

luzionaria del PSI. Essa e i suoi 2 milioni di iscritti dopo la grande esperienza delle occupazioni di 

fabbrica non potevano volgersi verso nuovi obiettivi, dopo che l’ora della conquista diretta e violenta 

del potere sembrava passata, se non quello di entrare nel governo del paese. Questo era appunto im-

possibile con il PSI che allo stesso tempo non voleva né rinunciare alla posizione rivoluzionaria, né 

voleva espellere i riformisti dal partito perdendo gran parte degli iscritti alle organizzazioni sinda-

cali203. Il Congresso del gennaio 1921 non riuscirà a risolvere l’equivoco socialista che blocca il 

socialismo italiano riformista nel suo percorso di avvicinamento al governo del paese. La scissione 

non sarà tra rivoluzionari e riformisti, ma tra i comunisti sostenitori della linea leninista e i massima-

listi che continuano a tenere in ostaggio i riformisti. Oltre che precludere l’accesso al governo, la 

scissione comunista, arrivata dopo l’occupazione delle fabbriche, le notizie dalla Russia riportate 

dalla delegazione socialista, le sconfitte emiliane, non contribuì certamente ad alimentare tra le masse 

operaie le speranze verso una rivoluzione che sembrava divenuta impossibile204. Il PSI quindi rinun-

ciava implicitamente alla rivoluzione, ma continuava a non dichiararsi disponibile a sbloccare la Ca-

mera con un governo di coalizione con popolari e democratici, condannando il paese a continuare a 

subire le violenze fasciste. I riformisti aspettarono un anno intero che i compagni massimalisti cam-

biassero idea e capissero la convenienza di una partecipazione al governo, ma i massimalisti erano 

marxisti di stretta osservanza, per loro era inconcepibile allearsi con altri partiti borghesi205. L’attesa 

riformista, dettata dal proposito di non dividere ulteriormente il fronte del proletariato, fu tanto deci-

siva quanto l’inutile intransigenza rivoluzionaria massimalista. Inoltre la pregiudiziale rivoluzionaria 

dei socialisti, non gli permetteva nemmeno di invocare la difesa delle forze dell’ordine di quello stato 

che loro volevano abbattere. Il movimento operaio e le organizzazioni contadine furono così lasciate 
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alla mercé della reazione anti bolscevica, tra il 1920 e il 1921 morirono in Italia 3000 persone per 

mano fascista a fronte delle 300 perdite fasciste206. 

 

Caratteristica determinante che fece del fascismo lo strumento scelto sia dal governo che dagli 

industriali e dagli agrari per la lotta al bolscevismo fu il suo essere ideologicamente versatile, libero 

da dogmi. Il fascismo poteva riscuotere un’ampia simpatia in vari settori della società italiana, poten-

zialmente tutti gli italiani che non si dichiaravano socialisti.  Il movimento fascista infatti sperimentò 

successive trasformazioni fra il 1919 e il 1921. “Nel 1919 e 1920 il fascismo era stato un movimento 

politico antisocialista condotto da spostati che appartenevano ai ceti medi, imbevuto di sentimenti 

ultra rivoluzionari, e da studenti universitari che ribollivano di eccitazione nazionalista. Durante la 

prima metà del 1921 era diventato un movimento economico antisindacale foraggiato dai capitalisti, 

dai proprietari terrieri e dalle autorità militari. Nella seconda metà del 1921 divenne un movimento 

anti parlamentare al servizio della “mano nera” militare.”207 Ciò era possibile perché il fascismo ri-

spondeva principalmente alla volontà del suo capo, Mussolini, spinto dal desiderio di rivincita contro 

i suoi ex compagni socialisti e dalla volontà di potenza. Non esiste una vera e propria linea politica 

fascista o un programma, almeno fino alla costituzione del PNF. Mussolini osserva attentamente la 

situazione politica italiana e piega il suo partito a seconda delle esigenze del momento, questo atteg-

giamento può essere riassunto da lui stesso quando disse “Io vigilo sempre in specie quando il vento 

mutevole gonfia le vele della mia fortuna.”208 Come descritto da Tasca, egli prende in prestito ogni 

mattina l’idea di cui ha bisogno, secondo le possibili combinazioni delle forze da cui si deve difendere 

e a cui deve appoggiarsi209. Ciò rendeva possibile mantenere nello stesso movimento i primi fascisti 

che erano vecchi rivoluzionari che avevano mostrato una mentalità nazionalista all’avvento della 

Guerra mondiale, reduci di guerra delusi dal loro ritorno alla vita di pace e giovani intellettuali che si 

opponevano alla propaganda anti nazionale socialista, insieme con la nuova maggioranza fascista che 

a partire dal 1921 era formata dall’elemento militare e dagli agenti degli industriali e degli agrari210. 

Solo le straordinarie abilità dialettiche di Mussolini e la diversità dei vari fascismi locali che si con-

formavano politicamente a seconda delle esigenze politiche della zona potevano tenere insieme ele-

menti tanto diversi e trovare una giustificazione per la loro alleanza. Per esempio “in Romagna i Fasci 

andavano contro il Re, a Cremona contro il Papa, nel Veneto contro gli slavi, nel Tirolo contro i 
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tedeschi. Tutti erano contro i “bolscevichi”, ma i “bolscevichi” potevano essere proletari da una parte, 

borghesi da un’altra”211. Mussolini forniva il rimanente necessario, agli squadristi dava un salario e 

un obiettivo da abbattere, ai giovani intellettuali le frasi sindacaliste roboanti, a industriali, agrari, 

commercianti, banchieri garantiva le spedizioni contro i socialisti, ai repubblicani dichiarava di essere 

un potenziale repubblicano e agli ufficiali prometteva di diventare monarchico quando il Re fosse 

diventato più monarchico212. Quando finalmente il fascismo entra alla Camera nelle liste di Giolitti 

che tanto aveva aiutato il fascismo, servendosene come strumento di pressione sui socialisti, Musso-

lini si ritrova davanti il problema di come arrivare al potere, deve scegliersi una coalizione. Si pro-

nuncia inizialmente contro lo stato interventista in economia, mette da parte la questione repubbli-

cana, non esclude collaborazioni con i popolari, mettendo da parte anche le note anticlericali, e addi-

rittura con i socialisti di destra. Ciò viene accompagnato da uno sfrenato nazionalismo caratterizzato 

dal rifiuto della Società delle Nazioni, richiesta di revisione dei patti di Versailles, rivendicazioni in 

campo coloniale e svincolo dell’Italia dal giogo delle nazioni plutocratiche per un avvicinamento alle 

nazioni nemiche213. Cerca tutti gli appoggi che può ottenere perché conosce bene che, senza la bene-

volenza del governo Giolitti, le violenze del fascismo avrebbero provocato una repulsione nel paese 

e l’inevitabile intervento delle forze dello stato che avrebbe facilmente spazzato via le sue squadre. 

Su questa tematica insiste la crisi del fascismo che sarà superata abilmente da Mussolini con la costi-

tuzione del Partito fascista. Le squadre avrebbero voluto continuare le violenze nonostante gli am-

monimenti mussoliniani: “Il Fascismo non deve contribuire ad una rinascita del pus come le infinite 

bestialità del pus hanno giovato allo sviluppo del fascismo.”214 Tutte le mosse di Mussolini sono 

ispirate dalla volontà di conquista del potere e di distruzione del socialismo. Complice l’immobilità 

del socialismo italiano, Mussolini concepisce quel tanto di ideologia e di programma che gli permetta 

di tenere insieme il suo partito e una volta incassato il sostegno degli ambienti militari, continua a 

godere di entrambe le vie al potere, la legale e l’illegale215. Costituisce un partito che all’occorrenza 

si tramuti in esercito sottomesso ad una disciplina politica. Quando, alla fine del 1921, la discussione 

della pacificazione fra socialisti e fascisti sembra poter far cadere il governo, il fascismo accetta la 

pacificazione. Mussolini per impedire che nasca un governo antifascista, può minacciare un’alleanza 

con i comunisti e contro un governo che eliminerebbe entrambi gli estremismi, propone un governo 

di coalizione fascista - liberale guidato da Giolitti, lo stesso Giolitti che il fascismo fece cadere pre-

cedentemente216. Il fascismo godendo quindi della superiorità militare indiscussa attraverso l’azione 
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delle squadre guidate da ufficiali militari dietro la benevola neutralità dello stato riuscì a distruggere 

completamente il socialismo e conquistare lo stato anche grazie ad un’altra qualità unica: l’essere 

slegato da qualunque ideologia. Il fascismo ha potuto giocare tutte le carte vincenti al momento giusto 

contro un avversario impotente sul piano militare e sul piano politico perché sprovvisto di un’orga-

nizzazione militare e immobilizzato dalla sua stessa ideologia che non gli permetteva di valersi 

dell’unica forza che realmente avrebbe potuto opporre al fascismo: il peso del numero dei deputati 

alla Camera che avrebbero potuto formare un governo che veramente difendesse le libertà del sistema 

liberale italiano.  

 

Il crollo socialista e l’epilogo dello stato liberale 

 

“I socialisti, che non hanno saputo né sfruttare la loro posizione di legalità, né organizzare la ille-

galità, vedono buttarsi contro di loro ad un tempo e le squadre fasciste e la forza pubblica. L’era delle 

violenze, delle rappresaglie delle <<spedizioni punitive>> comincia.”217 Il massimalismo rivoluzio-

nario rendeva impossibile invocare la legalità e l’intervento delle forze dell’ordine, allo stesso tempo 

non disponendo di una forza armata, il socialismo era totalmente indifeso di fronte alla reazione fa-

scista. La “borghesia” era decisa a distruggere il socialismo italiano eliminando il suo potere politico 

derivante dalle amministrazioni municipali insieme alle imponenti organizzazioni dei lavoratori. La 

prima amministrazione colpita dalla reazione fascista fu la roccaforte socialista di Bologna, il 21 

novembre 1920218. Alle elezioni amministrative il PSI aveva conquistato la maggioranza in maniera 

schiacciante contro le liste del blocco nazionale e dei popolari. I fascisti locali non volevano arren-

dersi al verdetto delle elezioni e minacciarono di impedire il funzionamento dell’amministrazione 

socialista. Il giorno precedente l’insediamento annunciarono la battaglia invitando donne e bambini 

a rimanere lontani dalla sede del municipio, Palazzo D’Accursio. I fascisti e i loro capi sapevano che 

le armi in possesso dei socialisti non potevano essere molte, così come le munizioni, i loro dirigenti 

erano “dotati di limitatissimo spirito d’osservazione circa la tattica, le armi, le forze dell’ordine, il 

collegamento, la coordinazione necessaria, l’azione stessa.”219 Le masse socialiste “si suggestionano 

a vicenda del chiasso e del numero, si ingannano a vicenda sulle armi e sugli avvenimenti. Ai primi 
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insuccessi seguono la disillusione e lo scompiglio.”220 I socialisti bolognesi che, essendo rivoluzio-

nari, non volevano chiedere la protezione del prefetto decisero di difendersi da soli. Quando il sindaco 

comunista uscì dal balcone per salutare la folla iniziò la battaglia. I fascisti cominciarono a sparare 

dalla piazza, mentre dal balcone i socialisti lanciavano bombe. Insieme, fascisti e socialisti lasceranno 

9 morti e un centinaio di feriti tra i simpatizzanti socialisti in piazza. Intanto all’interno, nell’aula 

comunale, dalla tribuna del pubblico partirono spari verso i banchi della minoranza che uccisero un 

rappresentante nazionalista, ex combattente. La morte dell’eroe di guerra, nazionalista sarà sfruttato 

dal fascismo come pretesto per iniziare la grandissima offensiva contro le amministrazioni rosse 

dell’Emilia Romagna221. Da qui i fascisti iniziarono la loro offensiva contro tutte le amministrazioni 

socialiste che seguirono più o meno sempre lo stesso piano. In città, dove si trovavano gli agrari, gli 

ufficiali, gli studenti, i commercianti, i funzionari pubblici e i membri delle professioni liberali, si 

reclutavano i membri della squadra armata che doveva compiere l’azione222. La spedizione armata 

partiva quindi da una città e si dirigeva nelle campagne circostanti utilizzando camion e armi forniti 

dall’Associazione agraria o dai magazzini militari. Arrivati sull’obiettivo le squadre bastonavano 

chiunque pensassero fosse bolscevico e se si fosse scorto un gesto di difesa o un accenno di reazione, 

le violenze fasciste sarebbero aumentate. Essi si dirigevano verso la cooperativa, il sindacato, la Casa 

del popolo o la Camera del lavoro, distruggendo e dando alle fiamme e bandivano dal paese, dopo 

averli fatti dimettere, il sindaco e i consiglieri comunali, il segretario del sindacato e il presidente 

della cooperativa. “Tutti i giorni, partono spedizioni punitive. Il camion fascista arriva al tale paese 

diretto verso tal capolega. Si tratta, prima. Poi, o il capolega cede, o la violenza terrà luogo della 

persuasione. Accade quasi sempre, che le trattative raggiungono lo scopo. Se no, la parola è alle 

rivoltelle.”223 I fascisti riuscirono a imporre il loro potere attraverso la violenza grazie alla loro capa-

cità di movimento e all’aiuto della polizia compiacente. Le azioni fasciste non erano mai eseguite dai 

fasci locali, ma da una concentrazione di fasci di tutta la zona colpita. Se si sospettava che i socialisti 

potessero avere abbastanza armi per difendersi, la polizia procedeva con delle perquisizioni prelimi-

nari all’azione fascista per disarmare la difesa socialista. Una volta conquistata la località, il fascio 

locale aumentava i suoi iscritti grazie all’adesione di tutti i reazionari locali e di coloro che aderivano 

al socialismo per convenienza, aumentando così le forze a disposizione per le squadre che avrebbero 

dovuto conquistare nuove località e città224. I socialisti non effettuarono mai attacchi socialisti o 

azione di solidarietà verso paesi vicini minacciati dalle squadre. Il socialismo si era sviluppato come 
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un sistema di “socialismi locali” senza collegamenti fra di essi. Ogni socialismo fu lasciato in balia 

delle violenze fasciste, potendosi difendere contando solo sulle proprie forze. Il fascismo con le sue 

possibilità di spostamento e di concentrazione militare aveva una enorme superiorità sull’avversario 

socialista. L’offensiva agraria colse una vittoria definitiva in pochi mesi, nel maggio del 1921 Mat-

teotti descrisse la situazione delle zone del nord Italia colpite dalla violenza fascista: “Distrutta ogni 

tessitura di vita civile, isolato ogni Comune dall’altro, e ogni lavoratore dal suo vicino, la lotta agraria 

è anche perduta; i contadini chiedono uno a uno il lavoro ai padroni.”225 Entrato alla Camera dopo le 

elezioni del 1921, Mussolini potè orgogliosamente invitare i socialisti a riconoscere di avere sbagliato 

strada, che sul terreno della violenza, da essi stesso scelto, sono stati e saranno battuti226. 

 

La “controrivoluzione postuma e preventiva” fascista inizialmente fu resa possibile dalla conni-

venza del governo Giolitti. Dopo aver liquidato l’occupazione delle fabbriche, risolto il problema di 

Fiume con il Trattato di Rapallo e soppresso il calmiere sul prezzo del pane, egli voleva garantirsi 

con le successive elezioni, una Camera più favorevole ridimensionando la componente socialista e 

popolare. Per ottenere ciò si servì delle violenze fasciste che distrussero il potere territoriale delle 

organizzazioni e dei municipi socialisti, ma anche dei popolari. “Fu la disgrazia dell’Italia che in un 

momento come quello fosse al potere un uomo come Giolitti”227, egli provò a servirsi della violenza 

per perseguire i suoi piani politici. I funzionari locali, su indicazione del governo, simpatizzavano 

con i Fasci e i loro finanziatori, perché Giolitti voleva sciogliere la Camera, includendo il suo nuovo 

alleato fascista nella sua coalizione del blocco nazionale. L’unico modo per evitare questo sarebbe 

potuta essere la disponibilità socialista a sostenere un governo Giolitti senza la necessità del sostegno 

fascista. I massimalisti non potevano però garantirgliela soprattutto nel 1921, dopo la scissione co-

munista. Il PSI era soprattutto preoccupato di coprirsi a sinistra dagli attacchi dei comunisti che fa-

cevano una concorrenza demagogica attraverso le loro polemiche ideologiche rivoluzionarie: “la 

sorte del popolo italiano non pesa gran che sulle loro bilance.”228 

 

Le elezioni del 1921 non asseconderanno i piani giolittiani. I socialisti calarono di poco il loro 

numero di deputati e i popolari riuscirono addirittura ad aumentare i loro consensi, nonostante il clima 
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di violenze in cui si svolsero le elezioni229. Giolitti non ha la forza di istituzionalizzare il fascismo e 

i socialisti sono ancora più indisposti verso un eventuale coalizione di governo. L’Avanti! trionfal-

mente può titolare dopo le elezioni “I proletari italiani hanno sommerso sotto una valanga di schede 

rosse la reazione fascista.”230 Ancora una volta non riescono a leggere la situazione politica, la Ca-

mera era ancora paralizzata e il vuoto di potere favoriva un ambiente in cui le violenze fasciste po-

tessero continuare a svolgersi contro il socialismo. La borghesia ancora non ha trovato un sostituto di 

Giolitti e i socialisti si allontanano sempre di più da quella posizione governativa che gli permette-

rebbe di organizzare una difesa. Il governo uscito dalle elezioni del 1921 era ancora giolittiano, ma 

già nel giugno 1921 Giolitti venne rovesciato su un ordine del giorno votato sia dai socialisti, popolari 

e comunisti, contrariati dall’ondata di violenze permesse durante la campagna elettorale che dai na-

zionalisti e dai fascisti, che non gli perdonarono la pace con la Jugoslavia e l’espulsione di D’Annun-

zio da Fiume231. Il nuovo governo Bonomi che vorrebbe fermare le violenze fasciste, trovò l’opposi-

zione dei nuovi protettori del fascismo: i capi militari. La situazione politica italiana verso la metà 

del 1921 è esemplificata bene dalle minacce di mobilitazione armata fascista contro Roma che Mus-

solini minaccia contro l’inchiesta parlamentare sulle violenze fasciste richiesta dai deputati sociali-

sti232. I socialisti non si resero conto che avrebbero dovuto aiutare il nuovo governo Bonomi nella sua 

azione anti fascista con il loro appoggio al governo. Il nuovo governo infatti sotto la guida di Bonomi 

cercava di ristabilire l’ordine. Per la prima volta le forze dello stato sotto Bonomi si opposero ai 

fascisti, a Sarzana, il 21 luglio 1921233. Cinquecento fascisti furono fermati e dispersi da una forza di 

otto carabinieri e tre soldati che aprirono il fuoco. Come spiegato dal capo della spedizione fascista 

Banchelli “Il fascismo non ha potuto svilupparsi che grazie all’appoggio degli ufficiali, dei carabinieri 

e dell’esercito: i dieci fucili hanno messo in fuga cinquecento fascisti, non solo perché hanno sparato, 

ma perché sparando, hanno messo una volta tanto fuori legge gli squadristi”234, nemmeno questo 

episodio, che tra l’altro inaugurò la crisi del fascismo, diviso tra i sostenitori della necessità di conti-

nuare la violenza e i mussoliniani coscienti del pericolo di estinzione e della necessità di cercare 

sbocchi legali all’azione fascista, fece riflettere i socialisti sull’opportunità di appoggiare un governo 

per difendere sé stessi e il proletariato italiano dal fascismo. I socialisti, nella crisi del fascismo, videro 

solo l’imbarazzo di Mussolini, rallegrandosi della rivincita insperata e credendola definitiva235. Non 

riuscirono ad approfittarne in alcun modo sul piano politico, confermando le istanze rivoluzionarie. 
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Il paese sembrava stanco sia del fascismo che delle violenze, un governo veramente anti fascista 

avrebbe probabilmente dato il colpo di grazia al fascismo diviso tra la corrente illegale e quella legale. 

Si arrivò invece alla firma del Patto di Pacificazione che in qualche modo riabilitava il fascismo e 

favoriva una soluzione alla sua crisi. La pacificazione, approvata il 10 agosto 1921 dalla direzione 

socialista, non fece che aggravare l’impotenza del PSI e del proletariato. Il PSI accettò la pacifica-

zione il 10 agosto, ma il 12 la direzione confermò che il partito non era disponibile ad alcuna parte-

cipazione al governo. Le due decisioni si annullavano a vicenda e bloccavano il PSI sulle posizioni 

di partenza perché il Patto non era una tregua tra due eserciti, perché non c’era un esercito socialista 

che si opponeva a quello fascista236. Il Patto avrebbe avuto una sua valenza pratica solo se il partito 

avesse riconosciuto un valore alle libertà democratiche da salvaguardare contro il fascismo così da 

superare le condizioni iniziali che avevano portato al Patto. Il PSI però non voleva discostarsi dalla 

sua posizione, quindi il Patto sarà superato dall’iniziativa fascista riorganizzata da Mussolini in par-

tito. I socialisti sono presi più dalle dispute ideologiche in seno alla terza internazionale e nel rispon-

dere agli attacchi comunisti che nel preparare una tattica di qualsiasi tipo per arrivare al potere. Il PSI 

“oscilla così tra la millanteria e la codardia, tra l’intransigenza <<simbolica>> e la rassegnazione 

davanti all’<<inevitabile>>. Per un momento si può credere che il sangue versato, che le fiamme 

degli incendi stiano per suscitare una nuova coscienza politica, ma ogni volta si indietreggia davanti 

alla confessione che bisognerebbe fare, alla decisione da prendere: si ha molta più paura di non parere 

<<rivoluzionari>> che di lasciare il fascismo occupare a poco a poco tutta l’Italia”237. Un’ennesima 

opportunità per rovesciare le sorti del paese si presentò nel febbraio del 1922 con la caduta del go-

verno Bonomi. Si potrebbe formare un governo con il Gruppo parlamentare della democrazia di Nitti 

e i popolari, la direzione del PSI sembrò avere un istante di lucidità quando autorizzò il Gruppo par-

lamentare socialista a “seguire la situazione”, ma in marzo tornò indietro verso l’intransigenza238. 

Questo provocò la scissione di fatto nel Gruppo parlamentare socialista, la forza collaborazionista 

potrebbe contare su 60 deputati, ma la loro collaborazione era svalutata sia dalla ormai inevitabile 

prossima scissione del partito, sia dall’allargamento dell’occupazione fascista del paese239. Luigi 

Facta sarà il successore di Bonomi, poggiandosi sulla medesima maggioranza, ma non sarà un equi-

librio stabile. Il 19 luglio cade nuovamente il governo. La crisi parlamentare che si annunciava inso-

lubile, per le manovre giolittiane che miravano ad arrivare a novembre a nuove elezioni per la ricon-

quista del potere, spinsero il Gruppo parlamentare socialista riformista a fare un passo avanti, il 28 

                                                 
236 A. Tasca, op. cit., p. 249 
237 Ivi, p. 250 
238 Ivi, p. 320 
239 Ivi, p. 321 

 



                                                                                                                                            67 

 

luglio, dichiarando di essere pronto a sostenere qualunque “azione capace di far ripristinare da parte 

di chiunque ne abbia il dovere, la volontà chiaramente espressa dell’Assemblea nazionale a difesa 

della libertà e del diritto di organizzazione.”240 I socialisti però erano nuovamente in ritardo perché i 

popolari adesso, spaventati dal prolungarsi della crisi, erano disposti ad accettare una coalizione più 

di destra per risolverla. Turati il 29 luglio si recò dal Re per proporre un governo che ristabilisse 

l’ordine nel paese, sciogliendo le camicie nere, sfidando i capi militari che erano presenti dietro di 

esse241. Turati capì che il suo intervento era stato tardivo, la “mano nera” militare si opponeva ad una 

coalizione di sinistra, e dichiarava “C’è troppa paura fisica in giro. In tutti i partiti ci sono troppi 

pavidi, ma è certo che nella Camera se ne trova una percentuale superiore a quella che di solito dà 

una raccolta qualsiasi di uomini”242. I socialisti si sarebbero dovuti decidere a fare un passo avanti un 

anno prima, dopo le elezioni del 1921. Essi avrebbero potuto salvare il paese dalla guerra civile e la 

distruzione delle loro organizzazione se avessero aperto ad un compromesso con Giolitti. Ad aggra-

vare la situazione socialista riformista, durante le consultazioni per formare il nuovo governo, la 

nuova organizzazione dell’Alleanza del lavoro decise di indire uno sciopero. L’Alleanza del lavoro 

era nata su iniziativa del sindacato dei ferrovieri e comprendeva tutte le organizzazioni sindacali 

compresa la C.G.L., era un fronte unico sindacale che aveva ridato un po’ di fiducia negli ambienti 

operai243. L’Alleanza però era un’organizzazione esclusivamente sindacale, non organizzava la lotta 

armata per le strade e nemmeno poteva conquistare il potere attraverso la via legale, il suo unico 

strumento era lo sciopero generale e dentro di essa le lotte fra le diverse frazioni, dagli anarchici ai 

riformisti, continuavano furiose. Lo sciopero indetto nel bel mezzo della crisi parlamentare il primo 

agosto si rivelò l’ennesimo errore strategico della tattica socialista rivoluzionaria. La classe lavora-

trice esasperata dalla prospettiva di un nuovo governo alleato dei fascisti o incapace di disarmarli 

spingeva verso questa direzione. Il fatto che le richieste dello sciopero fossero indirizzate verso un 

governo che in quel momento nemmeno era in carica, era solo l’ultima ragione dell’inutilità di questa 

mossa. Gli stessi socialisti riformisti non guardavano questa mossa con favore, dal momento che 

disturbava le loro mosse per arrivare al governo. Turati si affrettava a dichiarare che lo sciopero 

sarebbe stato uno sciopero legalitario, che il proletariato voleva sostenere lo stato contro i fascisti, ma 

il fatto che fosse uno sciopero generale, guidato anche da comunisti ed anarchici e che non avesse 

nemmeno un termine prestabilito nella speranza che dallo sciopero si potesse accendere la rivoluzione 

rendeva la dichiarazione poco sostenibile. I fascisti si incaricarono di reprimere lo sciopero se non 
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fosse stato represso dallo stato entro due giorni244. La borghesia di nuovo spaventata dall’azione 

pseudo rivoluzionaria tornava fra le braccia del fascismo. La repressione seguente lo sciopero fu im-

placabile, il fascismo distrusse e conquistò le rimanenti organizzazioni e amministrazioni socialiste 

godendo della neutralità dello stato.” Così lo sciopero che doveva indurre lo stato a rispettare la legge, 

riesce invece a realizzare la saldatura tra la reazione legale - e la reazione illegale - quella dei Fasci. 

Il fuori legge non è più il fascista che da mesi uccide, incendia e saccheggia impunemente, ma il 

ferroviere e, in generale, il lavoratore che vorrebbe richiamare lo stato al suo dovere.”245 La borghesia 

che non guardava più con favore alle violenze fasciste che favorivano i socialisti riformisti nell’ap-

prodo al governo, tornano a simpatizzare per loro. I fascisti ristabilirono l’autorità dello stato, contro 

gli scioperanti e conclusero l’opera di distruzione del socialismo. Un governo con partecipazione 

socialista era ora impossibile e Mussolini poteva affermare: “Se i tre segretari della Alleanza del 

lavoro fossero stati tre accanitissimi fascisti non avrebbero in verità reso migliore servizio alla causa 

del Fascismo italiano.”246 Il fascismo si presentava ora alla borghesia italiana come la sola forza ca-

pace “di assorbire le forze antistatali nell’orbita degli istituti liberali”247
 e in più come scrisse il fasci-

sta Grandi: “Il nostro collaborazionismo ha tutti i vantaggi e nessuno dei pericoli della collaborazione 

socialista.”248 Per ora, Mussolini prediligerebbe la via legale per arrivare al potere e si dedicava a 

tessera la sua tela per cercare appoggi alla Camera e il 20 settembre incassava il sostegno delle forze 

conservatrici dei popolari che dichiaravano un’eventuale alleanza con i socialisti contraria ai “principi 

più sacri e più necessari alla vita sociale.”249  

 

Al congresso di Roma del 1-3 ottobre 1922, finalmente i socialisti di destra si staccarono dal PSI, 

rendendo adesso possibile un riassestamento parlamentare con una nuova maggioranza formata da 

popolari, democratici e socialisti riformisti250. Il collaborazionismo socialista rappresentava un peri-

colo insidioso per i fascisti davanti al quale molti si aspettavano una smobilitazione fascista. Questa 

non avvenne, anzi il fascismo mobilitò ulteriormente, il bersaglio era il Governo ed il regime parla-

mentare. Soltanto un’azione extra parlamentare ed anti parlamentare avrebbe potuto impedire il for-

marsi di una coalizione governativa di sinistra. Mussolini iniziò quindi a minacciare un’azione mili-
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tare per instaurare lo stato fascista, il 4 ottobre davanti ai fascisti milanesi potè tranquillamente an-

nunciare un assalto allo stato da parte delle centinaia di migliaia di fascisti italiani. “La disgregazione 

dei partiti politici, la complicità degli odi e degli interessi reazionari sono tali, che può permettersi di 

enunciare i più estremi progetti, senza provocare sensibili reazioni.”251 Le scissioni socialiste, la lotta 

intestina fra i nittiani e i giolittiani fra i demoliberali e le indecisioni dei popolari divisi tra la corrente 

conservatrice e quella sindacale, lasciarono campo libero a Mussolini che potè minacciare l’azione 

militare per fare pressione politica verso la formazione di un governo fascista-liberale. Mussolini 

infatti non era sedotto totalmente dalla mistica della marcia e non era affatto fiducioso che il fascismo 

potesse conquistare militarmente il potere. Fino al 26 ottobre, giorno in cui le gerarchie politiche 

fasciste passarono i loro poteri al quadrunvirato per la marcia, nei piani di Mussolini “lo scopo del 

movimento dev’essere la conquista del potere con un ministero che conti almeno sei ministri fascisti 

ai posti più importanti.”252 La marcia su Roma era uno strumento pericoloso e fino all’ultimo Mus-

solini sperò di non dover andare fino in fondo con l’azione militare che sarebbe stata facilmente 

arginata dalle forze armate dello stato. Mussolini, infatti, rimise tutti i poteri al quadrunvirato per 

sganciarsi da ogni possibilità diretta dell’azione militare, conservandosi la possibilità di agire al di 

fuori del destino della marcia253. Egli aveva più fiducia nelle sue abilità politiche che in quelle militari 

del comando fascista. Il governo Facta propose lo stato d’assedio al Re il 28 ottobre, ma il Re sotto 

le pressioni nazionaliste e dei capi militari venne convinto a non firmarlo254. I fascisti di Roma erano 

già stati presi dal panico quando pensavano che lo stato d’assedio sarebbe stato firmato, addirittura il 

deputato fascista Acerbo scappò con la camicia nera indosso verso la Camera dei deputati, tremando 

di paura e chiedendo se fintanto che rimaneva lì poteva essere sicuro di non venire arrestato255. I 

nazionalisti e i liberali conservatori pensavano di usare la minaccia fascista di colpo di stato per in-

staurare un governo nazionalista con partecipazione fascista a guida Salandra o magari una coabita-

zione Salandra - Mussolini. Salandra proverà a formare un governo fino al 29 ottobre senza riu-

scirci256. Una volta che diventò palese che il Re non avrebbe firmato lo stato d’assedio, le squadre 

fasciste in marcia fraternizzarono con le forze dell’ordine apertamente257, rendendo impossibile la 

formazione di un governo diverso dai voleri di Mussolini e costringendo il Re a chiamare Mussolini 

per formare un nuovo governo. Il 30 ottobre Mussolini assunse la presidenza del consiglio e aprì le 
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porte della città all’orda sgangherata dei fascisti che ben lungi dall’essere un esercito erano una massa 

di uomini mal armati e mal organizzati258. Mussolini e il fascismo dopo essere stati usati da Giolitti, 

dai militari e dai nazionalisti, riuscirono ad arrivare al potere per via legale e inscenando una spedi-

zione militare. Un vecchio prelato poté giustamente affermare: “Noi, Roma nel 1870 l’abbiamo difesa 

meglio”259. La marcia su Roma e la conquista del potere da parte dei fascisti fu una “commedia degli 

errori”260.  
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CONCLUSIONI 

 

La crisi dello stato liberale e la storia del Partito socialista si intrecciano negli anni che vanno dalla 

fine della Guerra mondiale all’insediamento del governo Mussolini in modo che uno studio dell’una 

senza toccare l’altra sarebbe quantomeno incompleto. Questo non significa però che la crisi e la suc-

cessiva fine dello stato liberale italiano sia stata determinata solamente dall’azione socialista. Lo stato 

liberale probabilmente era in crisi già dall’anteguerra. Le ragioni delle difficoltà dello stato liberale 

italiano risiedevano nella sua incapacità di gestire lo sviluppo in senso democratico dello stato. “Dopo 

il 1870 le vecchie oligarchie non avevano avuto che una preoccupazione: impedire o ritardare il più 

possibile l’ascesa del quarto stato sbarrandogli tutte le vie che conducono all’azione e, dunque, alla 

coscienza politica” 261, la classe dirigente italiana pensava di poter perpetuare il rapporto padronale 

che sussisteva nella vita economica italiana anche nella politica. Tutto ciò era probabilmente il lascito 

di un’unità nazionale raggiunta attraverso lo sforzo di un’élite politica non accompagnata da un forte 

movimento popolare. Lo stato liberale italiano era infatti pur sempre fondato su uno statuto genero-

samente concesso dal Re. Le classi lavoratrici erano state lasciate ai margini dello stato nazionale 

dalla classe politica liberale che vedevano il popolo italiano più come suddito che non come cittadino. 

L’inserimento della classe lavoratrice nella vita pubblica fu l’opera del Partito socialista. Il PSI fu il 

primo partito italiano a rivolgersi alle classi più povere per inserirle nella vita dello stato e migliorarne 

le condizioni attraverso la rappresentanza politica, sindacale e l’attività dei circoli locali. L’azione 

socialista d’anteguerra portò al pettine i nodi dello stato liberale che si opponeva strenuamente 

all’evoluzione politica dello stato. Come descritto nell’introduzione, l’entrata in guerra dell’Italia fu 

l’esempio lampante che lo stato liberale italiano fosse già inadatto alla rappresentanza politica del 

popolo italiano e che fosse controllato da un’élite retrograda, interessata alla difesa dei suoi interessi 

particolari più che allo sviluppo dello stato italiano. La guerra fu accettata come ultimo argine contro 

le istanze popolari e una dimostrazione di forza dello stato contro i suoi cittadini. Essa produsse in-

vece il coinvolgimento nella vita pubblica di tutto il popolo italiano al quale non si potevano più 

rifiutare i diritti politici dopo che, gli operai nelle fabbriche e i contadini al fronte, avevano contribuito 

alla vittoria italiana, creando così l’occasione di un superamento in senso democratico del sistema 

liberale. Gli errori e le colpe della classe dirigente liberale nella gestione del conflitto erano ormai 

lampanti agli occhi degli italiani, le ingiustizie che gli italiani sopportavano da anni non potevano più 

perpetuarsi dopo la maturazione politica avvenuta sotto le armi, in questo momento il PSI diventava 

il partito fondamentale nella transizione italiana, essendo l’unico partito rappresentante le istanze 
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popolari insieme ad una parte dei cattolici popolari. Il grande successo elettorale del PSI nelle elezioni 

del 1919 sono testimoni di questo incarico che il partito avrebbe dovuto svolgere nella politica ita-

liana, l’inserimento della classe lavoratrice nello stato. Questo d’altronde era stato il suo compito e la 

sua direzione fino alla Guerra mondiale. Il socialismo italiano aveva diretto le azioni sindacali, le 

conquiste politiche dei lavoratori, aveva anche curato la cultura e lo svago del proletariato con le 

istituzioni delle camere del lavoro e creato nuovi modi di produzione attraverso le cooperative. I 

progressi del socialismo erano misurati secondo il miglioramento delle condizioni dei lavoratori che 

tendevano verso la realizzazione dello stato socialista in cui il lavoratore avrebbe trovato la piena 

emancipazione. In quest’ottica, lo sviluppo delle libertà garantite dallo stato liberale assumevano un 

loro valore per il socialismo e un’eventuale svolta democratica dello stato italiano avrebbe favorito il 

movimento socialista. La guerra però non ebbe effetti solamente sul sistema politico liberale, ma 

anche sugli orientamenti del socialismo italiano. Il Partito socialista che usciva dalla Guerra mondiale 

non era più il partito riformista di Turati. Dopo la Rivoluzione bolscevica in Russia, il PSI opera una 

svolta politica che segnerà la sua azione e il destino politico italiano. Il fascino della Rivoluzione 

inebria la direzione del PSI che si convince della necessità di un momento rivoluzionario per instau-

rare la dittatura del proletariato, approfittando della debolezza delle vecchie oligarchie in difficoltà 

nel superare i problemi della gestione del post conflitto mondiale. Questo cambiamento di direzione 

indirizza nello stesso tempo il socialismo verso la sua disgregazione e il sistema politico liberale verso 

un qualche tipo di dittatura nazionalista. Lo sviluppo in senso democratico è abbandonato al suo 

destino senza più difensori dal momento che le classi abbienti non volevano restaurare il liberalismo, 

ma instaurare un nuovo sistema di difesa dei loro interessi e le classi lavoratrici erano affascinate 

dagli orizzonti rivoluzionari prospettati dai dirigenti socialisti. 

 

Lo stato liberale diventa quindi inadatto sia a difendere gli interessi delle classi agiate, sia a rap-

presentare le istanze popolari. Situazione ben rappresentata da Treves attraverso sue già citate parole: 

“Voi non potete più imporci il vostro ordine e noi non possiamo ancora imporvi il nostro”262. L’or-

ganizzazione statale aveva la necessità di rinnovarsi, rinnovo che poteva essere in senso autoritario o 

democratico o socialista. La scelta intransigente rivoluzionaria del PSI fu rovinosamente fallimentare 

sia in ottica rivoluzionaria che democratica. In ottica rivoluzionaria fu fallimentare perché il PSI non 

aveva un’organizzazione militare per portare a termine la rivoluzione quindi si poneva un obiettivo 

impossibile da raggiungere. La direzione del PSI si affidava a una lettura totalmente fuori dalla storia 

e dalla realtà secondo la quale essi stavano assistendo alla fine naturale del capitalismo, quasi non si 
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aspettavano una resistenza. Nella convinzione che il momento del socialismo fosse imminente, il 

socialismo italiano si preoccupava di mantenersi puro dalle contaminazioni borghesi e di tenere in 

agitazione il proletariato senza approntare piani d’azione militari per la conquista del potere. Questa 

tattica, che potrei definire rivoluzionaria attendista, non solo non portava alcun risultato, ma dava 

anche il tempo e il modo al nazionalismo italiano di potersi proporre come alternativa al liberalismo. 

In questo senso la posizione rivoluzionaria del PSI era fallimentare anche in ottica democratica. De-

clinare la lotta politica in termini di violenza rivoluzionaria, di lotta fra proletariato e nazione, rimet-

teva in gioco tutte quelle forze variamente nazionaliste che erano in difficoltà dopo i fallimenti della 

guerra e della pace. Il PSI invece di dare il colpo di grazia definitivo alle destre proponendosi come 

vero rappresentante degli interessi italiani, rimanendo fedele alla sua storia di lotte per la classe lavo-

ratrice e raccogliendo le istanze della massa di ex combattenti che esigevano un radicale cambiamento 

nei rapporti politici ed economici, si pone fuori dallo stato e contro lo stato, restringendo la sua base 

politica, diminuendo la sua libertà di azione e condannandosi alla sconfitta. Il cambiamento della 

linea programmatica socialista derivò non solo da dinamiche interne al movimento socialista italiano, 

ma anche dalle novità che venivano dalla Russia. Il socialismo vittorioso in Russia segnava la strada 

che il socialismo in ogni paese avrebbe dovuto seguire per realizzare la rivoluzione. Il clima politico 

rovente del dopo guerra non era più favorevole alla calma riformista, la storia sembrava mettere da-

vanti ai dirigenti socialisti il modo di vincere il capitalismo definitivamente. Una volta fatto divam-

pare il fuoco della rivoluzione nella massa, la direzione non si è più potuta tirare indietro, nemmeno 

quando con i propri occhi videro i risultati del socialismo russo quando la delegazione socialista 

italiana andò in visita. Il socialismo russo, diventato poi il depositario del socialismo ufficiale con 

l’inaugurazione della III Internazionale, esigeva la conquista violenta del potere, l’organizzazione dei 

soviet, l’espulsione dei riformisti, tutto questo ebbe una profonda influenza sul socialismo italiano. Il 

PSI fatto di riforme, Camere del lavoro e cooperative non aveva più la benedizione del dogma socia-

lista. Il nuovo PSI rivoluzionario è comunque formato dalle stesse componenti di prima e la sua forza 

è sempre basata sulle sue organizzazioni e nei suoi dirigenti riformisti che di certo non sono capi 

rivoluzionari. Il PSI era storicamente animato da giornalisti, maestri, liberi professionisti, medici263 

e tra il 1919 e il 1922 la situazione non era molto diversa. Oltre che le difficoltà materiali legate 

all’assenza di armi a sufficienza per una rivoluzione e mancanza di piani concreti vi era anche un 

problema insormontabile nella mancanza di capi rivoluzionari. Per il PSI era impossibile da un lato 

espellere i riformisti senza perdere gran parte delle organizzazioni e della storia del movimento e 

dall’altro mantenere la linea unitaria senza cadere nell’inazione politica. Il PSI rivoluzionario scelse 
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la seconda strada, alimentando l’equivoco comunista italiano, consistente nella coesistenza di due 

partiti rivoluzionari socialisti invece di un partito riformista ed uno rivoluzionario.  

 

Il PSI rivoluzionario era condannato quindi all’inattività politica. L’azione legale era rifiutata per 

principio dalla pregiudiziale marxista rivoluzionaria che impediva alleanze con altri partiti e l’azione 

illegale era impossibile a causa della scarsa preparazione militare, della inferiorità contro le forze 

dello stato e dei nazionalfascisti. Nella lotta contro lo stato, il socialismo ha tutto da perdere. Restringe 

infatti la sua base politica quasi al solo proletariato, perdendo l’occasione di rappresentare quella 

massa di ex combattenti che sarà appannaggio delle forze nazionalfasciste, si mette contro le forze 

dell’ordine che si alleeranno con i nazionalfascisti. La costante minaccia di “dittatura del proleta-

riato”, non poteva far altro che allontanare dal socialismo il sostegno di altre classi che non potevo 

non sentirsi minacciate. La rappresentanza degli ex combattenti sfuggì dalle mani socialista per un 

difetto di umanità nell’interpretare la realtà con la lente marxista264. L’ex combattente aveva parteci-

pato alla guerra imperialista e questo segnava la sua quasi scomunica. Tutti questi fuori classe, non 

saranno compresi nella propaganda socialista e saranno poi affascinati dal fascismo. Decisiva nelle 

sorti del PSI e dello stato liberale fu l’alleanza tra fascismo e forze dell’ordine. L’alleanza scaturì 

naturalmente dalla dinamica delle proteste di piazza. I socialisti si ponevano apertamente contro lo 

stato e contro la guerra, le forze dell’ordine quindi si dedicavano alla repressione, aiutate sul campo 

dalle squadre nazionalfasciste. Queste forze politiche dopo aver condotto l’Italia alla guerra, si pro-

ponevano ora di difendere lo stato dal pericolo bolscevico, proponendosi essi stessi come rappresen-

tanti degli interessi della nazione. Sul terreno della violenza il fascismo non poteva che raccogliere 

schiaccianti vittorie contro il socialismo, senza contare anche gli appoggi e le complicità che essi 

trovavano nello stato e nelle forze dell’ordine.  

 

In pochi anni il PSI consumò tutto il suo potenziale, senza riuscire a incidere sulla politica italiana, 

dando il tempo a agrari e industriali di mettere a punto la strategia che avrebbe sradicato il bolscevi-

smo dall’Italia. Le agitazioni e le minacce di rivoluzione raggiunsero il loro massimo con l’occupa-

zione delle fabbriche. Gli operai pensavano che veramente quello sarebbe stato il loro momento e 

allo stesso modo gli industriali non avrebbero sopportato ulteriori affronti. Dopo l’occupazione delle 

fabbriche intervenne la crisi economica, oltre che lo sconforto degli operai verso una rivoluzione che 

non doveva mai arrivare. Il PSI dopo aver raggiunto il suo massimo risultato si avvia velocemente 

                                                 
264 A. Tasca, op. cit., pp. 541-442 



                                                                                                                                            75 

 

verso la sconfitta. Gli industriali e gli agrari avevano finito la pazienza verso lo stato liberale e verso 

le agitazioni socialiste. Il fascismo diventa il loro strumento politico. L’offensiva militare contro il 

socialismo era favorita dalla crisi economica che lentamente erodeva il potere del socialismo sui la-

voratori. Il fronte unico dei lavoratori si spezza di fronte alla disoccupazione e ai cali di stipendio, 

anche sul fronte operaio e contadino si formano gruppi che non si rivolgono più al socialismo per 

soddisfare le proprie istanze. L’offensiva degli agrari e degli industriali non più disposti a cedere su 

alcun punto nelle lotte sindacali, alimentata dalle violenze fasciste, fanno cadere le organizzazioni 

socialiste prima nelle oasi socialiste di Romagna, poi in tutto il paese. Di fronte allo sgretolamento 

del socialismo italiano, il PSI non riesce ad opporre nessuna difesa. Sul terreno della violenza le 

squadre fasciste sono di molto superiori, schiaccianti grazie all’aiuto dello stato e sul terreno politico 

i socialisti sono bloccati a causa della scelta rivoluzionaria che impedisce di elaborare una difesa in 

Parlamento o di richiedere la difesa delle forze dell’ordine. Mussolini ha campo libero, la classe di-

rigente liberale non riesce più a gestire il paese e il socialismo sta retrocedendo velocemente. La 

strada verso la dittatura fascista o militare è segnata perché nessuna forza politica investe la libertà di 

quel valore proprio che dovrebbe possedere. La classe dirigente liberale nel contesto di libertà politi-

che del dopoguerra non riesce più a custodire gli interessi industriali e agrari che aveva sempre difeso, 

i nazionalisti e i fascisti dichiaravano apertamente la necessità per l’Italia di superare il liberalismo 

per acquistare un ruolo importante nello scenario internazionale e i socialisti chiusi nelle loro catego-

rie marxiste non potevano accordare alle libertà borghesi un valore tale da compromettersi per difen-

derla. “La lotta contro il fascismo è in primo luogo lotta per la libertà e per il rispetto della persona 

umana; lotta impossibile se non si crede alla positiva verità di queste nozioni e se non si è pronti a 

rivendicarle e difenderle sotto qualsiasi regime”265. Il fascismo vince sul campo della violenza e della 

tattica politica, Mussolini può servirsi del suo partito e delle sue squadre modellandolo sulle esigenze 

che si susseguono nella lotta contro il socialismo e per il potere. Il PSI non ha quella libertà di azione 

e quell’assenza di scrupoli che può godere il fascismo. Lo spettro delle possibilità del socialismo sono 

ristrette dai principi marxisti, dalle continue lotte interne con i comunisti, i riformisti e dai rapporti 

con il comunismo vittorioso di Russia. Il socialismo italiano si contenta di non infangare la sua anima 

socialista mentre sul piano della realtà politica, dell’azione, la sua autorità e la sua stessa esistenza è 

in pericolo. La tattica fu il vero arbitro della crisi dello stato liberale, nella lotta fascista contro il 

socialismo. Come ricorda Giolitti: “Io devo a Mussolini d’aver imparato che non bisogna difendersi 

contro il programma di una rivoluzione, ma contro la sua tattica”266. In realtà anche Giolitti sarà 

sconfitto dalla tattica fascista dal momento che il fascismo spazzerà insieme al socialismo anche il 
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liberalismo, ma rimane il fatto che il fascismo si riuscì a proporre come forza di governo più che per 

le sue idee programmatiche, per la sua funzione di difesa dal socialismo, difesa degli interessi costi-

tuiti, traendo forza dal potere delle azioni squadriste che susseguendosi consegnava al fascismo un 

potere di fatto sul campo nonostante tutte le sue contraddizioni e nonostante in realtà le idee fasciste 

non fossero condivise dalla maggioranza degli italiani. La lotta politica infatti non era sul programma 

e sulle idee, anche e soprattutto perché il socialismo italiano aveva scelto di sua volontà il campo di 

battaglia della violenza e del potere. Sul piano politico infatti “di fronte ad un socialismo costruttivo 

- che non significa edulcorato - legato alle tradizioni, alle istituzioni, alle possenti risorse del movi-

mento operaio italiano, non ipnotizzato dal <<mito>> sovietico, la doppiezza e la manovra mussoli-

niana non avrebbe tessuto molta tela”267. Il fascismo invece poté godere di quella libertà di azione, 

sfruttando la massima leninista di associare l’azione legale in Parlamento e quella illegale squadrista, 

che diventò la vera forza del fascismo contro un socialismo immobile sia sul piano legale che illegale. 

“Così le <<contraddizioni>> nelle quali il fascismo avrebbe potuto trovare la morte se ve lo si fosse 

inchiodato, divennero per contro e impunemente una delle cause principali della sua forza e del suo 

successo”268.  

 

Il disappunto per la cecità del socialismo italiano cresce chiedendosi se il socialismo avesse avuto 

delle alternative rispetto alla linea politica scelta. Il riformismo italiano poteva forse salvare il sistema 

liberale italiano e guidarlo verso una svolta più marcatamente democratica? Turati aveva in effetti 

elaborato un programma organico per la gestione dell’Italia del dopoguerra che avrebbe potuto final-

mente inserire il socialismo nel governo dello stato. Il suo programma, enunciato nel discorso alla 

Camera il 26 giugno 1920 “Rifare l’Italia!”, era fondato su una lucida lettura della realtà politica 

italiana e mirava sia al risanamento delle finanze dello stato, sia ad una radicale riforma dei rapporti 

economici fra lavoratori e capitale, legando il rinnovamento dello stato italiano al percorso di eman-

cipazione dei lavoratori. Turati basa il suo programma per il dopoguerra sulla disciplina delle classi 

sociali e sulla politica come tecnica, contro il “demagogismo"269. La politica è nel suo pensiero 

“nell’interpretare l’epoca in cui si vive, nel provvedere a che l’evoluzione virtuale delle cose sia age-

volata dalle leggi e dall’azione politica”270.  Le passioni rivoluzionarie delle masse non potranno 

essere domate che da “conquiste reali, radicali e profonde”271. Conquiste che difficilmente possono 

essere raggiunte attraverso la violenza rivoluzionaria, ma verso le quali il socialismo avrebbe potuto 
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tendere attraverso l’azione politica parlamentare. I due problemi fondamentali dello stato del dopo-

guerra erano stati individuati anche da Giolitti: lo scadimento della rappresentanza del Parlamento e 

il disastro finanziario dello stato. Entrambi i fattori erano alimentati dalla crisi psicologica delle masse 

e dalla violenza che sarebbe dovuta essere preventivamente neutralizzata attraverso il disarmo delle 

persone. Per quanto riguardava il dissesto della finanza Turati avrebbe voluta affrontarla mediante 

investimenti volti a migliorare i risultati dell’economia reale italiana. Per fare ciò Turati propone di 

puntare sul modello tedesco sulla formazione tecnica e su una rinnovata importanza data agli elementi 

tecnici rispetto agli elementi politici. Si scaglia per questo contro gli sprechi dell’amministrazione 

pubblica, problema definito come “elefantiasi burocratica”272, che oltre a essere numericamente esa-

gerata produceva anche lavori pubblici inutili, non produttivi e spesso era di ostacolo all’impresa dato 

il diffuso malcostume della corruzione. Il problema della burocrazia era strettamente legato all’arre-

tratezza del meridione che forniva il grande serbatoio dei quadri pubblici. La maturazione dell’Italia 

doveva passare quindi anche da forti investimenti nel mezzogiorno volti a industrializzare e ad elevare 

culturalmente la popolazione. Il suo piano si componeva inoltre di una riforma del sistema tributario 

che doveva includere una forte tassazione sui beni voluttuari e un nuovo tipo di tassa sulle successioni 

volta a diminuire il capitale inutilizzato. Turati per aumentare la produzione industriale italiana vo-

leva affidarsi alla scienza dei tecnici per raggiungere l’autonomia in materia granaria e svincolarsi 

dalla sottomissione al debito estero per la importazione di beni fondamentali. Nel suo piano si sarebbe 

dovuto puntare sull’elettrificazione, sullo sfruttamento delle acque italiane, sulle bonifiche delle pa-

ludi italiane. Il tutto doveva essere accompagnato da un nuovo statuto dei lavoratori che dovevano 

essere resi partecipi delle sorti della produzione. Bisognava superare l’antagonismo fra capitale e 

lavoro, seguendo il pensiero condiviso da Turati di Walter Rathenau. Turati ammoniva il Parlamento 

con queste parole: “Se non create le condizioni necessarie all’interessamento degli operai nella pro-

duzione, dati i tempi mutati, data la psicologia del dopoguerra, non otterrete nulla di nulla”273. Sor-

prendentemente Turati cita anche Cavour come l’ispiratore di una politica basata sulla scienza, sulla 

necessità dello sviluppo economico che deve essere legato al progresso scientifico che era nell’otto-

cento la ferrovia e nel dopoguerra l’elettrificazione. Il PSI rifiutò però di assumersi le responsabilità 

del paese e fu sconfitto dal fascismo che si incaricò di trasformare lo stato e la vita economica italiana 

partendo dall’abolizione delle libertà politiche e sindacali. “Il movimento operaio e socialista è dun-

que stato battuto in Italia anzitutto perché s’era ridotto, secondo la espressione di Filippo Turati, <<a 

imboscarsi mentre si ponevano davanti al paese i problemi più urgenti ed assillanti>>”274 
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ENGLISH SUMMARY 

 

INTRODUCTION 

 

Socialism in Italy experienced a great growth from the end of the XIX century to the 1919 elec-

tions. The socialist party based its success on its ideology and on its party’s structure. The advent and 

success of the mass party model created the conditions to overcome the liberal system. Before World 

War I, the way to exclude the masses was based on transformism and electoral law, but in 1919 the 

unexpected consequences of the war and the success of the mass party forced to a change that will be 

based on an authoritarian party, the PNF. The themes that will dominate the Italian political life ma-

tured during the World War. Violence and sacralization entered politics, and the way in which Italy 

began the war effort demonstrated the immaturity of the institution of democracy in Italy. The deci-

sion to go to war was taken by a minority of conservatives who considered Italian people as a tool 

for politics. The socialist party represented the only voice against the war and remained isolated from 

the other parties. This position exposed the party to the attacks of the other parties which denounced 

them as harmful to Italian politics and contrary to Italian interests. Their political position was resu-

med as “neither support, nor sabotage”. In this situation, socialist growth determined the deepening 

of the Italian political system crisis. Despite the fact that the socialists voted united against the war, 

they were divided in two souls: the maximalist one and  the reformist one. During the war, maxima-

lists refused any role in the imperialist war, reformists instead considered the war as a fact that was 

impossible to ignore in order to act in favor of the workers. The revolutionary alternative represented 

a great suggestion for the Italian people and a constant problem for the government forces. The so-

cialist opposition to the war effort and to every collaboration with other parties will create a climate 

of hate in Italian politics. By the end of the war Italy was divided in two parties: the socialists, who 

were neutralists, and the interventionists, who were liberal nationalists. Italy won the war but it was 

very much divided and ready to fight on his national ground. After the 1919 elections, the parliament 

was blocked, unable to form a majority, and the socialists kept their position of isolation from other 

parties. 
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ITALIAN SOCIALISM 

 

Since its birth, the socialist party experienced a lively debate about the interpretation of Marxism. 

Ideology was considered as a religion, it had a fundamental importance, and the internal differences 

created different fractions within the same party. The fractions were the maximalist one and the re-

formist one. Maximalism will eventually give birth to the communist fraction. The cohabitation 

between reformists and maximalists ended in October 1922. The cause of such definitive division 

was the availability of reformists to participate to a coalition government. Even though the reformists 

used a revolutionary language, they didn’t really believe in the possibility of an armed revolution in 

Italy. According to their view, revolution should be the conclusion of a long process of reforms. The 

party’s duty should be the education of the workers’ class in order to prepare the condition to tran-

sform the political democracy into an economic democracy. Their loyalty to the unity of the party 

was the cause of their delay in making themselves ready to accept a coalition party that could change 

the course of history. The party’s direction was held by the maximalists, despite the fact that the 

majority within the trade unions and local organizations was reformist. Under the maximalist direc-

tion it was stated as a point of the program the creation of the socialist republic and the proletarian 

dictatorship. They never tried to act in favor of the revolution by organizing armed groups or elabo-

rating plans for the revolution. Maximalists were orthodox marxists, and the idea of an alliance with 

other parties disgusted them. The revolutionary and isolationist choice without the possibility to really 

begin an armed revolution led the party to the situation of immobility that characterized Italian socia-

lism between 1919 and 1922. Within the maximalist fraction, an ultra maximalist fraction was born, 

maybe because of  the ineffective action of the maximalists to guide the workers to the Revolution. 

The communist fraction founded its party on January 1921. Their main feature was to accuse the 

other socialists to betray revolution adding confusion into the already confused socialist action in 

Italy. They adhered to the 21 conditions to enter the 3rd International and wanted to be a group of 

revolutionaries with the duty to conduct the revolution on a more strict level of violence. They wanted 

no contact with the bourgeois democracy, but still they participated in the 1921 elections, showing 

the same contradictions of their companions from the PSI. A peculiar characteristic of all Italian 

revolutionary movements, including the anarchist movement, is their deep hatred towards other re-

volutionary groups. Although they all agreed to their adherence to Marxism, anarchists excluded, 

they all accused each other of betraying the revolution and being the main responsible for the missed 

revolution in Italy. All the revolutionary actors of the time, looking for the best way to achieve the 
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ultimate goal of socialist revolution, actually contributed directly to the defeat of the Italian socialists, 

and to the growth of a fascist movement in Italy. 

 

THE RED BIENNIUM 

 

At the end of the war, Italy had several problems. Among these, the reintegration of veterans, the 

conversion of the war industries, difficulties in the international arena. People in Italy seemed over-

whelmed by revolutionary passions. The first two post-war years, called the red biennium, were a 

period of social uprising. The main reason for the uprisings was the State’s inadequacy in read popular 

demands. The red biennium was interpreted as bolshevik because of the fear generated from the upri-

sings in the ruling class, more than because of a real revolutionary possibility. The Italian state, refu-

sing to face the post-war problems and popular requests, fueled this climate of tension. The govern-

ment’s political actions weren’t aimed to resolving the problems, but rather to not disturb the fragile 

Italian social balance. The only possibility for a real change could be the formation of a constituent 

assembly, but the withdrawal of the socialist support from the proposal condemned the project to 

failure. The democratic method was totally refused by the socialists, the ultimate goal was the revo-

lution. Despite the fact that the Constituent could be an occasion for real progress towards socialism, 

the socialist party was fascinated by the myth of revolution. So, socialists supported the constitution 

of the soviets instead of the constituent. The Soviets were supposed to lead the revolution but they 

never achieved the requested level of organization. Also, the organization of a serious military pre-

paration for a revolution failed. The revolutionary tone of the socialist propaganda provoked the de-

velopment of the sense of revolutionary danger which became the main concern for the Italian state. 

The reformists understood the dangers related to an open struggle against the forces of the state but 

they remained unheeded. So, the revolutionary propaganda without a serious effort towards revolu-

tion generated no advantages and two enemies for the socialists: the Italian state and the nationalists, 

who gained new supporters from the socialist propaganda against the war. So, a large part of the 

veterans together with the middle class became anti-socialist. The revolutionary danger and the anti-

socialism became the sin themes of Italian politics. In this atmosphere, on March 1919 in Milan the 

“Fasci di combattimento” was born as an anti-socialist party guided by Mussolini.  

The occupations of land by the veterans which started on August 1919 were the first manifestation 

of popular discontent. The soldiers, who during the war had been driven to fight even by the promises 

of future social reforms, forced the state to fulfill its promises. The agrarians were angry but the 
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occupations weren’t a socialist action, they were spontaneous uprisings. Another problem that afflic-

ted Italy during the post-war period was the rising prices of food which caused urban uprisings. Also, 

these ones were independent from socialist revolutionaries initiatives. The involvement of the socia-

lists organizations was a subsequent popular request to guide the uprising, but there were no revolu-

tionary plans behind. The veterans and the nationalists also organized manifestations against the go-

vernment to defend the rights of the ex combatants. The climate of great popular fibrillation convin-

ced the socialists that their forecasts about the end of capitalism were right. So the socialist party 

decided to call for a strike on the 20th and the 21st of July, that should be the great day of revolution, 

but on that day the revolution was postponed. During the manifestation it was experienced for the 

first time the alliance between anti-socialist parties and the state to maintain public order. The dyna-

mics of the strike already revealed the main features of Italian politics struggle. On the violent field, 

socialists were always beaten by the nationalists and fascists that could count on the state support 

because socialism was seen as more dangerous than nationalists and fascism. 

The first workers’ struggle after the war maintained a reformist character, and gained the law on 

the eight hour-working day. But 1919 should be a time for revolution, so the party organized great 

strikes and manifestations rather than working on laws to improve the workers’ conditions. During 

strikes and manifestations the weakness of the socialists was revealed by the clashes against the na-

tionalists and fascists. Revolutionary forces weren’t ready to win the struggle on a violent field. On 

October 1919, PSI decided to participate in the elections, despite the revolutionaries aspirations. So-

cialists wanted to enter the Parliament with the aim to sabotage it from the inside. The socialist party 

gained the relative majority. Parliament was now blocked by the large number of socialists, and the 

formation of a government was very difficult, worsening the political situation. The repeated strikes 

and manifestations achieved no results and consumed the energies of the working class. In June 1920, 

the government headed by Nitti fell down, and Giolitti came back as prime minister. The situation 

seemed to fall when in June, in Ancona, a group of soldiers refused to go to war in Albania. The 

workers’ class supported the soldiers, and it seemed an occasion to start a revolution but the direction 

of the socialist party once again postponed it, because of its lack of preparation. Giolitti, trying to 

unblock the Parliament, asked the reformists to join the government,  but they refused. After the revolt 

in Ancona, Giolitti had to face the greatest socialist action of the time: the occupation of factories. 

The occupations started on the 31st of August 1920, involving 280 industries in Milan and then other 

industries in the whole country. The trade union wanted to guide a battle for the rights of the workers, 

but the fact that the occupations swept in the whole country made the action politically important. It 

could be the occasion to really begin the revolution, or at least to enter the government. The party 

refused to take the guide of the movement, leaving it to the trade union. The only way out was the 
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negotiations with the owners. The expected major changes in labor relationships didn’t arrive and the 

party was left without perspectives. The liberal state began the execution of a plan of repression that 

saw the fascists fight against the socialists.  

 

THE DECLINE OF MAXIMALISM 

 

It seemed, according to the socialist electoral success, that a great part of the population supported 

revolution, but a more detailed analysis of the vote can show another reality. The success of 1919 

was founded first of all on the position of opposition to the war, and on the reformist program follo-

wed by the party until the begin of World War I. PSI became the symbol of the political change 

towards a more democratic system. The socialist voters were workers, a large number of peasants, 

and a part of the progressive middle class. Among the peasants, the rejection of the war was funda-

mental in the socialist success. They wanted the government to maintain its promises and a great 

reform of Italian politics. They weren’t strictly revolutionary.  The peasants in Italy aimed to become 

owners of the land, not to the socialization of the land. The traditional socialist voter was a worker. 

The PSI was representative of the workers’ class since the birth of the party. At the end of the war, 

the myth of the revolution convinced a part of the workers’ class but another part remained loyal to 

the reformist vision and the majority within the trade union remained reformist. Another problem 

related to the revolution was the lack of socialist presence in the south of Italy. The support from a 

little part of the middle class wasn’t a support for the revolution. The revolutionary mass wasn’t 

completely revolutionary. Furthermore, the direction of the party wasn’t ready to prepare a military 

organization for armed revolution.  

After the end of the occupation of factories, the postwar neurasthenia seemed passed, the country 

seemed to be on the way of normalization. But despite the failure of the occupations, the PSI confir-

med its revolutionary position, keeping the Parliament blocked. Owners of factories and agrarians 

saw the socialist conquests and the arrogance of its propaganda as an offense. Now they could have 

their revenge with the help of the fascists. The counteroffensive began in the place where socialism 

had achieved more success: in the Po valley. The violent fascist pressure broke the socialist monopoly 

of the labor organizations, destroying the contractual power of the peasants and the political power 

of the socialists. Fascism became the tool of the agrarians, that financed them to fight against the 

socialist economic organization, and the tool of the governative repression against socialism. The 

fascist quickly conquered the “red” provinces. The only way for a socialist defense could be the 
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participation in the government, but they never abandoned the intransigent position of revolution. 

The main feature that made the fascism the tool chosen by the government and by the bourgeois to 

fight the socialism was its ideological versatility. It was so versatile because fascism was guided 

mainly by Mussolini’s will of power. He could model the party in the better way to face the problems 

that it had to face. In this kind of party, very different people could cohabit united only by their anti-

socialism.  

The maximalist revolutionary program made it impossible for the socialists to invoke legality and 

the defense of the state forces. The fascist offense began in Bologna on the 21st of November 1920 

with the assault of the city hall. Then, they attacked all the socialist administrations more or less 

following the same scheme. Fascist found the people to attack the administrations in the cities and 

then, using camions and weapons provided by military warehouses or by the agrarian associations, 

they attacked the countryside or the city. It was easy for the fascists to carry out their tasks because 

Giolitti wanted to improve his possibility to compose a government including fascism and destroying 

socialism. On 1921 elections, Giolitti’s plans failed because socialist voters decreased slightly, de-

spite the climate of violence. Giolitti didn’t have the strength to stop fascism. The Parliament was 

still blocked, and the vacuum of power favored the continuing fascist violence. Giolitti fell down and 

Bonomi became prime minister but, despite the fact that he wanted to stop fascist violence, he 

couldn’t, because fascists were protected now by the military commanders. Bonomi fell down in 

February, and the new prime minister, Facta, also fell down in July. During the Facta crisis, reformists 

abandoned the maximalists and tried to join the government, but the organization of a general strike 

during the King’s consultations frightened the Italian bourgeois that relied again on the fascists to 

repress the socialists. After the strike, a government with the socialists was impossible. Now fascists 

wanted the government of the state, and in order to achieve that, they were ready for the military coup 

d’etat. When the government proposed to the King the state of siege against the fascists, the nationa-

list and the military pressures convinced the King to not sign the document and to call Mussolini as 

prime minister.  

 

CONCLUSIONS 

 

The crisis of the liberal state and the history of the PSI are intertwined in the years from the end 

of the World War I to the settlement of Mussolini’s government. The main reason for the crisis was 

the inadequacy of the state to manage the process towards democracy. PSI could be decisive in this 
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path because of its history of organization of the lower classes, the revolutionary choice instead cau-

sed the reaction that destroyed socialism and the democratic possibility in Italy. The socialist party 

was totally ineffective in the post war period, because of the lack of preparation to begin an armed 

revolution, and because of the immobilism of Parliament caused by the revolutionary position. The 

combination of legal and illegal means, impossible for the socialists, was the formula adopted by the 

reaction led by the fascists that destroyed Italian socialism. The maximalist choice is really disap-

pointing picturing the possibilities of a socialist party under a reformist direction. Turati had a plan 

to manage the problems of the Italian post war and to insert the socialism within the government of 

the state. Turati’s program was exposed by himself in Parliament on the 26th of June in the speech 

called “Rifare l’Italia!”. But the socialists refused to candidate themselves as representatives for the 

whole nation. Fascism defeated socialism in Italy and took the responsibility to transform the Italian 

state and the Italian economic life, beginning from the abolition of political freedoms. 

 


