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Abstract

Questo elaborato si propone di esaminare come le tecnologie digitali, una volta penetrate nel campo
artistico, promuovano uno scardinamento dei paradigmi dell’arte contemporanea in termini di autore,
contesto e proprieta. Il caso della Net Art e quello piu emblematico e controverso. Si tratta di una pratica
artistica nativa della rete, che raccoglie I’eredita delle avanguardie e dei movimenti controculturali
operativi tra gli anni ’70 e *80 del Novecento. Facendosi portavoce di un’etica eversiva, utilizza il gioco
identitario, 1’appropriazionismo e il plagiarismo come armi per distruggere i concetti di originalita,
paternita e chiusura dell’opera d’arte nell’era digitale.

La Net Art affonda le proprie radici nelle quattro correnti del Situazionismo, Fluxus, Mail Art e
Neoismo, che possono essere considerate, a loro volta, precorritrici del networking. Fare networking
significa creare reti, costruire relazioni, condividere idee e tecnologie per realizzare arte attraverso la
rete, il concetto che sta alla base della visione net artistica.

Il Situazionismo, ad esempio, fa proprie le forme della cultura popolare, rivestendole di nuovi contenuti e
associandole ad analisi politiche, il tutto criticando radicalmente la societa dello spettacolo. L’intervento
politico viene concretizzato mediante la costruzione di situazioni, cioe di momenti di vita collettiva in
cui, attraverso 1’uso creativo di tutti i mezzi di espressione (musica, pittura, poesia, architettura, mezzi di
comunicazione di massa, ecc.), possa realizzarsi un’autentica e libera comunicazione tra le persone. Dal
canto suo, Fluxus rappresenta la vita. L’arte ¢ concepita come uno scorrere, come un continuo flusso che
attraversa gli eventi giornalieri di cui ognuno di noi & protagonista. Seguendo la scia degli happening® e
delle sperimentazioni musicali di John Cage, promuove l'idea di un'arte ibrida e in un certo senso
indeterminata, alla ricerca di strumenti nuovi che la relazionino con la vita e ne permettano una piu ampia
comprensione, attraverso la simbiosi prima tra le varie forme espressive e poi tra realtad e creazione
artistica. Non ha importanza 1’oggetto, quanto I’evento. La mail art, invece, ¢ un’arte che usa il servizio
postale come mezzo di distribuzione per 1’invio di opere generalmente di piccolo formato, creando cosi
un feed-back tra mittente e destinatario. Il Neoismo, infine, € una delle piu contradditorie controculture.
Un movimento cosi egocentrico e nichilista che si prende persino la briga di rinnegare se stesso.

Tutti questi movimenti, seppur esprimendosi in modo differente, sono accomunati da un elemento: la
rinuncia alla soggettivita e alla proprieta individuale, che si esplicano nell’appropriazione di idee altrui

rivendicate come atto di creazione e negli ideali di collaborazione.

1 Manifestazione artistica d'avanguardia con vari interventi di tipo teatrale, pittorico musicale, caratterizzata
dall'improvvisazione da parte degli artisti e dalla partecipazione attiva del pubblico
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La Net Art fa proprie le visioni di tutte queste correnti per riadattarle alla rete. L’avvento del World Wide
Web nel 1993 costituisce il trampolino di lancio per un’arte che riconosce nella parodia e
nell’appropriazione la propria fede, ponendosi in contrasto con il mondo mercificato dell’arte museale.
Infatti la Net Art non tratta, banalmente, della digitalizzazione e distribuzione in rete di opere preesistenti
ma, al contrario, di realizzazioni ideate per essere fruite esclusivamente su Internet. All’inizio i net artisti
si organizzavano attorno alle mailing list, strumento con cui potevano parlare della loro arte, divulgarla e
confrontarla con quella degli altri, innescando una dinamica di co-evoluzione di grande interesse. Molte
opere di Net Art sono permeate di uno scetticismo di fondo nei confronti di una presunta democrazia
della rete, tentando di smuovere lo spettatore da un uso passivo della tecnologia. La guerriglia mediatica
che viene attuata opera una stratificazione semantica che si concretizza con 1’uso di tattiche creative: ci si
traveste da fonti legittime e ci si sostituisce ai centri nevralgici del potere, occupando e parodiando i
canali istituzionali. Il primo gruppo ad applicare queste tecniche e stato 0100101110101101.org, duo
bolognese che ha sistematicamente clonato svariati siti del mondo dell’arte, tra cui quello di un’altra
pioniera della Net Art, Olia Lialina. Lo scopo di questi artisti € rinunciare al controllo completo dei
risultati ultimi della propria attivitd. Come spiegano in un’intervista: “Interagire con un’opera d’arte
significa essere fruitore/artista simultaneamente; i due ruoli coesistono nello stesso momento. Per cui
dovremmo parlare di meta-arte, di caduta delle barriere nell’arte; lo spettatore diventa un’artista e
I’artista diventa spettatore: un testimone privo di potere su cio che accade al suo lavoro. La condizione
necessaria al fiorire della cultura del riuso e il completo abbandono del concetto di copyright, che e anche

un bisogno ‘naturale’ dell’evoluzione digitale”.

Le operazioni dei net artisti, infatti, si pongono in aperto contrasto con il diritto d’autore. Pertanto
I’elaborato verra analizzato anche dal punto di vista giuridico. Si parlera dei piu importanti accordi
internazionali in materia di proprieta intellettuale, prima fra tutte la Convenzione di Berna, documento
che stabilisce per la prima volta il riconoscimento reciproco del diritto d'autore tra le nazioni aderenti.
Verranno illustrati i punti principali dei trattati WIPO, WPPT e dei TRIPs, nel cui ambito viene elaborata
I’Agenda Digitale, documento che persegue esplicitamente lo scopo di favorire la creazione di un
Mercato Unico che riguardi, sempre piu, i contenuti digitali. Una delle basi normative che verra citata, €
la legge n.633 del 1941 — la principale fonte normativa in materia — che delinea il regolamento alla base
dei diritti morali e patrimoniali, due aspetti fondamentali per comprendere il significato della proprieta
intellettuale. L’evoluzione delle misure a protezione del copyright hanno permesso con il tempo di
elaborare una legislazione ancora piu estesa che tutelasse le opere dell’ingegno on line. Il problema
principale che si € presentato con I’avvento di Internet ¢ stato la possibilita di riprodurre infinite copie di
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un contenuto, non permettendo all’autore di avere il controllo della sua creazione. Per tentare di
ripristinare 1’ordine destituito, viene emanata la Direttiva 29/2001 che prevede per le copie temporanee
un’eccezione al diritto esclusivo di riproduzione “per consentire taluni atti di riproduzione temporanea,
che sono riproduzioni transitorie o accessorie, le quali formano parte integrante ed essenziale di un

procedimento tecnologico .

La giurisprudenza arranca dietro la corsa incessante del Web, che prevede per sua ‘“natura” la
condivisione libera ¢ la logica dell’appropriazione. Gli utenti della rete vogliono che dei contenuti — in
questo caso artistici — se ne possa fruire agevolmente, azzerando le distanze tra spettatore e opera. Quello
che viene a mancare, come sostiene lo scrittore Walter Benjamin, ¢ 1’aura. Originariamente, le opere
d’arte erano parte inscindibile di un contesto rituale, prima magico e poi religioso; la loro autorita e
autenticita, la loro aura, era determinata proprio da questa appartenenza al mondo del culto. Una volta
sopraggiunta la fotografia, si realizza quella “riproducibilita tecnica” che emancipa l’arte rispetto
all’ambito rituale, sottraendo la fruizione dell’opera d’arte dall’hic et nunc — la sua esistenza unica e
irripetibile nel luogo in cui si trova — della sua collocazione materiale, poiché non costituisce piu un
oggetto unico. La nuova interpretazione di Benjamin sulla distinzione tra copia e originale, conduce alla
possibilita non solo di creare una copia dall’originale, ma anche I’originale da una copia. La

conseguenza? Una democratizzazione del processo artistico.

Questa apertura, desiderata dagli artisti e ostacolata dalle regole vigenti sulla proprieta intellettuale,
porteranno alla nascita di pratiche fondate sulla cooperazione, come i progetti free software. L’obiettivo,
portato avanti dagli anni Ottanta dal programmatore Richard Stallman, e quello di costruire un software
libero e trasparente per un sistema operativo svincolato dal copyright, cosi da creare una comunita aperta
allo scambio e alla modifica di contenuti, il tutto attraverso alcune licenze. Lo sviluppo di questa visione
portera all’avvento del copyleft, pratica che individua un modello di gestione dei diritti d'autore basato su
licenze attraverso le quali l'autore, in quanto detentore originario dei diritti sull'opera, indica ai suoi
fruitori le condizioni secondo cui utilizzare, diffondere e modificare liberamente la sua opera, pur nel
rispetto di alcune condizioni essenziali. Una delle piu famose licenze relative ai contenuti, e quella di
Creative Commons. In piu, in Francia é stata sviluppata nel 2000 la “Licenza Arte libera”, che applica gli

ideali di condivisione e cooperazione al mondo delle arti figurative.

Entrato nel nuovo millennio, 1’artista non si riconosce piu nelle preoccupazioni della Net Art, che ha

perso la sua carica rivoluzionaria: I’ambiente della rete, infatti, ¢ radicalmente cambiato. Non si parla piu

delle possibilita che puo offrire il web, perché si guarda agli input culturali che possono derivare da
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questo. La rete & disseminata di forme preesistenti, & satura di informazioni e contenuti. L’artista in
questo universo diventa un “aggregatore di materiali”’, che vengono presi, rielaborati e rimessi in
circolazione. 1l grido di battaglia diventa la postproduzione, pratica utilizzata soprattutto dai “Surfing
Club”, blog gestiti da piu artisti e utenti che, senza avere necessariamente una connotazione artistica,
promuovono uno scambio di messaggi visivi brevi e immediati, basati su ready-made presi dalla rete o
materiali remixati; il tutto, condiviso in una conversazione continua, sotto forma di post e commenti.
Quella che si sviluppa da queste premesse, & una cerchia di artisti che operano nel filone della cosiddetta
Post Internet art. A differenza della Net Art degli esordi, 1’arte dopo Internet, oltre Internet, non si trova
ad affrontare una nuova tecnologia, non rappresenta una nicchia culturale che si confronta con le nuove
dinamiche che si evolvono in rete, ma si riferisce a Internet come a un medium che é divenuto — nel
frattempo — un mezzo di comunicazione e di espressione ordinario. Si parla di artisti che, pur passando
molto del loro tempo on line, sviluppano il proprio lavoro anche offline, rendendolo potenzialmente
appetibile per il circuito delle gallerie. Il Post Internet, in questo modo, diventa lo strumento mediante il
quale la galleria “conquista” 1’arte della rete, originariamente in contrasto con la struttura formale del
mercato dell’arte. Gli artisti del nuovo millennio sviluppano le loro opere on line, per poi renderle
adattabili anche agli spazi espositivi tradizionali dei musei. Un esempio e dato dalla serie di Image
Objects (2011-on going) di Artie Vierkant: una serie di opere che si collocano “da qualche parte”
all’intersezione tra sculture fisiche e documentazione visuale alterata. Un altro filone ¢ la Software art,
un’arte creata dai pionieri della Net Art, che si basa sulla manipolazione creativa dei codici di
programmazione, solitamente di tipo audiovisivo. Nonostante, pero, la Net Art si sia evoluta in un’arte
“museale”, I’ambiente delle gallerie sta ancora cercando di trovare il modo piu adatto per installare opere
del genere, provando a valorizzare I’elemento tecnologico dell’opera invece del supporto materiale che

la possa contenere.

Il diritto d’autore, essendo alla base della valorizzazione dell’artista, seppure in un contesto a lui
estraneo, ¢ riuscito ad adattarsi all’evolversi continuo di uno scenario che ¢ passato pian piano

dall’analogica concretezza, all’immateriale digitalizzazione.
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Introduzione

Questa tesi € nata per chi negli ultimi anni si fosse distratto. Per chi, insomma, non si fosse accorto dei
profondi e rivoluzionari cambiamenti che hanno investito il mondo dell’arte. Attenzione, pero: si sta
raccontando di un’arte particolare, che non si puo toccare, un’arte che, per certi versi, si sottrae alle
logiche stesse che la governano. Evitando ulteriori accenni criptici all’argomento, esca fuori il coniglio
dal cilindro: si parla di Net Art, I’art della Rete: questa pratica artistica si delinea come un inedito spazio
per la comunicazione creativa e si serve di Internet come luogo di produzione e fruizione dell’opera allo
stesso tempo. | net artisti esplorano e scandagliano i limiti e le possibilita della Rete, che non é solo una
vetrina in cui inserire contenuti e visionarli ma, soprattutto per quanto riguarda alcuni siti di Web art, si
tratta di ecosistemi piu aperti, dove gli utenti possono interagire ed entrare direttamente in contatto con
’opera stessa. Il tema é controverso, le ramificazioni sono molteplici e questo non ha reso semplice la
schematizzazione. Ciononostante, il lettore riuscira a immergersi non solo nell’ironia, nella creativita e
nella genialita di questo gruppo di artisti, ma anche nelle contraddizioni e nelle implicazioni che ne

conseguono sul piano del diritto d’autore.

Nel primo capitolo, verra analizzato il concetto di networking, ovvero la promozione e lo scambio di
informazioni e idee tra individui o gruppi che condividono un interesse comune. Questo aspetto
costituisce la base su cui poggiano le logiche di relazione e connessione tra fruitore e artista proprie della
net.art. In seguito, verra chiarita I’'importanza delle correnti che hanno ispirato I’arte in Rete:
Situazionismo, Fluxus, Mail Art e Neoismo. Queste sub culture operano un vero e proprio “assalto” alla
cultura stessa. Il Situazionismo, ispirandosi al marxismo, all’anarchismo e alle avanguardie artistiche del
Novecento, propone la trasformazione radicale della societa borghese attraverso la creazione di
“situazioni”: momenti in cui le energie vitali e creative dell’individuo vengono liberate. Poi ¢’¢ Fluxus,
un network internazionale di artisti, compositori e designer attivo negli anni Sessanta del Novecento. |
protagonisti di questo movimento sono uniti dalla comune aspirazione a superare la tradizionale
divisione dei domini dell’estetica mediante uno sconfinamento radicale dell’operare artistico nel ‘flusso’
della vita quotidiana, e la conseguente rivalutazione degli atti e dei gesti pit elementari e gratuiti, di cui si
rivendica I’intrinseca artisticita. Il tutto, mescolando diversi codici artistici. La Mail Art, invece, si
appropria del circuito postale prima, e della posta elettronica dopo, attraverso le quali vengono scambiati
oggetti ready-made autoprodotti dai partecipanti. Il Neoismo puo essere definita come un’arte cosi
egocentrica che puo decidere anche di rinnegare se stessa. Dopo questa panoramica iniziale, che fornisce

al lettore una prima infarinatura sull’argomento, verra raccontata la storia della net.art, dalle sue origini



fino alla sua presunta morte, iniziando a smontare “artisticamente” 1 pilastri che sorreggono il diritto
d’autore. Infatti, se la rivoluzione industriale e la nascita della societa dell’informazione si sono
sviluppate su un’economia che metteva al centro la difesa della proprieta individuale (e con essa la
nascita del concetto di copyright nel Settecento), il pensiero moderno metteva al centro dell’universo un
individuo che non voleva dominare sugli altri, ma interconnettersi con il mondo circostante. Ed e proprio
su questa volonta di connessione che si basa la visione del net artista. Tutto inizia quando Internet smette
di essere patrimonio esclusivo degli ingegneri e degli informatici che ne avevano disegnato
I’infrastruttura tra la fine degli anni Sessanta e la meta degli anni Ottanta. La Rete si apre finalmente a
nuovi usi sociali e a nuovi scambi e interazioni con il pubblico. In questo clima frenetico prolifera una
cerchia di artisti che combina le tecniche di comunicazione-guerrilla proprie delle avanguardie storiche
con un uso ironico, paradossale e spregiudicato della comunicazione “molti-a- molti” della Rete. La
net.art non vuole essere oggetto estetico, ma un’operazione culturale che metta in circolazione opere
aperte, non finite. | lavori che vengono realizzati non sono inconclusi solo semanticamente, ma
richiedono I’intervento dell’utente in prima persona. Pertanto, verranno mostrate le opere di alcuni
artisti, pionieri della net.art, tra cui Vuk Cosi¢ e Olia Lialina. Questi artisti inaugurano progetti evolutivi
e interattivi, in cui lo spettatore diventa il co-autore dell’opera. L’autore sparisce dietro link ipertestuali,
ma c’¢. Il pubblico scopre modi di leggere una storia, di andare oltre il codice stesso. Ci si trova di fronte
non alla morte dell’autore, ma alla morte della chiusura teleologica di una narrazione e cioe alla
possibilita stessa che il lettore tragga significato e piacere dalla chiara conclusione di una storia. Gli
artisti avevano intuito che le reti telematiche avrebbero causato una mutazione antropologica: la
formazione cioe di una intelligenza connettiva distribuita all’interno di un contesto, il network, formato
da singolarita creative che divengono causa ed effetto del livello di cooperazione. Ed ecco che
I’azionismo mediatico diventa una logica quasi frenetica e paradossale, con lavori che mettono in gioco
la questione del rapporto tra copia e originale, rendendo obsoleta questa distinzione. Da qui, si faranno i
primi accenni al plagiarismo, una delle strategie di de-autorializzazione piu performanti, che fa da ponte
al capitolo successivo.

Il secondo capitolo costituisce la parte centrale dell’elaborato. In questa sezione si parlera del concetto di
opera e autore, e di come sono mutati nel tempo. L’opera d’arte passa dall’unicita e originalita che la
contraddistingue dall’alba dei tempi, alla riproducibilita tecnica teorizzata dallo scrittore Walter
Benjamin che si realizza con 1’avvento della fotografia. Pertanto, 1’oggetto d’arte si svincola
completamente dalla sua aura, che puo essere intesa come un singolare intreccio tra spazio e tempo.

Benjamin la descrive come “I’apparizione unica di una lontananza, per quanto questa possa essere



vicina. Seguire placidamente, in un pomeriggio d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure un
ramo che getta la sua ombra su colui che si riposa — cio significa respirare 1’aura di quelle montagne, di
quel ramo”. Una visione autentica, come & autentica la visione di un’opera che sia unica. E questa che
viene soppiantata dall’esigenza per le masse di portarsi “piu vicino” all’opera, che si traduce con il
possederne una copia, una riproduzione, che possa soddisfare I’individuo sul momento.

Dopo aver descritto il cambiamento dell’opera negli anni, si passa alla trasformazione della figura
dell’autore/artista: dal genio romantico geloso delle proprie creazioni, alla figura poliedrica dell’artista in
rete, che accoglie la condivisione e 1’anonimato, rinunciando — paradossalmente — all’ctichetta di
“artista”. Questo passaggio si intreccia con le origini del diritto d’autore, che partono dall’avvento della
scrittura, uno strumento che porta alla “privatizzazione” della mente e alla necessita di proteggere la
paternita dell’opera.

Queste considerazioni aprono il discorso sul diritto d’autore tradizionale. Si inizia descrivendo il
contenuto della legge n.633 del 1941, che delinea il regolamento alla base dei diritti morali e
patrimoniali, due aspetti fondamentali per comprendere il significato della proprieta intellettuale.
Dopodiché si passa alla descrizione delle Convenzioni internazionali che hanno tentato di armonizzarlo:
la Convenzione di Berna, di Stoccolma, i trattati WIPO e WPPT e i TRIPs, nel cui ambito viene elaborata
I’Agenda Digitale, documento che persegue esplicitamente lo scopo di favorire la creazione di un
Mercato Unico che riguardi, sempre piu, i contenuti digitali. L’evoluzione delle misure a protezione del
diritto d’autore vogliono rispondere al bisogno di adeguare la legislazione esistente alla mutata realta
tecnologica e di chiarire 1 confini di diritti esclusivi che, nell’universo digitale, riguardano le creazioni
artistiche e letterarie e, inoltre, anche beni e tecnologie quali i programmi per elaboratore e le raccolte
“intelligenti” di informazioni (le cosiddette “banche dati”’). Dopo questi aspetti, ci si soffermera sul
diritto di riproduzione e il relativo argomento sulle copie temporanee, che fanno da background a
considerazioni sul panorama digitale e sull’effettivo significato di copia e originale. E diventato
“obsoleto” il diritto di riproduzione? In ultima analisi, verranno approfonditi i concetti di plagio — a
livello giuridico — e di plagiarismo — a livello chiaramente artistico — e cosa significhi per i net artisti

“appropriarsi” delle opere altrui.

L’ultima parte del secondo capitolo vede come protagoniste le vicende che hanno portato alla nascita

della “Free Software Foundation” e del movimento “Open Source”, entrambi fautori e sostenitori

dell’apertura del codice sorgente a livello di software. Questi sono stati i primi passi che hanno portato

all’avvento del copyleft, una pratica che permette all’autore — attraverso determinate licenze — di

autorizzare al fruitore della sua opera la modifica, la copia e la distribuzione della stessa. Infine, viene
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esposto il concetto di Creative Commons, che porta a riflettere sul significato stesso di autorialita,
attraverso uno schema rivolto a tutti quei creatori che desiderino condividere in maniera ampia le proprie

opere secondo il modello "alcuni diritti riservati”.

Il terzo e ultimo capitolo descrive il cambiamento di scenario che investe artisti e fruitori. La Rete negli
anni Duemila é traboccante di contenuti che vengono presi, modificati, remixati e trasformati in opere
d’arte. Non viene creato piu nulla, ma si attinge al calderone di elementi preesistenti sul Web. In questo
modo, anche il concetto di plagiarismo perde di significato. E nelle tante contraddizioni anche la Net Art
finisce per cambiare volto: se prima agiva contro la mercificazione dell’arte sostenuta da musei e
gallerie, modifichera i propri connotati per entrarci dentro. Si parla di Post Internet art, un’arte che non
vede piu la rete come sperimentazione — elemento distintivo dei net artisti — ma come luogo in cui
ricontestualizzare materiali preesistenti. 11 Web diventa quasi un contenitore da cui attingere per
soddisfare il proprio impulso creativo. In questo clima, gli artisti Post Internet devono necessariamente
creare un contatto con i musei, per cercare di emergere dal magma di contenuti che ogni utente puo
rielaborare. Come? Creando opere on line che si adattino anche ad essere esposte in ambienti off line,

quelli delle gallerie e degli spazi espositivi. Che il viaggio abbia inizio.
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Capitolo 1
Le contraddizioni dell’arte. Dalle origini all’avvento della Net Art

1. Il networking e la dimensione sociale della connettivita

Le regole sono utili per dare un ordine al mondo, ma al tempo stesso il mondo non si sarebbe evoluto se
molte di queste non fossero state infrante. Per questo, a partire da queste prime righe, verranno demolite
le basi su cui si sono erte le cattedrali storiche della proprieta intellettuale. L arte di fare networking € gia
di per sé un modo (se non IL modo) di indebolire significativamente la figura dell’autore tradizionale,
quell’autore “polveroso”, geloso delle proprie idee, che non si € ritrovato nel cosmo vibrante della rete.
Perché lui, nella rete, non ci & nato. Infatti, tutto cio che contraddistingue 1’era digitale si basa sui
fenomeni del plagio e dell’appropriazione, della condivisione e della collaborazione. “Fare network™ ¢
sinonimo di cooperazione, e guida fin dagli anni Sessanta (e vede il suo boom negli anni ’90) le
controculture — Situazionismo, Fluxus, Mail Art e Neoismo — che hanno trasformato il ruolo
dell’artista/comunicatore moderno. Cosa significa il termine “networking”? Vuol dire creare relazioni
che si sviluppano sulla rete, alimentate da idee e obiettivi comuni, che possono riguardare un’ampia
scelta di temi tra cui, appunto, 1’arte. In questa condivisione di esperienze la sperimentazione artistica
nasce dal dialogo tra emittente e destinatario, che agiscono sullo stesso piano. Le persone si sentono
libere di comunicare artisticamente in maniera “orizzontale”? sulla rete, partecipando ad un progetto in
divenire, di cui I’artista si fa “semplicemente” creatore: ¢ lui che, infatti, mette a disposizione 1’utilizzo di
piattaforme di condivisione e scambio in cui tutti coloro che accettano I’ invito possono inserirsi, creando
a loro volta occasioni di rete. Questo punto & importante, perché il cyberspazio non é perfettamente
neutrale, nulla lo é se viene contaminato da vortici di idee, visioni, opinioni e da tutto quello che si apre
ad una dimensione sociale della connettivita. Le connessioni, appunto, sono decisive. Ed é proprio il
termine “connessione” il fil rouge che, a mio avviso, lega tutti gli elementi di questo primo capitolo.
Infatti, fin dai tempi piu remoti, la figura dell’artista come autore si basava Sul presupposto
dell’egocentrismo, inteso in senso lato: il rifiuto di interagire con gli altri, se non con se stesso e con la
sua arte. Ecco, questa concezione romantica dell’artista solitario lascia il posto ad una serie di networkers
o “operatori della rete”® che si aprono ad un concetto di arte meno elitaria e pitl incline ad accogliere
stimoli esterni, spalancando le porte a una logica peer-to-peer che non necessita di sottostare a regole

predefinite. Con la rimessa in discussione del concetto stesso di arte maturano ideali quali

2 T. Bazzichelli, Networking. La rete come arte, Costa & Nolan, Milano, 2006, op. cit. p. 23
3 C. Moioli, Cloning Aura. The art in the age of Copycats, 2016, op. cit. p. 101
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collaborazione, plagio, appropriazione anonima e scambio: & arrivato il momento per I’autore
tradizionale di lasciare il campo a un nuovo soggetto: il network. Solo all’interno del network, infatti,

possono essere collocate I’estetica e la visione dell’opera net artistica.

Andando per ordine e seguendo un iter storico e cronologico, il lettore potra farsi un’idea del contesto
storico in cui affonda le radici la net.art. Perché le connessioni non si sviluppano con la nascita del web,
ma ci sono sempre state. Gli uomini si “connettono” ogni giorno per le strade del mondo. E allora perché
non portare queste connessioni, questi legami innati anche sulla rete? Essa stessa & il mondo, essa stessa

e vita quotidiana.

I1 XX secolo si presenta come un’epoca in cui prevale la folla metropolitana, la societa di massa, che vive
e sopravvive nelle citta. La vita reale in questo periodo necessita di farsi arte, e il suo appello viene
ascoltato: la tradizione viene attaccata, gli artisti ne hanno abbastanza della rappresentazione pittorica. E
cosi, la pratica artistica viene “spostata” dai quadri a... tutto cio che si vuole! Ogni cosa diventa arte se
I’artista crede che lo sia. Compaiono i primi collage cubisti e dadaisti: oggetti comuni come biglietti del
treno, ferri da stiro, ruote di biciclette, articoli di giornale entrano a far parte del panorama artistico,
proprio per il fatto di rappresentare frammenti di vita quotidiana. Come non fare riferimento a Marcel
Duchamp, pioniere del ready-made, che rende un orinatoio un’opera d’arte solo per il semplice fatto di
averlo legittimato come tale, di averlo decontestualizzato allontanandolo dal suo uso primario? Viene
cosi scardinato il concetto stesso di opera d’arte, che per la prima volta si fa vita reale. Da quel momento
il percorso artistico prosegue sull’onda lunga dell’attacco alla tradizione: negli anni Cinquanta con il
New Dada in America e il Nouveau Realisme in Europa, negli anni Sessanta con la Pop Art, sparata come
un proiettile verso lo spettatore, in cui I’arte diventa talmente quotidiana da essere racchiusa in una serie
di barattoli contenenti la “merda d’artista” di Piero Manzoni. Concettualmente & un messaggio molto
forte, perché Manzoni rivendica le sue feci come arte proprio perché sono state prodotte da lui, perché e
I’artista stesso ad avere il potere sulla realtd. Ma questa realta non é la realta che si vede in superficie, &
una realta defilata, una realta che prolifera negli ambienti underground, dove vengono piantati i sSemi del
dissenso e dove echeggia ovunque la parola d’ordine: collaborazione. Si vuole evitare a tutti i costi di

allinearsi al sistema artistico che si sta rifiutando, quello che ha a che fare con il mercato e con i musei.

Il concetto di rifiuto della mercificazione dell’arte € sicuramente espresso nelle performance di fine anni
Cinquanta, negli happening. Questo termine viene coniato nel 1960 da Allan Kaprow, artista
statunitense, che nello stesso anno a New York mette in scena “Eighteen happenings in six parts”. “Il
termine happening — spiega — si riferisce ad una forma artistica legata al teatro, che viene messa in scena
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in un preciso momento spazio-temporale”. L’opera d’arte si smaterializza e diventa evento, processo, un
continuo flusso. Non esiste un pensiero dominante trasmesso a molti attraverso 1’evento artistico, ma il
recupero dei pensieri possibili mediante 1’agire collettivo, come critica al capitalismo del Ventesimo
secolo che prediligeva I’opera come oggetto in sé, sfociando nel feticismo delle merci di scambio. Lo
spettatore negli happening non deve far altro che interagire con 1’opera, scoprirla. Per questo la pratica
degli happening é cosi affine alla rete: costituisce uno dei primi esempi di arte intermediale, che unisce
espressioni teatrali, musicali, pittoriche e scultoree. Nel corso degli anni 1960 numerosi artisti negli Stati
Uniti, in Giappone e in Europa (Fluxus) sperimentano questa forma di arte totale, che si inserisce nella
riflessione tesa alla negazione dell’oggetto artistico e della sua permanenza a favore dell’atto e della

creazione in sé.

1.1. Il Situazionismo. Il restyling della cultura popolare

DEPASSEMENT
LART

In questo mondo dove vincono denaro, produzione e potere, si leva un grido di protesta che inneggia
all’”’emancipazione reale dei piaceri” proveniente da Guy Debord. Scrittore, regista e filosofo francese, &
stato il fondatore dell’ultima avanguardia artistica internazionale del ‘900, il Situazionismo, un
movimento che si sviluppa in Italia, continuando il suo percorso tra Belgio, Germania, Inghilterra e
Scandinavia, fino ad arrivare in Algeria. Debord costituisce 1’anima di questa corrente, fatta di mille
sfumature e contraddizioni, guidandola con entusiasmo fino al suo scioglimento nel 1972. Parigi, sua

citta natale, e stata il quartier generale dell’”’Internazionale Situazionista”.

Partendo proprio dall’origine del nome, i situazionisti sono tali perché organizzano “situazioni” e
“derive psicogeografiche”: performance atte a risvegliare quel desiderio autentico che allontani il
pubblico dall’oggetto artistico, per trasferirsi nella vita quotidiana. Essi definiscono queste “derive”
come lo studio degli effetti che I'ambiente geografico esercita sul comportamento umano. La deriva é

intesa come una pratica di liberazione dai dispositivi ambientali percepiti come dispotici. Piu in generale,
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la “deriva situazionista” puo essere definita come volontario smarrimento dell'orientamento o come
vagare senza meta e scopo. Il senso di questa perdita dell'orientamento, da parte di chi la pratica, € quella
di abituare il soggetto ad un'apertura mentale verso nuovi, inattesi e magari anche estranianti aspetti della
realta, soprattutto se effettuata nei luoghi geografici che abitualmente si abitano. Si tratta, quindi, di un
training sensoriale, che consente nuove percezioni ed esperienze estetiche attraverso cui i soggetti si
riconfigurano. La sperimentazione estetica diviene quindi l'occasione per una trasformazione, anche
politica, di individui che si dotano cosi di una nuova consapevolezza®. L’arte situazionista si esprime

attraverso la pittura industriale®, il cinema, il gioco®.

I testi prodotti dall’Internazionale situazionista venivano distribuiti gratuitamente attraverso il bollettino
ufficiale, battezzato “Potlatch”, che presso gli indiani dell’ America del nord era lo scambio di doni, via
via piu grandi, in una sorta di sfida tra chi dona e chi riceve. Queste societa pre-commerciali
prediligevano il dono invece dello scambio economico, tant’¢ vero che i situazionisti criticano
fortemente il capitalismo. Come si svolge la lotta al sistema? Attraverso il détournement, che puo essere
inteso come una declinazione della deriva. E una pratica che cerca, infatti, di far deviare da certi alienanti
e dispotici meccanismi culturali. Per questo, i situazionisti fanno proprie le forme della cultura popolare,
rivestendole di nuovi contenuti e associandole ad analisi politiche. Insomma, un’idea espressa dalla
cultura dominante viene reinterpretata artisticamente, per riflettere su di essa in maniera critica. Pur
rifacendosi al ready-made e alla pratica dei collage tanto cari al futurismo, al cubismo e al dada, i
situazionisti non si servono dell’arte precedente per crearne di nuova, ma per superarla, per dare senso ad
elementi vuoti del passato. Questo sarebbe servito ad auspicare una “elevata rinascita”. Il détournement
viene cosi applicato ai fumetti, alla pittura, alla letteratura e soprattutto al cinema, ambiente in cui si
esplica totalmente ’ . Attraverso questo procedimento I’artista si fa rivoluzionario, uscendo
dall’isolamento e dall’impotenza, facendo della sua vita la sua opera®. Ecco perché i situazionisti si
autoproclamano “artisti autentici”: sono essi stessi la loro arte, perché solo attraverso le politiche

partecipative del fare e soprattutto attraverso il détournement, si potra arrivare anche al “superamento”

4 Fonte: Wikipedia
5 Cosi chiamata perché prodotta a ritmi industriali. Si riempiono enormi rotoli di tela di una quantita svariata di materiali,
dopodiché le opere vengono vendute a metri o usate per confezionare abiti e tende. L'idea era quella di attaccare il
dogma della preziosita dell’opera d’arte attraverso la sovrapproduzione. Il gesto libero, caratteristico dell’arte informale,
veniva portato alle estreme conseguenze
6
http://www.lastampa.it/2017/07/23/cultura/internazionale-situazionista-il-sessantotto-prima-del-sessantotto-k9gidaKEnl
Nt8wrhgDPXIJ/pagina.html
7 file:///C:/Users/user/AppData/Local/Temp/7421-22304-1-SM.pdf
8 file:///C:/Users/user/AppData/Local/Temp/7421-22304-1-SM.pdf
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stesso “dell’arte”, come si ¢ anticipato nel titolo. E qui sembrera un paradosso, perché come ci si puo
dichiarare “artisti autentici” se si vuole superare 1’arte stessa? Per rincarare la dose e dimostrare come la
contraddizione costituisca il motto dei situazionisti, basta leggere le parole che seguono: “Noi siamo
degli artisti solo nel fatto che non siamo pin degli artisti: noi realizziamo [’arte”®. Che poi, a pensarci
bene, sarebbe una contraddizione se si continuasse a ragionare secondo quei precetti e dogmi che
tentiamo di smontare in questo elaborato. E allora, la contraddizione non é piu contraddizione, ma
diventa logica. L ”autenticita” di questi artisti, infatti, non risiede nell’essere in linea con i valori
riconosciuti dal sistema dell’arte, ma nello spingersi oltre, in un progetto che vuole far sopravvivere 1’arte

stessa tramite la potenza visionaria che li contraddistingue.

Le logiche di mercificazione, alienazione, sfruttamento e deriva consumistica tipiche del capitalismo si
intrecciano con quelle artistiche e con il mondo dello spettacolo. Per questo il Situazionismo si pone in
netto contrasto con la concezione di opera chiusa ed elitaria, che non fa altro che costruire una barriera
insormontabile per la comunicazione. L’Internazionale situazionista, coerente con questa visione, e stata
una delle prime organizzazioni a rigettare il moderno concetto di copyright. E opportuno, a questo punto,
tornare su questo argomento, perché la concezione del détournement propria di questo movimento si

allontana da quella propriamente artistica.

1.2.  Fluxus. Arte e quotidianita

Figura 1 immagine tratta da Fluxus cc V TRE, no.2, febbraio 1964; Fluxhall, New York, 1964

[Mavra pet (Panta rhei) era il modo che i greci usavano per racchiudere il concetto dello “scorrere”. Ecco,

% AA.VV., Potlatch, Bollettino dell’Internazionale lettrista, 1954-57, cit., pag. 106
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per il movimento che si sta per descrivere e pil 0 meno la stessa cosa: tutto scorre, tutto fluisce.
L’attitudine allo scambio gratuito incontrata con i situazionisti & fortemente presente in questo paragrafo
dedicato al movimento Fluxus, in cui si elimina la distanza fra se stessi e il prodotto artistico. E la
corrente ispirata al musicista John Cage, nata tra la fine degli anni Cinquanta e ’inizio degli anni
Sessanta, formata da componenti artistiche eterogenee (si vedano artisti quali Allan Kaprow, Robert
Rauschenberg, Robert Filliou, Christo, La Monte Young, Henry Flynt, Robert Watts, il gruppo
giapponese Gutai e altri) che si incontrano a Manhattan, nel quartiere di Soho. Il termine viene coniato da
George Maciunas, una vera e propria istituzione per questo movimento. Nel 1964 esce il primo numero
della rivista CCV tre, organo ufficiale del gruppo diretto da George Maciunas e George Brecht. Si puo
intendere questo tipo di arte, che e direttamente collegata agli happening, come “un’attitudine alternativa
nel fare arte, cultura e vita”*°. Le idee di John Cage sulla sperimentazione, infatti, hanno influenzato le
dinamiche Fluxus che prevedevano I’inizio di azioni senza sapere a quale risultato avrebbero portato,
ponendo cosi I’accento sull’importanza del processo creativo piuttosto che sul prodotto finale.
L’importante era semplicemente che lo spettatore assistesse alle loro performance, piene di ironia e
paradossi, solo per il gusto e il piacere di esserci. You don’t do Fluxus, you simply are it**. Il Fluxus,
infatti, ¢ per questi artisti un’attitudine, un modo di concepire arte € vita: tutto ¢ sperimentazione, tant’¢
vero che I’arte dei fluxisti ¢ riuscita a spaziare dalle linee telefoniche, alla radio, al fax, al satellite.
Maciunas ha unito la sua convinzione nei valori democratici dell’arte con I’idea di realizzare
progressivamente una sorta di arte totale, ispirandosi alle correnti costruttiviste russe e ai movimenti
anarchici dei primi anni Venti. Proprio questo concetto di arte espansa € direttamente collegabile alla sua
idea di formare un vero e proprio network di artisti “intermediali”. Questo termine, intermedia (per la
prima volta coniato — udite udite — da Samuel T. Coleridge, poeta vissuto a cavallo tra Settecento e
Ottocento) descrive la pratica di combinare diversi media e diverse forme di espressione artistica che
spaziano dal disegno, alla pittura, alla scrittura, al teatro. Ecco che quindi anche Fluxus si presenta come
una sorta di pratica di vita, come appunto le precedenti correnti, movimenti, gruppi di artisti che hanno
costellato il panorama artistico del ‘900. L’idea era quella di trovare una modalita di fare arte, usando
nuove connessioni tra musica, poesia, arti visuali, danza, teatro, aprendosi a una multiformita di generi, il
tutto con uno spirito giocoso, quasi futurista. Nelle composizioni e nelle improvvisazioni a carattere
musicale vennero introdotti oggetti di varia natura in grado di generare i piu svariati rumori: fischi di

teiere, ticchettii di macchine da scrivere, battiti di metronomi, soffi di palloncini e pompe di biciclette

10 Queste le parole dello stesso George Maciunas in riferimento alle dinamiche Fluxus
11 0. F. Smith, Fluxus. The history of an attitude, San Diego State Univesity Press, 1998
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trasportavano il rumore della quotidianita e della vita in un contesto culturale, dove veniva isolato e

organizzato in musica®2,

Gran parte delle performance Fluxus si basavano sull’esecuzione precisa di una serie di istruzioni
formali. Ad esempio nel 1963, Nam June Paik aveva incollato al muro di una stanza decine di segmenti di
nastro audio. Aveva quindi staccato una testina da un registratore audio e invitato gli spettatori a
“suonare” i segmenti del nastro sul muro, creando cosi una propria composizione®. L’installazione,
intitolata Random Access, si ricollegava ai collage sonori di John Cage e piu in generale a quel concetto
di “casualita controllata” alla base della rivoluzione digitale, come nota la curatrice Christiane Paul. In
riferimento a John Cage, € utile citare una delle sue opere piu controverse, 4’°33”, che costituisce un po’
I’emblema della poetica Fluxus. Il titolo rappresenta la durata della performance stessa, completamente
avvolta nel silenzio. Il silenzio, per Cage, é parte integrante di un brano musicale, che ha la stessa
importanza delle note suonate. Fra 1’altro, il silenzio totale non esiste se non in un vuoto pneumatico:
ovunque Vi siano persone o qualsiasi forma di vita vi sara qualche tipo di suono. Nei lavori di Cage,
dunque, non si usa mai il silenzio assoluto, semmai le varieta di suono generate dalla natura o dal traffico,
che normalmente passano inosservate e non vengono considerate musica'®. Pertanto, la musica si trova,

in primo luogo, nel mondo che ci circonda.

L’apertura alla sperimentazione porta negli anni Sessanta ad esplorare le dinamiche del circuito postale,

facendone un uso creativo e artistico: nasce la Mail art.
1.3. C’¢é posta per te: la Mail art, ’arte gratuita per eccellenza

Ci stiamo avvicinando alla nascita della net.art (il punto tra le due parole é tipico della net.art degli albori,
per poi “perdersi” nella fase piu matura) che mette le sue radici proprio nella Mail art, 1’arte di diffondere
opere ed eventi attraverso il mezzo postale. Come una matrioska, la Mail art si inserisce nelle dinamiche
del movimento Fluxus, il quale a sua volta si inserisce nel contesto piu ampio delle avanguardie. Piu tardi
questi artisti si sono evoluti, cavalcando dal 1993 ’onda del World Wide Web e sfruttando per primi
I’enorme potenziale offerto dalla Rete. La loro pratica creativa, infatti, parte dal circuito postale e si

evolve con I’avvento della posta elettronica.

Il concetto di email universalmente riconosciuto consiste in un sistema per inviare e ricevere messaggi

12 D. D’Ambra, L’arte contemporanea nell’era digitale, documento reperibile sul sito www.labcd.unipi.it. Op. cit. p. 12
13 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L’arte della connessione, Shake edizioni, 2008, op. cit. p. 93
14 Da “Il silenzio non esiste” di Kyle Gann. Estratto reperito sul sito www.artribune.com
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all’interno di una rete di computer. Un modo come tanti per accorciare la distanza fisica tra le persone. E
stato un sistema di comunicazione rivoluzionario negli anni Novanta, e ha avuto il suo boom proprio in
questo periodo. Si tratta di una rete di relazioni costruite, appunto, sul circuito postale. Ma perché una
banale mail dovrebbe diventare arte? La maggior parte delle volte un’opera di mail art nasce nel
momento in cui il networker di turno propone dei progetti a tema e invia una sorta di bando tra le persone
che navigano in rete. Chi accetta di iscriversi a questo bando, é libero di inviare un oggetto autoprodotto,
qualsiasi opera ready-made: dal pezzo di tessuto reso opera d’arte, alle cartoline, oppure francobolli di
pelle. L’invio di queste opere permette di creare un feedback emittente-destinatario, stimolando cosi un
circuito comunicativo potenzialmente infinito. Le liste dei partecipanti si trasformano in un grande
collettivo virtuale in cui ognuno ¢ libero di scambiare opinioni e idee sui lavori inviati o ricevuti.
Chiaramente 1’opera di Mail art diventa tale solo nel momento in cui viene inviata. Adesso, & necessario
definire meglio le sfaccettature che caratterizzano questo genere di arte, chiarendo il significato di

“qualsiasi opera ready-made”.

Cos’era la mail art prima della mail? Semplicemente la sua traduzione: I’arte postale. Infatti, inserendosi
nelle dinamiche artistiche gia dai primi del ‘900, ¢ considerata pratica d’avanguardia. Consiste nell’invio
di buste, cartoline e lettere “arricchite” da elementi extra-artistici che ne innalzano, appunto, il grado di
artisticita. In altre parole, ¢’¢ una rielaborazione autoriale che avviene dipingendo, disegnando e
incollando altri oggetti su questi materiali “postali”, per poi inviarli e stimolare una relazione
bidirezionale emittente-destinatario. 1l click della tastiera per inviare il messaggio corrispondeva alla
buca delle lettere, e la rete era impersonata da un signor Postino che recapitava queste operette, queste
“miniature” ai destinatari. Ma gli artisti della Mail art erano anche ossessionati dal paradosso, dalle gag,
dai giochi di parole, spesso tendendo tranelli agli stessi portalettere: ad esempio, durante 1’ondata del
movimento Fluxus, e degna di nota la cartolina di Ben Vautier “The Postman’s choice/La scelta del
postino”, all’apparenza una card classica regolarmente affrancata ma che indicava due indirizzi diversi. Il
postino, quindi, non aveva solo il compito di consegnare la lettera, ma di scegliere a quale indirizzo

recapitarla.

Arrivati a questo punto, e utile allargare i concetti menzionando Ray Johnson, che ha dato una vera e
propria svolta alle dinamiche intrinseche della Mail art, tanto da essere considerato il suo pioniere. Gia
nella meta degli anni Cinquanta crea i “moticos”, piccoli cartoncini sagomati con incollati disegni e
ritagli di giornale ritoccati, che venivano collocati sui marciapiedi o nelle stazioni ferroviarie oppure,

secondo I’estro del momento, spediti per posta ad amici, conoscenti, personaggi noti e perfetti
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sconosciuti (scelti dall’elenco telefonico, in base a criteri del tutto arbitrari, come il suono del nome).
Erano messaggi criptici, giochi di parole, richieste e inviti ad incontri reali o fittizi (i nothings in cui,
rovesciando il concetto di happening, non accade niente). Questi contatti postali assumono man mano
per I’artista un ruolo importante, tanto da espandersi e ramificarsi in una vasta rete di corrispondenti
abituali. Gli stessi corrispondenti che nel 1962 entrano a far parte, seguendo appunto il flusso
dell’attivismo postale, del primo network di mail artisti: il New York Correspondence School. Nome di
certo ironico: un ibrido fra la New York School creata dai critici e le “scuole per corrispondenza”
pubblicizzate all’epoca su riviste. La sigla conosce negli anni numerose variazioni, tutte singolari e dai
toni giocosi, segnalate da appositi timbri: New York Correspondance School, NY Gymnastic School,
Buddha University, ecc., a cui si aggiungono decine di “fan club” scherzosamente creati ¢ coordinati da
Johnson, dedicati a star del cinema e altre celebrita che questi tenta, spesso con successo, anche di
coinvolgere nelle sue corrispondenze. Le corrispondenze hanno come primissimo scopo quello di
mettere in contatto emittente e destinatario, in una girandola di relazioni e giochi che stimolano e avviano
partecipazione e condivisione, due capisaldi del fenomeno della net.art. L’attivita di Ray Johnson non é
stata riconosciuta dalla critica dell’epoca, forse perché non era un leader a tutti gli effetti, come poteva
essere Maciunas per il Fluxus o Duchamp per il ready-made, ma un eremita che, invece di creare
manifesti, ha agito in maniera defilata seppur significativa, elevando il frammento e il pettegolezzo a
forma d’arte. Muore suicida nel 1995, tuffandosi vestito di tutto punto da un ponte di New York e
lasciandosi affogare nell’acqua gelida. Da molti ¢ considerata la sua ultima performance che stavolta,

anche se silenziosa, ha parlato a tutti in modo diretto.

Senza perdersi in troppi dettagli, € importante sottolineare che la Mail Art ¢ anch’essa connessione, come
il lettore avra capito, nel senso di interazione, di espressione pura e concreta della liberta dell’arte e di
scambio di idee. Si prendono le distanze dalla semplice fruizione ed esposizione dell’opera sullo schermo
di un PC, per immergersi nella totalita della spinta partecipativa. Il “viaggio postale” permette, infatti, di
avere a disposizione un’opera d’arte completamente gratuita ed inaspettata, fuori dal circuito classico e
proibitivo delle gallerie, di generare altro materiale e altrettanti capolavori, alimentando una catena di
Sant’ Antonio potenzialmente infinita. Infinita come le schiere di artisti che hanno partecipato, i cui nomi
vanno da Giacomo Balla, con le sue epistole ludiche, George Maciunas, che con il suo “Fluxus-kit”
postale crea un insieme di scatole che contengono cartoline, francobolli e buste da lettera. Il punto é
proprio il significato del dono, dell’arte creata non a scopo di lucro, ma con il fine ultimo di creare

relazioni orizzontali. Relazioni aperte a tutti, ecco la novita.
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A proposito di questo aspetto, nell’estate del 2000 si ¢ tenuta una mostra dal titolo “Sentieri interrotti.
Crisi della rappresentazione e iconoclastia nella arti dagli anni *50 alla fine del secolo”, che comprendeva
proprio un settore dedicato alla Mail Art in culi, oltre le opere di autori come Ray Johnson, Vittore Baroni,
Buster Cleveland, Ed Higgins, Al Ackerman, Anna Banana, era stato ideato “Il tavolo del piccolo
iconoclasta”, posizionato al centro dello spazio espositivo dedicato alla Mail Art, sul quale erano stati
messi timbri, tamponi di inchiostro colorati e fogli con il motivo del bersaglio in cerchi concentrici: si
trattava di volti noti della televisione, politici, artisti, brand e loghi delle pit grandi multinazionali, che il
pubblico doveva “colpire” con gli strumenti che venivano messi a disposizione sul tavolo. Ed ecco che
ognuno dei partecipanti, usando i timbri come atto iconoclastico, creava un’opera d’arte che poteva poi
tenersi in ricordo della mostra. Questo, appunto, per sottolineare una pratica di carattere inclusivo che
poteva comprendere chiunque volesse farne parte. La Mail Art ¢ un’arte non piu formata da artisti, ma da
networkers in grado di stabilire relazioni reticolari ed aperte: le opere che viaggiano tramite
corrispondenza non sono dei semplici pezzi d’arte, ma un modo per stabilire vere e proprie relazioni
secondo un’etica pacifica e democratica, fuori dai normali circuiti artistici. L’ importante, di nuovo, non ¢
quindi il prodotto in sé, ma cio che rappresenta: lo scardinamento degli ideali di identita, individualita,
originalita, valore e verita®. Ecco perché per questi artisti costituisce la normalita usare pseudonimi e
“nomi multipli” che possono essere utilizzati da chiunque: in questo modo ogni opera diventa si
riconducibile ad un gruppo di persone, ma ¢ proprio 1’identita cara all’arte occidentale che va a sfumare.
Come afferma Chiara Moioli nel suo libro Cloning Aura. The Art in the Age of Copycats, riprendendo le
parole di Marco Deseriis: “una delle funzioni dei nomi multipli e quello di dare autorita a un gruppo
sociale subalterno generando 1’anonimato e allo stesso tempo un mezzo per il mutuo riconoscimento dei

suoi utilizzatori”. Il Prima di concludere il capitolo, una breve carrellata di opere:
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Figura 2 Veronica Botticelli, Il profumo del giorno giusto, tecnica mix su busta da lettera, 2011

15 Chiara Moioli, Cloning Aura. The art in the age of Copycats, 2016, pag. 101
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Figura 5 Sun of Ray Johnson, Add To & Return To Anna Boschi, 1962-2012, 50 Years of Mail Art

1.4. Neoismo. Il nichilismo attacca la tradizione artistica

Modernista, postmoderno, trasgressione avanguardistica delle tradizioni del moderno e del postmoderno,
underground, neodada e come sviluppo di Fluxus. E anche una negazione di tutte queste cose. Questo ¢ (e
non €) il Neoismo. Se si vuol continuare a cavalcare 1’onda del dissenso e del cambiamento, non si puo
non fare riferimento a questo movimento, che nasce alla fine degli anni Settanta in America e si sviluppa
dal 1979 a Montreal. L’atteggiamento ¢ essenzialmente sovversivo: si attacca il sistema delle gallerie e
dei musei, visti come una sorta di prigione per I’arte e per I’espressivita in tutte le sue forme. I neoisti si
esprimono attraverso il videomaking, 1’audio, le performance dal vivo, la body art, rifacendosi alla
cultura punk e, soprattutto al Situazionismo. Se | situazionisti si sono autoconvinti che avrebbero
soppiantato 1’arte ¢ aperto la strada alla rivoluzione proletaria in tutto il mondo, con 1’'unico fine del
piacere senza licenze, tutt’oggi ci sono molti gruppi sia artistici sia politici che hanno ereditato qualcosa
da questa tradizione e tra questi vi & il Neoismo. Questo € un prefisso internazionale piu che un suffisso,
senza niente in mezzo, una realta che non e esiste ed € una pura invenzione dei suoi nemici, gli
Anti-Neoisti, i quali, a loro volta, sono il miglior prodotto del Neoismo®. Per alcuni, questo modo di
vivere — perché non si puo definire un movimento — e uno scherzo durato troppo a lungo, fatto di mille
sfaccettature e contraddizioni. Collocandosi all’intersezione tra Mail Art, Fluxus e Situazionismo,
associa a questi cultura punk, graffiti, musica industriale e performance di strada. Tutto questo é

alimentato dalla fascinazione per I’immaginario fantascientifico degli anni Cinquanta, dall’ermetismo

16 C. Moioli, citando N.O. Cantsin, A Neoist Research Project, OpenMute, 2010
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religioso, dalla matematica e dalla psichiatria, che in questo modo rendono il Neoismo un modo di fare,
un comportamento. Non a caso, il nome di questa sub cultura e liberamente adattabile a qualsiasi cosa,
purché si rivendichi essere fatta nel nome del Neoismo.

Quelli che sposano un’ideologia cosi mad, attraverso il circuito della Mail Art, organizzano eventi —
Festival d’Appartamento Neoisti — di una settimana, che prevedono varie attivita come conferenze e
performance, per creare una situazione confortevole e di evasione dalla “prigione dell’arte”, come da
loro viene definita. Tutto cio che serve per abbracciare questa visione, esiste gia. | neoisti non vogliono
creare nulla di nuovo, ma intendono utilizzare cio che é gia stato fatto per renderlo proprio, per adattarlo
alla loro poetica. Una poetica basata sul plagio, dunque. E presente una deformazione e una
frammentazione della loro identita, per questo non vogliono essere nessuno, non vogliono essere
ricordati e quindi storicizzati. C’¢, in conclusione, la rinuncia all’originalita, alla soggettivita e alla

proprieta intellettuale, proprio come la Mail Art e il Situazionismo.
2. Net.art. Dalle mailing list alla rivoluzione della “non-arte” virtuale

I semi del dissenso sono stati piantati e intanto, come evolve ’arte offline, nasce e si sviluppa la vita in
Rete. Percorriamo brevemente alcune tappe che hanno portato alla nascita del PC e, conseguentemente,
all’avvento del World Wide Web. Nel 1946 John Presper Eckert e John Mauchly sviluppano il primo
computer digitale, ’ENIAC, all'Universita della Pennsylvania, che nel 1951 raggiunge il mercato con
I’UNIVAC (Universal Automatic computer). Questa € la preistoria dei supporti, che via via si sono fatti
sempre piu piccoli e piu efficienti, a partire dal PC lanciato da IBM nel 1981 fino ad arrivare al
Macintosh del 1984, sviluppato e distribuito da Apple. Il resto é storia. Il primo nome dato alla Rete fu
ARPANET, che prese il nome dall’agenzia del Dipartimento di Difesa che la sovvenziono. Il progetto
prevedeva che funzionasse come un sistema di comunicazione resistente agli attacchi nucleari e,
inizialmente, venne installata in quattro universita americane (I’Universita della California di Los
Angeles, I’Universita della California di Santa Barbara, 1’Istituto di Ricerca di Stanford e 1’Universita
dello Utah). Questa “inter-rete” rimase soprattutto uno strumento governativo e di ricerca fino al 1989,
quando I’inglese Tim Berners-Lee (1955) propose un progetto di ipertesto globale: il World Wide Web.
La rete, infatti, doveva diventare sempre piu libera e svincolarsi dalla collocazione fisica per permettere
lo sviluppo della ricerca; grazie ai protocolli HTML e al lavoro e raffinamento dei programmatori, la rete
diventa un luogo popolare di ritrovo per appassionati e comunita. Infatti, le reti digitali iniziano ad essere
viste e pensate come terreno di sperimentazione e condivisione, tant’¢ vero che la logica del networking
vive il suo apice negli anni Novanta dopo la nascita, appunto, del World Wide Web: le persone,
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attraverso lo scambio di idee e conoscenze che avviene nel cyberspazio, danno vita ad un circuito di
relazioni che permette un fluire comunicativo libero e potenzialmente infinito. Ed ecco che questo
ambiente diviene un banco di prova in cui e possibile allargare il concetto di democrazia e liberta. Lo
spirito innovativo e destabilizzante che animava le Avanguardie del Novecento e perpetrato dai
movimenti descritti nei precedenti paragrafi, si sposta sulla Rete. Il concetto di cyberspazio, a cavallo tra
gli anni Ottanta e Novanta, € visto negli ambienti di dissenso come un territorio di confronto reciproco e
di relazioni collettive, in cui condividere e diffondere saperi, una metafora delle reti neutrali in cui le
informazioni viaggiano secondo dinamiche reticolari, rizomatiche!’. In questo modo I’individuo non ¢&
“solo” all’interno di questo universo fatto di dati, ma puo sentirsi parte di qualcosa: nascono le prime
comunita virtuali, in cui viene soppiantata la comunicazione broadcast, tipica di una societa fondata sui
mezzi di comunicazione di massa, a favore dello scambio “molti-a-molti”. La volonta dei partecipanti ai
BBS e alle mailing list e quella di costruire realmente qualcosa di collettivo, di partecipato, senza
pretendere nulla in cambio. Un’anticipazione del discorso delle mailing list, puo essere riscontrato
nell’opera di Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz, precursori della net.art, con il loro Hole in Space (Buco
nello spazio), realizzata nel novembre del 1980. Era un’installazione ad accesso pubblico, “montata” in
modo che fosse sospesa tra il Broadway Store di Los Angeles e il Lincoln Center di New York. Per tre
sere consecutive, due schermi situati nei due centri sono stati collegati via satellite, riproducendo in
tempo reale le immagini provenienti dall’altra costa. | passanti potevano in questo modo vedere in tempo
reale, attraverso lo schermo, cosa accadeva dall’altra parte, ma non se stessi. Il risultato era quello di un
contatto virtuale tra i passanti dei due diversi luoghi, azzerando in questo modo la distanza spaziale.
Questo evento non era stato pubblicizzato, e se il primo giorno produsse curiosita per una scoperta
casuale che apriva a nuove possibilita sociali, il secondo giorno avvenivano attraverso questo “buco nello
spazio” riunioni familiari, incontri di amanti, flirt € scambi di numeri telefonici. Il terzo giorno, con la
pubblicita che fecero i mass media, la folla crebbe a dismisura: ognuno premeva per cercare anche pochi
secondi di interazione. Questa nuova “estetica della comunicazione” permette a questi artisti di
sviluppare una concezione dell’arte che rifiuta 1’oggetto in sé, ma che privilegia la costruzione di
interazioni diverse, tanto da fare dello stesso fruitore il contenuto®®. E da qui infatti, proprio da questo
momento e da queste nuove scoperte che viene riconfigurata la figura stessa dell’autore nel mondo
virtuale: prevale e si consolida I’era di una intelligenza connettiva”, distribuita all’interno di un contesto

(il network) in cui il potenziamento e I’autonomia di ogni singolarita creativa ¢ direttamente causa ed

17 7. Bazzichelli, Networking, op. cit. pag. 79. Inoltre, il termine “rizomatico”, metaforicamente, & un pensiero in grado di
stabilire connessioni produttive in qualsiasi direzione.
18 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L’arte della connessione, 2008
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effetto del livello di cooperazione e interscambio cognitivo'®. La potenza di questo scambio, si espande
proprio all’interno dei BBS ¢ delle mailing list: chiunque, in questi luoghi-non luoghi puo esprimersi
artisticamente, senza passare per il pesante sistema delle gallerie e, elemento ancor piu importante,

sdoganando 1’idea di quell’arte “materiale” tanto cara al panorama artistico moderno.

Ed é proprio da queste mailing list - prima fra tutte Nettime, che divenne la piu celebre in tema di net.art
e la BBS The Thing fondata da Wolfgang Stahele, un network concepito all’inizio come opera d’arte e
laboratorio di creazione collettiva e divenuta poi un network internazionale con decine di nodi sparsi in
tutto il mondo? - che le comunita iniziano a volersi dare una forma, di riconoscersi. Grazie alla
propensione partecipativa insita nell’architettura della Rete ¢ stato possibile, tra il 1995 e il 1997 la
creazione di progetti, pratiche, festival, interconnessioni spontanee ed eventi che hanno permesso ad

artisti ed attivisti di unirsi ed identificare la loro “attitude ” sotto un unico nome: net.art.

Ecco quindi giungere al cuore di questo capitolo, al momento in cui tutto sara piu chiaro e,
paradossalmente, alla fase in cui sorgeranno molte domande. E utile, ai fini del nostro viaggio, iniziare
dal principio. Il lettore curioso si sara chiesto: ma perché net.art “con il punto in mezzo™? La questione
non € di poco conto, perché il problema terminologico si € posto da sé nel momento in cui questa arte
cercava di definire se stessa, tra il 1995 e il 1996. In quello stesso anno Vuk Cosié, artista sloveno, si alza
una mattina e legge la sua posta. Nella casella mail trova un messaggio illeggibile spedito da mittente

anonimo:
[...]J82g#|\;Net. Art {-*s1 [...]

L’unico frammento comprensibile di questa serie di caratteri apparentemente senza senso era proprio
Net.Art. Facendo riferimento al ready-made e a un certo modo “rovesciato” di concepire ’arte, il mito
fondativo della net.art rivela che gli artisti della rete gettano un ponte verso le avanguardie storiche,
rivendicando una certa autonomia e autoreferenzialita della propria pratica?t. Prima di continuare a
raccontare di questa leggenda e necessario fare una precisazione: con net.art si fa riferimento a quella
stretta cerchia di artisti considerati i “pionieri” dell’arte in rete che include il gia citato Vuk Cosié¢, Heat
Bunting, Olia Lialina, Alexei Shulgin e Jodi (su cui torneremo spesso nel corso dell’elaborato); sono
quelli che gravitano attorno alla rivista Nettime. Net Art e invece un termine piu generico che ben si

presta ad abbracciare tutte le pratiche che hanno origine dalla rete, intesa sia come medium che come

1% Ibidem, pag. 29
20 v/. Tanni, Net Art. Genesi e Generi, www.valentinatanni.com
21 Ibidem, pag.5

26



contesto. Un termine sicuramente piu comprensivo, dato che net.art “appartiene” solo a quegli artisti che
rivendicano il fatto di riconoscersi in esso?2. Negli anni successivi al boom della net.art, infatti, molti altri
attivisti e artisti iniziano a sperimentare con la rete: Etoy (www.etoy.com), Ubermorgen
(www.ubermorgen.com), The Yes Man (www.theyesman.org), 0100101110101101.0RG e altri, di cui

analizzeremo alcune opere durante il corso di questo “racconto”.

Ai fini della nostra analisi, ¢ utile fare un ulteriore passo indietro, ovvero prima dell’avvento del World
Wide Web, citando un artista dall’esperienza sicuramente pionieristica: Tommaso Tozzi, che crea la
BBS Hacker Art, una banca dati accessibile a tutti e collegata al modem di casa sua: un’opera d’arte
collaborativa a tutti gli effetti che porta a ridefinire il ruolo della comunicazione e sicuramente anche
dell’autore, secondo 1’idea di “hacking sociale” che pone 1’accento sulle reti di relazioni individuali,
sull’idea di partecipazione collettiva e dello scambio di risorse e saperi. Insomma, 1’hacking visto come
pratica di networking, e che quindi si collega inevitabilmente alle caratteristiche di questo modus
operandi nella rete, di cui abbiamo parlato finora. E quindi 1’idea comunitaria del fare hackeraggio,
cercando di superare I’idea popolare dell’hacker come “pirata informatico”. Certo ¢ vero che — come
scrive Steven Levy — “alcuni dei piu ortodossi hacker della storia si erano fatti conoscere per non tenere
in gran conto dettagli come la violazione della proprieta o il codice penale, proprio per seguire
I’imperativo di metterci su le mani di persona e gli scherzi sono stati sempre parte dell’hackeraggio. Ma
la deduzione che queste goliardate fossero 1’essenza dell’hackeraggio non solo era sbagliata, ma
offensiva per i pionieri dell’hacking”?3. Il fatto & che questi artisti hanno cambiato il modo di concepire il
fare artistico, secondo un’etica sicuramente discutibile per il tradizionalismo a cui il mondo era abituato,
ma che senza dubbio ha gettato le basi della rivoluzione. Quella rivoluzione che ha influenzato la scena
della net culture internazionale, fatta di strategie di networking, confini con la non-arte e opposizione al
sistema ufficiale. Una leggenda che saccheggia dalla cultura delle avanguardie storiche e dalla
comunicazione molti-a-molti di Internet le armi piu sofisticate: hacking, social engineering e open
source, per poi mixare con la processualita, il ready-made, le tattiche situazioniste e i prankster propri
della tradizione novecentesca?®. In tutto questo magma di esperienze la protagonista assoluta e il terreno
di gioco diventa la Rete, che funziona e si sviluppa attraverso una stratificazione di protocolli e
applicazioni: in una parola, il codice. Un linguaggio naturale come quello della macchina diventa

un’esperienza estetica completamente nuova, portatrice di emozioni e significati, andando al di 1a della

22 D. Quaranta, Net Art 1994-1998. La vicenda di Ada Web, Vita e Pensiero, 2004

23 Levy, 1996, pp. 444-445

2 |.Lampo (a cura di), Connessioni leggendarie. Net.art 1995-2005, Milano, 2005
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semplice funzione “informatica”. Ed ¢ proprio sul codice che i net.artisti (per lo meno quelli dei primi
anni) fondano la loro arte, poiché e a questo livello che risiedono i contenuti veri. La sperimentazione di
questo gruppo di artisti crea un rapporto tra input e output volutamente parodistico e dislessico, cosi da
permettere allo spettatore (in questo caso I’utente) di riconoscersi € comunicare con lo stesso artista
attraverso il linguaggio della macchina. C’¢ da precisare, perd, che le esperienze non sono tutte
classificabili sotto uno stesso denominatore comune, ma che ogni artista vive e “crea” il suo proprio
modo usare la rete e le tecnologie che offre. Ad esempio Vuk Cosi¢, che sviluppa una vera e propria
archeologia dei media. Egli specifica che: “la mia reazione consiste nel guardare al passato e continuare
a sviluppare alcune tecnologie dimenticate o marginali”. L’artista cosi “resuscita” i1 caratteri ASCII
(American Standard Code for Information Interchange) per creare un’immagine in cui il testo non

significa ma rappresenta®®. Deep ASCII & un’opera del 1998, un vero cult per I’ ASCII generation: si tratta

di immagini prese dallo storico porno Gola profonda, trasposte a livello di codice:

La pornografia & usata soprattutto per attirare lo spettatore nei primi tempi di sperimentazione artistica

della net.art.

Tornando a riprendere le fila del discorso, € evidente che la rete sta ponendo sfide significative al mondo
dell’arte e al sistema sul quale si e retta, soprattutto quelle che riguardano (I’abbiamo piu volte

specificato) la paternita dell’opera, la proprieta e quindi il copyright. Vediamo che dalla code poetry di

% Ibidem, p.28
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cui si & fatto portavoce Cosié, si passa ad una mutazione del linguaggio in aperta polemica con le grandi
corporation. Lo scopo dei net.artisti € quello di mettere in guardia lo spettatore della rete nei confronti di
un uso passivo della tecnologia. Per questo avviene la decostruzione dei codici, insieme alla volonta di
studiare e mostrare il vero funzionamento —oltre che il significato sociale- degli strumenti tecnologici, a
testimoniare 1’inizio di un approccio critico nei confronti delle reali possibilita del Web e dei luoghi
comuni che accompagnano la sua vertiginosa crescita?®. Emblematica a questo proposito ¢ I’esperienza
di Jodi.org, che esplica questa visione all’interno della sua opera, cioé¢ un sito (appunto, jodi.org) in cui
I’utente finisce quasi per caso, catapultato in una sorta di spazio dove ci Si torva persi e senza la guida di
una bussola. Ed e proprio nel mare di codici apparentemente indecifrabili che si esplica la visione della
net culture: un sito non e una galleria in cui lo spettatore sa perfettamente cosa sta guardando. Siamo su
internet signori, fatevene una ragione. Lo spettatore & qui un navigatore, che si trova a fronteggiare il
lavoro senza intermediazioni, senza i feedback forniti dalla tradizionale critica artistica. Ecco il confine
con la non-arte, con la non-opera che diventa tale solo nel momento i cui I’utente in rete decide di
“svelare” con una serie di click cosa si nasconde sotto lo strato di codici. Il confine tra autore e pubblico
si assottiglia sempre piu, fino a riconfigurarsi e ridefinirsi. Lo stesso sito jodi.org € un dialogo con
I’utente alla scoperta di cosa si nasconde sotto il “velo di Maya” dei codici. Quale sara stata la reazione
degli utenti che si sono imbattuti per la prima volta nei caratteri e nelle forme astratte della “poetica del
codice” di Jodi (che tra I’altro ¢ la crasi di Joan Heemskerk — olandese — e Dirk Paesmans — belga)?
L’impatto iniziale € sicuramente panico: lunghi scroll di caratteri Ascii non formattati, messaggi di errore
o di Allarme virus, pagine astratte che lampeggiano o sfarfallano apparentemente senza senso?’. C’¢
anche li apprezza questo sforzo creativo, questo nuovo approccio semiotico alla macchina, aiutando e

inviando codici nuovi allo stesso duo, creatore di quel sito cosi “instabile”.

Jodi fa parte dello stesso team, come accennato sopra, dei pionieri della net.art: Olia Lialina e Alexei
Shulgin - entrambi provenienti dalla scena est europea - Heat Bunting e Vuk Cosié. Pur lavorando in
modo diverso e avendo personalita distinte, cid0 che 1i accomuna ¢ la passione per I’ironia e la
dissacrazione (che raggiunge la sua massima espressione nel plagio, di cui abbiamo accennato ma del
quale parleremo nello specifico nel secondo capitolo), condite ed esaltate da uno spirito narrativo non
lineare. Questo tratto & peculiare nel linguaggio di Olia Lialina, le cui opere creano un collegamento
diretto con il mondo cinematografico, come la famosa My boyfriend came back from the war (1996). Qui

un fotogramma:

26 \/.Tanni, Net Art. Genesi e Generi, www.valentinatanni.com
27 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L’arte della connessione, Shake edizioni, 2008, pag. 54
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Olia Lialina, infatti, si approccia alla net.art dopo un’esperienza nel mondo del cinema. Era infatti
curatrice del cinema sperimentale di Mosca “Cine Fantom”. My boyfriend came back from the war ¢
stato il suo primo lavoro: racconta la storia di una giovane donna che si ricongiunge con il suo amato
dopo il suo ritorno da un conflitto. Con I’utilizzo di frame del browser, ipertesto e immagini (Sia animati
che fissi), I’opera mette in luce i parallelismi e le divergenze tra cinema e web come mezzi artistici e di
massa, esplorando e sperimentando il linguaggio della rete. Lei stessa afferma: “Se qualcosa ¢ nella rete,
deve essere espresso con il linguaggio della rete”. Usando gli elementi propri delle riprese filmiche come
I’intertitolo, le immagini tremolanti e le inquadrature ravvicinate, permette all'utente di seguire la storia
facendo clic su frasi e immagini frammentate attraverso i collegamenti ipertestuali. Ad ogni clic, la
finestra del browser si suddivide in fotogrammi sempre piu piccoli, in una parabola testuale praticamente
senza fine. Viene qui messa in luce una delle caratteristiche peculiari dell’arte in rete: il fatto che per
“esistere” debba prevedere la partecipazione di un utente. In altre parole, il lavoro prende vita nel
momento stesso in cui il navigatore della rete vi “mette mano”. Diventa in questo modo un processo
artistico completamente in fieri, che si svolge in un tempo indeterminato ed elastico, che rende 1’opera
aperta e libera di essere vissuta davvero. D’altronde, le stesse realizzazioni degli artisti sono
generalmente prodotte in collettivita. Questa continua interazione pubblico-artista € resa ancor piu
coinvolgente nella mostra curata dalla stessa Olia Lialina Last Real Net Art Museum — che si colloca tra il
museo virtuale e operazione deliberatamente commemorativa — di tutti gli omaggi, i remix e le parodie?®

che altri artisti hanno fatto della sua opera My boyfriend came back from the war nel corso degli anni. Il

28 D. Quaranta, Beyond New media Art, Link editions, Brescia, 2013, op. cit. p. 191
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pubblico e formato non solo da artisti, ma anche da utenti pit 0 meno anonimi, che hanno deciso di
provare questa esprienza, attivando connessioni e prendendo parte attiva nel dialogo; a riprova di cio, il
fatto che il link all’opera “originale” di Lialina compare nelle medesima pagina web in cui sono riunite
tutte le successive versioni, senza alcuna enfasi o segno distintivo che lo possa in qualche modo far

apparire “superiore” o piu degno di attenzione delle altre?®,
2.1. Copy or die: primi accenni al Plagiarismo

La diatriba tra arte tradizionale e altre virtuale si snoda proprio attraverso le dinamiche di autorialita (o
presunta tale) dell’opera, tema centrale di questo elaborato. E proprio sull’incompatibilita tra questi due
modi di intendere la paternita dell’opera che si definiscono i caratteri peculiari dei net.artisti, che gridano
a gran voce la loro diversita, elaborando contenuti svincolati da qualsiavoglia elitarismo e individualita.
E, come accennato in precedenza, tutto questo non ¢ “nuovo”, ma ¢ il naturale proseguimento di tutte
quelle pratiche controculturali di cui si sono fatti portatori gli artisti e le correnti degli anni Settanta e
Ottanta, come il détournement, il plagiarismo — di cui si parlera nel prossimo capitolo — e il gioco
identitario. Quello che cambia é il linguaggio con cui questi concetti hanno preso vita. Ed e proprio
I’identita che, attraverso la lingua parlata in rete e dalla rete, puo essere manipolata a piacimento, in base
alle esigenze dell’artista e del pubblico/navigatore virtuale. Questa pratica si allaccia perfettamente al
tema del plagio, altro elemento fondante e unificante che rende in qualche modo incomparabile ad altre
“correnti” la poetica della net culture. “Mi piace prendere le cose dal Web, conservarle su disco,
leggerne il codice, copiare, incollare” affermava Vuk Cosi¢. Ovviamente il plagiarismo non ¢ solo
un’azione di copia e incolla. Infatti, ¢ necessario che I’artista trasformi il suo contenuto in maniera
originale e dichiari di essersi appropriato indebitamente di materiale altrui. Il termine “plagiarismo”,
divenuto d’uso comune prima dell’esplosione di Internet, rende conto del passaggio dalla pratica

individuale ed elitaria del plagio a un fenomeno molto piu diffuso, quasi una sindrome collettiva®.

Si prenda ad esempio il sopracitato Cosié, che ha compiuto nel 1997 il “furto” del sito Documenta X, la
decima edizione di una delle pit importanti mostre di arte contemporanea dell’epoca. Quell’anno 1
net.artisti sono stati inclusi per la prima volta nell’evento. Ma qualcosa ¢ andato storto: i curatori
dell’evento hanno allestito le opere in offline, circondate da uno scenario asettico: una presentazione che
gli artisti non hanno per nulla gradito, tanto da creare massicce discussioni a riguardo. La polemica, pero,

non si limita solo a questo: Cosié¢ decide di agire a modo suo e fa entrare per la prima volta il sito di

2% C. Moioli, Cloning Aura. The art in the age of Copycats, 2016, op. cit. p.155
30 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L’arte della connessione, op. cit. p. 54
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Documenta nella storia in una forma del tutto inaspettata: come opera d’arte. Infatti, lo stesso sito era
concepito non solo come vetrina, ma anche come luogo di scambio e di interazione. Il problema é che il
sito sarebbe dovuto andare offline una volta conclusasi la mostra, trascinando con sé non solo la
documentazione di un evento importante, ma anche la discussione nei forum, che costituiscono un
importante momento di riflessione per la net.art®. D’altronde qual ¢ 1’utilita di ospitare I’arte in rete
nell’esposizione se poi la si doveva provare delle sue stesse condizioni di esistenza, cio¢ lo scambio
proficuo di idee che sta alla base del networking? Cosi, il pioniere dell’arte in rete decide di scaricare
tramite download tutte le pagine del sito, per poi riproporle duplicate sul sito di Digital Media Lab di
Lubiana: la struttura e i contenuti erano esattamente gli stessi, e lo stesso Cosi¢ rivendica il gesto
pubblicamente poche ore prima della chiusura della mostra. L’opera d’arte ha anche un nome:

Documenta Done.

Ma perche il plagiarismo dovrebbe essere considerato un atto creativo? Secondo le teorie postmoderne,
nell’era post-industriale, affetta dal sovraccarico informativo, 1’incremento di immagini, testi e idee e
talmente incontrollato, che il processo che guida la scelta del materiale da riutilizzare ¢ di per sé un atto
tanto “creativo” quanto la stessa costruzione delle immagini, idee e testi in primo luogo. Il fatto & che non
¢ piu necessario ricercare 1’originale, quando si viene bombardati ogni giorno: tutto ¢ una sintesi del
conosciuto. Il plagiarismo é una delle piu potenti strategie di de-autorializzazione, perché chi compie
volontariamente un plagio rendendolo materiale artistico, “uccide” il creatore, il genio, I’individualita
del’opera, gioca sull’identita, rimuove intenzionalmente la paternita dell’opera. E tutto secondo il
principio della collettivita e della condivisione del sapere. Infatti, una volta che 1’artista ha rubato in
nome di questi ideali, invita egli stesso 1’utente e il pubblico a interagire con l’opera stessa, per
continuarla, stimolando un vero e proprio processo in divenire. Il plagiarismo vuole — utopicamente —

cercare di cambiare la realta, trasformando la societa e la sua relazione con 1’arte.

Piu si va avanti con I’evoluzione della rete, coke sta accadendo ai nostri giorni, piu alcuni termini
risultano obsoleti, e “plagiarismo” ¢ diventato uno di questi. Questo perché la logica e 1’architettura del
Web é strutturata per ospitare le azioni di copia e incolla. Non si parla piu di plagio, basti pensare —
banalmente — a quante volte al giorno si fanno screenshot di una foto per poi modificarla o farla girare. Il
punto é che oggi tutto circola vorticosamente per gli spazi della rete, tanto che 1’appropriazione e il plagio
hanno meno a che fare con un discorso di originalita, perché plagio e appropriazione sono diventate
azioni quasi quotidiane. 1l fatto & che anche se la net.art & paragonabile ora ad un esercito in disfatta, cio

31 . Lampo (a cura di), Connessioni leggendarie. Net.art 1995-2005, Milano, 2005
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non vuol dire che non abbia lottato per vincere la guerra. E si puo sostenere che, in un certo senso, € cosi.
Oggi gli artisti mettono in pratica la postproduzione, ad esempio, e la utilizzano come un normale
strumento che fa parte del processo creativo, perché tutto puo essere modificato successivamente. Questa
crescita della rete si focalizza nello spostare il focus dei contenuti mediali da una visione formale a una
sicuramente comunicativa. A questo punto, gettate le basi per capire la logica di fondo della net.art,
usiamo gli strumenti che abbiamo per iniziare a guardare piu da vicino la figura dell’autore, soprattutto le

conseguenze e le sfide che I’arte virtuale causa nei confronti di questa figura.
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Capitolo 2

Come farsi “beffa” del copyright (o quasi)

1. Un breve preambolo

Nel primo capitolo si e partiti con il concetto di connessione, che ha catapultato il lettore nell’universo
della net.art, 1’arte delle connessioni per eccellenza. Ebbene, nella seconda (e centrale) fase
dell’elaborato si tentera di “connettere” cid che apparentemente non ¢ collegabile: la proprieta
intelletuale ¢ I’arte in rete. Sembrera un obiettivo strano per il lettore, una storia strampalata, frutto delle
paranoie incontrollabili di chi scrive questo testo. Eppure € proprio attraverso le paranoie che si riescono
a creare collegamenti inaspettati, percorrendo nuove strade e ragionando al di la dell’immobilismo dei
precetti. Proprio per questo € stato necessario smontare le antiche credenze fin dalle prime righe: per

“impostare” una forma mentis diversa e piu “disinibita”.

Le tecnologie digitali hanno cambiato fin dalla loro comparsa il modo di interagire e di “intendere”
I’universo. Il problema risiede nel fatto che la macchina si ¢ sviluppata piu velocemente rispetto
all’uomo. In altre parole, se la macchina ¢ riuscita a moltiplicare le proprie capacita in tempi brevissimi,
non si puo sostenere lo stesso per il cervello umano, restio a cambiamenti troppo repentini. E necessario
del tempo per elaborare nuove informazioni, le stesse informazioni di cui subiamo il sovraccarico minuto
per minuto; siamo “vittime” di un bombardamento senza sosta che a malapena riusciamo a gestire. In
questo clima completamente “saturato” si finisce per perdere di vista quell’ordine del mondo offline da
sempre rivendicato, che inevitabilmente trova terreno fertile nel virtuale, unendosi e divendando un
tuttuno con esso. Basti pensare alle azioni che compiamo quotidianamente davanti allo schermo di un
PC: “copia”, “incolla” e”’salva” sono diventati gesti quasi automatici, che si compiono utilizzando per lo
piu scorciatoie di tastiera. Tutto questo sta inevitabilmente cambiando le menti, poiché questa struttura di
accesso alle informazioni non é il nostro modo naturale di ricercarle, ma il linguaggio che ogni utente usa
abitualmente per comunicare con la macchina. La net.art € riuscita a divertire e sovvertire anche queste
modalita espressive, celando sotto i suoi codici e le sue strutture un’importante visione: quella della

liberta e della condivisione dell’informazione. E lo ha fatto attraverso un’arte scomoda, fatta di errori e

paradossi, plagio e appropriazione, facendosi “beffa” del copyright e delle limitazioni da questo imposte.

E arrivato il momento di sondare in profondita il terreno e capire cosa sia cambiato davvero. Quali sono

le conseguenze della riproducibilita tecnica dell’opera d’arte? Si puo parlare ancora di copyright
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nell’ecosistema della rete?

2. L’opera d’arte. Dalla perdita di aura alla sua riproducibilita tecnica
Cosa determina il valore di un’opera?

L’arte oggi non si impara a scuola, 1’arte oggi non prevede che si frequentino accademie. L’arte ¢
visionaria e gratuita, non produce oggetti ma riflette pensieri. Il mito romantico del genio “scende a patti”
con gli standard attuali. Ecco perché ¢ cosi importante 1’idea e il modo in cui questa riesce ad esprimersi
con nuovi linguaggi, che non sono necessariamente quelli riconosciuti dal sistema dell’arte. Infatti, chi
parla della net.art degli esordi non riesce a comprendere effettivamente il suo obiettivo, confondendo il
mezzo con il contenuto, scambiando lo strumento utilizzato per esprimerla con 1’opera in sé. Questo
perché il genere d’arte descritto finora non puo — quasi non deve — essere collocata necessariamente
all’interno di confini prestabiliti, proprio per il concetto di idea, che si svincola da qualsivoglia forma di
restrizione. Questo perché idea e sinonimo di liberta. Ecco perché I’arte virtuale non puo essere relegata
e costretta a ritrovarsi nel mero formalismo che ha da sempre contraddistinto i pensieri dei critici, quelli
da cui gli stessi artisti vogliono evadere. Il mondo dell’arte che nasce e sviluppa su Internet &

indipendente e va valutata su basi sociologiche anziché tecnologiche®?.

Le macchine, infatti, non sono solo macchine, ma un insieme di forze in continua trasformazione. La
rivoluzione sta nell’estestizzazione della tecnica che viene prodotta attraverso queste macchine. Andreas

Broeckmann, storico e critico d’arte, scrive:

“come principio estetico, il macchinico ¢ associato con il processo piuttosto che con I’oggetto, con la
dinamica piuttosto che con la finalita, con I’instabilita piuttosto che con la finalita, con I’instabilita
anziché con la permanenza, con la comunicazione invece che con la rappresentazione, con 1’azione e con
il gioco. L’estetica del macchinico non si preoccupa dei risultati o delle intenzioni delle pratiche

artistiche, ma delle traduzioni e trasformazioni che avvengono nell’assemblaggio macchinico”3,

Si parla dell’esibizione della tecnica come “nuova bellezza”. E il bello sta proprio nelle caratteristiche
descritte in questa citazione, nel vincolo che unisce opera e fruitore attraverso il mezzo. L’autore in
questo caso non si occupera di rappresentare 1’innovazione tecnica, ma di produrla, riuscendo in questo

modo a far comunicare uomo e macchina. E qual € uno dei modi per parlare la lingua della macchina? La

32 D. Quaranta, Media, new media, post media, Postmedia Books, Milano, 2010
33 M. Deseriis, G. Marano, Net art. L’arte della connessione, citando A. Broeckmann in Remove the controls, “Zkp”, n.4,
1997
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riproduzione potenzialmente infinita di oggetti (in questo caso opere d’arte). A questo proposito, ¢ utile
citare un’opera del 1936 scritta da Walter Benjamin, filosofo, scrittore, critico letterario e traduttore
tedesco. Nel suo saggio parla dei mutamenti conseguenti a un fattore cruciale per 1’arte avvenuto nella
seconda meta dell’Ottocento: I’invenzione della fotografia, che incide in maniera decisiva sulla
produzione artistica, proprio per la sua peculiarita e caratteristica principale, ovvero quella di essere
riproducibile. Infatti, gia in questa epoca, ’abilita manuale dell’artista e la concezione dell’arte
rimangono “spiazzate” dall’invalidamento dell’unicita dell’opera, concretizzatosi con I’affermazione del
medium fotografico. Lo stesso Benjamin riconosce nell’incipit del suo lavoro che “in linea di principio,
I’opera d’arte ¢ sempre stata riproducibile. Una cosa fatta dagli uomini ha sempre potuto essere rifatta da
altri vomini. Simili riproduzioni venivano fatte dagli allievi per esercitarsi nell’arte, dai maestri per
diffonodere le opere, dai terzi semplicemente avidi di guadagni”3*. La riproducibilita permette,
insomma, di rendere superflua quella manualita artistica che ha contraddistinto 1’artista nel periodo del
Romanticismo. Viene citata la fotografia proprio perché ¢ stata una “nuova tecnologia” che ha abbassato,
per cosi dire, le modalita espressive di qualsiasi soggetto: bastava premere un pulsante per creare
qualcosa dal nulla, senza la necessita di prendere in mano matita e pennelli. La macchinetta fotografica &
stata il primo mezzo artistico veramente democratico e rivoluzionario. La prima pubblicita della Kodak
datata 1889 pubblicizza e commercializza il suo prodotto per la sua semplicita di utilizzo: “tu premi il
pulsante, noi pensiamo al resto”. La tesi centrale di Benjamin & che la disponibilita di strumenti tecnici
che permettono di produrre e di riprodurre gli oggetti artistici porti finalmente a compimento il
superamento della concezione idealistica dell'arte. Quella concezione per cui l'arte € un‘attivita sacrale e
“irripetibile” che I'artista, individuo eccezionale, pratica in piena solitudine; e di conseguenza l'opera
d'arte € un prodotto unico, che trae il suo valore dal suo essere hic et nunc. La visione tanto cara ai
romantici dell’immanenza dell’arte viene del tutto superata attraverso la frattura che provoca I’avvento
della fotografia, aprendo sempre piu gli orizzonti alle esigenze di una societa vibrante, di massa, che non
si riconosce piu nella cosiddetta aura che assicurava distanza tra lo spettatore e I’opera d’arte. Benjamin
parla della frantumazione di questa distanza, che non consisteva tanto nel separare 1’oggetto d’arte da chi
deve “contemplarlo”, ma piuttosto nel costringere lo spettatore ad una paziente attenzione, impedendo in
un certo qual modo che I’opera d’arte venisse immediatamente fruita. Avere un oggetto artistico fatto da
sé, come appunto una fotografia, permetteva il pieno godimento di qualcosa che accorciava

definitivamente le distanze.

Aura significa che 1’opera riserva sempre qualcosa che eccede da ogni spiegazione, un’ineffabilita di

34 W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilitd tecnica, Einaudi, 1936, op. cit. p.4
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fondo che si scontra con le esigenze della societa contemporanea: infatti, qualsiasi forma del fare rivolta
ad abbattere le funzioni rituali, cultuali, le barriere della teoria e della prassi, la distanza tra I’opera e il
suo consumo, le morali individualistiche, nasce da istanze connesse alla genesi della societa post
industriale. Quello che si perde, in sostanza, ¢ I’autenticita dell’opera d’arte, ovvero — per ’appunto — la
sua aura, che si sottrae per definizione alla riproducibilita tecnica. Cio che contraddistingue I’oggetto
d’arte tradizionale ¢ unicita e durata; al contrario, I’opera riprodotta ¢ caratterizzata da labilita e
riproducibilita. La tencica della riproduzione, moltiplicando le copie possibli, pone al posto di un evento
unico la sua grande quantita. E consentendo alla riproduzione di venire incontro a colui che ne fruisce

nella sua particolare situazione, attualizza il riprodotto®®.

Il principio della riproduzione e stato il leitmotiv dell’esperienza dadaista ad esempio, in cui gli artisti
distruggevano completamente 1’aura dei loro prodotti ai quali, con i mezzi di produzione, imponevano il
marchio della riproduzione. Quello che si cerca di spiegare in questo passaggio € che, in realta,
I’originalita dell’opera d’arte e il suo valore risiedono nel modo in cui viene rivoluzionato il linguaggio
con cui questi vengono “comunicati”, linguaggio direttamente collegato all’evoluzione della societa. E
riconoscere che si stia vivendo in una societa evoluta non ¢ semplice, soprattutto per il mondo dell’arte,
che e da sempre rimasto ancorato ad antiche concezioni e pratiche considerate intoccabili. Infatti, il
conferimento dell’aura ¢ frutto di un processo lungo, che passa attraverso il lavoro di critici, musei,
galleristi e mercanti; precede, e non segue, il risconoscimento di un oggetto come opera d’arte. L’arte ¢
tale perché un critico ne scrive, un museo la espone, un collezionista la compra, € non viceversa; I’aura ¢
la conseguenza dell’attenzione intellettuale, delle premure di un museo, dell’investimento di un
collezionista, e non la sua causa®. Ecco perché ¢ difficile riconoscere gli oggetti d’arte prima che il
mondo gli conferisca un’aura: sono stati fatti pochi tentativi — e i pochi sforzi fatti, spesso, non sono stati
sufficienti — per dare vita ad una definizione di arte che potesse prescindere da quella contestuale. E
dunque, I’opera multimediale, virtuale, potenzialmente virale, sicuramente riproducibile e priva di aura
stenta ad essere classificata come “prodotto artistico”. L’obiettivo di Benjamin nel suo saggio, infatti, &
parlare da un altro punto di vista, quello dell’individuo moderno, che ha un gusto diverso, “serializzato”
per cosi dire, prediligendo la copia all’orginale, 1’accessibilita all’opera stessa piuttosto che come

articolo impenetrabile e di culto.

In conclusione, nell’era della riproduzione meccanica, I’arte non puo piu essere definita partendo dalla

concezione di unicita sia degli oggetti che dei produttori. La riproduzione tecnologica di qualsiasi

35 Ibidem, p. 17
36 Cfr. A. Dal lago, S. Giordano, Mercanti d’aura. Le logiche dell’arte contemporanea, il Mulino, Bologna, 2006
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artefatto sconvolge il rapporto referenziale tra 1’artista e il suo lavoro, cosi come 1’iscrizione valutativa
degli oggetti nella categoria di prodotti d’arte. Per questo il valore dell’opera d’arte viene ridefinito non
piu relativamente alla produzione effettiva di un oggetto, bensi come un oggetto generato dalla
riproduzione tecnica e sociale®’. Basta guardare agli sviluppi artistici prima dell’avvento dell’arte in rete:
il ready-made. Breton lo definisce come un “objet usuel promu a la dignité d 'un objet d’art par la simple
choix de I'artiste”. Nel primo capitolo si ¢ sottolineato come fosse proprio 1’artista a “decidere” a propria
discrezione cosa fosse o non fosse oggetto d’arte. La creazione di un’opera ready-made comporta la
rottura dei limiti tradizionali per la definizione di oggetto d’arte, tant’é vero che gli orinatoi di Duchamp
non sono pezzi unici, perché riprodotti in serie, “prelevati” direttamente dal tessuto sociale, legittimati ed
elevati ad arte pura. Questo genere di concezione apre la strada allo sviluppo dell’arte in rete perché ¢ una
delle basi che la sorregge: non piu I’importanza della mano dell’artista, non piu 1’unicita che rende un
prodotto originale, ma la sperimentazione di cio che la societa ha da offrire, la riproducibilita che permea
il mondo come trampolino di lancio per una nuova forma d’arte. Ed ecco che il ready-made apre un

dilemma fondamentale: quello della paternita dell’opera.

2.1. L’autore. Il “sublime tormento” del genio romantico e il gioco identitario del net

artist

Prima di rispondere a questa domanda, poniamocene un’altra — d’altronde questo pecorso é costellato fin
dal principio di interrogativi a cui tentare di dare risposta — : in che misura un’opera contiene in sé la
rivoluzione? Nella misura in cui si ha un’idea che possa essere “nuova” e “giusta”3®. L’arte
contemporanea richiama molto la figura del genio romantico, aggiornato pero agli standard attuali.
Acrtisti come Andy Warhol, Maurizio Cattelan, Francesco Vezzoli, sono quasi star dello spettacolo. Ma a
parte il loro status all’interno dell’Olimpo degli artisti e le tecniche e vedute che sicuramente si
differenziano, hanno in comune la fedelta assoluta ad un progetto, a un’idea. Mantenedo fissa questa
costante, tutto puo essere rinegoziato e discusso, proprio in nome di quella liberta che echeggia in tutto
I’elaborato. E cos’¢ ’arte se non la libertd di manifestare un’idea? Un’idea che non ¢ schiava di
costrizioni e precetti, un’idea che si esprime attraverso 1 piu svariati linguaggi, di cui Iartista puo “farsi
carico” singolarmente o in gruppo, attraverso un nome falso o meno. Ecco cosa accomuna ’arte di tutti i
tempi, 1’idea. Proprio per questo motivo, cercare di far viaggiare il pensiero artistico attraverso strade gia

percorse € anacronistico e ingiusto. Scrivendo questo elaborato, mentre si cerca di andare avanti e dare

37 C. Moioli, Cloning Aura. The art in the age of Copycats, citando D. Judowitz, Unpacking Duchamp. Art in transit
38 D. Quaranta, Media, New Media, Post Media, Postmedia Books, Milano, 2010
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risposte che “sanno” di presente, ci si trova irrimediabilmente a scavare nel passato, a cercare 1’origine di
tutto, a tentare di trovare un filo logico che possa condurre il lettore verso un concetto di arte che si
“scontra”, in un certo senso, con quello di originalita. Ed e per questo che e necessario percorrere le tappe
che hanno portato alla teorizzazione della figura dell’autore, cosi da avere un quadro completo e

proseguire la narrazione con piu consapevolezza.

All’inizio di questo paragrafo si € accennato al concetto di idea. L’idea ¢, molto banalmente, qualcosa
che prima non c’era. In questo senso, il termine “autore”, derivando dal latino augere (letteralmente
“accrescere), indica chi & causa o origine di qualcosa. Di un’idea, appunto®. Nella nostra civilta non sono
stati sempre gli stessi tesi ad esigere un’attribuzione. C’era un tempo in cui questi testi che noi oggi
chiamiamo letterari, come racconti, epopee, tragedie, commedie e narrazioni, circolavano e venivano
valorizzate senza che la questione autoriale venisse posta, proprio per il fatto di essere tramandate tramite
tradizione orale. Infatti, questo tipo di ciclo “di bocca in bocca” non dava importanza all’anonimato, ma
all’antichita del “tramandato”. Il poeta era perfettamente consapevole che il suo pubblico non lo
considerava I’inventore del materiale delle vicende narrate ma semplicemente un tramite, un testimone di
quella che era la storia passata. Tutto cambia con 1’avvento della scrittura: grazie a questa potente
modalita espressiva, la creativita del genio viene elevata e 1’'uomo puo finalmente articolare pensieri in
modo pit autonomo. Questa situazione porta ad una sorta di “privatizzazione” della mente: lo scrittore
viene incoraggiato a pensare alla sua opera come chiusa e distinta dalle altre, come fosse una merce di
scambio protetta dalla proprieta. L’autore moderno ¢ proprietario del suo lavoro. L’opera, fino a che non
viene pubblicata, pud essere manipolata, rivisitata, corretta e riscritta dalla stessa persona, che per fare
cio compie un o sforzo intellettuale notevole. Il panorama che si va pian piano definendo subisce una
rapida evoluzione nel 1455: viene inventata la stampa a caratteri mobili da parte del tipografo tedesco
Johann Gutenberg. 1l costo dei libri scende vertiginosamente e 1’esclusiva dei volumi, che fino alla prima
meta del Quattrocento apparteneva a letterati e gruppi elitari, si diffonde in maniera massiccia, portando
a ragionare e a porsi il problema della sicurezza di chi crea, distribuisce o dispone di determinati
contenuti. La nascita del diritto d’autore deriva proprio da questo: dalla sensazione che il livello di
completezza raggiunto in un’opera pubblicata sia assoluto e non modificabile in nessuna circostanza. Un
antenato del moderno concetto di proprieta intellettuale nasce a Venezia nel XV secolo con i privilegi
concessi a Giovanni da Spira, che introduce la stampa nella citta pubblicando le Epistualae ad familiares
di Cicerone. La parola diviene una merce di scambio e la figura autoriale si eleva ad istituzione

inviolabile.

39 Def. Tratta dall’Enciclopedia Treccani
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Quello che vale per la scrittura si riflette nell’arte. All’alba dell’era moderna, prima durante
I’Umanesimo, poi proseguendo con il primo Rinascimento, iniziano ad affacciarsi 1’esaltazione
dell’artista e la protezione della paternita dell’opera. Questo comune sentire ¢ il frutto del radicale
cambiamento che investe il mondo dell’arte, il quale riesce a svincolarsi dalla tirannia del culto religioso
e dal suo repertorio iconografico che traduceva in termini visivi i dogmi di fede, le virtu dei martiri, le
esperienze soprannaturali dei santi, la nuova visione della morte. Grazie alla diffusione delle corti, infatti,
gli artisti non vengono piu commissionati come un tempo, ma utilizzano la propria arte come strumento
di azione politica: dal Rinascimento questi individui vengono investiti di prestigio sociale, situazione
accentuata dopo I’avvento della societa industriale, epoca in cui I’immagine moderna dell’autore/artista
si sviluppa in toto. Il Romanticismo, infatti, & un periodo di sperimentazione, in cui prevale la visione
artistica per il fascino del sublime, I’esaltazione dello sforzo individuale e 1’originalita dell’opera.
L’artista romantico rifiuta qualsiasi insegnamento o “ricetta” per I’arte, affermando e difendendo con le
unghie e con i denti I’autonomia dell’atto creativo. Sostenendo di non essere a conoscenza dei modi
inconsci attraverso cui avviene la creazione, meno ancora del significato da attribuire alle sue produzioni,
il genio romantico sposta paradossalmente I’asse della significazione sul lettore, dando inizio a
un’estetica della ricezione fondata su di una pluralita di interpretazioni che di li a poco fomentera il
fenomeno delle poetiche basate sulla funzione-autore*®, secondo cui un’opera d’arte non puo esistere se

non in quanto prodotto di un autore.

Dalle corti, I’arte sposta la sua attenzione verso I’alta borghesia. O meglio, ¢ ’alta borghesia che,
vogliosa di prestigio sociale, utilizza la cultura come mezzo per ambire ad una posizione sempre piu
elevata. Da qui I’arte inizia ad essere distribuita tramite il circuito delle gallerie, esaminata dai critici,
ambita dai collezionisti, tutti meccanismi di cui I’artista costituisce il fulcro, il perno su cui ruota la logica
museale e di vendita. Infatti, il genio tormentato del Rinascimento, quello scombussolato dai turbamenti
piu profondi del suo io, quello che creava 1’oggetto d’arte con una dedizione quasi sacrale, € costretto ad
abbandonare 1’idea dell’onnipotenza della sua creazione. Il pubblico ora viene “informato” dal lavoro det
critici, dei mercanti e delle istituzioni che costellano il sistema dell’arte, e I’opera non viene giudicata in
sé, solo perché un’artista I’ha prodotta, ma deve passare sotto 1’occhio attento di queste figure: ¢ il
sistema che conferisce valore ad un prodotto, non il gusto personale o I’estetica, non la visione di chi quel
quadro I’ha dipinto. E il mercato dell’arte che attribuisce validita all’opera e all’autore, per lo meno fino
agli inizi del Novecento, quando si vive una forte de-professionalizzazione dell’artista. Egli si pone in

aperto contrasto con il sistema dell’arte concepito fino a quel momento, puntando i piedi in nome di una

40 C. Moioli, Cloning Aura. The art in the age of Copycats, 2016, op. cit. p. 29
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sua nuova indipendenza. Il dadaismo, infatti, rifiuta ogni atteggiamento razionalistico (si guardi in primis
al nome del movimento, Dada, che non significa assolutamente nulla), facendo della provocazione la sua
poetica, usata come una clava per abbattere le convenzioni borghesi che si erano formate intorno all’arte.
La distruzione dell’arte era necessaria per ripartire con una visione artistica che potesse affondare le sue
radici nella vita quotidiana. 1l ready-made era lo strumento piu utilizzato — anche se il primo oggetto
ready-made nasce prima dell’avvento del dadaismo, nel 1913 con Duchamp — per esprimersi attraverso
un modo di fare arte dissacrante, in cui il focus non si concentrava nel prodotto in sé, ma nell’idea:
’artista, abolendo qualsiasi significato dato alla manualita, non ¢ piu colui che sa fare delle cose con le
proprie mani, ma diventa colui che sa proporre nuovi significati alle cose, anche a quelle gia esistenti.
Insomma, abolendo la visione di quel “superuomo” che con la sua mano crea opere perfette, si crea
un’arte che per certi versi si riavvicina a quella degli antichi cantori greci: 1’arte concettuale, in cui ¢ gia
“tutto pronto” per I’artista, le cui opere non vengono create dal nulla ma sono sempre il frutto di qualcosa
preso in prestito, fatto di elementi gia dati. L’arte diventa frutto del caso, dell'imprevisto, della
combinazione improvvisata di oggetti o di parole. Hans Arp, per esempio, strappa a mano alcuni
quadratini e li incolla nell'ordine in cui sono caduti: I'arte diventa il risultato di un gesto casuale. Si rompe
la torre d’avorio dell’estetica di fine Ottocento, I’arte acquisisce nuove forme e viene praticata con nuovi
mezzi; i canoni fino a quel momento concepiti vengono surclassati dalla nascita di profili espressivi
anomali. L’arte contemporanea ¢ costretta ad adattarsi ad un nuovo medium: il computer o, per meglio

dire, la Rete.

Abbiamo dedicato un intero capitolo alla descrizione della net.art, dell’arte in rete e alle logiche che la
governano. Logiche che, con il passare del tempo, sono state accolte dal complicato mondo della critica
museale. Germano Celant, critico d’arte e curatore, ha sottolineato 1’importanza di “ospitare” le nuove
esperienze che si affacciano sul panorama artistico: “L’arte [...] ha capito definitivamente che per
esprimersi e proporsi come processo di reinvenzione e incontro continui, non solo deve accettare
I’intreccio e I’osmosi con gli altri linguaggi, dall’architettura alla moda, dal design al cinema, ma deve

pur esprimersi con la flessibilita di tutti i media”**.

Ed ¢ proprio I’ecosistema della Rete che aiuta a far emergere un altro tipo di artista, una figura che risulta
totalmente svincolata dalle logiche museali, che predilige una poetica di condivisione e anonimato. Un
artista la cui visione e operosita vengono contaminate da stili e mondi completamente differenti tra loro:

dal cinema, ai videogames, all’architettura, le opere di questi artisti sono, per cosi dire, multidisciplinari,

41 D. Quaranta, Media, new media, post media, Postmedia Books, citando G. Celant in Artmix. Flussi tra arte, architettura,
cinema, design, moda, musica e televisione, Feltrinelli, Milano, 2008, p.6
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anche se accomunate dall’apertura e dal dialogo diretto con il fruitore. Gli autori non sono tecnici,
ingegneri o scienziati, ma artisti che hanno messo mano sui linguaggi della Rete, non solo per esplorarne
le potenzialita, ma anche per sovvertirne le regole di base e indagare sulle possibilita espressive offerte
dall’errore. Rinunciano volontariamente all’etichetta di “arte” proprio per avere la possibilita di essere
chi hanno desiderio di essere, elevando il contenuto a discapito della forma e del medium adottato. La
net.art ha avuto il suo picco negli anni Novanta, per poi “morire”, ma non di una morte certa. Il termine
che la definisce diventa obsoleto, ma non la sua visione, che influenzera tutti gli artisti e non che
vorranno operare sulla Rete. Per molti autori e artisti, infatti, Internet costituisce la possibilita di sondare
il terreno virtuale attraverso 1’utilizzo di nuovi linguaggi, tenendosi apparentemente fuori dal mondo
dell’arte e sfruttando in maniera creativa le infinite opportunita offerte dalla Rete. E lavorare in Rete
significa spesso rinunciare alla propria autorialita, questo perché 1’abbattimento del concetto di autore va
di pari passo con I’indebolimento della concezione dell’opera-feticcio, traboccante di aura ¢ “voci di
corridoio” che tentano di definirla. I dati sono replicabili, e la riproducibilita ¢ la prerogativa di quella

liberta informativa connaturata nel medium.
3. Il copyright e il problema di una legislazione frammentata

In Europa e, in generale, nel mondo, si sono andati a delineare con il tempo due diversi “sistemi”
normativi per la tutela del diritto d’autore. Il primo ad affermarsi € stato, nei primi del Settecento, il
sistema del copyright, diffuso oggi in quasi tutti i paesi anglosassoni (in particolare in Gran Bretagna e
negli Stati Uniti) e del Commonwealth. La caratteristica principale di questo sistema ¢ 1’esaltazione
dell’aspetto economico anziché di quello morale. Gli autori, infatti, trovano tutela non nelle disposizioni
in materia di copyright, bensi negli ordinari strumenti a disposizione dei cittadini. Altri tratti essenziali si
ravvisano in ambiti di tutela molto pitu ampi rispetto alla disciplina vigente nell’Europa continentale, ad
esempio quella del fair use o delle “libere utilizzazioni”: si tratta di limitazioni al diritto d’autore di cui si
parlera in seguito. Inoltre, questo diritto ammette la possibilita di procedere allo sfruttamento dell’opera
indipendentemente dal consenso del titolare (salvo riconoscergli un diritto di compenso) attraverso la

presenza di licenze obbligatorie o legali*2.

L’altro modello ¢ il sistema del droit d’auteur, in cui viene enfatizzata per la prima volta la figura
dell’autore, riconoscendogli due categorie di diritti: patrimoniali e morali. Il diritto d’autore francese si ¢
diffuso in tutta I’Europa continentale e principalmente in Italia diventando un sistema generale di

protezione della proprieta intellettuale, tanto che lo stesso modello anglo-americano si € pian piano

42 R. Zaccaria, A. Valastro, E. Albanesi, Diritto dell’informazione e della comunicazione, CEDAM, 2013
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allineato con le sue disposizioni. In particolare € da notare come tale sistema non sottoponga il
riconoscimento della tutela ad alcuna formalita costitutiva, risultando sufficiente la sola creazione
dell’opera per godere della sua paternita. In altre parole, si dispone automaticamente di un diritto in

quanto creatori dell’opera, a condizione che questa sia inedita.
3.1. Ladisciplina italiana di base

La materia del diritto d’autore ¢ inquadrata nel ramo civilistico, pur avendo numerose implicazioni in
campo pubblicistico. Pertanto, il principale testo normativo a cui fare riferimento e il Codice civile (artt.
2575-2583), che pero detta le linee guida della disciplina, rimandando la regolamentazione dettagliata
alla legge speciale n.633 del 22 aprile 1941, recante “Protezione del diritto d'autore e di altri diritti
connessi al suo esercizio”*®. Questa legge deve considerarsi una delle piti longeve e importanti in
materia, nonostante alcune modifiche apportate in seguito. La sua normativa rispondeva, e in parte
risponde tutt’oggi, alle esigenze di tutela degli autori, sviluppatesi soprattutto in campo internazionale e
divenute pressanti dopo la ratifica, nel 1928, del Testo di Roma della Convenzione di Berna. Questo
accordo, adottato nel 1886 a Berna, regola la protezione delle opere letterarie e artistiche, stabilendo per
la prima volta il riconoscimento reciproco del diritto d'autore tra le nazioni aderenti. Tre sono i punti
salienti della Convenzione: a) il principio di parita di trattamento legale tra le opere straniere e quelle
nazionali; b) uno standard minimo di protezione (ad esempio la durata del diritto patrimoniale per tutta la
vita dell’autore e per i 50 anni successivi alla sua morte); €) un ravvicinamento fra le diverse

legislazioni®*,

L’articolo 1 della legge del 22 aprile n.633 del 1941, definisce il diritto d’autore come quel “complesso di
diritti che I’ordinamento giuridico attribuisce a chi sia riconosciuto autore di opere dell’ingegno di
carattere creativo che appartengono alle scienze, al teatro, alla cinematografia, qualungue ne sia il modo
o la forma di espressione”. L’opera deve avere, in primis, carattere creativo, ovvero 1’idoneita della
realizzazione ad esprimere la personalita dell’autore, cosi da differenziarla dal patrimonio espressivo di
altri autori o del patrimonio comune; cio non significa che I’opera debba essere necessariamente nuova e
originale, come testimoniano gli articoli 3 e 4 I.n. 633/41, in cui risultano protette anche le elaborazioni di
carattere creativo di un’opera come le traduzioni , le modifiche, le aggiunte, gli adattamenti, le

trasformazioni. Altro requisito fissato dalla norma in questione & 1’appartenenza dell’opera a uno dei

4 Lalegge & entrata in vigore il 18 dicembre 1942 assieme al suo regolamento d’esecuzione emanato con il R.D. del 18

maggio 1942, n. 1369

4 R.Zaccaria, A. Valastro, E. Albanesi, Diritto dell’informazione e della comunicazione, CEDAM, 2013, op. cit. p. 626-627
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settori considerati dalla legge, rientranti nel c.d. catalogo dell’articolo 2 (opere letterarie, musicali, della
pittura, della scultura, opere cinematografiche, fotografiche, disegni dell’architettura, software, banche
dati).

Per quanto riguarda il contenuto della legge, essa protegge due aspetti essenziali del diritto d’autore: i
diritti morali (capo I, sez. I1, artt.20-24) e i diritti patrimoniali (capo 111, sez. I, artt.12-19). | primi sono
1 diritti dell’autore alla paternita dell’opera, ovvero di essere riconosciuto come proprietario della sua
creazione e, per questo, autorizzato a impedire che altri possano modificarla senza il suo consenso. Come
stabilisce 1’articolo 20 della 1.d.a* “I’autore conserva il diritto di rivendicare la paternita dell’opera e di
opporsi a qualsiasi deformazione, mutilazione od altra modificazione, ed a ogni atto a danno dell’opera
stessa, che possano essere di pregiudizio al suo onore o alla sua reputazione”. Il diritto morale d’autore ha
i caratteri della inalienabilita, della imprescrittibilita e della irrinunziabilita, cioe puo essere esercitato
indipendentemente dai diritti patrimoniali derivanti dalla creazione dell’opera e anche nel caso in cui
questi ultimi siano stati ceduti a terzi. Sono, inoltre, illimitati nel tempo: dopo la morte dell'autore, infatti,
possono essere rivendicati dal coniuge o dai discendenti. Nell’ambito del diritto alla paternita dell’opera
rientra anche la facolta dell’autore “di un’opera anonima o pseudonima” di “rivelarsi e di far conoscere in
giudizio la sua qualita d’autore”, come sancito dall’articolo 21 1.d.a. L’autore puo esercitare questo
diritto in diversi modi, come quello di rivendicare a sé la paternita dell’opera, oppure pretendendo che il
proprio nome sia apposto sugli esemplari della creazione o indicato in occasione di ogni forma di
utilizzazione e di comunicazione al pubblico come 1’esecuzione, la rappresentazione, la proiezione

cinematografica, la diffusione radiofonica e televisiva, la recitazione e cosi via.

I diritti patrimoniali, invece, hanno come presupposto di tutela la pubblicazione, definibile come messa a
disposizione di una certa quantita di persone; questa rappresenta la prima forma di esercizio del diritto di
utilizzazione economica dell’opera, che puo altresi avvenire mediante la riproduzione, la
rappresentazione, la trasmissione radiofonica o televisiva dell’opera. Questa fattispecie di diritti si
esplica con ’esclusivita dell’autore di utilizzare economicamente la sua opera in ogni forma e modo,
originale o derivato (art. 12 l.d.a.; art. 2577 c.c.) e di percepire un compenso per ogni tipo di utilizzazione
della stessa. Infatti, chiunque voglia porre in essere una delle attivita sopra elencate, non puo esimersi dal
consenso o dall’autorizzazione dell’autore cui dette attivita sono riservate. L’articolo 19 detta altresi che

“1 diritti esclusivi previsti dagli articoli precedenti sono fra loro indipendenti. L'esercizio di uno di essi

4 Lasigla sta per “legge sul diritto d’autore”, sempre in riferimento alla n.633/1941
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non esclude l'esercizio esclusivo di ciascuno degli altri diritti”. Sono pertanto esercitabili separatamente

0 congiuntamente e possono avere ad oggetto I’opera nella sua interezza o in ciascuna delle sue parti.

Al contrario del diritto morale d’autore che, come si € notato, ¢ imprescrittibile, il diritto patrimoniale ha
una durata limitata a tutta la vita dell’autore e ai 70 anni successivi alla sua morte*®. Scaduto questo
termine, 1’opera diventa “di pubblico dominio”, quindi chiunque puo trarre profitto dallo sfruttamento
economico della stessa, senza dover chiedere agli eredi o agli aventi diritto il consenso e, soprattutto,

senza dover riconoscere loro alcun compenso.

Ultima categoria di diritti tutelati dalla l.n. 633/41 sono 1 cosiddetti “diritti connessi”, ovvero quei diritti
che la legge riconosce ad altri soggetti collegati all’autore dell’opera, come gli artisti, interpreti o
esecutori, i produttori di supporti fonografici, i produttori di opere cinematografiche o audiovisive, le
emittenti radiofoniche e televisive e cosi via. Sono quelle categorie di soggetti che offrono 1’opera alla
fruizione del pubblico e sono anch’essi titolari di diritti patrimoniali e, in certi casi, anche di diritti morali

(artisti interpreti 0 esecutori).

L’evoluzione tecnologica, specie con la digitalizzazione dell’informazione, ha fatto prepotentemente
ingresso nella legge sul diritto d’autore, con I’inserimento di programmi per elaboratore fra le creazioni
intellettuali attuato dal D.Lgs. n. 518 del 1992. la Direttiva 96/9/CE e il D.Lgs. 169/99 hanno poi
introdotto la protezione delle banche di dati nella legge sul diritto d’autore e hanno riconosciuto a queste
raccolte di informazioni, quando abbiano carattere creativo, lo status di opere dell’ingegno?’. A partire
dagli anni Novanta, infatti, il legislatore é intervenuto in maniera sempre piu incisiva nella materia del
diritto d’autore, con I’obiettivo di ammodernare la disciplina e affrontare le sfide poste dall’evoluzione
scientifica e tecnologica, soprattutto rispondendo all’esigenza delle innovazioni prodotte a livello

internazionale e comunitario.

3.2. Le convenzioni internazionali

Le opere dell’ingegno presentano per loro natura una vocazione “transfrontaliera”; di conseguenza, ¢

importante individuare il trattamento giuridico dell’opera non solo nel paese d’origine, ma anche nei

46 || termine originario di 50 anni sancito dalla Convenzione di Berna & stato cosi prolungato dal d.I. n. 356/95 reiterato pil
volte, e successivamente convertito con modificazioni dalla I.n. 650/96. Il d.Igs. n. 154/97 ha completato il recepimento
della direttiva 93/98/CE sull’armonizzazione della durata di protezione.
47 V. M. de Sanctis, | soggetti del diritto d’autore, Giuffré editore, Milano, 2005
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paesi in cui essa ¢ destinata a circolare. Ecco perché nel diritto d’autore sono particolarmente importanti

le convenzioni internazionali.

A livello mondiale, gia la Dichiarazione Universale dei diritti dell uomo, votata il 10 dicembre 1948
dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, riconosce “il diritto di ciascuno alla protezione degli
interessi morali e materiali derivanti da qualunque produzione scientifica, letteraria o artistica della quale
egli ¢ autore”. In seguito, la Convenzione per la salvaguardia dei diritti dell ' uomo e delle liberta
fondamentali, firmata il 4 novembre 1950 e ratificata dall’Italia con 1. 4 agosto 1955, n.848, sancisce “il
diritto alla liberta di espressione che comprende la liberta di opinione e la liberta di ricevere e comunicare

informazioni e idee senza ingerenza dell’autorita pubblica e senza ostacoli di frontiera”.

In ogni caso, a livello internazionale, e sempre stata vigente la regola della territorialita. Le opere
dell'ingegno hanno la facolta di essere divulgate e utilizzate economicamente anche al di fuori dei confini
dello Stato in cui sono state create: per questo si dice abbiano carattere di ubiquita. Questa caratteristica
mira ad evitare che la protezione delle opere possa essere limitata spazialmente e territorialmente, al fine
di giungere ad una regolamentazione armoniosa. Secondo il principio di territorialita le leggi devono
essere applicate su un determinato territorio e quindi ai cittadini ivi residenti; questo significa che la
legge del luogo dove I’opera ¢ destinata ad essere utilizzata ¢ quella che stabilisce se ed in che modo
I’opera debba essere tutelata. Per questo le varie regolamentazioni sono cosi frammentate: tante
discipline quanti sono i paesi in cui ’opera viene divulgata. E evidente che questo aspetto ostacola la
libera circolazione delle informazioni, per questo gli Stati hanno deciso di far fronte a questo problema

attraverso numerose convenzioni.

La pit importante & quella di Berna per la tutela delle opere letterarie e artistiche in cui si stabilisce per
la prima volta la reciprocita della tutela del copyright tra numerosi stati sovrani di tutti i continenti: ogni
contraente deve riconoscere come soggetto a diritto d'autore anche il lavoro creato da cittadini degli altri
stati che aderiscono ad essa. La tutela e automatica, nessuna registrazione € richiesta e non € necessario

applicare un avviso di copyright.

Oltre la convezione di Berna, si ricordi la Convenzione di Stoccolma del 1967, con cui “le parti
contraenti” sono “animate dal desiderio di contribuire a una migliore comprensione e collaborazione
tra gli Stati, nel loro interesse reciproco e nel rispetto della loro sovranita ed eguaglianza, desiderose,
per incoraggiare l’attivita creativa, di promuovere la protezione della proprieta intellettuale nel mondo,

desiderose d’ammodernare e rendere piu funzionale [’amministrazione delle Unioni istituite nei campi
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della protezione industriale e della protezione delle opere letterarie e artistiche /...7*®”. Con questo patto
viene istituita ’OMPI, ovvero 1’’Organizzazione Mondiale della Proprieta Intellettuale” (in inglese
1I’acronimo & WIPO) che ha lo scopo di promuovere la protezione della proprieta intellettuale. Questa
agenzia specializzata delle Nazioni unite, ha avuto un ruolo chiave soprattutto nei primi anni Novanta, in
cui si stava facendo sempre piu urgente il bisogno di nuove riforme che potessero fronteggiare le sfide
poste dall’avanzamento delle tecnologie digitali. Nella conferenza di Ginevra del 1996 sono stati istituiti
due distinti trattati internazionali: uno relativo al diritto d’autore (WIPO Copyright Treaty, noto come
WCT) e I’altro in materia di diritti connessi ovvero performance e fonogrammi (WIPO Performances
and Phonograms Treaty, noto come WPPT). Questi due importanti documenti, nascono anche dalla
necessita di dare risposte chiare all’avvento delle nuove forme di disseminazione delle opere d’autore sui
mercati internazionali“®, risposte che la Convenzione di Berna poteva oramai dare solo in parte. 1l suo
ammodernamento era inevitabile anche per il proliferare di nuovi mezzi tecnologici nel corso degli anni
Settanta e Ottanta che interessavano ’area del diritto d’autore: la reprografia, la memorizzazione ed
estrazione di opere dell’ingegno dalla memoria dei programmi per elaboratore, la tutela di opere generate

tramite i software, misure a protezione del crescente fenomeno della copia privata.

In particolare, la nascita del WCT ¢ dovuta al fatto che le opere dell’ingegno nell’ambiente digitale non
conoscano confini nazionali, di conseguenza € inevitabile concordare degli standard minimi di tutela a
livello internazionale. Il WPPT viene firmato, invece, per rispondere all’esigenza di dare risposta alle

difficolta incontrate dal mondo della fonografia nel mutato scenario tecnologico.

Sempre in riferimento ai temi trattati con 1’avvento di Internet, ’OMPI decide di predisporre altri
interventi legislativi — diventati poi famosi con il termine di “Agenda Digitale” — solo all’indomani
dall’adozione dei TRIPs®® avvenuta nel 1992. L’Agenda Digitale costituisce il piano di lavoro
predisposto dai due comitati di esperti OMPI per cio che riguarda le questioni sollevate dall’impiego
della rete Internet nella commercializzazione e fruizione delle opere protette da diritto d’autore. Tra i piu
interessanti e importanti studi connessi all’ Agenda Digitale ci sono quelli relativi allo “US Green Paper”,

che illustra I’impatto che avrebbe avuto la rete sui principi a tutela della proprieta intellettuale,

48 Dal testo ufficiale della Convenzione istitutiva dell’Organizzazione Mondiale della Proprieta Intellettuale
4 P, Marzano, Diritto d’autore e Digital Technologies, Giuffré Editore, Milano, 2005, op. cit. p. 15
0 || Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights, & stato elaborato per ridurre gli ostacoli alla libera circolazione
delle merci derivanti dalle diverse discipline nazionali in materia di proprieta intellettuale. E stato I'ultimo trattato
internazionale elaborato prima dell’avvento del WCT e del WPPT. Sancisce a livello internazionale I'esistenza di un diritto
di noleggio relativo ai software e alle opere cinematografiche; inoltre, permise la definizione dei termini di durata di
protezione dei diritti d’autore in alcuni casi specifici e di chiarire I’esatta portata di alcuni limiti ed eccezioni ai suddetti
diritti.

47



richiamando la possibilita di utilizzare nuove contromisure tecnologiche per regolare la fruizione delle
opere diffuse tramite il World Wide Web. E interessante notare che, delle centoquarantuno pagine di cui
era formato, solo dodici vennero dedicate a temi non riconducibili al diritto d’autore: il che da il segno di
come la societa dell’informazione abbia prima di tutto e soprattutto riversato i suoi effetti proprio su quel

settore della proprieta intellettuale destinato alla tutela degli autori®L.

Nel 1995, piu di un anno dopo ’adozione dello US Green Paper viene adottato il “White Paper” che
arricchi gli studi svolti precedentemente. In ogni caso, Libro verde intitolato “Il diritto d’autore ed i diritti
connessi nella societa dell’informazione” ¢ il piu importante documento su cui si baseranno i successivi
interventi dell’Unione Europea, volti in particolare a proporre provvedimenti in tema di riproduzione e i
limiti posti al suo esercizio; si avvertiva altresi la necessita di dare una forma piu definita al diritto di
distribuzione tra le diverse categorie di titolari di diritti d’autore e di diritti connessi e, infine, si dava atto
alla necessita di predisporre nuove norme a tutela dei sistemi anti-accesso per i proprietari dei diritti in

questione.

Gli studi di questi anni riguardanti il funzionamento del diritto d’autore nel circuito delle comunicazioni
digitali e del mercato delle opere dell’ingegno subiscono una svolta con la Direttiva CE 29/2001. Questo
documento ha lo scopo di “fornire un quadro giuridico adeguatamente armonizzato per il diritto
d’autore e i diritti connessi nella societa dell’informazione, adottando e completando la normativa
esistente, onde garantire il corretto funzionamento del mercato interno e creare un ambiente favorevole
che protegga e stimoli la creativita e le attivita innovative nella comunita”®2. L azione legislativa va a
soffermarsi su quattro aree principali: I’armonizzazione del diritto di riproduzione, I’armonizzazione dei
diritti di comunicazione al pubblico, la difesa delle misure tecnologiche e delle informazioni sulla

gestione dei diritti (cd. tatuaggi elettronici) e I’armonizzazione del diritto di distribuzione.
Per gli obiettivi di questo elaborato, verra di seguito approfondito il diritto di riproduzione.
4. 11 D.Lgs. 68 del 2003 e il diritto di riproduzione

Con il Decreto Legislativo n. 68 del 2003, emanato in attuazione della Direttiva 2001/29/CE, viene

rivoluzionata la normativa interna che riguarda il diritto d’autore, armonizzando la disciplina nazionale a

51 p. Marzano, Diritto d’autore e Digital Technologies, Giuffré Editore, Milano, 2005, op. cit. p. 21
52 Proposta di Direttiva del Parlamento europeo e del Consiglio sull’armonizzazione di taluni aspetti del diritto d’autore e
dei diritti connessi nella societa dell’informazione, cit.
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quella comunitaria ed integrando fattispecie e concetti della c.d. "societa dell'informazione™®3, quali
meccanismi di protezione e misure tecnologiche. Questo Decreto ha un ampio contenuto e si compone di
41 articoli, suddivisi in due Capi. Il Capo I contiene 35 articoli che modificano diverse norme della
principale normativa nazionale in tema di diritto d’autore: la legge del 21 aprile 1941, n. 633, recante
“norme in materia di diritto d’autore e altri diritti connessi al suo esercizio”. 1l Capo Il, che non verra
analizzato nello specifico, oltre alle abituali disposizioni transitorie e finali, introduce alcune modifiche
alla legge 5 febbraio 1992, n.93 recante “norme a favore delle imprese fonografiche e i compensi per le
riproduzioni private senza scopo di lucro”. Questo Decreto é sicuramente significativo, proprio perché
rappresenta il punto di arrivo del bisogno avvertito dall’OMPI di un rinnovamento delle norme
internazionali poste a presidio della creativita umana davanti agli sviluppi culturali, economici e

tecnologici.

Attraverso la rete la riproduzione ¢, per cosi dire, all’”ordine del giorno”. Le sinapsi e gli impulsi che
percorrono 1’ambiente virtuale sono biologicamente strutturati per realizzare copie. Per questo la

riproduzione diviene importante quanto la creazione.

L’articolo 13 del D.Lgs. 68 del 2003 recita: “ll diritto esclusivo di riprodurre ha per oggetto la
moltiplicazione in copie, diretta o indiretta, temporanea o permanente, in tutto o in parte dell’opera, in
qualunque modo o forma, come la copiatura a mano, la stampa, la litografia, l'incisione, la fotografia, la

fonografia, la cinematografia ed ogni altro procedimento di riproduzione’”*,

Sebbene ora ampiamente disciplinata, la regolamentazione del diritto di riproduzione ha attraversato
diverse fasi. L aspetto della riproduzione ¢ sempre stato preso in considerazione e tutelato fin dai tempi
pit remoti a livello nazionale. Generatosi in risposta alla stampa a caratteri mobili, & stato modificato e
ampliato ogni qualvolta si € sviluppata una nuova tecnologia. Con il passare del tempo, vengono
elaborate talmente tante nozioni del concetto di riproduzione a livello nazionale, che 1’argomento diviene
motivo di discussione durante le sedute tenutesi per la redazione della Convenzione di Berna. Le
delegazioni registrano vedute differenti in relazione all’eventuale estensione del diritto di riproduzione
anche alle attivita di smercio delle opere presso il pubblico. Infatti, nella Convenzione di Berna gia

esisteva una “neonata” concezione di diritto di riproduzione, che riconosceva esplicitamente nel suo testo

53 La societa dell’informazione & un contesto in cui le nuove tecnologie informatiche e di telecomunicazione assumono un
ruolo fondamentale nello sviluppo delle attivita umane. Queste tecnologie servono a produrre e comunicare, in forma
digitale, messaggi, immagini, testi, musica, filmati, e cosi via. In termini piu generali, gran parte delle informazioni e delle
conoscenze del genere umano puo essere riprodotta, o generata, in modo digitale a costi sempre piu bassi (E. Treccani)
5 http://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2003/04/14/003G0093/sg
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il diritto esclusivo di riprodurre in copie le traduzioni dell’opera. Il concetto di “diritto di riproduzione”,

pero, viene accolto solo nel 1967 con I’introduzione dell’attuale Articolo 9, che recita:

1)GIli autori di opere letterarie ed artistiche protette dalla presente Convenzione hanno il diritto

esclusivo di autorizzare la riproduzione delle loro opere in qualsiasi maniera e forma;

2) e riservata alle legislazioni dei Paesi dell'Unione la facolta di permettere la riproduzione delle
predette opere in taluni casi speciali, purché una tale riproduzione non rechi danno allo sfruttamento

normale dell'opera e non causi un pregiudizio ingiustificato ai legittimi interessi dell'autore;

3) Qualsiasi registrazione sonora o visiva € considerata riproduzione ai sensi della presente

Convenzione.

Intuiamo, in prima analisi, che il diritto di riproduzione interessa ogni metodo di riproduzione dell’opera.
In realta inizialmente non era proprio cosi. La disposizione di cui al terzo comma del sopracitato articolo
9 evidenzia che il diritto di riproduzione in copie debba ritenersi esteso anche a quelle fattispecie,
rappresentate per esempio dalla riproduzione audiovisiva dell’opera, che permettono una indiretta — cioé
mediata dal necessario intervento di un’apparecchiatura — percezione dell’opera®. | lavori di Berna,
sebbene fossero stati sicuramente “modernizzanti”, non riuscirono a dare una definizione di riproduzione

che fosse al passo con i tempi o, quantomeno, lungimirante.

L’avvento dei sistemi informatici ha portato a un cambiamento di rotta rispetto alla concezione di
riproduzione dell’ Articolo 9, soprattutto per quanto riguarda I’aspetto della temporaneita. In altre parole,
la rivoluzione avvenuta con I’affermarsi delle nuove tecnologie ha fatto emergere un concetto di opera
totalmente rovesciato: non si trattava solo di identificarla con una serie di impulsi elettrici, ma di
concepirla come una potenziale onda infinita di copie temporanee, prive cioe del carattere della stabilita
e della definitivita posto alla base del concetto di copia accolto inizialmente. In una sola parola, I’opera

diventa immateriale.

Ecco dunque che viene elaborato un nuovo concetto di riproduzione, illustrato nei commenti del testo
delle WIPO Model Provisions for Legislation in the Field of Copyright: “/...] la riproduzione di
un’opera in ogni modo e forma é riproduzione e anche il suono o la registrazione vocale e considerata

riproduzione. [...] Dalle disposizioni discende che é irrilevante il fatto che la copia di un’opera possa

55 P. Marzano, Diritto d’autore e Digital Technologies, Giuffré Editore, Milano, 2015, p. 42
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essere fruita da un soggetto senza un supporto (ad esempio un libro o la copia di un disegno) o possa non
essere fruita [ ...] da un soggetto senza un supporto appropriato. Un’opera conservata nella memoria del
computer non é disponibile direttamente per i soggetti ma puo essere resa disponibile mediante
un‘apposita attrezzatura retroversiva (come schermi, stampanti, terminali fax). Pertanto, anche la
conservazione di un'opera in tale sistema dovrebbe essere considerata una riproduzione ai sensi della
Convenzione di Berna”.>®

Questo pone in luce due aspetti essenziali dell’immaterialita dell’opera: la possibilita di creare copie
ulteriori e la possibilita di percepire indirettamente 1’opera. Per questo I’”’immagazzinamento” di un
documento, di un elaborato, di un’attivita qualsiasi all’interno di un computer puo infrangere le regole
sul copyright: i sistemi informatici, infatti, sono in grado di realizzare copie permanenti fintanto che esse
sono create attraverso la cosiddetta “Read Only Memory” (ROM).

La preoccupazione per 1’elevatissima percentuale di possibili infrazioni mette in moto la macchina
giuridica del Congresso statunitense, che nel 1980 emana il Computer Software Copyright Act. Con
questo documento viene regolato il diritto di riproduzione, stabilendo che nel concetto di copia devono
essere intese non piu solo quelle fissazioni di opere percettibili a mezzo dell’occhio umano, ma anche

57, Pertanto, con l’introduzione dei programmi per

quelle “machine-readable versions of works
elaboratore, la nozione di riproduzione temporanea assume un valore concreto: anche la percezione

dell’opera immagazzinata nella memoria di un dispositivo costituisce riproduzione.

Si fa strada, quindi, negli Stati Uniti, la concezione secondo cui avere all’interno della memoria del
proprio PC una copia “non autorizzata” di un autore deve considerarsi un’infrazione del copyright: viene
avviata la caccia anche alle opere temporanee, potenzialmente usate per sfruttare economicamente
I’opera.

La giurisprudenza arranca dietro I’evoluzione della Rete e non riesce sempre a cavalcare I’onda della
modernita, sebbene abbia fatto notevoli passi avanti. In altre parole, I'uso dei computer e la
regolamentazione vigente aveva determinato una sovrapposizione tra le abitudini dei copyright owners e
quelle dei fruitori dell’opera. Infatti, il computer per sua natura effettua una attivita di riproduzione, ¢
fisiologica, fa parte di sé€. Quindi ogni atto di fruizione ne implica logicamente uno di riproduzione, e per
questo diviene necessario separare cio che e lecita riproduzione — ovvero cio che fa parte della struttura

stessa di internet — e cio che va al di la del godimento di un’opera e quindi I’infrazione del copyright.

5% WIPO, Document CE/MPC I/-1ll, 8, par. 39 (mia traduzione)
57 P. Marzano, Diritto d’autore e Digital Technologies, Giuffré Editore, Milano, 2015, op. cit. p. 51
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Con il Commission on New Technological Uses (cd. CONTU Report), si inizia a distinguere tra le copie
necessariamente realizzate per usare 1’opera e copie collocate al di fuori di tale legittimo uso,
potenzialmente nocive, in quanto utilizzabili per sfruttare economicamente 1’opera. Le prime, in quanto
parte essenziale del diritto ad usare il software, non potevano ritenersi oggetto della prerogativa
accordata al titolare dei diritti, se non a costo di soffocare 1’uso legittimo dell’opera. Le seconde, invece,
rientravano nel diritto esclusivo di riproduzione, in quanto parte integrante del potere dell’autore di

sfruttare economicamente 1’opera®.

4.1. 1l trattamento delle copie temporanee nella direttiva 29/2001

Si vedranno quali siano i parametri normativi per il trattamento delle copie temporanee. L’art. 68-bis
l.da. e stato introdotto dal D.Lgs. 9 aprile 2003, n. 68, di attuazione della Direttiva
2001/29/CE sull’armonizzazione di taluni aspetti del diritto d’autore e dei diritti connessi nella societa
dell’informazione. Questo dispone che “salvo quanto disposto in ordine alla responsabilita dei
prestatori della normativa in materia di commercio elettronico, sono esentati dal diritto di riproduzione
gli atti di riproduzione temporanea privi di rilievo economico proprio che sono transitori o0 accessori e
parte integrante ed essenziale di un processo tecnologico, eseguiti all’unico scopo di consentire la
trasmissione in rete tra terzi con ['intervento di un intermediario, o di un utilizzo legittimo di un’opera o
di altri materiali”.

Con I’avvento delle tecnologie informatiche, il diritto d’autore si ¢ trovato a dover fronteggiare diverse
problematiche, ponendosi I’interrogativo se il processo di funzionamento di un computer — che
immagazzina continue copie di informazioni nella RAM — dovesse essere 0 meno considerato
“riproduzione”. Con la Direttiva 2001/29/CEE e successivo recepimento, nello specifico in riferimento
al Considerando (33) della stessa, che recita: “Si dovrebbe prevedere un’eccezione al diritto esclusivo di
riproduzione per consentire taluni atti di riproduzione temporanea, che sono riproduzioni transitorie o
accessorie, le quali formano parte integrante ed essenziale di un procedimento tecnologico e effettuate
all’unico scopo di consentire la trasmissione efficace in rete tra terzi con l’intervento di un intermediario
o l'utilizzo legittimo di un’opera o di altri materiali. Gli atti di riproduzione in questione non dovrebbero

avere un proprio valore economico distinto”.

8 Ibidem, p. 52
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Gli atti di riproduzione temporanea, infatti, si distinguono tra atti destinati al godimento personale
dell’opera e atti finalizzati alla circolazione dell’opera facenti parte di un procedimento tecnico. Pertanto,
le copie vengono distinte in base alla funzione e questo ha permesso di avvicinarsi alla questione
particolarmente spinosa della fruizione dell’opera digitalizzata, che comporta inevitabilmente la
realizzazione di una copia della stessa.

Tra gli atti temporanei di riproduzione sottratti all’articolo 13 1.d.a. sono considerati il browsing e il
caching, che sono compresi nella seconda parte del Considerando (33): “Per quanto siano soddisfatte
certe condizioni tale eccezione include atti che facilitano la navigazione in rete e la realizzazione di
copie ‘cache’, compresi gli atti che facilitano [’effettivo funzionamento dei sistemi di trasmissione,
purché I'intermediario non modifichi le informazioni e non interferisca con I'uso lecito di tecnologia
ampiamente riconosciuta e utilizzata nel settore per ottenere dati sull'impiego delle informazioni”. Le
fattispecie sono quelle definite comunemente “caching” e “browsing”, nel testo italiano come “atto che
facilita la navigazione in rete”. L’attivita che intende individuale tale termine e proprio quella spesso
svolta dagli utenti della rete Internet, i quali, avvalendosi di un particolare software di cui & dotato il
proprio computer, il Web browser, hanno la possibilita di scorrere sul video le pagine web raggiunte.
Tale attivita implica la creazione di copie temporanee del materiale visualizzato all’interno della
memoria RAM®®. L’attivita di browsing &€ ammessa non tanto in virti del Considerando (33), ma in
quanto permessa dallo stesso titolare dei diritti sull’opera il quale, rinunciando a disciplinare I’accesso ad
essa a mezzo di sistemi tecnologici di protezione, acconsente implicitamente a che gli utenti connessi alla
rete accedano alla propria opera. Si tratta pertanto di un’attivitd resa possibile attraverso un
comportamento che sostanzia un’ipotesi di licenza implicita®.

Caching, invece, significa “deposito”. Questo deposito ¢ costituito da una memoria in cui i fornitori dei
serivizi interet (gli Internet service provider, ISP) accumulano tutte le pagine piu frequentemente
richieste dai propri utenti, per poi fornire in futuro una rapida consultazione delle stesse. Il caching
diviene, cosi un modo di usare 1’opera che consente agli ISP di fornire un servizio piu efficiente e quindi
di attirare un numero piu elevato di utenti. Questi elementi, in realta, porterebbero a rilevare un uso
economico dell’opera. Il browsing e il caching, nonostante assolvano funzioni diverse, hanno in comune
le caratteristiche della temporaneita della copia e della strumentalita di quest’ultima al funzionamento
della comunicazione in rete, e non sono quindi assoggettabili ad alcuna pretesa da parte del titolare dei

diritti. In linea teorica, le disposizioni sono chiare. Ma in realta, mancando di corporeita, ogni

59 Ibidem, pag. 73
80 M. Ricolfi, Il diritto d’autore, CEDAM, Padova, 2001, op. cit. p. 421
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riproduzione puo trasformarsi da atto accessorio a finale ed e utopistico pensare di distinguere la
disciplina applicabile in base alla destinazione di ogni singolo atto.

Il problema ¢ che il diritto di riproduzione mal si adatta — o, per lo meno, in parte — ad una realta in
continuo movimento come quella della rete. Il diritto d’autore si ¢ occupato di copie fin dai tempi piu
remoti, ma nel mondo digitale la piu comune attivita di accesso alle informazioni coinvolge
obbligatoriamente la realizzazione di copie. Il punto e che il diritto esclusivo di riproduzione e un mezzo
e non il fine del diritto d’autore. Nel mondo dei manufatti fisici, per esempio, fare la copia di un libro
comporta uno specifico e premeditato azione con uno scopo e un risultato, ovvero la copia di un libro.
Fino a quando la riproduzione non ¢ stata necessaria per 1’uso del lavoro, il “controllo sulla riproduzione”
non ha mai mirato al “controllo sull’utilizzo”. Nel mondo virtuale, pero, I’utente ha piu di un legittimo
motivo di effettuare copie di beni protetti dal diritto d’autore. Come conseguenza la riproduzione non ¢
sintomo inequivocabile di violazione di copyright. Per questo il diritto di riproduzione non costituisce piu
la pietra miliare del diritto d’autore. La liberta dell’informazione consiste nel poter ottenere, leggere,
vedere, ascoltare e usare anche i lavori protetti da copyright. Liberta sancita dall’articolo 27 comma 1
della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani: “Everyone has the right freely to participate in the
cultural life of the community, to enjoy the arts and to share in scientific advancement and its benefits”. Il

concetto di copia, quando si tratta di opere digitali, perde di significato.

5. Accenni alla tutela del software e ’attitudine alla contraffazione
Le caratteristiche della comunicazione digitale e la sua perdita di fissita, portano inevitabilmente
all’instabilita della forma comunicata e anche 1’incertezza temporale della medesima. Mentre, infatti, la
copia materiale garantiva una sorta di stabilita per il fatto che 1’opera fosse fissata su un supporto, nelle
nuove realizzazioni digitali la riproduzione — come si € visto in precedenza — puo essere effimera. Come
conseguenza, perde d’importanza il ruolo di colui che “fabbrica” materialmente I’opera d’arte. E il diritto
di riproduzione previsto dall’articolo 13 l.a. ¢ modulato sulla presenza di esemplari materiali. Con
I’avvento dei programmi per elaboratore si incrina 1’autonomia materiale (e conseguentemente giuridica)
delle facolta di sfruttamento delle opere dell’ingegno (la riproduzione e la distribuzione tendono a
coincidere, con unico atto il programma & copiato e disseminato)®. E proprio con 1’avvento dei
programmi per elaboratore si scinde la nozione di riproduzione da quella di moltiplicazione in copie:
infatti, la riproduzione puo prescindere dalla moltiplicazione in copie e puo coincidere con la mera

percettibilita di una determinata opera. Per le opere tradizionali la moltiplicazione in copie richiedeva

61 R. Romano, L’opera e 'esemplare nel diritto di proprietd intellettuale, CEDAM, 2001, op. cit. pp. 182-183
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una fase successiva di distribuzione delle stesse, passaggio che con il software viene modificato. In
materia di software, infatti, anche la semplice visualizzazione é considerata riproduzione: le regole per
tutelare i programmi per elaboratore hanno introdotto nel diritto d’autore 1’idea che anche singoli atti di
fruizione possano essere oggetti di diritto esclusivo dell’autore; oggetto del diritto esclusivo non ¢ piu
un’attivita o una pluralita di atti concorrenziali allo sfruttamento dell’opera da parte dell’autore, ma sono

gli stessi atti di fruizione dell’opera a poter divenire contraffattivi®?,

6. 1l plagio e diritti sull’opera del plagiario
[A un plagiario] “Si dice in giro, Fidentino, che tu le mie poesie | reciti in pubblico come se fossero le
tue. | Te le regalero, se vuoi che si dicano mie: comprale | se vuoi che si dica che sono tue, e non saranno
piu mie”.
Questi versi fanno parte del primo documentato caso in cui il termine "plagio” é stato usato con il
significato di "plagio letterario". Chi li ha scritti € Marziale, poeta romano del | secolo, il quale, nel suo
epigramma 52, si lamentava di un rivale sleale che avrebbe letto in pubblico i suoi versi spacciandoli per
propri. Il plagio, dunque, ha radici antichissime e nel diritto d’autore si usa per designare la falsa
attribuzione di paternita a un’opera dell’ingegno®, in qualsiasi tempo dalla sua creazione e nei campi
della letteratura, dell'arte, della scienza. Si riferisce, comunque, a qualsiasi fattispecie tutelata dal diritto
d’autore. Tale contraffazione puo avere, oltre ai risvolti di natura civilistica, anche risvolti di natura
penalistica. Costituisce pertanto violazione dei diritti economici di sfruttamento dell’autore
(riproduzione, pubblicazione, diffusione, elaborazione abusive, ecc.) finché tali diritti sussistono
(attualmente per settant’anni dopo la morte dell’autore). Infatti, secondo I’articolo 12, commi 1 e 2, l.d.a:
“L’autore ha il diritto esclusivo di pubblicare I’opera. Ha altresi il diritto esclusivo di utilizzare
economicamente l'opera in ogni forma e modo, originale o derivato [...].
Innanzitutto, I’autore ¢ I’esclusivo titolare del diritto di derivare altre opere da quelle gia da lui create
(art. 18 I.d.a.) e, inoltre, ha la facolta di impedire che terzi non autorizzati si avvalgano di questo suo
diritto esclusivo plagiando, contraffacendo o elaborando abusivamente la sua opera.
E utile soffermarsi quindi sul concetto di elaborazione, il diritto che ha I’autore di effettuare egli stesso
tutte le forme di modificazione e di trasformazione dell’opera gia previste dall’articolo 4 1.d.a., norma
che descrive le elaborazioni creative e ne decreta la tutela®®. L’individuazione dell’elaborazione abusiva

e, quindi, del plagio é in sé difficile, ed e resa ancor pitu complessa dal fatto che questa violazione del

2 Ibidem, op. cit. p. 184
63 Art. 20 I.d.a.: “indipendentemente dai diritti esclusivi di utilizzazione economica della opera [...], ed anche dopo la
cessione dei diritti stessi, I'autore conserva il diritto di rivendicare la paternita dell’opera [...]”.
64 V.M. de Sanctis, | soggetti del diritto d’autore, Giuffré Editore, Milano, 2005, op. cit. p. 120
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diritto d’autore si atteggia differentemente nelle varie categorie di opere. E, comunque, giurisprudenza
costante che le opere coinvolte nell’illecito debbano essere valutate nella loro complessita, mediante la
sintesi dei loro elementi di contenuto e forma®. Inoltre, in ogni fattispecie di plagio dovra accertarsi se
I’opera del plagiario contenga la medesima individualita rappresentativa dell’opera plagiata, a nulla
rilevando che I’opera illecita possa anche contenere 1’individualita rappresentativa del plagiario®®. Ma
questo aspetto verra sempre valutato opera per opera, perché si pud passare da fattispecie in cui
I’elaborazione dell’opera originale ¢ minima, tanto da non contenere in proprio alcun carattere creativo, a
fattispecie di elaborazione — o plagio — piu complesse, in cui il criterio di valutazione dell’opera assume
caratteristiche ancor piu articolate da definire.

Nelle opere d’arte figurative — e in qualsiasi altra opera — le idee che sono alla base delle stesse, sono
fuori dalla protezione del diritto d’autore. L’idea di scolpire un certo tipo di forma o di reinventare una
propria realta, non pud divenire esclusiva di chi I’ha creata. Questo si verifica solo e soltanto con la
concretizzazione delle idee in una o pi opere®’. Pertanto, puo essere protetta dopo una valutazione di
tutti gli elementi presenti nell’opera, che compongono il suo insieme e ne costituiscono la sua sintesi.
Comunque, a parte i casi di evidente usurpazione della paternita di un’opera, il soggetto autorizzato o
abusivo, nell’adattare 1’opera al suo proprio scopo, realizza pur sempre una differente produzione
intellettuale che pud avere 0 meno un autonomo carattere creativo. Si € gia specificato che, secondo
I’articolo 4 1.d.a. il soggetto creativo autorizzato ottiene sulla propria elaborazione un pieno diritto
d’autore. In altre parole, occorre verificare se sussiste un apporto creativo all’opera plagiata, sebbene non
sia — chiaramente — autorizzata dal suo primo creatore. La giurisprudenza e la dottrina sono entrambe
d’accordo nel ritenere che, mentre la contraffazione rimane sanzionabile (se I’autore plagiato desidera
azionare il suo diritto) e, quindi, all’opera potra essere inibita la circolazione, questa rimane opera
protetta e I’autore, seppur plagiario, potra avere azione contro un successivo plagiario o comungue un
utilizzatore non autorizzato delle parti di opera che contengono la sua individualita rappresentativa®®. In
realta si discute molto su questo punto, non essendoci una normativa di riferimento. Infatti, come
sostiene V.M. de Sanctis, autore di diversi elaborati sul diritto d’autore: “al fine di evitare la coesistenza
di piu monopoli di diritto d’autore su un’opera (che oggettivamente ¢ un bene unico), la legge
richiederebbe implicitamente una novita oggettiva dell opera come accade in tutte le altre normative

sulla proprieta intellettuale”.

85 Ibidem, citando il Tribunale di Milano, 5 giugno 1975, in Dir. Aut., 1976, 462.
86 Ibidem, op. cit. p. 127
Ibidem, citando Ridolfi, Creativita e plagio nelle opere d’arte figurativa, 1996, op. cit. p. 109
68 V. de Sanctis, op. cit., Milano, 1984, 34
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6.1. Plagiarismo. La prima pratica di “de-autorializzazione” su Internet

Il termine plagio porta a un salto nel vuoto. Soprattutto dopo aver parlato delle fattispecie giuridiche che
regolano il diritto d’autore. Le controculture che conducono alla nascita di nuovi fermenti artistici — tra
cui, ovviamente, la net.art — portano alla luce un’etica eversiva che fa leva sul gioco identitario, su un
ritorno all’anonimato. Tutto cio che contraddistingue I’era digitale e 1’ecosistema della rete costituisce un
elemento che “spinge” inevitabilmente verso il plagio e I’appropriazione, le piu potenti armi contro il
diritto d’autore. In questo clima, la paternita dell’opera finisce intrappolata e rimescolata nel gioco
identitario dei plagiaristi, artisti di quella controcultura che scandaglia il passato per poi riproporlo,
convinti che lo sviluppo della tecnologia umana della conoscenza siano una sintesi di cio che e gia
conosciuto.

Il duo italiano di net attivisti 0100101110101101.org ¢ stato uno dei primi, seguendo ’esperienza di
jodi.org, a “mettere in pratica” le vedute sopra esposte, lavorando ad una poetica che si definisce
plagiarista. Si e gia avuto modo di spiegare a grandi linee cosa significhi il termine “plagiarismo™: ¢
arrivato il momento di applicare il significato di questa parola al copyright e, in un certo senso, al suo
porsi in aperto contrasto con esso. Infatti, attraverso il lavoro che compiono copiando interi siti,
addirittura di altri plagiaristi facenti parte della stessa cerchia, questi artisti danno vita al ciclo del riuso e
della copia, minando la tradizione dell’arte istituzionale. L’apoteosi di questa pratica ha avuto luogo nel
1999, quando Amy Alexander ha duplicato il sito web 0100101110101101.org, pubblicandolo sul
proprio sito web “plagiarist.com”. Gli artisti italiani hanno risposto collegando il sito web della
Alexander alla loro homepage, “realizzando in tal modo un concetto paradossale di copia delle loro
copie”®. Riguardo questa visione, sono emblematiche le parole di 0100101110101101.org durante una

conversazione privata con Marco Deseriis:

“Un’opera d'arte, in rete 0 no, non puo essere interattiva in quanto tale, ¢ la gente che deve usarla in modo
interattivo, sono gli spettatori che devono usa I'opera d'arte in modo imprevedibile. Copiando un sito
web, stai interagendo con esso, lo stai riutilizzando per esprimere alcuni contenuti che I'autore non aveva
sottinteso. Interagire con un’opera d'arte significa essere utente/artista allo stesso tempo; i due ruoli
coesistono nello stesso momento. Quindi dovremmo parlare di meta-arte, di caduta delle barriere
dell'arte; lo spettatore diventa un artista e I'artista diventa uno spettatore: un testimone senza potere su cio
che accade al loro lavoro. La premessa essenziale per la fioritura della cultura del riuso € il rifiuto totale

del concetto di copyright, che & anche un bisogno ‘naturale’ di evoluzione digitale”.

69 V. Campanelli in Remix Ethics, citando M. Deseriis e G. Marano in Net.art. L’arte della connessione
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Il plagiarismo si configura, pertanto, come un punto d’arrivo “negativo” di una poetica devota al
capitalismo, che affonda le radici nell’adorazione del feticcio e dell’opera d’arte come unicum, poiché
solo attraverso la realizzazione originale e unica pud avvenire la mercificazione dell’arte stessa. Lo
stesso termine plagiarismo, una parola usata in diritto civile per descrivere un rapimento o un sequestro
di persona, acquisisce una connotazione negativa — quanto ironica — se trasposta nella sfera culturale,
ossia che, rubando I’idea, si ruba anche la persona che I’ha generata’. Per questo il plagiarismo
incoraggia I’abbandono del nome proprio in favore di uno pseudonimo collettivo che rompa con le
categorie che sorreggono la concezione di individualita propria della cultura occidentale, nonché con i
pilastri della comunicazione artistica nei termini di autorialita, paternita e proprieta dell’opera.

Per questo, divenire plagiarista non significa solo compiere azioni di copia e incolla. E necessario avere
un orientamento teso alla rielaborazione, alla reinterpretazione: il plagiarista manipola spesso materiali
chiusi, immodificabili, coperti da copyright’®, tutto in nome della libera circolazione dell’informazione.
Le azioni intraprese dagli 01, tra il 1999 e il 2000, suscitano I’interesse di testate come Le Monde e il New
York Times, che si interrogano sulla natura degli interventi di questo duo di artisti che, in poco tempo,
riesce a clonare e riproporre decine di siti, anche di altri net artisti come Olia Lialina. Alle preoccupazioni
fatte trasparire dalla stampa internazionale, 0100101110101101.org risponde che la navigazione sul web
costituisce di per sé una forma di appropriazione. | browser — come specificato in precedenza —
immagazzinano all’interno di una directory (cache) la maggior parte dei codici visualizzati, onde
velocizzare le operazioni di aggiornamento. Dalla cache, questi dati sono facilmente manipolabili e
recuperabili anche quando non si € connessi. Quello che e importante sottolineare, nelle azioni
sovversive plagiariste, ¢ che nell’era della sovrabbondanza e del bombardamento continuo di
informazioni, ¢ difficile catalizzare 1’attenzione del pubblico. Essere clonati dal duo italiano di net artisti
non solo, quindi, aumenta la visibilita degli altri net artisti, ma stimola nuove forme di cooperazione.

A tal proposito, si rammenti che, € vero, i net artisti si appropriano di materiale altrui, ma e lo stesso
ecosistema della rete che autorizza e promuove questa pratica, incoraggiando chiunque a farlo. E in
questo modo che vengono compromesse e minate le basi dell’autorialita e autorevolezza del gesto
creativo. Questo proprio in virtu del fatto che la net.art costruisce eventi, non oggetti materiali, rendendo
impossibile il conferimento di quell’aura di cui si & parlato nei paragrafi precedenti, cioe la
legittimazione di un’opera materiale sancita con la firma dell’artista. L’unico modo per garantire

I’unicita dell’opera on line — lo spiega Olia Lialina, fondatrice della galleria Art.Teleportacia — ¢ I’'URL,

70 C. Moioli, Cloning Aura. Art in the age of Copycats, 2016, citando John Berndt in S. Home, Plagiarism. Art as a
Commodity and Strategies for its Negation, cit. pag. 5 (traduzione dell’autrice).
7L De Seriis, Marano, Net.art. L’arte della connessione, Shake edizioni, Milano, 2008
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il nome di dominio. Questo & ’unico in grado di proteggere il copyright, o meglio, di garantire
’autenticita — quindi I’aura — di un’opera on line. Questa aura € il risultato di una relazione unica: quella
tra il contenuto del sito web e la sua collocazione in Rete. In questo senso, ’atto di navigazione ¢
un’esperienza auratica, perché comporta I’immersione nel “qui e ora” (hic et nunc) di un contenuto on
line dotato di una precisa collocazione nel tempo e nello spazio: un sito Web — o qualsiasi file
sperimentato attraverso internet — & un originale digitale “auratico”’?. Quindi, la copia di un sito
pubblicata su un altro server puo a sua volta acquisire una nuova aura in virti della sua riallocazione™,
Secondo questo ragionamento, ¢ possibile affermare che Internet € 1’unico ambiente in cui la nozione di
aura non e connessa a quella di originalita, nei termini di un’opera completamente nuova, nata ex nihilo.

La Net Art, attraverso 1’apertura dell’opera allo spettatore e I’impiego del plagio come strumento di

rottura verso | ’art system dominante, ha svuotato il concetto di “originalita”, rendendolo superfluo.

7. La “Free Software Foundation” e i primi passi verso lo sviluppo del copyleft

Per i plagiaristi le opere dell’ingegno non solo sono, appunto, “plagiabili”, ma costituiscono una sorta di
bene pubblico, che permette 1’interazione tra il fruitore e 1’autore. E quindi se il diritto d’autore viene da
loro attaccato, questo come si difende? Cambiando i propri connotati. Ed ecco che alla tradizionale
visione del diritto d’autore si contrappone un movimento che reca con sé una nuova elaborazione del
diritto d’autore, sicuramente rivoluzionaria, che prende il nome di copyleft. La parola non & di cosi
agevole traslazione nella lingua italiana. Mentre, infatti, il termine anglosassone “copyright” si traduce
comunemente in “diritto d’autore”’*, “copyleft” puo essere reso con 1’espressione “permesso d’autore”;
si gioca sulla contrapposizione tra la parola “right” e la parola “left”, quest’ultima traducibile con
“sinistra” e come participio passato del verbo to leave, che significa lasciare, abbandonare. Determinate
premesse fanno pensare immediatamente al copyleft come una pratica opposta al copyright, quando
invece non € cosi. Piu volte, infatti, si & sottolineato come non sussista una vera e propria morte
dell’autore, ma una sua riconfigurazione che si pone in linea con lo sviluppo tecnologico. Gli autori che
adottano il copyleft non rinunciano, infatti, ai propri diritti sull’opera — e quindi agli eventuali flussi
reddituali da questa generati — ma permettono ai fruitori di riutilizzarla o riprodurla, facendosi pero

riconoscere i diritti morali di paternita e integrita.

72 C. Moioli citando D. Quaranta, The Unbearable Aura of a Website. Originally in the Digital Age, in In your Computer, p.
159
3 Ibidem, p. 162
74 Letteralmente, in inglese il termine “right” & impiegato sia per indicare il concetto di “diritto”, di “giusto”, sia come
indicazione della direzione “destra”
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Il concetto di copyleft e il movimento legato a questo pensiero & stato originato dal mondo degli
sviluppatori di software, dai programmatori. Infatti, per la maggior parte di questi professionisti, € stato
ed € sempre piu importante poter manipolare, modificare, adattare il cosiddetto “codice sorgente” del
programma alle proprie esigenze. Questo rende necessario che lo stesso debba essere libero in modo da
permettere a chiunque ne abbia la necessita di adattarlo secondo i propri scopi”®. Si verifica, grazie al loro
lavoro, un avvenimento fondamentale: il passaggio dal controllo della riproduzione delle copie al
controllo sull’accesso. Si pensa non tanto allo scambio di beni intellettuali e quindi sul passaggio di

proprieta, ma sull’accesso temporaneo di cui vengono negoziate le relazioni economiche.

La storia dello sviluppo del copyleft si deve a Richard Stallman.

Figura 6 Richard Stallman

Agli inizi degli anni Ottanta, Stallman lavora come programmatore. Stava sviluppando all’epoca un
programma chiamato Lisp. A fronte della richiesta di una societa di poter prendere visione del software e
valutarne 1’utilita, Stallman ne realizzo una copia “libera” per rendere visibile il lavoro di analisi.
Qualche tempo dopo la stessa societa crea una versione migliorata del programma di Stallman e questi
richiede di poter a sua volta verificare il nuovo sviluppo del software, pretesa che gli € stata negata.
Questo episodio segna il programmatore, che nel 1984 decide di abbandonare la propria attivita per
fondare 1’ormai famosa Free Software Foundation (FSF), un’associazione che da anni si batte per la

diffusione di un sistema aperto di licenze software. Stallman si impegna nell’elaborazione di uno schema

7> M. Marandola, I nuovo diritti d’autore. Introduzione a copyleft, open access e creative commons, Milano, 2005
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di contratto (licenza) che regolasse, in modo differente rispetto al passato, i diritti dell’autore del codice e

1’utilizzo dello stesso’®.

La FSF sin dalla sua costituzione ha avuto come scopo principale quello di sviluppare un software libero,
la promozione e la produzione del sistema operativo per computer GNU. La Free Software Foundation
detiene i diritti d’autore sulla GPL (General Public License). Quest’ultima, oltre ad essere una licenza per
I’utilizzo delle opere dell’ingegno GNU — anzi la prima e la piu nota tra le licenze free e open source — ¢
una sorta di manifesto politico avente anche la funzione di promuovere gli obiettivi di politica economica
perseguiti da questa persona giuridica nel settore informatico, e di incoraggiare il progresso scientifico
attraverso la graduale diffusione del software libero’’. Fin da subito, il progetto GNU dimostra di essere
al passo con i tempi e, soprattutto, affidabile, riuscendo ad offrire una serie di software abbastanza ampia
che spazia in diversi ambiti applicativi. L’efficacia del progetto ¢ data proprio dal fatto di essere un
software creato con il metodo della condivisione. La FSF rappresenta uno dei centri principali dei vari
movimenti che si occupano delle licenze free e open source tra cui, appunto, il movimento “free
software”. A livello di ideali, questo ritiene che il mancato accesso al codice sorgente sia 1’origine
dell’inceppamento (dato per presupposto) del progresso della ricerca nel campo dei programmi per
elaboratore, e quindi provochi la mancanza di liberta nell’uso del computer, ovvero di uno strumento

necessario nella vita di ogni cittadino, comunita o impresa’®.

Attenzione, pero: “libero” non € sinonimo di “gratis”. Il noto motto divulgativo di Stallman “free speech,
not free beer”, non lascia dubbi circa il reale significato del termine. Nel manifesto GNU sono indicate
espressamente le quattro liberta fondamentali che un software deve garantire all’utente per essere

considerato libero:

a) “la liberta di eseguire il programma per qualsiasi scopo”. L uso del programma ¢ libero non limitato in

alcun modo;

b) “la liberta di modificare il programma secondo i propri bisogni”. L’esercizio di questa liberta obbliga
I’accesso indiscriminato al codice sorgente del programma, ovvero all’insieme delle informazioni del

software che siano in un linguaggio accessibile, leggibile e modificabile dall’'uomo;

7% |bidem, op. cit. p. 5
77 G. Sanseverino, Le licenze free e open source, Edizioni scientifiche italiane, 2007
78 Ibidem, p. 17
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c) la liberta di distribuire copie del programma anche gratuitamente. Anche se ha ricevuto ’accesso al
codice sorgente gratuitamente, I’utente autore delle modifiche puo rivendere copie del programma

(libero) da lui modificato;

d) la liberta di distribuire versioni modificate del programma, al fine di diffondere i miglioramenti
apportati all’interno della comunita degli utenti. L’utente autore delle modifiche del codice puo decidere

di rendere accessibile a tutti il suo codice sorgente.

Il fulcro della disciplina del copyleft, quindi, ruotera attorno alla possibilita offerta a chiunque di
eseguire, copiare, modificare il programma e di distribuirne le versioni derivate con un’unica condizione:

che non si aggiungano restrizioni agli utenti successivi.

Di solito, comunque, le licenze d’uso hanno dei vincoli. Il primo ¢ che gli autori precedenti del software
devono essere menzionati anche nelle versioni modificate, lasciando intatto il loro copyright. Inoltre, non
¢ possibile applicare una licenza d’uso incompatibile con la licenza originaria o che vada contro le norme
della licenza stessa, a meno che non sia il detentore unico del copyright. Infine, nella licenza,
normalmente, c’¢ una clausola che sancisce la non utilizzabilita del software se non si rispetta la licenza

d’uso o se una o piu norme della stessa licenza non sono valide per termini di legge.

Nonostante, quindi, vi siano comunque delle restrizioni date dall’uso della licenza, questa ¢ gratuita.
7.1. 1l movimento “open source”

Il successo dei programmi GNU con la licenza GPL ha avuto quale risultato una notevole aggregazione
di ricercatori attorno a questi nuovi progetti di ricerca e metodi di sviluppo. L’allargamento della
comunita degli sviluppatori ha apportato un enorme contributo tecnico ai programmi GNU in corso di
creazione, e ha comportato altresi la diffusione dei concetti politici ed economici alla base del software

libero®.

Nel 1997 un gruppo di ricercatori facenti parte dell’esperienza “free software”, inizia a pensare che
I’estremizzazione ideologica alla base della costituzione della FSF fosse disastrosa dal punto di vista
promozionale e che intimorisse gli investitori delle piccole industrie informatiche interessate all’open
source. In altre parole, le industrie guardavano con interesse la tecnica economica del software con

codice sorgente aperto, ma avevano dei dubbi circa I’ideologia alla base del movimento.

72 |bidem, citando Di Bona, Ockam e Stone, op. cit. 185 e ss.
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Questa riflessione rappresenta il fulcro della ricerca di Eric Raymond, uno dei membri pit autorevoli del
gruppo, che costituisce 1’’open source initiative” (OSI). L’OSI ¢ una persona giuridica senza scopo di
lucro ed é sottoposta a diritto statunitense. Ha come oggetto sociale la promozione della programmazione
a codice sorgente condiviso. Questa organizzazione adotta un documento, |’'open source definition, nel
quale viene descritto cio che € ammesso in una licenza di utilizzo di software affinché il programma

distribuito in quei termini e la stessa licenza possano qualificarsi come open source®.

L’OSI si occupa dell’aggiornamento dell’elenco di licenze che si conformano all’open source definition,
e in questo senso la GPL della Free Software Foundation viene definita da questo movimento come il
modello di licenza open source®. Open source & quindi quel programma per elaboratore che per regolare
i diritti su di esso adotta una delle licenze gia approvate dalla OSI, che precisa quali diritti la licenza deve
garantire. Per proteggere I’opera dell’ingegno sono fondamentali alcuni criteri base: a) deve essere
concesso a tutti liberamente il diritto di fare copie del programma, venderle o cederle; b) deve essere
concesso senza limiti il diritto di accesso al codice sorgente; ogni utente, infatti, deve essere in grado di
attarlo alle proprie necessita c) deve essere concesso senza restrizioni il diritto di modificare il software,

ovvero creare ¢ distribuire opere dell’ingegno derivate dal programma distribuito.

Non é richiesto, a differenza della Free Software Foundation, che ogni soggetto che apporti una modifica
debba usare gli stessi termini di licenza. Un’altra differenza con il free software, € che questi ultimi, pur
essendo liberamente utilizzabili, restano comunque di proprieta dell’azienda o della persona che li ha
prodotti. L’open source ha inteso ristabilire, infatti, una nuova inversione di tendenza, con un ritorno alla

libera circolazione delle informazioni relative ai programmi.

L'open source, quindi, non va considerato semplicemente come una “scappatoia” per aggirare il
problema dell'acquisto o dell'utilizzo di un software proprietario, ma diviene una vera e propria scelta di
campo in favore della liberta di circolazione (che consente di applicare rilevanti miglioramenti al
programma; un open source messo "sul mercato"”, infatti, & stato testato e vagliato da numerosi
programmatori che ne possono scoprire i bug ed eliminarli) e dello scambio di idee, cosi da consentire

una crescita che coinvolga tutta l'utenza e non sia legata alla disponibilita economica.

80 G. Sanseverino, Le licenze free e open source, Edizioni scientifiche italiane, 2007, op. cit. p. 24-25
81 Ibidem, p. 25
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8. Forget copyright, think copyleft. La filosofia dove la copia & permessa

Copyright  Copyleft

Con il termine copyleft non si indicano solo quei diritti concessi tramite una licenza, cioe il documento
atto a disciplinare le opere dell’ingegno, ma — come sottolineato in precedenza — un fenomeno sociale e
un modello di una cultura informatica nata negli anni Ottanta. La nascita e la diffusione del modello di
copyleft sono strettamente legate alla rivoluzione portata nel mondo delle comunicazioni dall’avvento
dell’informatica e della telematica, che ha ridisegnato gli equilibri dei soggetti operanti nel mondo della
comunicazione e della creativita. Questa pratica non ¢ alternativa al copyright, anzi, ne costituisce la sua
evoluzione. E un modello alternativo di gestione dei diritti d’autore rispetto alla prassi tradizionale. Fino
a qualche decennio fa, era impensabile per un autore di un’opera letteraria, ad esempio, scrivere e
diffondere direttamente la sua opera al pubblico senza I’intermediazione di una figura professionale
come quella dell’editore®®. Questi si occupava di tutto: di supervisionare la redazione dell’opera, di
finanziare la realizzazione di copie cartacee della stessa e di mettere tali beni materiali sul mercato e
quindi a disposizione del pubblico. Il cambiamento sta proprio nel fatto che con il copyleft ¢ I’autore che
decide quali diritti “riservarsi” e quali no. Chiunque puo, quindi, anche senza una particolare
preparazione e abilitazione professionale, realizzare un sito web, inviare file via mail oppure partecipare

a liste di discussione.

L’autore che detiene i diritti su un’opera, attraverso le licenze — documenti atti a disciplinare la
distribuzione delle opere dell’ingegno — decide appunto di quali diritti intende “spogliarsi”. A questo
proposito occorre ricordare che, nonostante la prassi consolidata preveda quasi sempre il trasferimento in
blocco dei diritti, 1’articolo 19 della legge sul diritto d’autore n. 633 del 1941 stabilisce che essi
rimangano tra loro indipendenti®®. Pertanto, & rappresentativo il motto usato dal movimento Creative

Commons “some rights reserved” (=alcuni diritti riservati), come posizione intermedia e sfumata fra la

82 Non & un caso che la legge italiana sul diritto d’autore preveda esplicitamente la disciplina di alcune tipologie di
rapporto contrattuale: il contratto di edizione (att. 118 ss.), il contratto di rappresentazione ed esecuzione (136 ss.) e altri
esempi.
83 s, Aliprandi, Teoria e pratica del copyleft, NdA press, 2006
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dicitura “all rights reserved” (=tutti i diritti riservati) del modello di copyright tradizionale e il “no rights
reserved” (=nessun diritto riservato) del modello del public domain® sostenuto dal movimento No

copyright.
8.1. Le licenze. Qualificazione e funzionamento

Fino alla comparsa dei nuovi media digitali la gestione dei diritti d’autore era un “rapporto” che
riguardava solo I’autore e il soggetto imprenditoriale che, come gia accennato, pud essere rappresentato
dalla figura dell’editore. Lo strumento giuridico atto a regolare la trasmissione dei diritti d’autore € il
contratto. Nel caso del copyleft, si tratta invece di licenze che sono definite come un atto giuridico
caratteristico del diritto amministrativo relativo all’autorizzazione a svolgere alcune attivita
regolamentate per legge (art. 1321 cod. civ.). Il copyleft, perd, poco ha a che fare con il diritto
amministrativo, ma attinge alla sfera del diritto privato. Questa discrasia terminologica viene dalla
traduzione letterale del termine inglese “license”, da cui emerge che la situazione italiana non coincide
con quella americana. Infatti gli Stati Uniti sono stati i primi, a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta a
sviluppare questo tipo di licenze con la commercializzazione di massa dei personal computer e dei
relativi pacchetti software. Si ricordi come negli Usa é nata la prima licenza copyleft nel 1989, la GNU

General Public License, licenza che ha regolato tutto il fenomeno del software libero.

11 diritto statunitense classifica questo tipo di negozio giuridico come “mass market licenses of copyright
material”, letteralmente “licenze per la commercializzazione di massa di materiale coperto da
copyright”. E all’interno di questa categoria si possono distinguere tre sottocategorie: le shrink-wrap
licenses (lett. licenze a strappo), in cui I’accettazione da parte del licenziatario si realizza con la rottura
della confezione che avvolge il supporto materiale (cd, dvd...) su cui sono distribuiti dei materiali sotto
copyright; le click-wrap licenses, in cui I’accettazione da parte del licenziatario (colui che “riceve” la
licenza) si realizza con un click su un’apposita icona che compare sullo schermo del pc dell’utente; le

browse-wrap licenses, tipiche della diffusione di contenuti via Internet, nella quali I’accettazione da parte

84 |'espressione pubblico dominio indica in generale il complesso e la globalita delle opere (ed in particolare delle
informazioni) che, decorso il termine della protezione legale, possono essere liberamente utilizzate, senza chiedere
autorizzazioni né corrispondere alcun compenso (Fonte: Giuliano Vigini, Glossario di biblioteconomia e scienza
dell'informazione, Milano 1985)
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del licenziatario si realizza implicitamente mettendo a disposizione del navigante un link a cui leggere le

condizioni contrattuali®®.

Al di la di queste classificazioni — che, si ricordi, appartengono esclusivamente alla dottrina statunitense
— cio che importa sottolineare e che si tratta di un contratto bilaterale in cui avviene I’incontro tra due
parti, il licenziante e il licenziatario. Il primo esprime la volonta di distribuire la sua opera nei termini
previsti dalla licenza con 1’atto di allegare la licenza all’opera; il secondo esprime 1’accettazione dei
termini della licenza per fatto concludente (art. 1327 cod. civ.), cioé attraverso un comportamento che

inequivocabilmente lasci trasparire la sua intenzione di accettare®.

Importante é sottolineare che I’assetto normativo degli Stati € sempre diverso. La redazione e il rilascio
pubblico delle licenze, percio, avviene “a discrezione” dell’autore, alla luce del principio dell’autonomia
contrattuale®’. Ogni autore & libero quindi di scrivere di volta in volta un documento in cui precisa le
condizioni di distribuzione della sua opera. Queste licenze, essendo delle autorizzazioni funzionano fino
al momento in cui un giudice non stabilisce I’invalidita di qualche clausola. E, se questo dovesse
succedere, il fatto resta legato al caso concreto, poiché non & detto che una clausola considerata invalida
in una situazione lo sia anche in un’altra. Dunque, & necessario tenere sempre a mente il contesto in cui
I’opera dell’ingegno dovra circolare e quali siano gli scopi che 1’autore vuole perseguire dalla sua opera.
L’autore ¢ tutelato in modo standardizzato e automatico ed ¢ dunque egli stesso — in quanto soggetto
titolare di certi questi diritti di tutela — a doversi interrogare su quale sia il regime giuridico che meglio si
adatta alle sue esigenze. In caso contrario c’¢ il rischio che I’applicazione di un copyright standardizzato
risulti poco utile o addirittura controproducente®. In ogni caso, il copyleft rappresenta lo strumento che
meglio consente all’autore di chiarire le modalita di distribuzione della propria opera e di selezionare il

grado di liberta da attribuire all’utente finale dell’opera.
8.2. Il difficile rapporto tra SIAE e copyleft

Quando la pratica del copyleft ha iniziato a prendere piede, si sono iniziati a incrinare i rapporti tra questa
e la SIAE, La Societa Italiana degli Autori ed Editori. Ente pubblico economico a base associativa, &

preposto alla protezione e all'esercizio dell'intermediazione del diritto d'autore in Italia. Il ruolo rivestito

85 s, Aliprandi, Teoria e pratica del copyleft, NdA press, 2006, op. cit. p. 25

86 |bidem, op. cit. p. 26

87 E disciplinata dall'articolo 1322 c.c., in base al quale essa & il potere di un soggetto di autodeterminare i propri rapporti
con i terzi mediante contratti tipici e atipici che pero devono essere meritevoli di tutela secondo I'ordinamento giuridico.

88 |bidem, op. cit. p. 125
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dalla SIAE ¢ essenziale. La stessa l.d.a, all’art. 180 comma 1, afferma che “l'attivita di intermediario,
comunque attuata, sotto ogni forma diretta o indiretta di intervento, mediazione, mandato,
rappresentanza ed anche di cessione per l'esercizio dei diritti di rappresentazione, di esecuzione, di
recitazione, di radiodiffusione ivi compresa la comunicazione al pubblico via satellite e di riproduzione
meccanica e cinematografica di opere tutelate, e riservata in via esclusiva alla Societa italiana degli autori
ed editori (SIAE)”. Le difficolta nascono perché 1’ente possiede di fatto un monopolio tale da rendere

difficile rilasciare opere in regime di copyleft.

E vero che gli autori sono liberi di scegliere di non usufruire dei servizi di tutela offerti dalla SIAE e a
maggior ragione di non associarsi all’ente. Ma ¢ anche vero che attualmente in Italia ¢ solo la SIAE ad
avere i mezzi per garantire certi servizi determinati relativi alla distribuzione e allo sfruttamento
economico di opere dell’ingegno, soprattutto in ambito musicale®® e teatrale®®. Di fatto, se un autore
vuole valorizzare economicamente la sua opera, deve necessariamente affidarsi ai servizi della SIAE.
Una scelta, dunque, che diviene quasi obbligata e porta ad un’impostazione esclusiva, che preclude
all’autore la possibilita di promuovere e diffondere la propria opera attraverso altri canali, compresa
I’applicazione di una licenza copyleft. Questa affermazione ¢ contenuta nell’art. 27 del regolamento
generale SIAE, che recita: “per effetto della protezione assunta dalla Societa &, in particolare vietato
all'iscritto [...] di percepire direttamente in tutto o in parte, i compensi previsti dalla Societa in
corrispettivo delle utilizzazioni consentite, ovvero di rinunziarvi, ovvero di ridurne I'ammontare. E'
altresi vietato all'iscritto di rilasciare direttamente permessi di utilizzazione, anche se a titolo gratuito.” In
realta, nel 2012, la SIAE si é aperta a studiare piu a fondo le implicazioni delle licenze copyleft in uso nel
settore musicale. Lo studio, articolato inizialmente in quattro fasi, si € svolto in collaborazione con la
“Free Hardware Foundation”, e allo sportello “Liberius”® hanno partecipato gli esponenti della SIAE
con alcuni membri del gruppo Creative Commons ltalia. 1l dibattito sulla questione, in ogni caso, &
ancora aperto. Per dirla con le parole di Orwell, “mai nessuno prende il potere con I’intenzione di

abbandonarlo”.

8 |n realt3, in questo ambito, Soundreef — un gestore indipendente dei diritti d'autore (Independent Management Entity
secondo la Direttiva UE 2014/26/UE) riconosciuto dall'Intellectual Property Office del Regno Unito — ha dato a gennaio
2018 una spallata al monopolio SIAE. La societa Soundreef affida la riscossione del copyright dei suoi artisti all’associazione
Lea (Liberi Editori Autori) costituita da un gruppo di autori e editori. La questione sta facendo ancora discutere, anche se di
fatto il monopolio SIAE ha subito un duro colpo.

% s, Aliprandi, Teoria e pratica del copyleft, NdA press, 2006, op. cit. p. 44
91 Servizio gratuito di consulenza e di suggerimento di modelli operativi per I'implementazione pratica di progetti che
contribuiscano all'incremento del patrimonio di conoscenza liberamente condivisa. (Fonte: Wikipedia)
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8.3. Il copyleft per le arti figurative: Licenza “Arte libera”

Il copyleft e stato esteso a molte categorie, fra queste & presente la sezione delle arti figurative. Il
fenomeno é abbastanza limitato, in quanto vi sono numerosi altri diritti da dover analizzare: diritti morali,
diritti connessi e cosi via, che comportano la risoluzione di complesse problematiche. In ogni caso, vi
sono esperienze significative come la “Licenza arte libera”, una licenza “opencontent” realizzata e
promossa dal progetto francese “Copyleft attitude”, impegnato nella diffusione dello “spirito” del

copyleft e nella sua applicazione in tutte le opere creative.

Sul sito artlibre.org si legge che “Con questa licenza Arte Libera & permesso copiare, diffondere e
trasformare liberamente le opere rispettando i diritti dell autore originario. Questa licenza non ignora
affatto i diritti d’autore, anzi li riconosce e li protegge. Essa ne riformula lo spirito consentendo al
pubblico di fare un uso creativo delle opere d’arte. Dal momento che ['uso fatto del diritto della propri
eta letteraria e artistica conduce a restringere l’accesso del pubblico all’opera, la licenza Arte Libera ha
invece lo scopo di favorirlo. L intenzione é di rendere ['opera accessibile e permettere [ utilizzo dei suoi
contenuti da parte di piu persone possibili: utilizzarla con lo scopo di incrementare il suo utilizzo, porre
nuove condizioni per la creazione con lo scopo di moltiplicare le possibilita di creazione, nel rispetto
degli autori con il riconoscimento e la difesa del loro diritto morale. Infatti, con [’avvento dell’era
digitale, con [’invenzione di Internet e del software libero, ¢ comparso un nuovo modo di creare e di
produrre. E anche il canale d’amplificazione di cio che é stato sperimentato da numerosi artisti
contemporanei. Il sapere e la creativita sono delle risorse che devono rimanere libere per essere davvero
cio che sono; e questo deve rimanere un obiettivo fondamentale che non é legato direttamente ad una
concreta applicazione. Creare e scoprire l’ignoto, e inventare il reale senza preoccuparsi del realismo.
Cosi, ['obiettivo dell’arte non dev’essere confuso con l'oggetto d’arte fatto e finito. La ragione
essenziale di questa licenza Arte Libera e quella di promuovere e tutelare l’esercizio dell’arte libero

dalle regole imposte dall’economia di mercato”.

L’opera ¢ condivisa, comprendendo 1’opera originale — ovvero 1’opera creata dal primo ideate dell’opera
condivisa, le cui copie saranno modificate dai fruitori — cosi come tutte le altre modifiche che possono
essere apportate successivamente. E creata dall’autore originario che, attraverso questa licenza, definisce
le condizioni in base alle quali vengono fatte le modifiche. Queste modifiche, sono le opere derivate che
vengono create dai partecipanti, i quali fanno uso dei diritti di riproduzione, diffusione e di modificazione

che la licenza conferisce loro.
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La licenza ha per oggetto la definizione delle condizioni secondo cui poter usufruire liberamente
dell’opera originale. La liberta di copiare o di riprodurre, ad esempio, puo essere usufruita per uso
personale o per essere diffusa, usando qualsiasi tecnica. E possibile quindi diffondere le copie di queste
opere, modificate 0 meno, qualunque sia il supporto o il luogo, a titolo oneroso o gratuito se si rispettano
le condizioni di seguito riportate: allegare alle copie questa licenza nella sua integrita, o indicare
precisamente dove é possibile trovare la licenza, indicare al destinatario dove potra avere accesso agli
originali o derivati dell’opera stessa e, infine, indicare al destinatario il nome degli autori originali. Tultti
gli elementi dell’opera devono rimanere liberi, percio non ¢ permesso integrare gli originali o derivati in

un’altra opera che non sia sottoposta a sua volta alla licenza.

La Licenza Arte libera, proprio perché si tratta di copyleft, riformula gli equilibri del diritto d’autore,
autorizzando la libera copia e la libera trasformazione delle opere. E anche un modo per prendere le
distanze da quelle logiche di mercato prodotte dall’’economia dominante”, come si legge sul sito della
licenza Arte Libera. Questa pratica, si potrebbe sostenere, si pone a meta strada tra il rifiuto stesso del
sistema dell’arte ¢ di mercato — proprio della visione del net artista degli esordi — e il diritto a rivendicare
la paternita dell’opera, fondamento del diritto d’autore tradizionale. Con la licenza, infatti, non puo
avvenire il saccheggiamento di un’opera sviluppata collettivamente, cosi come accaparrarsi della

creazione in fase di sviluppo a beneficio solo di alcuni.

Un lettore attento, a questo punto, cogliera le similitudini tra le logiche del copyleft e le comunita virtuali,
esperienza fondatrice del fenomeno della net.art. Infatti, I’idea che sta alla base delle prime comunita
virtuali, non riflette il modello di reciprocita do ut des per cui si da qualcosa per avere in cambio
qualcos’altro, ma favorisce un’economia dello scambio in cui si fanno cose per gli altri rispondendo al
desiderio di costruire qualcosa di collettivo, un desiderio cioe di solidarietd e partecipazione. Le
comunita virtuali si sviluppano dunque come luogo di scambio (e di copia) e libera circolazione del saper
finalizzata a una sua rielaborazione che garantisca la crescita della collettivita secondo il modello
economico del dono (gift economy®) e della condivisione alla pari tra utenti (peer to peer), entrambi
favoriti dall’etica della partecipazione creativa, ovvero che ¢ possibile plasmare la realta — dare forma
alla rete — attraverso la condivisione di strumenti e capacita. Si viene a formare in questo clima una nuova
specie, quella dei “netizen”, utenti on line che contribuiscono attivamente allo sviluppo della rete,

capiscono il valore del lavoro collettivo e gli aspetti condivisi delle comunicazioni pubbliche. Questi

92 La gift economy (economia del dono) si basa sulla condivisione e lo scambio di informazioni o beni potenzialmente utili,
senza |'aspettativa di una ricompensa immediata da parte del donatore.
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principi base, come si € visto, hanno delineato sin dall’inizio il percorso di Stallman e sono stati i cardini

dell’etica del movimento “free software”.

8.4. Andy Deck e la “licenza di essere artista”

ARTISTIE LICENSE \uth your Artistic License makes it official: anyone can be an artist.
[ There's no need for hard work or advanced training. Just a few clicks and you'll
bg have your Artistic License. Join the art professionals who, as Alphonse Karr ance
s observed, are increasingly numerous because their job can be done without
Andg i learning it first. Can't draw you say? Use a camera or upload any oid image: get
| started using your artistic license today.

Deck:

Yoo

Figura 7 Un frame della pagina web di Deck in cui poter realizzare la propria "Licenza Artistica"
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Figura 8 Esempi di Licenze Artistiche

Artistic License puo essere considerato 1’ultimo capitolo di un lungo viaggio nella ricerca artistica di
Andy Deck, noto net artist e attivista da oltre dieci anni. La sua attivita si esplica soprattutto nei siti web
Andyland.net e Artcontext.net, piattaforme nelle quali mischia con sapienza le dominanti tipiche della
net.art, il pensiero critico, i processi collaborativi, la propensione attivista, 1’utilizzo del codice, il
détournement estetico, la “defamiliarizzazione” del mezzo e I’interattivita, sviluppando dalla meta degli
anni Novanta quelli che lui stesso definisce “progetti di arte pubblica”. Lo spazio pubblico attivato
dall’artista, pero, non ¢ quello fisico dei contesti urbani nei quali abitiamo, ma quello virtuale di Internet.
Deck e stato uno dei primi net artisti che si & impegnato e concentrato per creare rapporti di
collaborazione tra le persone attraverso la rete. Questo approccio “pubblico” subisce un’accelerazione
nel 2010, anno in cui mette a punto una finta licenza artistica che chiunque puo ottenere attraverso il suo

sito web Andyland.net, spazio collettivo dedicato all’arte.

L’immagine in alto ¢ un frame della pagina che serve a realizzare la licenza. A tal proposito Deck scrive:

“Non ¢’¢ bisogno di un duro lavoro o di avere conoscenze approfondite. Pochi click e avrai la tua Licenza
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Artistica. [...] Dici di non saper disegnare? Usa una fotocamera o carica una vecchia immagine: inizia ad

usare la tua Licenza Artistica oggi stesso”.

Deck in un’intervista specifica che & un fanatico dell’open source®, sostenendo che con Artistic License
lui cerchi di “esaminare alcune delle complessita della creativita e il duplice ruolo dell’artista in quanto
collegato a sistemi software online collaborativi. Non sto dicendo che, nonostante le apparenze,
I’interattivita sia I’unica strada. Ci sono aspetti della partecipazione che sono imprevedibili e questo &
importante e affascinante. Ma al contempo, ho sistematizzato e predisposto quasi tutte le forme di
feedback possibili, cosi il mio lavoro con ’interattivita riguardi anche le forme di controllo e di liberta
all’interno delle piu dinamiche cibernetiche di collaborazione piu varie e inusuali”. Deck, con ironia,
riesce a scherzare sui tools collaborativi che egli stesso sostiene — essendo contro il sistema dell’arte
tradizionale — concedendo a ognuno di noi la possibilita di assicurarsi, attraverso 1’interfaccia web, una

licenza plastificata. D’altronde oggi, con la facilita di utilizzo dei tools digitali, “anyone can be an artist”.

La condivisione di conoscenze e la collaborazione si incastrano perfettamente nelle logiche della rete,
rendendo questo ambiente un territorio di confronto reciproco e di quel fermento artistico che si colloca
al fuori del sistema dell’arte ufficiale. Deck € uno dei tanti net artisti a sperimentare un’arte processuale e

non oggettuale.
9. Le licenze Creative Commons

Varie sono le licenze copyleft per contrassegnare le opere di creativita e ingegno: qui di seguito verra
segnalata quella relativa ai contenuti, resa disponibile dalla no profit Creative Commons. La fondazione
di questo progetto risale al 2001, e costituisce un elemento essenziale per la crescita e lo sviluppo dei
fenomeni di free e open source. E stato proprio 1’aggravarsi delle tensioni esistenti tra la richiesta del
libero utilizzo di ogni sorta di materiale creativo in Internet e le istanze di sempre maggiori protezioni per
le opere dell’ingegno da parte delle imprese che ha provocato una sorta di compimento culturale
all’interno dei vari movimenti genericamente definibili come open source. Creative Commons e
un’associazione senza scopo di lucro, la cui partecipazione ¢ prevista come libera adesione
all’organizzazione e alle discussioni, che sono aperte a tutti coloro che hanno intenzione di contribuire. Il
compito principale dell’associazione ¢ il rilascio delle cosiddette “licenze creative commons”, che altro

non sono che una serie di modelli standard di contratti per ’utilizzo di opere dell’ingegno generalmente

% www.digicult.it
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definibili free e open source®. La realizzazione di queste licenze puo essere considerata variabile nel
senso che I’autore di un’opera che si serve di questi contratti vede aprirsi davanti a sé una serie di opzioni
con la possibilita di scegliere quali diritti riservarsi e quali non esercitare nei confronti di un ipotetico

fruitore della sua opera.

Sul sito creativecommons.org si legge che “Le licenze di Creative Commons sul diritto d'autore e gli
strumenti creano un equilibrio all'interno del tradizionale ambiente dei "Tutti i diritti riservati” che le
leggi sul copyright creano. | nostri strumenti danno a chiunque dai creatori individuali alle grandi
compagnie ed istituzioni un semplice, standardizzato modo di garantirne il rispetto dei permessi sul
diritto d'autore ai loro lavori creativi. La combinazione dei nostri strumenti ed i nostri utenti & un vasto ed
in crescita bene comune digitale, un pozzo di contenuti che possono essere copiati, distribuiti, modificati,

miscelati ed usati come base di partenza, tutto entro 1 limiti della legge sul copyright™.

Le opere su cui possono essere utilizzate queste licenze, ovviamente, non sono solo i software, anche se
esse costituiscono le dirette eredi ideologiche della licenza GPL della Free Software Foundation,

rappresentando una notevole evoluzione dal punto di vista giuridico.

I “commoners” non intendono fornire una risposta radicale ma sicuramente, attraverso un ampio spettro
di licenze® applicabili a una grande quantita di opere dell’ingegno, offrono nuove opportunita agli stessi
imprenditori culturali. Si va produrre, cosi, da un lato la messa in discussione del concetto stesso di opera
derivata nel diritto d’autore, sia la promozione di un movimento d’opinione che faccia sentire la necessita
di perimetrare normativamente con nuovi limiti I’appropriazione delle informazioni all’interno dei vari

contenuti coperti dai diritti esclusivi®®.

% G. Sanseverino, Le licenze free e open source, Edizioni Scientifiche Italiane, Milano, 2007, op. cit. p. 29
9 | diritti concessi dalle licenze variano basandosi su quattro caratteristiche fondamentali: a) il riconoscimento o meno
della paternita dell’opera, definita “attribution”; b) I'operare o meno del divieto di utilizzo dell’opera per scopi
commerciali, denominata “non commercial”; c) la concessione della facolta di modificare o di creare opere derivate,
designata come “no derivs”; d) I'inserimento o meno dell’obbligo di applicare alle opere derivate lo stesso tipo di licenza
previsto per quella originaria, indicata con il termine “share alike”.
% Ibidem, p. 31
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Capitolo 3
L’evoluzione della Net Art e la museificazione dell’immateriale

1. Un cambiamento di prospettive

L’ambiente mediale emerso dall’avvento del Web e dalle successive sperimentazioni artistiche dei net
artisti, risulta essere permeato di spinte appropriazionistiche, in cui non esiste pit una individualita
sovrana, ma molteplici realta che viaggiano alla stessa velocita. Gli anni Duemila, infatti, vedono
I’affermazione di un web “sociale”, che riesce a far sua quella tecnologia che i net artisti usavano come
arma e con uno spirito rivoluzionario. Il modo con cui I’arte si esprime ¢ la condivisione, il riutilizzo
delle forme preesistenti. Le persone non si riconoscono piu nelle preoccupazioni in cui vivevano i net
artisti, non si parla piu delle possibilita che puo offrire il web, ma vengono messi sotto i riflettori gli input
culturali che possono derivare da questo. La condizione di sovrapproduzione rende 1’autenticita oramai
sdoganata, perché non e pit un problema, ma diventa la normalita. Non ha piu senso produrre qualcosa di
originale, il mercato ¢ talmente saturo di contenuti che diviene condizione “utile e necessaria” il
ripescaggio di elementi preesistenti, che vengono rielaborati, remixati e lanciati nuovamente sul mercato
culturale in pasto ai navigatori. L artista deve trovare il modo di inserirsi nei flussi di produzione per
compiere azioni di confezionamento e ricontestualizzazione di materiali. L’enfasi si sposta dall’atto della
creazione di nuovi oggetti a quello della redistribuzione di cio che esiste gia. Le reti sono dei magazzini

pieni di informazioni da manipolare per essere rimesse in scena.

Dal 2000 non si puo piu parlare di Net Art. 1l termine e caduto oramai in disuso, sebbene questo tipo di
arte continuera ad esistere in altre forme e riuscira ad evolversi andando di pari passo con le nuove

logiche che governano il mondo del Web nel nuovo millennio.

Gli artisti, inoltre, hanno appurato che il mercato dell’arte ¢ riuscito ad accettare e reintegrare anche le
istanze piu aggressive e polemiche nei suoi confronti, in primis la legittimazione di opere frutto
dell’appropriazione e della rielaborazione di contenuti altrui, con il fine di renderle infinitamente
modificabili. Pertanto, preso atto dell’impossibilita di agire fuori dalle maglie del sistema, I’interesse si
sposta sulla rinegoziazione dell’opera come oggetto. Net Art is not dead, si € semplicemente adattata al

mondo delle gallerie e dei musei.
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2. Post Internet art. 1l contesto diventa il nuovo contenuto dell’opera

Gli schermi dei nostri computer sono diventati il mezzo con cui la maggior parte di noi vive l'arte
contemporanea. E cambiata la percezione dell'opera d'arte stessa, poiché questa pud essere
semplicemente un post su un blog o I'immagine di un'opera esposta in una galleria piu 0 meno
esistente. La cultura dell’arte, in altre parole, ¢ sinonimo di cultura digitale e, seguendo la scia di questo
mood universalmente condiviso, nasce una nuova generazione di artisti che si inserisce nella corrente che

prende il nome di Post internet art.

Le strategie adottate in maniera volutamente polemica proprie della net.art — sia delle origini sia quella
che si colloca negli scenari piu evoluti — erano consapevole che la fase di totale sperimentazione e
confronto critico sarebbe durata poco. Il museo si ¢ interessato ben presto alla net art, I’artista avrebbero
trovato il modo di venderla e, quindi, avrebbe pesato di nuovo piu della collettivita. L’utopia della Net
Art e le strategie da essa impiegate perdono il loro valore rivoluzionario nel momento in cui si inizia a
registrare interesse da parte dell’arte tradizionale. Questo fenomeno e dovuto in parte al fatto che gia
negli anni Novanta le strategie di appropriazione e citazionismo — appartenenti all’arte definita Post
internet — entrano a far parte del panorama dell’arte contemporanea, ma soprattutto perché, all’alba del
nuovo millennio, la rete inizia a popolarsi di piattaforme e strumenti che rendono quelle pratiche, prima
considerate sovversive, alla portata di tutti, immediate. Ecco che quindi il concetto stesso di plagio perde
significato e diventa una vera propria “sindrome collettiva”®’ dettata dalla tecnologia emergente. Il

plagiarismo non & piu una necessita, ma la condizione culturale dominante.

Queste considerazioni portano inevitabilmente a riflettere su come si sia evoluta I’arte in questo nuovo
scenario. Cosa succede in un mondo in cui tutti i prodotti culturali sono a portata di click,
immediatamente disponibili e aperti a qualsiasi modificazione successiva? La stessa net.art — se non il
concetto stesso di arte — perde di significato? In realta, si evolve, diventando “museificabile”. Questo
cambiamento di rotta € avvenuto con 1’affermarsi della Post Internet art, che ha creato un contatto con le

gallerie.

A differenza della Net Art degli esordi, infatti, 1’arte dopo Internet, oltre Internet, non si trova ad
affrontare una nuova tecnologia, non rappresenta una nicchia culturale che si confronta con le nuove
dinamiche che si evolvono in rete, ma si riferisce a Internet come a un medium che é divenuto — nel

frattempo — un mezzo di comunicazione e di espressione ordinario. Il termine diviene ben presto di “uso

%7 C. Moioli, Cloning Aura. Art in the age of Copycats, 2016, op. cit. p. 177
74



comune” in blog di successo e popolarizzato attraverso testi fondamentali redatti dalla “seconda
generazione” di artisti. Si parla di artisti che, pur passando molto del loro tempo on line, sviluppano il
proprio lavoro anche offline, rendendolo potenzialmente appetibile per il circuito delle gallerie. 1l Post
Internet, in questo modo, diventa lo strumento mediante il quale la cultura della galleria riconquista, in un
certo senso, I’arte della rete, per definizione agli antipodi della struttura formale del mercato dell’arte.
Questo nuovo approccio all’arte, infatti, ¢ emerso nel momento in cui la Net Art si € trovata a fare i conti
con il mondo museale, rinegoziando la sua posizione nei suoi confronti. Per questo la Post Internet art
puo essere considerata come la diretta erede della Net Art, “condita”, perd, con un pizzico di

contemporaneita.

Il Post Internet si caratterizza per un continuo passaggio dall’on line all’offline, elemento che rende
molte opere d’arte di nuovo materiali. Questo punto rappresenta la chiave per accedere alla cerchia
istituzionale, fino a quel momento — volutamente — impenetrabile per I’arte in rete. L’istituzione, quindi,
viene ripensata dall’interno, e la volonta di lavorare al suo interno non ¢ il punto d’arrivo di un processo
che va dall’autonomia all’integrazione, dall’attacco al compromesso. Fa parte, invece, di un circolo
continuo nel quale la celebrita acquisita in rete aiuta a entrare in galleria e il riconoscimento istituzionale
serve a generare piu interesse on line. L’oggetto materiale “caro” alle gallerie, in sostanza, costituisce
solo uno step; dimostrazione del fatto che, a differenza della net.art degli esordi, apertamente critica
verso I’istituzione, il ragionamento post di questi artisti intende essere assai meno polemico e piu sciolto,

che considera il mondo dei musei e delle gallerie come uno dei tanti spazi in cui esplicare la loro arte.

In questo senso, reale e virtuale non sono piu in conflitto, ma rappresentano due facce della stessa
medaglia. La galleria viene vista come un singolo nodo di una rete di possibili spazi o modalita di
visualizzazione®®. Un esempio calzante & costituito dalla serie di Image Objects (2011-on going) di Artie
Vierkant: una serie di opere che si collocano “da qualche parte” all’intersezione tra sculture fisiche e
documentazione visuale alterata. Ogni pezzo nasce come file digitale, di cui esistono diverse variazioni.
Queste sono poi stampate su pannelli in alluminio sagomati per creare stampe fotografiche che hanno la
profondita e la presenza di una scultura. L artista mette in discussione, in questo modo, la separazione fra
I’oggetto d’arte e la sua rappresentazione, prendendo in esame 1’elemento proprio del post internet: ’arte
in rete che riesce ad insinuarsi nello spazio espositivo. Di seguito un’immagine della realizzazione

appena descritta.

%8 B. Vickers, Some Brief Notes on: How Post-Internet got lost, 2013
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Figura 9 Artie Vierkant, "Image Objects, 2013

Ogni volta che i pezzi sono documentati ufficialmente (ad esempio, dall'artista o da una galleria), le foto
della documentazione vengono alterate per creare una nuova forma e generare nuovi lavori derivati che si
basano sugli oggetti iniziali. L'esperienza dello spettatore si divide tra I'incontro fisico che avviene
nell'ambientazione della galleria e le innumerevoli variazioni degli oggetti che circolano in stampe,
pubblicazioni e su Internet. La documentazione diventa un'opera a sé stante, incorporando elementi di
collage, tecniche comunemente usate nel ritocco professionale delle immagini, filigrane digitali e molto
altro. Centrale per 1’evoluzione dell’opera ¢ I’intervento del pubblico, che tramite la fotografia permette
di farla circolare. Tramite la documentazione, infatti, I’opera puo potenzialmente vivere all’infinito — per
questo é ancora on going — mettendo fine alla divisione tra esperienza primaria e secondaria di fruizione
dell’opera. L’oggetto d’arte, cosi facendo, oltrepassa la linea tra on line e off line. Si affaccia cosi I’idea
di un lavoro costantemente in progress che mira, pit che a rimanere impresso nel tempo, a farsi notare sul
momento, emergendo dalle acque dell’overload informativo. Nella vastita inesauribile delle novita
mediali, lo spettatore passa da una notizia all’altra, da un dato all’altro, come se facesse zapping davanti
alla televisione. Ecco perché I’artista post-mediale concepisce 1’opera come un ciclo infinito e non piu
come un oggetto unico. Quando viene caricata un’opera d’arte in rete, la possibilita che sia vista da molte
persone & pressoché ridotta, proprio per le decine di miliardi di altri contenuti che circolano. Il lavoro

diventa una performance che puo essere seguita costantemente e monitorata, quindi, attraverso i social
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network tramite il meccanismo della condivisione.

Questo scenario potrebbe avere due tipi di risvolti: o I’artista tiene il passo con il ritmo produttivo delle
novita, o soccombe inevitabilmente cadendo nel dimenticatoio. Gli artisti della corrente Post-Internet, in

fin dei conti, hanno bisogno della loro audience per continuare a creare arte.

L’autore, in questo clima, non ha il controllo della sua realizzazione, che viaggia ad alta velocita per
venire costantemente duplicata, distribuita, replicata. L autenticita lascia il posto all’ubiquita. L’opera
d’arte perde il legame con il suo creatore, per acquisire nuovi significati ogni volta che viene recuperata.
La rete, infatti, contempla una visione basata sulla condivisione, un mondo in cui la proprieta intellettuale
diventa un bene comune, dove autorialita & sinonimo di “spettatorialita”, dove la distinzione tra arte e vita
di tutti i giorni diventa fluida®. 1l contesto diventa, in altre parole, il nuovo contenuto. L’arte digitale

migra dal suo mondo nativo al mondo dell’arte contemporanea.

A tal proposito e interessante citare le parole del curatore austriaco Peter Weibel. Egli sostiene che
“I’esperienza mediale ¢ diventata la norma per ogni esperienza estetica. Quindi, in arte non c’¢ piu nulla
al di fuori dei media. Non c’¢ piu alcun dipinto al di fuori dell’esperienza mediale. Non c’¢ piu alcuna
scultura al di fuori dell’esperienza mediale. Non c¢’¢ piu alcuna fotografia al di fuori dell’esperienza

mediale”.
3. TraYouTube e i Surfing Club. L’arte della manipolazione in rete

L’arte in rete vive 1’annullamento di ogni distinzione tra produttore ¢ consumatore, in cui il valore piu
alto risiede nella replicabilita. L’informazione viene alterata, manipolata e riutilizzata in modi che in
origine non erano previsti. Gli utenti, riflettendo questi principi, non sono piu fruitori passivi dei
contenuti, ma svolgono un ruolo assai attivo in uno scambio a due direzioni, che la natura metamorfica di
qualsiasi prodotto culturale aumenta in maniera esponenzialel®. Per questo la forma che prende il Web
in riferimento a questo ¢ quella dell’editing continuo dei contenuti mediali: non serve avere competenze
straordinarie, ma é sufficiente usare gli strumenti che Internet offre e con cui siamo abituati a
confrontarci. Ecco perché le piattaforme sul Web sono progettate per mettere al centro 1’utente: 1’10 di
iTunes, il “mio” di Myspace e il “tu” di YouTube. Proprio YouTube, con il suo motto “Broadcast

Yourself”, permette a chiunque di mettersi al centro della scena: da un gattino con le doti da pianista, a un

% C. Moioli, citando B. Troemel, Art after social media, in O. Kholeif (a cura di), You are here. Art after the Internet, op. cit.
p.37
100 v, Tanni, Eternal September. The Rise of Amateur Culture, Link editions, Brescia 2014, pp. 8-9
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adolescente che si riprende mentre fa gli scherzi telefonici. Tutti possono fare qualcosa che
potenzialmente puo avere una risonanza su scala mondiale. Quello che viene caricato sulla piattaforma
puo essere manipolato, remixato, riorganizzato e redistribuito a milioni di utenti. YouTube ha quindi, per
sua natura, una forte carica egocentrica e narcisistica, caratteristiche che discendono direttamente dalle
logiche che muovono I’operare in rete dei Post Internet artists: la tirannia della visibilita, la ricerca
incessante dei riflettori. Se non ti mostri, non esisti. Questo scenario documenta una nuova schiera di

produttori-consumatori che prendono il sopravvento nel campo della produzione audiovisiva.

Ecco perché la demolizione della figura autoriale passa inevitabilmente anche dall’avvento di YouTube.
Gli artisti della Post-Internet generation vivono dall’interno la messa a punto dell’immagine vernacolare
di Internet: quella massa in crescita inarrestabile di fotografie amatoriali, video in bassa risoluzione,
biglietti di auguri, piccole animazioni e artefatti di ogni tipo prodotti usando in maniera ingenua
strumenti ed effetti standard di quello studio di produzione multimediale che € la macchina che teniamo
fra le mani. “Assorbo, quindi traduco, e infine creo”, ha dichiarato Ryan Trecartin, un giovane artista
americano, che ha avuto un hype notevole proprio attraverso la nota piattaforma. L’artista crea video molto
complessi, anche se apparentemente dominati dalla combinazione caotica di frammenti dal web. Nei suoi
lavori, giovani esibizionisti e truccatissimi sono ritratti in scenari casalinghi, momenti di vita quotidiana,
durante le loro serate, mentre riversano sullo spettatore, con fiumi di parole, il proprio privato®®. Questi
soggetti sono espressione della demenzialita di quello che Trecartin chiama “transumano”: un’umanita
pesantemente condizionata da internet e dal digitale, che anziché favorire una eventuale evoluzione,
sembra aver causato una grave regressione. Il messaggio, attraverso la sua estetica splatter, arriva allo
spettatore forte e chiaro: guardando le opere di Trecartin non si puo non provare un fastidio costante e
una spontanea antipatia per i suoi personaggi, cosa che porta a chiedersi se questo sia il risultato di una
riuscita critica sociale o, come sostengono alcuni critici, una ripresa di quello che tutti gli adolescenti

fanno e che ora viene postato da chiunque sui social.

Fra gli artisti che, come Trecartin, prendono YouTube sul serio, molti fanno parte della scena “pro
surfer”, che dal 2006 si organizza attorno ad alcuni blog di gestione collettiva come Nasty nets e
Supercentral, in cui i paertecipanti instaurano un dialogo a distanza fondato sullo scambio, la
manipolazione e il commento di materiali mediatici — immagini, video, testi — trovati in rete!®?, La

smaterializzazione completa dell’identita che viene enfatizzata dalla massiccia produzione e scambio di

101 p. Quaranta, Media, New Media, Post Media, Postmedia books, Milano, 2010, op. cit. p. 162
102 p_Quaranta, citando M. Olson, Lost Not Found: The Circolation of Images in Digital Culture, in Words Without Pictures,
2008
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contenuti & solo la cornice che racchiude il fenomeno dei cosiddetti Surfing Club®,

Un Internet Surf Club é un sito di gruppo (di solito un blog) in cui artisti e altri utenti si collegano a
elementi "navigabili” sul Web e pubblicano anche alcuni dei loro lavori creativi. Nasty Nets é stato il
primo tra questi ad “autoproclamarsi” Internet Surfing Club, dando a quest’accezione una connotazione
ironica che ben descrive I’atmosfera ludica di queste piattaforme, tutte diverse tra loro. Il critico Matt
Fuller ha notato due caratteristiche dei club di surf come ambienti artistici: "In primo luogo, ogni opera
non e particolarmente diversa dalle altre opere dell'artista o dei gruppi che I'nanno prodotta, ma fa parte
di una pratica. Le parti che vengono assemblate fanno parte di risorse disponibili collettivamente. Quindi,
ancora una volta, e qualcosa che si distingue dalle modalita d'arte di emissione standard, visioni uniche,
individui di talento e tutto il resto. E il potere di connettersi*"%*,

In altre parole, i Surfing Club sono blog gestiti da piu artisti e utenti, senza avere esplicitamente una
connotazione prettamente “artistica”, in cui messaggi visivi brevi e immediati, basati sul ready-made
appropriati dalla rete 0 materiali remixati, sono condivisi in una conversazione continua sotto forma di
post 0 commenti'®, La grande quantita di immagini che circola sul web diventa, per questa schiera di
artisti e utenti, terreno di indagine, portandoli a concepire il medium non piu come uno strumento, ma
come un ecosistema culturale oramai consolidato da cui trarre ispirazione creativa. Gif animate, clip,

remix di YouTube, trash, pop, tutto viene mescolato all’insegna del copia/incolla e della postproduzione.

In una economia della sovrapproduzione, & inevitabile contare sulla connettivita. | Surfing Club uniscono
gli utenti della rete attraverso la diffusione e rielaborazione di tutto il junk che trovano nelle profondita
del Web, permettendo grazie a queste pratiche di aprire dialoghi e portare il livello discorsivo ad una

moltitudine di significati.

E qui che il termine Net Art perde di significato per lasciare il posto a una simultanea celebrazione e
critica di Internet, luogo in cui la voracita informativa porta ad attingere al calderone di contenuti

preconfezionati.

Quali risvolti per ’enorme quantita di dati da cui siamo sommersi? L’artista brasiliana Debora Hirsch,

103 | Surfing Club traggono origine dalla pratica del group blogging, in particolare dai photoblog come 4chan.org, un sito
web di immagini in lingua inglese lanciato nel 2003. La registrazione alla piattaforma non & permessa, se non per il
personale, infatti gli utenti pubblicano contenuti in modo anonimo. Originariamente su 4chan si discuteva di manga e
anime, pubblicando immagini sul tema. Il sito & diventato rapidamente popolar e ora presenta schede dedicate a una
vasta gamma di argomenti, dagli anime/manga ai videogiochi, alla musica, alla letteratura, al fitness, alla politica e allo
sport.
104 Fonte: Wikipedia (mia traduzione)
105 . Moioli, Cloning Aura. Art in the age of Copycats, op. cit. p. 197
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attraverso una mostra personale inaugurata nel 2016 dal titolo Donotclickthru, mette in evidenza — con un
approccio squisitamente ironico — la vulnerabilita e la fragilita dell’essere umano che in una condizione
di overload informativo. La ricerca artistica di Debora Hirsch si costituisce come un processo
‘assimilativo’: D’artista raccoglie, seleziona e¢ fonde stimoli visivi provenienti da diversi media,
rielaborati e riproposti in forma di disegni, video e dipinti. Il tema centrale del progetto espositivo e
quello della cultura prodotta dai new media®®. Donotclickthru & un imperativo, utilizzato anche come url
del sito web dedicato a questo lavoro: www.donotclickthru.com. Come é esplicitamente dichiarato, il suo
scopo ¢ quello di ottenere “zero clicks”. Tuttavia, il lavoro si presenta come una gallery, una successione
di immagini, disegni e testi, che simulano il formato tipico della comunicazione web. Il divieto don 't
click thru, entra in corto circuito con 1’unico modo con cui il visitatore puo interagire col sito, ovvero
il clicking thru. Un’altra rappresentazione della cultura digitale proposta dal lavoro dell’artista ¢ quella di
un sofisticato sistema di riflessione e rifrazione, che a un tempo specchia e deforma la realta. Questo
effetto destabilizza e al contempo affascina, trascinando lo spettatore in una tensione quasi logorante, che

prima o poi raggiungera un punto di rottura.
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Figura 10 Un frame dell'opera, visitabile sul sito www.donotclickthru.com

4. Non solo codici: la Software art

L’ immaterialita da cui la Post Internet art si & parzialmente allontanata, € stata oggetto di discussione per

il sistema dell’arte mondiale, creando un certo scompiglio. Come si collocano queste opere digitali

106 www.artworth.com
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all’interno del sistema artistico tradizionale e istituzionale? L’aspetto eccitante del fenomeno ¢ proprio
questo, la vera rivoluzione culturale sta proprio nel fascino intrinseco dell’impossibile che diventa
possibile. L’arte creata mediante le nuove tecnologie ¢ costituita nella sua forma pura dal software. Nel
secondo capitolo si € svolta un’analisi sulle possibilita “collaborative” offerte dall’apertura del codice
sorgente. Ora si affrontera il discorso cambiando il punto di vista e dimostrando che il software non e

solo una serie di impulsi elettromagnetici formati da O e 1.

Accanto allo sviluppo del software libero e open source, che garantisce 1’accesso alle informazioni
fondamentali per modificare un software o un sistema operativo, si sono moltiplicati gli interventi di net
artisti e programmatori che hanno reso — ebbene si, anche il software — un atto creativo. Gli artisti del
software criticano il carattere ideologico della corsa alla killer application'?’, mettendo in mostra la
ridondanza e I’arbitrarieta delle convenzioni adottate dai software proprietari piu diffusi. Gli artisti del
software, pero, non si sono fermati alla critica dell’ideologia, ma hanno creato essi stessi programmi che
pongono domande sugli effetti socio-culturali di certi strumentil®®. Nell’immaginario collettivo, inoltre,
il software ha sempre avuto un’aura un po’ grigia: banali istruzioni che sono eseguite dalla macchina e
che, percio, risparmiano tempo e lavoro all’utente. Con il tempo, la riscrittura e la progettazione dei
programmi, ha assunto un ruolo diverso e, per cosi dire, piu “elevato”, ponendosi alla pari delle culture
con la “c” maiuscola. L’espressione software art indica una categoria pratica piu che un movimento
ideologico, il che fa capire la tranquillita con cui e stato accolto dagli artisti che utilizzano la
programmazione come forma o mezzo espressivo®. 1l software ¢ inteso cosi come materia e non come
strumento. Questo tipo di arte rende consapevole l’utente che il codice digitale non pud essere
considerato un elemento innocuo, non & solo un set di istruzioni, ma terreno di pratica creativa. Le
possibilita creative si basano sull’estetica dell’errore e il low-tech, in cui il codice mostra tutto il suo
potenziale. Florian Cramer, uno dei maggiori teorici della Software art, la definisce come qualsiasi
lavoro che si costruisca su un “codice di istruzioni formali”. La Software art, inoltre, ha iniziato a
svilupparsi in parallelo alla Net Art delle origini, per poi — come tutto questo filone — “cedere” alle

logiche museali.

107 “Applicazione assassina” (trad.) si riferisce a un prodotto di successo costruito su una determinata tecnologia (quindi
una applicazione di quella tecnologia), grazie al quale la tecnologia stessa penetra nel mercato, imponendosi rispetto alle
tecnologie concorrenti e aprendo la strada alla commercializzazione di altre applicazioni secondarie. (Wikipedia)
108 M. Deseriis, G. Marano, Net.art. L’arte della connessione, Shake edizioni, op. cit. p. 91
109 | Lampo (a cura di), Connessioni leggendarie. Net.art 1995-2005, Milano, 2005, op. cit. p. 21
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I software d’artista possono essere di ogni tipo: dal browser, al word processor, fino ad arrivare
addirittura al virus, come dimostrano i lavori di [epidemiC], in particolare con I’opera downJones
sendMail (2002). Questo lavoro nasce dalla risposta a una domanda: qual € il danno massimo che un
virus informatico pud compiere? La risposta € un comune programma di posta “sovvertito” da un —
innocuo — danno informatico. Viene inserito, in un messaggio di posta, uno spezzone di frase, abbastanza
generico da potersi confondere con il resto, ma capace nello stesso tempo di seminare dubbio sul resto del
testo, o corromperne il senso®?. Il virus invisibile non agisce sul mezzo, ma sul messaggio. Mettendo in
dubbio la nostra fiducia nella inalterabilita dei dati, downJones rende evidente la centralita della

comunicazione, e i pericoli derivanti da un’alterazione del suo flusso.

Ancora, il net artista Adrian Ward trasforma “Adobe Illustrator” in Auto-illustrator, un programma che
disobbedisce ai comandi dell’utente per seguire i propri, sviluppando un proprio progetto creativo. Basta
cliccare su una delle icone allineate nella barra degli strumenti per osservare fenomeni difficilmente
riconducibili al programma della casa madre, mettendo in crisi il normale rapporto che I'utente crea con
I’interfaccia: un cerchio si trasforma in un volto, il rettangolo diventa una casa, le forbici tagliano in
modo arbitrario. Quando Ward viene premiato nel 2001 alla Transmediale di Berlino, tra i rappresentanti
a presiedere la giuria c’era Florian Cramer che, insieme ai suoi colleghi, aveva stabilito i criteri di
valutazione e una sorta di canone estetico per una disciplina inedita: “ogni programma che pretende di
essere uno strumento € auto illusorio. Ti aspetti che “Salva” salvera e non cancellera. La sensazione che
si possa capire e controllare cio che il software sta facendo puod essere solo basata sulla fiducia nel
programmatore. Per noi la Software art si oppone alla nozione di software come strumento; non perché
desideriamo differenziare una sorta di arte alta dal basso mestiere di programmazione. Piuttosto, I’arte
del software ci rende consapevoli che il codice digitale non & innocuo, non é limitato alla simulazione di

altri strumenti, e che & di per sé un terreno per la pratica creativa™*,

Tra le molte categorie di software art, la modifica al codice dei videogiochi esistenti — in gergo tecnico
patch (pezza) o mod — é una delle piu interessanti, e sicuramente la piu vicina allo spirito della net.art nel
periodo “eroico”. Non si tratta di scrivere un software pit 0 meno utile e funzionante, ma di intervenire su
un prodotto culturale gia esistente e codificato. Dopo aver sperimentato il browser, capovolgendo le sue
interfacce e portando a ragionare sulle metafore del desktop e della macchina che standardizzano e

limitano la nostra esperienza della macchina, Jodi non poteva certo tirarsi indietro da questa sfida. 1l duo,

110 1bidem, op. cit. p. 51
111 Dichiarazione della Giuria della Transmediale 2001, sezione Software Art
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attraverso Untitled Game (2000), sfregia I’interfaccia di un gioco sparatutto molto popolare, Quake. Gli
interventi privilegiano ora la gabbia architettonica del gioco, trasformato in una sorta di Mondrian
postmoderno in 3D; altre volte esaltano il senso di claustrofobia del videogame, rinchiudendo il giocatore
in un sotterraneo con un mostro che non possiamo vedere e da cui non ¢’¢ possibilita di fuga. Nonostante
questo, il piacere del gioco rimane, trasformandosi in una lotta per la sopravvivenza in un mondo freddo
e ostile, privo di ogni realismo e di qualsiasi punto di riferimento!'?. Untitled Game non ha

un’interpretazione univoca, come dimostra la scelta di lasciare 1’opera senza titolo.

La Software art, dunque, & composta da un codice scritto appositamente dall’artista che, in termini
tradizionali, puo essere inteso come il colore si sceglie per la tela. 1l risultato di questo percorso artistico
porta ad una maggiore versatilita dello strumento digitale rispetto a quelli tradizionali. Il valore dell’arte
e la sua fruibilita sono dati quindi dall’immaterialita, che cambia il modo di concepire il godimento
estetico delle opere, iniziato con il percorso intrapreso con la Net Art. A che punto é arrivato il mercato?

Come viene venduta/esposta I’immaterialita?

Il mercato, innanzitutto, richiede preferibilmente installazioni, poiché i compratori, comprese istituzioni
e musei, preferiscono che il gallerista e 1’artista diano loro gli strumenti piu adatti per godere dell’opera.
Le opere installate in galleria — per lo meno la maggior parte — sono lavori di Net Art installati in pc con
monitor touch screen, poiché chi compra preferisce di solito avere tra le mani un oggetto materiale
piuttosto che un software. C’¢ poi chi vende 1’accesso ad un’opera on-line, & successo con Waiting Room
di Mark Napier. Lo stesso artista afferma che “il vendere installazioni & solo una metodologia
intermedia, in attesa che 1 compratori comprendano il reale valore di un software”. Ci sono installazioni
geniali nel mercato che contraddicono perd questa teoria, come gli specchi di Daniel Rozin, opere che
utilizzano le tecnologie digitali insieme ad altri materiali tradizionali ed i risultati possono variare dalle
sculture interattive ai quadri in movimento!®®. In questo senso, ¢’¢ un forte richiamo alla Net Art
pionieristica, che si basava sul principio secondo cui un’opera d’arte non puo essere interattiva di per s¢,
sono le persone che devono usarla interattivamente. E lo spettatore, in altre parole, che deve usare 1’opera

in modo imprevedibile. Questa visione si € trasferita e si & adattata, dungue, anche al circuito museale.

Le opere di Rozin soddisfano i requisiti principali di un’opera interattiva installata in una: la presenza

della sorpresa, dell’imprevisto, di un elemento comico e un irresistibile aspetto ludico che spinge a

112 | Lampo (a cura di), Connessioni leggendarie. Net.art 1995-2005, Milano, 2005, op. cit. Domenico Quaranta p. 43
113 passaggio estrapolato dall’articolo visitabile sul sito www.digicult.it dal titolo New Media Art. Vendere I'immateriale
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mettere in atto i gesti piu disparati, cercando di testare la velocita di risposta dell’installazione**. In

questo modo viene messa in discussione la percezione del reale e i meccanismi tramite cui il fruitore si

relaziona con I’arte e la tecnologia.

Figura 11 Gli specchi meccanici di Rozin spesso appaiono ad un primo sguardo come opere “innocue”, attirano I'attenzione di chi si
trova a passarvi accanto ripetendo una serie di movimenti automatici che creano pattern ricorrenti e giochi geometrici

Nel mondo dell’arte digitale un’altra metodologia di vendita molto utilizzata é la stampa. Le opere, create
con software creati appositamente dagli artisti o software per la grafica diffusi nel mercato, vengono
stampate su tela o carta e vendute in diverse gallerie. In Italia, ad esempio, ne esiste una on-line, si
chiama Graphola, ha una selezione di cento artisti e vende stampe di opere digitali a prezzi molto
concorrenziali (dai 150 ai 200 euro). Ci sono poi dei net artisti che vendono le loro opere sotto forma di
feticcio, cio¢ oggetti che richiamano interamente 1’opera d’arte on line, quasi come fosse un

merchandising delle loro realizzazioni.

L’arte digitale e I’arte contemporanea stanno cercando di convergere e, come si € visto anche nella Post
Internet art, ¢’¢ un forte interesse per quel tipo di lavoro tecnologico che assume una forma fisica. In
realta, questa concezione potrebbe essere un’arma a doppio taglio. Il pericolo risiede nel fatto che
I’accento sulla materialita fisica dell’arte digitale porti alla svalutazione dell’elemento tecnologico,
escludendolo e sminuendolo. Tutto cid a favore di una trasformazione necessariamente “oggettuale”

dell’opera d’arte, che sicuramente riesce ad entrare piu facilmente nel mercato e a collocarsi rapidamente

114 Citazione dell’articolo pubblicato su www.arshake.com
84



all’interno delle collezioni. Al contrario le opere piu effimere, quelle basate su software, quelle

politicamente e socialmente impegnate e le forme di arte digitale partecipata incontrano piu difficoltalt®,

Il mercato ha dimostrato, in sintesi, di potersi appropriare non solo di oggetti banali o non convenzionali,
ma anche di saper “rianimare” I’aura di oggetti che non sono per loro stessa natura né unici, né prodotti
dalla mano dell’artista, dando il via a inevitabili compromessi che sono il frutto di una rete di valori ¢

interessi che non si organizzano piu attorno ad oggetti specifici.

115 A questo proposito, si veda 'intervento della teorica e curatrice Christine Paul al convegno per il Media Art and Art
Market, tenutosi a Linz il 10 ottobre 2016. Il video & visionabile al seguente link
http://digicult.it/it/news/media-art-art-market-interview-christiane-paul/
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Conclusioni
Il panorama virtuale risulta essere legato alla realta, ma allo stesso tempo la genera, in quanto stimola
I’interazione e la produzione di nuovi contenuti. Nell’arco degli anni il confine tra cosa ¢ arte e cosa non
lo é si é progressivamente assottigliato e sempre piu si sono dovute rivedere le definizioni di medium e
arte. La net.art ne & un esempio: sul web qualunque cosa puo assumere valore artistico, € non € la sua
unicitd a renderla tale — perché pud essere copiata — né I’autorialita — perché spesso I’opera ¢

partecipativa cio che conta ¢ 1’idea.

La disposizione utopica dell’arte in Rete vede, idealisticamente, 1’apparentemente infinito mondo delle
immagini digitali come una sorta di patrimonio collettivo. Un mondo in cui la proprieta intellettuale e
diventata un bene comune sia perché non suscita godimento rivale, sia perché, tanto nel contenuto quanto
nella forma di espressione, risulta essere in gran parte il prodotto della societa cui appartiene. Inoltre,
pubblicare un lavoro on line € si un atto di condivisione, ma anche, se gestito sapientemente, un

trampolino di lancio per la visibilita — e, quindi, per la popolarita — dell’artista.

L’attitudine al remix e la modularita dell’ambiente digitale hanno permesso un’autonomia combinatoria
virtuale che prima era impossibile realizzare, auspicando a un universo in cui I’arte pud sentirsi
finalmente libera. La facilita con cui ¢ possibile commettere violazioni nell’ambiente digitale e la
difficolta di reprimerle potrebbero agevolmente portare all’inevitabile conclusione che il copyright sia
morto. Questa sarebbe una comoda conclusione, che pero risulta condivisibile piu in teoria che in pratica.
Il concetto di autorialita &€ semplicemente cambiato, come si & potuto constatare attraverso le pratiche del
copyleft e dei Creative Commons.

Dal canto suo, la Net Art ha saputo riconfigurare il concetto stesso di copyright, adattandolo alle logiche
di un’arte che si proponeva di operare inizialmente senza le sue regole. Olia Lialina, ad esempio,
definisce 'URL come “l'unico parametro che protegge il copyright” di un lavoro online e crea una serie
di esempi in cui la barra degli indirizzi diventa parte integrante del lavoro. L’opera che meglio descrive
questo procedimento &€ Agatha Appears, una breve storia d'amore metaforica tra Agatha, il personaggio
principale, e il Sysadmin (system administrator), un termine che descrive una persona impiegata per
mantenere e gestire una rete di computer. La parte centrale della storia ¢ un “viaggio attraverso Internet”,
raccontato usando il contenuto della barra di posizione in modo letterario. | due amanti passano da un
server all'altro, da un paese all'altro, solo per mezzo di un click. Questo lavoro € emblematico nel
dimostrare come, in realta, I’aura che descrive Walter Benjamin non ¢ del tutto svanita, ma si € — in un

certo senso — “nascosta”. L’aura non ¢ persa, quello che ¢ andata perduta ¢ solo 1’abilita di percepirla.
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In altre parole, se Benjamin sostiene che aura significhi presenza dell’originale — che € quindi
prerequisito del concetto di autenticita — ¢ possibile avere un “qui e ora” anche per un artefatto culturale
come un sito Web, elevato ad elemento artistico. Il “qui e ora” ¢ rappresentato, infatti, dalla relazione tra
il suo contenuto e la sua posizione. Questo concetto viene incarnato dal momento in cui piu persone
visitano lo stesso sito di Web art. L’arte sul web puo far vivere la stessa aura a persone diverse nei luoghi
piu disparati, purché venga condiviso il momento della visualizzazione. Il punto & che non esiste copia
senza originale. La Net Art non &€ morta, e neanche I’autore. E questa convinzione potra essere sostenuta
finché ci sara un’idea alla base di un lavoro, nonostante le copie realizzabili. Prima di scrivere questo
elaborato, 1’idea era quella di descrivere “semplicemente” come gli artisti su internet riuscissero a
tutelare le loro opere. Approfondendo 1’argomento, la sensazione avvertita ¢ stata quella di un’arte che
non voleva difendersi, ma attaccare.

La Net Art ¢ stata la prima arte su internet che ha saputo far valere I’idea e non la forma con cui un’opera
viene distribuita. Certo, con il passare del tempo ha dovuto adattarsi alle gallerie e ai musei, anche per
rendere le proprie opere vendibili, come dimostra la Post Internet art. In ogni caso, € riuscita a crescere
parallelamente allo sviluppo di Internet, portando alta la bandiera dell’immaterialita. Un’immaterialita

che, costituendo I’essenza stessa della vita della Rete, odorera sempre di immortalita.
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