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Introduzione 

 

“Il cinema è uno strumento della comunicazione1.” diceva Marshall 

McLuhan. “Un medium caldo, ottimo connubio tra tecnologia meccanica ed 

elettrica. Compito del regista è di trasportare l’utente dal suo mondo a quello 

creato dal film. È un fatto così ovvio che si verifica in modo talmente completo 

che coloro che subiscono quest’esperienza l’accettano senza esserne consapevoli. 

Offre una grande inserzione pubblicitaria per i beni di consumo ed offre il più 

magico dei beni di consumo: i sogni.” McLuhan aggiunge in oltre che “rispetto 

alla stampa, il cinema immagazzina e trasmette una grande quantità di 

informazioni: così lo scrittore per sopravvivere ha ridotto le descrizioni e si è 

mosso verso un simbolismo di profondità. Il cinema ha la capacità di vendere una 

cultura che lo spettatore isolato come il lettore riceve passivamente e di esportarla 

in tutto il mondo; il film non ha rivali nella capacità di vendere informazione di 

forma accessibile.” 

Il cinema è un medium capace di influenzare lo spettatore a trecentosessanta 

gradi, in quanto “ne plasma le fantasie e le conduce esattamente dove desidera il 

regista, nello stesso modo in cui lo fa la stampa con il lettore e lo scrittore.” 

 

 L’obiettivo dell’elaborato consiste nell’analizzare il cinema come mezzo di 

comunicazione di massa, ed in particolare l’approccio di questo con il tema della 

diversità. Diverso come deforme, inteso come ciò che è perturbante, in certi casi 

grottesco, a tal punto da risultare addirittura spaventoso.  

È ormai un dato di fatto che viviamo in una società dominata dal culto del bello, 

dalla ricerca più ostinata e disperata della perfezione.  

Da qui la scelta di analizzare nello specifico il cinema hollywoodiano degli ultimi 

anni. Gli Stati Uniti sono noti per essere la società della chirurgia plastica e della 

bellezza artificiale, dell’utopia, dell’ipocrisia e del moralismo; simbolo chiaro di 

una società omologata. Ma è anche la società della (seppur apparente) apertura 

verso l’altro, dell’accettazione incondizionata del diverso e dell’emarginato. 

                                                             
1 Mc Luhan (1967), Gli strumenti del comunicare. Milano: Il Saggiatore 

 



Qual è stato quindi l’approccio di una delle più potenti industrie cinematografiche 

del mondo a questo tema tanto discusso? In che modo gli americani entrano in 

relazione con ciò che è oggettivamente brutto? Lo accettano incondizionatamente? 

O fingono forse di accettarlo in modo da diffondere un’immagine positiva della 

propria società? Ma soprattutto, cinquant’anni fa il rapporto con la deformità era 

lo stesso, o anche solo paragonabile, a quello che si osserva oggigiorno?  

Il cinema, quale mezzo di comunicazione, ha la funzione di diffondere un 

messaggio. Alcuni registi denunciano apertamente l’ipocrisia della società 

americana, costruita su pilastri artificiali e su ideali utopistici; altri dimostrano 

come l’ “altro” non venga mai realmente accettato, ma venga piuttosto 

discriminato e ridicolizzato; altri ancora utilizzano la figura del mostro come 

metafora degli orrori che hanno afflitto, e affliggono ancora oggi, il panorama 

storico mondiale. 

L’elaborato passa in rassegna gli autori più significativi del ventesimo e del 

ventunesimo secolo, e le loro opere di maggior successo, nonché di maggior 

impatto, in modo da illustrare quale sia l’idea di mostruosità che la società 

occidentale si è creata nel corso degli anni. 

 

Nel primo capitolo viene effettuata un’analisi storica, culturale ed 

etimologica del concetto di mostro. 

Nei film studies, la mostruosità è stata analizzata principalmente in relazione con 

il genere horror. Studi sulla mostruosità si concentrano sull’analisi dell’umanità e 

sulla cultura. Quando deve confrontarsi con ciò che ha represso, una società è 

forzata all’azione. Qualcuno potrebbe dire che il soggetto reale del genere horror 

sia lo sforzo di riconoscimento di tutto ciò che la nostra civiltà reprime o opprime, 

il suo riemergere, drammatizzato come nei nostri incubi peggiori, come un 

oggetto di orrore, una fonte di terrore, e il lieto fine (quando esiste), che 

tipicamente simbolizza il ritorno della repressione, intesa come il conflitto tra 

umano e mostruoso. 

In modo da comprendere meglio il lato oscuro della nostra cultura e le ragioni per 

cui l’ordine simbolico crea i mostri, dobbiamo porci domande riguardo l’origine 

dei mostri, la loro natura e la loro funzione. 

Il significato del termine “mostro” è connesso direttamente con ciò che è 

inquietante (in modo da far luce su ciò che dovrebbe rimanere nascosto). Tale 



termine non evidenzia un tipo specifico di creatura o un tipo particolare di essere 

umano; non esiste uno specifico tipo o forma, il termine viene utilizzato come 

strumento di descrizione.  

“I mostri possono essere categorizzati, in letteratura, come aberrazioni dell’ordine 

naturale (creatura umana, animale, pianta o minerale) o dell’ordine artificiale 

(macchina). Di conseguenza, il mostro in letteratura quasi sempre evoca domande 

estetiche ed etiche, perché i diversi devono per forza essere giudicati come belli o 

brutti, buoni o cattivi2.” 

Nei due capitoli successivi vengono presi in esame rispettivamente due casi 

studio: il cinema di Tim Burton e quello di Guillermo del Toro.  

Burton è noto nel panorama cinematografico mondiale come amante della 

stranezza e di tutto ciò che può risultare inquietante; in particolare in Edward 

mani di forbice mostra come un personaggio all’apparenza grottesco, prima 

apparentemente accettato dalla comunità in cui si ritrova a vivere, e poi espulsone 

senza pietà, può alla fine diventare una sorta di eroe per lo spettatore. 

Per quanto riguarda del Toro invece, ciascuno dei suoi film rimanda ad un 

contesto più ampio, sia dal punto di vista ideologico che culturale. Dal momento 

che i mostri sono il diretto risultato dell’operato umano, le pellicole mettono a 

confronto dibattiti sulla mostruosità, stabilendo una connessione tra l’intimità 

della vita dell’individuo e il contesto politico e culturale che fornisce informazioni 

alla narrativa.  

Attraverso l’uso di evidenti dinamiche sociali, viene effettuato un confronto tra 

passato e presente in termini di narrativa e referenza intertestuale: le azioni 

passate e le scelte vengono confrontate nel presente e i testi preesistenti 

contribuiscono alla creazione del film, in particolare del mostro.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
2 Singer A. (1988), Dictionary of Literary Themes and Motifs 



Capitolo 1 

 

Mostri al cinema: quando l’uomo ha paura del diverso 

 

 L’uomo ha da sempre temuto, allontanato e ghettizzato tutto ciò che per 

lui costituiva una fonte di paura, ciò che era a lui sconosciuto, a lui dissimile per 

forma, costumi, abitudini, idee. Una paura che il cinema racconta con tutta la sua 

forza visionaria e onirica, e che si concretizza nell’immagine del mostro, 

dell’alieno, di un’energia incontenibile in grado di minare l’ordine sociale. Il 

“monstrum” inteso come ciò che è deforme, perturbante, ciò che sovverte le 

regole, ribalta le visioni del mondo, abbatte pilastri su cui intere civiltà sono state 

edificate, è una creatura più o meno spaventosa (si pensi ai protagonisti 

di Avatar o a quelli di Segnali dal futuro), ma allo stesso tempo eccezionale, in 

grado di spazzar via come un uragano rigidità e certezze in cui l’uomo si trincera, 

ma anche di aprire dialoghi, creare possibilità, “squarciare cieli plumbei e trovarvi 

una luce vivificante3.” 

Soprattutto nell’ambito della moderna società di massa, i cui modelli culturali 

vengono uniformati a canoni di normalità stereotipata, la diversità inquieta e rende 

diffidenti. Il corpo perturbante del “diverso” cattura lo sguardo del pubblico, 

ipnotizzato da ciò che alla fine non è altro che il lato oscuro del divo: l’orrido, il 

mostro. Ogni grande attore ha, almeno una volta nell’arco della propria carriera, 

deformato la propria immagine originale. “Questo scambio tra opposti 

accompagna tutta la storia del cinema: alcuni registi hanno spesso rotto il 

diaframma della recitazione professionale e hanno fatto interpretare le loro storie 

non ad attori, ma a veri e propri disabili (si pensi al celeberrimo Freaks, diretto da 

Tod Browning e ambientato nel mondo del circo). Al contrario, Lars Von Trier, 

nel suo Idioti, affida ad attori “normali” il ruolo di finti disabili, da lui usati con lo 

scopo di mettere alla prova l’ideologia conformista della normalità4”. 

Il cinema delle origini non esce quasi mai dalla propria bolla, caratterizzata 

dalla ghettizzazione del diverso, del “mostro”. “È quantomeno obbligatorio citare 

                                                             
3 Degrassi E. (26 Febbraio 2018) Mostri buoni al cinema: 7 film sul diverso, da La forma dell’acqua a E.T. 

https://www.cinematographe.it/rubriche-cinema/focus/mostri-buoni-cinema-film-la-forma-dellacqua-et/ 

4 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilità: una metafora della condizione umana. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373 

https://www.cinematographe.it/rubriche-cinema/focus/mostri-buoni-cinema-film-la-forma-dellacqua-et/
http://www.bandieragialla.it/node/20373


entrambe le versioni de Il Gobbo di Notre Dame - sia quella del 1923, interpretata 

da Lon Chaney, che quella di Charles Laughton nel film di William Dieterle 

(1939): la deformazione grottesca, di taglio gotico, si sposa ad una concezione 

romantica e punitiva, che condanna la diversità ad un destino di infelicità e di 

morte. Non c’è salvezza per Quasimodo, così come per ogni disabile, e la 

funzione ideologica di queste opere è evidentemente commuovere la buona 

coscienza del pubblico e farlo uscire dalla sala più buono, in un certo senso 

‘assolto’5.” Nel secondo dopoguerra, questa funzione di legittimazione dell’etica 

dominante assume significati politici e ideologici: in L’invasione degli ultracorpi 

(Don Siegel, 1956), i misteriosi baccelli arrivati dallo spazio si insinuano nella 

tranquilla vita di una cittadina di provincia, simbolo di una normalità che si sente 

minacciata nei suoi fondamenti. “La fantascienza parla di questo.” Scrive Daniele 

Barbieri, “C’è un alieno dello spazio, ma c’è anche quello sessuale, un alieno 

culturale e uno sociale, un alieno politico e uno che è diversamente abile6”. I film 

del realismo sociale americano accentuano questo aspetto, non si parla di disabili 

in sé, ma degli uomini, e della loro precarietà. 

Il disabile inizia ad assumere il ruolo di un protagonista con una dignità ed un 

profilo psicologico credibile, pur non essendo ancora un soggetto autonomo. I 

cambiamenti all’interno del clima culturale contribuiscono allo sviluppo di una 

nuova sensibilità: favoriti dalla diffusione di nuovi bisogni di libertà cresciuti con 

la società dei consumi, i confini della normalità sembrano allargarsi e dopo gli 

anni Sessanta si aprono nuovi conflitti. Il disabile cerca, e ha, alla fine, successo 

nel trovare una sua propria visibilità, irrompendo nell’universo codificato della 

normalità.  

Da questo punto di vista, il cinema europeo e quello americano presentano 

svariate differenze. Principalmente due fattori determinano il mutamento 

dell’immaginario cinematografico sull’handicap dopo gli anni Sessanta: i 

cambiamenti del clima socio-politico e la diffusione delle categorie della 

psicoanalisi, che stimolano etiche pubbliche più attente al tema della diversità. Le 

aspettative da società affluente e la richiesta di una visione più liberale dei 

comportamenti contribuiscono alla creazione di una nuova sensibilità, aprendo 

                                                             
5 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilità: una metafora della condizione umana. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373 

6 Barbieri D. (Dicembre 2003) Mosaico. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373


aspri conflitti su temi come la malattia mentale, la difesa delle minoranze, etc… 

Gran parte dei film incentrati sugli handicap, girati dopo gli anni Sessanta, 

saranno ispirati ad opere teatrali o a romanzi tratti da esperienze realmente vissute. 

Si stringe ulteriormente il tema dell’immaginario con la diversità, che tocca ancor 

di più negli ultimi anni tutti i soggetti cosiddetti “altri”. “L’industria culturale 

stimola e favorisce l’unione tra diversi strumenti di comunicazione. Il cinema 

registra i mutamenti dei valori culturali e, in molti casi, li favorisce e li 

massifica7”. A partire da questo periodo, la diversità si presenta nelle opere 

cinematografiche come tema ricorrente in ogni genere di pellicola. Allo stesso 

tempo, si amplia l’area dei film dedicati alla disabilità: il corpo mutilato, 

deformato, perturbante, arriva sulla scena evocando i timori e le paure della 

normalità. La riflessione sui limiti della normalità si colora immediatamente di 

significati etici e politici, basti citare Johnny got his gun (1971), del celebre 

sceneggiatore americano Dalton Trumbo. Il film è insieme una perorazione contro 

la guerra e una riflessione sull’uomo disabile: Joe Bonham, un giovane 

statunitense, viene inviato a combattere sul fronte francese durante la Prima 

Guerra Mondiale, durante l’ultimo giorno di guerra viene colpito da una granata, 

ma viene salvato per miracolo dagli Alleati e curato in un ospedale militare. Joe 

tuttavia è ormai ridotto a “un pezzo di carne che vive8”: ha perso gli arti superiori 

e inferiori, la vista, l’udito e vive attaccato ad un respiratore, in poche parole, è 

diventato un tronco umano. Isolato nel proprio letto, Joe getta verso il pubblico un 

appello doloroso ad un ascolto adulto, ad una condivisione del proprio dolore. La 

trama è stata giudicata impresentabile non solo per il suo pacifismo radicale, ma 

per la natura del soggetto. Secondo Morando Morandini, “il film è un’atroce 

requisitoria contro la guerra, grido di pietà e indignazione, attacco alla scienza e 

all’esercito, interrogazione sull’esistenza di Dio. La vicenda si svolge su due 

livelli, la realtà presente in bianco e nero, i ricordi e i sogni a colori. Se al primo 

livello funziona ed è oggettivamente bello, al secondo perde forza, rientra nello 

stereotipo, cedendo a simbolismi, ideologia, buoni sentimenti.” 

Trumbo fornisce un modello, alquanto estremo nella sua drammaticità, a tutto un 

filone di opere che valorizzano l’aspetto, civile o sociale, dell’handicap. Che sia 

un reduce di guerra, o semplicemente un essere colpito da una natura matrigna, il 

                                                             
7 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilità: una metafora della condizione umana. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373 
8 Trumbo D. (1939). E Johnny prese il fucile.  

http://www.bandieragialla.it/node/20373


disabile diviene la lente d’ingrandimento delle ipocrisie di una società malata di 

bellicismo o di crudeltà verso i più deboli. Il periodo è quello della rinascita del 

nuovo cinema americano degli anni Settanta e ottanta, in cui il realismo dello stile 

si sposa alla protesta civile. Due titoli principalmente hanno contribuito a segnare 

un periodo e ad indicare un’atmosfera culturale: Tornando a casa (1978), di Hal 

Ashby, e Nato il 4 luglio (1989), di Oliver Stone. “I corpi piagati dei protagonisti 

non sono più frammenti separati di uomini che invocano pietà e cura, esprimono 

piuttosto una domanda di riconoscimento, una richiesta di dignità e umana 

pienezza9.” 

Il cinema europeo, dopo gli anni Sessanta, si caratterizza per una maggiore 

attenzione al nucleo etico e spirituale degli interrogativi posti dalla diversità. Nel 

1969, Francois Truffaut gira Il ragazzo selvaggio: la storia autentica dello 

scienziato Jean Itard, che all’inizio del 1800 rieduca un ragazzo trovato allo stato 

selvaggio nei boschi dell’Aveyron aveva già destato l’interesse degli storici e dei 

filosofi. Da questa vicenda si può dedurre come tutta la ragione classica nasca 

sulla dicotomia normale/anormale, civile/selvaggio. Nel film, il soggetto disabile, 

anormale, porta integralmente, nel confronto e nel conflitto con il suo educatore, il 

proprio bisogno di libertà e il diritto al riconoscimento, e ne esce in qualche modo 

vincitore, affermando la propria identità. 

“La settima arte ha da sempre esplorato tutte le forme di mostruosità fisica e 

turpitudine morale, talvolta scoprendo l'innocenza sotto le fattezze più rivoltanti, 

talaltra rivelando abissi di dissolutezza dietro un aspetto inequivocabile. Gli 

spettatori sono invitati a visitare una straordinaria galleria di esseri mostruosi, che 

annovera, accanto ad aborti dell'immaginazione involontariamente comici, 

creature davvero disturbanti, non di rado sfuggite al controllo dei loro "genitori" 

sceneggiatori e registi. Ecco una delle grandi forze del cinema, sublime arte delle 

proiezioni dell'inconscio: quella di aver saputo dare voce e sembianze, meglio di 

qualunque altra forma espressiva, alla mostruosità che, in ogni essere umano, esita 

tra negazione ed esibizione di sé10”. 

Esistono svariati modi di fare e costruire mostri: dai cartoon ai personaggi animati 

con effetti speciali, sul modello di E.T.; da uomini e donne veri, come in Psycho, 

                                                             
9 Rabbi N. (19 settembre 2013) Il cinema e la disabilità: una metafora della condizione umana. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373 
10 Dufour E. (2011), I mostri al cinema. Roma: Gremese Editore 

http://www.bandieragialla.it/node/20373


all’uso di animali, come fa Hitchcock con Gli uccelli. Anche tecnicamente le 

strade sono diverse: creature rese vive fotogramma per fotogramma, oppure 

animate per mezzo di un complesso sistema meccanico; talvolta hanno un sesso 

identificativo, talaltra sono immaginarie; talvolta hanno sentimenti, talaltra sono la 

rappresentazione del male. Spesso, negli anni, ne sono stati fatti rifacimenti 

continui, e a cambiare è proprio la cornice e il contesto geografico o sociale in cui 

questi si muovono. All’inizio, il cinema puntava sullo stupore destato da quelle 

creature sorprendenti, tanto orride quanto affascinanti. Era “lo studio dell’altro”, 

l’altro da sé, qualcosa che ignoriamo perché ci fa paura, qualcosa che non 

conosciamo e che, proprio per questo, temiamo. Qualcosa che crea diffidenza, 

contrasto, persino guerra. “Qualcosa di talmente altro da noi che lo spingiamo su 

pianeti irraggiungibili, su forme di cosmo impensabili, e, col trascorrere del 

tempo, quei mostri si sono integrati, tanto che non ne avvertiamo più la differenza. 

Temiamo e li temiamo perché, presto o tardi, arriva il momento dello scontro, 

sulla falsariga dei vecchi film western, i buoni contro i cattivi, la società civile 

contro i selvaggi, la frontiera. Oggi che il Far West non fa più paura, ci sono i 

mostri11.” 

 

 

1.1. The Elephant Man e Wonder: com’è variato l’approccio alla deformità 

tra ventesimo e ventunesimo secolo 

 

In un’epoca in cui il culto della perfezione estetica costituisce quasi un dogma, 

è importante riflettere sul tema della diversità fisica a partire da quei personaggi 

che, senza ipocrisie verbali, vengono chiaramente indicati come il paradigma del 

diverso, rappresentato nella sua massima espressione cinematografica dai classici 

“mostri”.  

Un’opera cinematografica particolarmente innovativa è sicuramente The 

Elephant Man (1980), diretta niente meno che dal visionario David Lynch. Nella 

pellicola, il regista illustra il dramma del mostruoso John Merrick (realmente 

esistito), che nella società vittoriana è respinto dal conformismo sociale, e solo 

tardivamente accettato. Merrick presenta numerose deformazioni in gran parte del 

                                                             
11 Giani S. (28 Settembre 2011) I mostri al cinema: quando l’uomo ha paura del diverso. 

http://www.ilgiornale.it/news/i-mostri-cinema-quando-luomo-ha-paura-diverso.html 

http://www.ilgiornale.it/news/i-mostri-cinema-quando-luomo-ha-paura-diverso.html


corpo, soprattutto nel capo per via della sua Sindrome di Proteo, tanto da venir 

soprannominato “l’uomo elefante”; per non essere deriso quando cammina in 

mezzo alla gente comune, l’uomo indossa un sacco bucato cucito a mo’ di 

cappello, in modo tale da coprire la testuggine e parte delle deformità del viso. 

Rimarrà a lungo nella memoria dello spettatore il grido di dolore dell’uomo 

elefante, che rivendica la propria dignità di uomo: è un’emozione lucida quella di 

Lynch, che vuole indurre ad una riflessione non mistificante.  

“La gente ha paura di quello che non riesce a capire.” 12, sono le parole 

pronunciate da Merrick in una celebre scena del film. 

“Con The Elephant Man, Lynch costruisce il film fondato sullo sguardo: lo 

sguardo di chi guarda con curiosa ripugnanza una persona diversa a causa di un 

aspetto mostruoso, e lo sguardo terrorizzato del ‘mostro’ nei confronti di chi lo 

guarda. Ma per Lynch i veri mostri, deformi non fisicamente ma mentalmente, 

sono coloro che addirittura pagano per poter inorridire di fronte alla deformità 

dell’uomo elefante13”. 

John Merrick viene esposto come “uomo elefante”, nel baraccone di Bytes, un 

alcolizzato che lo sfrutta e lo tratta come una bestia, Merrick viene scoperto dal 

dottor Treves, un chirurgo che lo porta in ospedale per curarlo e “mostrarlo” ad un 

congresso di scienziati. Merrick, nel rapporto che instaura con Treves, si rivela 

come un uomo dotato di grande intelligenza e di un animo raffinato e sensibile. 

Ma Bytes riesce furtivamente ad entrare in ospedale e a rapire il suo “tesoro”. Lo 

riporta al circo e lo esibisce nuovamente come un fenomeno da baraccone, 

tenendolo rinchiuso nella gabbia delle scimmie. Merrick suscita però la 

compassione dei suoi compagni di lavoro, un gigante e un gruppo di nani, che lo 

aiutano a fuggire. Anche se gira per le strade incappucciato, alcuni ragazzini si 

accorgono della sua deformità e lo rincorrono. Durante la fuga colpisce 

accidentalmente una bambina, suscitando l’ira e lo sfogo violento dei presenti. 

Ritrovato dalla polizia, stremato, viene ricoverato in ospedale ed è ormai prossimo 

alla morte. Dopo un’ultima toccante conversazione con il dottor Treves, si sdraia 

supino sul letto, cosciente che tale posizione gli provocherà la morte per 

                                                             
12 The elephant man – David Lynch (1980) 
13 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilità: una metafora della condizione umana. 

http://www.bandieragialla.it/node/20373 
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soffocamento a causa delle dimensioni fuori norma della sua testa. Muore nella 

serenità e nella pace che ha sempre desiderato e mai avuto. 

Nel film di Lynch, il diverso, l’anormale, non è qualcosa di definito, stabilito a 

priori, ma l’esito di un processo che unisce sguardo e narrazione. Le parole con 

cui viene descritto ciò che si è visto diventano il vero meccanismo di costruzione 

della diversità di Merrick, l’uomo elefante, è un mostro da circo descritto con le 

parole dal suo “proprietario” e poi, per passaparola, è un mostro che tutti vogliono 

vedere per ciò che hanno sentito dire; poi è cavia per gli scienziati che, sempre a 

parole, ne descrivono minuziosamente le deformazioni causate dalla malattia. Poi, 

ancora, è oggetto di curiosità per l’alta società, e poi una sorta di tragico infermo 

da curare per le infermiere, e solo da ultimo un essere umano, che aspira ad essere 

lasciato tranquillo come in una banale normalità. “The Elephant Man continua a 

riportare in primo piano la valenza dell’azione del guardare, e del significato che 

quest’azione assume nell’attribuire uno statuto al diverso-da-sé14”. 

 Il diverso che appare mostruoso non turba perché è mostruoso in sé, ma perché 

viene “raccontato” e, in qualche modo, costruito come tale. La reazione di fronte a 

chi è fisicamente diverso, gravemente disabile o in grado di suscitare turbamento 

non dipende necessariamente da paure o emozioni incontrollabili, ma è il risultato 

delle abitudini imposte dalla socialità e del modo in cui vengono socialmente 

classificate le caratteristiche di queste persone. Insomma, la diversità non è una 

qualità della persona ma una prospettiva, uno sguardo, una costruzione sociale.  

Da oggetto dello sguardo, l’uomo-elefante diventa progressivamente attore di un 

suo proprio sguardo. Il film lo mostra per la prima volta nella scena in cui Merrick 

si trova nell’ospedale di Treves. Una semplice infermiera deve portare la cena al 

paziente. L’infermiera entra nella stanza dove si trova Merrick ma, impreparata a 

ciò che sta per vedere, lancia un urlo di terrore. Sembrerebbe la scena di un film 

dell’orrore se al primo piano della ragazza che urla non seguisse repentinamente 

l’inquadratura dell’uomo elefante rannicchiato in un angolo e terrorizzato quanto 

la ragazza, se non di più. Il mostro che, rivelandosi allo sguardo dell’infermiera si 

svela per la prima volta anche allo sguardo dello spettatore, dovrebbe spaventare e 

invece appare spaventato. Il regista ha dichiarato che non gli interessava fare un 

film dell’orrore e spaventare lo spettatore. Al contrario, gli interessava mostrare la 
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paura del presunto “mostro”, perché dietro il mostro c’è semplicemente John 

Merrick, “non un animale, un essere umano, un uomo15”. 

 

Verso la fine del 2017, viene proiettato nelle sale cinematografiche 

Wonder, film tratto dall’omonimo romanzo di R.J. Palacio. Il film racconta la 

storia di August (Auggie) Pullman, un bambino di dieci anni con una 

malformazione facciale che gli rende impossibile vivere una vita normale. Auggie 

subisce svariati interventi chirurgici e, tra questo e la paura della reazione degli 

altri bambini, non è mai andato a scuola in vita sua, fino alla prima media, anno in 

cui i genitori decidono che per lui è ormai arrivato il momento di interagire con i 

propri coetanei. A scuola, Auggie trascorre le giornate da solo, vittima degli 

sguardi e delle prese in giro dei compagni, e nonostante riesca a stringere amicizia 

con un paio di altri bambini, non sente mai di appartenere “al mondo circostante”, 

tanto da sentirsi costretto ad andare in giro con un casco da astronauta in testa. La 

pellicola si conclude con una scena che si svolge alla fine dell’anno scolastico: 

durante la cerimonia di chiusura dell’anno, Auggie riceve un importante 

riconoscimento da parte del Preside, seguito da una standing ovation di compagni 

e genitori, il ragazzino emarginato perché “diverso”, e in un qualche modo 

spaventoso, riesce a diventare un esempio per un’intera generazione. 

L’autrice del romanzo ha raccontato in un’intervista che l’idea dalla quale prende 

spunto Wonder nasce da una sua esperienza personale: “un giorno, al parco, 

insieme ai figli, incontra una bambina affetta dalla Sindrome di Treacher Collins e 

la sua prima reazione è quella di alzarsi di scatto dalla panchina e allontanarsi, per 

timore che il figlio minore possa spaventarsi e dire qualcosa di spiacevole. Il 

profondo turbamento seguito al suo comportamento insensibile l’ha spinta a 

scrivere il romanzo16”. 

È interessante come, a distanza di 37 anni, la rappresentazione della 

diversità e della deformità, e il conseguente approccio ad essa, siano radicalmente 

cambiati. In The Elephant Man il protagonista non verrà mai accettato per ciò che 

è realmente, ovvero una persona, ma verrà visto solo, a causa del proprio aspetto 

esteriore, come un fenomeno da baraccone, e riuscirà a trovare la tanto agognata 

pace soltanto nella morte. In Wonder, invece, il bambino deforme tanto temuto dai 
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compagni di scuola, non solo verrà alla fine accettato da chi all’inizio lo insultava 

e allontanava, ma diverrà addirittura una sorta di “idolo” e di eroe per la comunità. 

Questo radicale cambio di prospettiva è probabilmente dovuto ad una visione 

completamente diversa della diversità fisica che è andata sviluppandosi soprattutto 

nell’ultimo decennio. In America, dove la volontà di promuovere l’accettazione 

della diversità è profondamente radicata in una mentalità positivista, tipicamente 

americana, si è cercato sempre più di diffondere, attraverso l’uso di mezzi 

multimediali, un messaggio di apertura verso l’altro e di accettazione del diverso. 

Sono stati prodotti, negli ultimi anni, un numero esorbitante di film finalizzati a 

sensibilizzare lo spettatore all’apertura nei confronti dell’ “altro da sé”, sia da un 

punto di vista sessuale, sia ideale, sia prettamente fisico: storie commoventi volte 

a stimolare una sorta di esame di coscienza nello spettatore, a spingerlo ad 

immedesimarsi in colui che ai suoi occhi appare strano e inavvicinabile e, infine, a 

convincerlo che in fondo, nonostante le differenze, ciò che è “altro” non è 

necessariamente sbagliato. 

 

 

1.2.   Diversità e disabilità nel cinema: personaggi e storie come strumenti di 

insegnamento 

 

Negli ultimi anni si è diffusa in svariati contesti formativi l’esigenza di 

ricorrere a materiali audiovisivi in grado di offrire la possibilità di osservare, 

analizzare e interpretare situazioni sociali e personali complesse, non facili da 

sperimentare mediante esperienza diretta. Proprio la complessità di queste 

situazioni ha fornito interessanti spunti per molte storie emozionanti e così, grazie 

a documentari e numerosissimi film di fiction, è possibile avvicinarsi con facilità a 

personaggi, vicende e situazioni riguardanti la follia, la povertà, l’emarginazione, 

la malattia, la “diversità”, la disabilità fisica o mentale. “Film di successo e film 

‘di nicchia’, poco noti al grande pubblico, illustrano e forniscono notevoli 

provocazioni visive e narrative per aiutare a riflettere su contesti di vita 

apparentemente lontani ed estranei17”. 
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Solitamente, la miglior comprensione di una situazione si costruisce attraverso 

l’esperienza diretta e si sviluppa per mezzo dei contesti d’azione, delle sensazioni, 

delle percezioni e delle intuizioni di chi vi è coinvolto. Molto spesso però, le 

conoscenze e le convinzioni, i dubbi e le inquietudini riguardanti alcune situazioni 

fuori o ai limiti della norma rimangono un patrimonio personale, raramente 

formalizzato, verbalizzato o comunicato ad altri. Un film offre più facilmente, 

all’interno di un percorso formativo, la possibilità di un confronto e di uno 

scambio di opinioni che possono dar vita ad una visione e ad una comprensione 

più mediate. Ogni film è, chiaramente, frutto dell’immaginazione di registi e 

sceneggiatori e, anche quando ispirato a vicende o personaggi reali, tende ad 

infondere nella narrazione forti dosi di enfasi e drammatizzazione per ottenere 

quel coinvolgimento degli spettatori indispensabile per il successo presso il 

grande pubblico. Tuttavia, l’immaginazione degli autori da cui scaturiscono le 

vicende narrate in un film può favorire anche un’altra forma d’immaginazione, 

pedagogicamente e didatticamente differente dal puro fantasticare provocato da 

una vicenda coinvolgente e, con opportuni supporti, capace di suscitare riflessioni, 

comportamenti e atteggiamenti meno scontati e meno convenzionali. Un brano 

filmico o un intero film hanno infatti la possibilità di intricare le problematiche 

presentate e, come sostiene Agosti, “permettere una visione meno semplicistica, 

più problematizzante di una determinata realtà: in questo senso, il film può essere 

chiamato a far parte dell’azione formativa, più per aprire problemi, suscitare 

interrogativi, che per trovare ricette e risposte18”. 

 

Rispetto al complesso tema della diversità e della disabilità, l’offerta 

cinematografica è molto più ampia di quanto si possa immaginare e propone 

numerosissimi incontri con personaggi “diversi” o “diversamente abili” in 

moltissime e differenti forme. Purtroppo, a parte qualche raro caso, si tratta di film 

spesso penalizzati sul piano della distribuzione e della pubblicità, e pertanto poco 

conosciuti.  

“Esiste oggi un approccio sociale alla disabilità che ritiene che tale condizione 

non sia semplicemente una caratteristica dell’individuo, ma il risultato di una 

complessa interazione di condizioni, molte delle quali create dall’ambiente di vita. 
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Naturalmente, questa nuova concezione della disabilità non elimina la necessità di 

tutti gli interventi finalizzati al miglioramento delle condizioni di salute, ma 

ribadisce l’importanza di cambiamenti nel contesto sociale mediante l’invenzione 

di una ‘rete’ di servizi di supporto e di relazioni positive19”. 

Questo approccio sociale alla disabilità, all’apparenza molto innovativo, è in 

realtà un messaggio costante che si ritrova in moltissimi film che affrontano il 

tema della diversità. 

Poiché il cinema è fatto di immagini, raccontare diversità e disabilità significa 

mostrare, senza censure o pudore, corpi e modi di vita differenti da quelli perfetti 

che ogni giorno vediamo nelle pubblicità, alla televisione, nei film più spensierati 

o, per nostra casuale fortuna, semplicemente nello specchio di casa. Un conto è 

raccontare storie di orchi o esseri deformi restando nel mondo delle favole del 

cinema d’animazione, altro invece è muoversi in un mondo che fa riferimento alla 

vita reale. Le immagini “realistiche” della diversità e della disabilità obbligano a 

riflettere anche sulla deformità dei corpi, i quali sono, nella storia dell’umanità, il 

fulcro dell’identità e della socialità. Per il cinema, raccontare la disabilità, fisica o 

mentale, significa quindi mostrare anche ciò che non si vorrebbe guardare e 

obbligare il pubblico a scontrarsi con l’evidenza di corpi “diversi” e situazioni che 

implicano spesso sofferenza, rassegnazione, umiltà, malattia, incoscienza, 

determinazione, smarrimento, disperazione. Ovviamente, ciò che di negativo e 

sgradevole viene istintivamente associato a diversità e disabilità è solamente una 

faccia della medaglia e, forse, quella che il pubblico più si aspetta di vedere 

perché potrebbe costituire il perno di una storia commovente. Ma raccontare e 

mostrare, con immagini anche crude, che la diversità e la disabilità nella vita di 

tutti i giorni nulla tolgono alla dignità di una persona è ben altra faccenda. È 

l’altra faccia della medaglia, quella inaspettata, sorprendente ma anche scomoda e 

complessa che sa vedere solo chi sa guardare oltre i limiti di un corpo deforme o 

di una mente differente. Mostrare quest’altra faccia della medaglia senza cadere 

nella trappola del pietismo è molto difficile e occorre non solo molta abilità, ma 

anche molta sensibilità. Si corre, infatti, il rischio di essere superficiali e, magari 

per comodità, si cede alla tentazione di scivolare in un genere narrativo specifico 

come la fantascienza, l’horror, il fantasy, o, più spesso, il thriller e il giallo, in cui 
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il “diverso”, vittima della sua stessa diversità, può facilmente essere rappresentato 

come una sorta di “corpo estraneo” e finisce, magari, per rappresentare il cattivo 

di turno. 

Quando la diversità/disabilità è soprattutto fisica, il personaggio rischia di 

assomigliare ad un alieno, del tutto incompreso e spesso maltrattato dal mondo in 

cui vive. 

Le vicende, allora, ruotano attorno al tema dell’attrazione-repulsione nei confronti 

di chi è contemporaneamente uguale e differente dagli altri, e alle sue reazioni nei 

confronti del mondo prevalentemente “ostile”. 

 

Può sembrare un azzardo affrontare il tema della diversità e della disabilità 

partendo da questioni riguardanti l’aspetto fisico perturbante dei personaggi, 

caratteristica che nel cinema sfocia facilmente nella categoria della “mostruosità”, 

ma non bisogna dimenticare che chi si trova in condizione di diversità a causa di 

un corpo segnato da una grave deformazione è costretto a fare i conti non solo con 

le proprie necessità, aspirazioni, pulsioni o scelte, ma anche con il contesto 

culturale diffuso che determina sia la percezione della sua situazione da parte 

della società sia le più scomode modalità di approccio ai suoi problemi.  

“Il cinema ha un valore formativo quando rivela una dimensione sconosciuta della 

realtà che percepiamo, invisibile nella comune rappresentazione del mondo o 

dimenticata, negletta nel fluire vorticoso dell’esperienza20”, scrive Malavasi. Se la 

visione di The Elephant Man aiutasse a svelare anche solo in minima parte alcuni 

dei meccanismi, magari inconsci, presenti in chi viene posto inaspettatamente di 

fronte ad una forma particolare di diversità e disabilità, la grande potenzialità 

formativa del cinema sarebbe già dimostrata.  
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Capitolo 2 

 

Tim Burton e l’esaltazione della stranezza 

 

 

 Spaziando tra i vari lavori di Tim Burton, regista noto principalmente per 

pellicole cult come Edward mani di forbice e Big Fish, ci si imbatte 

continuamente nella figura del “diverso”.  

L’influenza del cinema di Burton sulla cultura contemporanea è stata di carattere 

talmente intenso che il termine “burtoniano” è stato ormai coniato e viene 

utilizzato per indicare “una precisa connotazione dark, gotica e macabra di un 

sentimento di malinconia e inquieta esclusione21”. 

Ciò che colpisce maggiormente delle sue pellicole è una continua esaltazione di 

quel tipo di corpo cinematografico che i sociologi contemporanei hanno 

denominato il “freak”, ossia il corpo malato, deforme, lontano dalla normalità e 

dalla comunità. 

A partire da Vincent, protagonista del suo primo cortometraggio, bambino 

introverso, ossessionato dai racconti di Edgar Allan Poe, per poi proseguire con 

Edward mani di forbice, Victor de La sposa cadavere, Edward Bloom, e ancora 

tanti altri. “Eccentrici, romantici, strani, sensibili, costretti alla solitudine, perché 

incompresi, i personaggi burtoniani sviluppano un ricco universo interiore, 

fantasmagorico, ricco di magia, in cui il concetto fondamentale non è quello di 

realtà, ma quello di possibilità o, ancor più, di visione22.” Perché sono dei veri e 

propri visionari, così come l’uomo che li ha portati in vita. 

È innegabile, infatti, la forte impronta autobiografica del suo cinema. Non a caso, 

Burton oltre che regista è spesso anche sceneggiatore delle proprie opere e, 

sempre per questo motivo, la sua impronta cinematografica è netta. Burton non ha 

mai rinnegato il proprio amore, fin dalla fanciullezza, nei confronti dei mostri (in 

particolare di quelli cinematografici, come ad esempio il Frankenstein di James 

Whale), esseri inadeguati ed incompresi, proprio come fu lui per molto tempo, 
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senza tralasciare gli elementi che andranno poi a costruire il suo lato immaginario, 

spesso espresso a trecentosessanta gradi da uno o più personaggi all’interno delle 

singole opere, i cosiddetti burton-characters, ovvero gli alter ego del regista, 

portatori della sua visione e imbevuti più che mai di riferimenti e suggestioni. 

Il diverso, il gotico, l’importanza della fantasia, lo sguardo fanciullesco, il 

romanticismo e la malinconia dei suoi personaggi, ma anche il sarcasmo e la 

dissacrazione riservata all’ipocrisia, alla stupidità e al falso moralismo della 

società moderna. Dietro alle sue favole dark, spesso si celano attacchi violenti ai 

valori del perbenismo borghese, alla famiglia, allo stato inetto alla guerra (come di 

fronte all’invasione aliena in Mars Attacks!), al limitato e limitante razionalismo 

scientifico, che investe ormai ogni sfera della nostra esistenza. Nella prima parte 

dalla sua filmografia si evince un certo pessimismo di fondo: viene chiaramente 

espressa un’impossibilità di comunicazione, di dialogo e di comprensione tra il 

diverso e il resto del mondo, che sfocia in un netto “rifiuto della normalità”. Basti 

pensare ad Edward di Edward mani di forbice (1990), che all’inizio viene 

accettato con riluttanza dalla società, per poi venirne espulso e costretto 

all’isolamento.  

Questa frattura, però, conduce spesso a risvolti ed esiti negativi. Nel meno 

drammatico dei casi, il personaggio, vittima dell’incomprensione e dell’ignoranza 

altrui, si chiuderà nella propria solitudine o, come accade in Edward mani di 

forbice, nel castello abbandonato ai confini della comunità. Nel peggiore dei casi, 

invece, questo, ormai preda dell’odio e del rancore, userà tali sentimenti per 

architettare una feroce vendetta contro la società. 

 

Nei film più recenti, invece, si assiste ad una rottura del paradigma di 

Burton: i temi permangono, ma l’esito cambia radicalmente. Ne è prova un vero e 

proprio “ribaltamento cromatico”, non a caso Big Fish, film che segna la svolta 

cinematografica del regista, è il film più colorato della sua filmografia. Si 

percepisce addirittura una sorta di “eccesso di colore”: i toni caldi e accesi 

dominano per tutta la durata della pellicola.  

A questa particolare scelta cromatica si affianca un nuovo modo di risolvere le 

vicende dei personaggi. Edward Bloom, nonostante la sua eccezionalità, non 

subisce il rifiuto della società e riesce a trovare, negli altri personaggi bizzarri del 



racconto (il gigante alto cinque metri, la strega dall’occhio di vetro, l’uomo lupo e 

molti altri), degli amici, e scampa così alla solitudine.  

In La sposa cadavere, Burton mette in scena una storia d’amore dark, con lo 

stesso esito dei suoi precedenti lavori. Victor, introverso e sensibile, riesce a 

trovare nel noioso, superficiale e grigio mondo vittoriano (non a caso chiamato da 

Oscar Wilde “l’epoca del lutto”), affollato da personaggi meschini, egoisti e 

bigotti, un’altra anima gentile e delicata. Finalmente, in Victoria, trova qualcuno 

capace di intravvedere, al di là della sua goffaggine, la bellezza. “Qui, al 

meccanismo di accettazione e riconoscimento da parte di un nuovo nucleo 

“famigliare”, Burton sostituisce il mito platonico delle anime gemelle, ovvero 

quelle che sono riuscite a riconoscersi tra la folla delle forme effimere”.23 

Emblematico anche qui il coinvolgimento cromatico, soprattutto se paragonato ad 

un’altra delle sue opere più celebri, ovvero A Tim Burton’s Nightmare Before 

Christmas: se in quest’ultimo il mondo dei vivi era il mondo colorato e brillante 

del Natale, contrapposto al mondo di Halloween, gotico, macabro e in cui 

dominano le sfumature del nero e del grigio, in La sposa cadavere è proprio il 

mondo dei vivi ad essere lugubre, triste e grigio, in contrasto netto con il mondo 

dei morti, quello che in un certo senso il regista predilige, colorato e gioioso, in 

cui predominano colori accesi come il blu, il giallo e il rosso.  

 

 

2.1. La rivalsa dell’ “eroe brutto” 

 

Come accennato in precedenza, ciò che salta immediatamente all’occhio 

quando si osserva una qualsiasi opera “burtoniana” è il gusto che l’autore prova 

per la rappresentazione dell’inusuale, del diverso e, nella maggior parte dei casi, 

del brutto.  

“Le forme del brutto sono eventualmente più atte a pungolare la curiosità, di 

quanto non lo sia il bello24”, sostiene Baldine Saint Girons. 

Eppure, dietro a quest’immagine sgradevole, le creature di Burton nascondono un 

animo nobile, dolce e malinconico che permette poi allo spettatore di arrivare a 
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comprenderle e, in certi casi, persino ad amarle, considerandole alla fine speciali 

nella loro particolarità. 

Al contrario, i veri mostri sono i cosiddetti “normali”, frutto di una società ipocrita 

capace di creare automi o creature spietate, sotto la patina conformista e 

omologata di chi non è capace di compiere una scelta autonoma e preferisce 

vivere come in un gregge, in paesini dalle case color pastello, come accade in 

Edward mani di forbice. Edward è l’esatto opposto di quello che, secondo i 

canoni della nostra società, potrebbe essere definito un uomo di bell’aspetto, si 

tratta infatti di un vero e proprio mostro, un essere goffo, capace di ferire una 

persona anche se involontariamente, con delle tenaglie al posto delle mani, difetto 

fisico che lo condanna ad una vita di solitudine. Questo mostro però, alla fine, si 

rivela essere un “abominio dal cuore tenero”, capace di amare e di insegnare ad 

una società inetta cosa significhi provare dei sentimenti autentici, tanto da arrivare 

a commuovere profondamente lo spettatore.  

Il “diverso”, nelle opere di Burton, cerca di lottare, consolidarsi e nutrire simpatia 

verso il pubblico. Si tratta di un personaggio dai tratti fisici grotteschi e 

sgradevoli, ma che possiede al proprio interno un’anima e un carattere 

genuinamente buoni e socievoli, ragion per cui, alla fine, riesce a diventare l’eroe 

positivo della narrazione, apprezzato e capito da pochi, in continua lotta con i 

propri demoni e con i propri amori.  

Burton dà al freak una sensibilità e dei sentimenti puramente umani, esso non è 

più l’automa di Mary Shelley o il classico diverso ottocentesco, ma è arrivato ad 

uno stadio in cui Burton e il cinema in generale l’hanno reso sempre più simile 

all’uomo. 

Burton illustra un mondo fantastico e surreale, caratterizzato dalla magia, ma gli 

umori, le condizioni e i tratti caratteriali sono puramente riferiti alla società 

contemporanea, che, come il regista tiene a sottolineare, non è mai pronta ad 

accettare almeno in buona parte l’anormalità, seppur quest’ultima sia consolidata 

ed esistente nel mondo odierno ma anche passato. 

 

 È importante sottolineare come la rappresentazione del brutto non abbia mai 

costituito un problema per Burton. “È bello e anche necessario essere diversi, 

mantenere la propria peculiarità.” afferma il regista, per il quale non solo è 

importante accettare le differenze che ci caratterizzano, ma anche esserne 



orgogliosi. “La normalità è un punto di vista, eppure ci si continua a soffermare su 

questa inesistente differenza, cercando di dividere costantemente il mondo in più 

parti, a schematizzare, classificare.” 

Nel corso degli anni, i diversi personaggi “burtoniani” hanno subito una lenta ma 

costante metamorfosi, che ha finto per stravolgere radicalmente il loro rapporto 

con il mondo esterno e con i cosiddetti “normali”. Se all’inizio, infatti, personaggi 

come Edward mani di forbice erano mossi dal costante desiderio di integrarsi, i 

nuovi “freaks burtoniani”, come Victoria de La sposa cadavere o Edward Bloom 

di Big Fish, sono in un certo senso disgustati dalla normalità e felici nella loro 

diversità, rifiutano qualsiasi tipo di contatto con un mondo che reputano meschino 

ed estraneo ai sentimenti.25 L’evoluzione dell’ outsider nelle opere di Burton, a 

partire dal 2003 con Big Fish, si è avvicinata ad una compiutezza e ad una 

complessità con talmente tante sfaccettature da rendere tutti quelli successivi dei 

veri e propri balzi in avanti per quanto riguarda la capacità di rappresentare le 

varie tipologie di emarginazione e di scombussolamento emotivo. “Se infatti già 

con Edward Bloom ci troviamo di fronte ad un outsider felice della sua diversità e 

desideroso di portare il mondo esterno all’interno del proprio universo interiore, 

fatto di favole ed immaginazioni meravigliose, personalità come Willy Wonka o 

la Sposa Cadavere, che trovano noiosa ed insulsa la normalità, si rifugiano nel 

proprio mondo (la fabbrica di cioccolato per Willy e l’oltretomba per Victoria), 

scacciando con forza qualsiasi pensiero di contatto o integrazione che non sia 

fugace. Ad esempio, la Sposa Cadavere accetta di entrare in contatto con Victor e 

con il mondo dei vivi solo per qualche istante, poiché in realtà vuole coronare il 

proprio sogno d’amore nel mondo dei morti, dove tutto è più vero e divertente. Lo 

stesso Willy Wonka accetta di entrare in contatto col mondo esterno solo per un 

periodo limitato, per un lasso di tempo abbastanza breve da poter consentire una 

visita guidata all’interno della propria fabbrica senza comprometterne il 

particolare e delicatissimo ecosistema che la abita26”. 

                                                             
25 Lardieri L. (2008) Tim Burton: l’evoluzione del diverso e dell’emarginato. Roma: Sovera Multimedia (introduzione, 

pag. 7) 

26 Lardieri L. (2008) Tim Burton: l’evoluzione del diverso e dell’emarginato. Roma: Sovera Multimedia (introduzione, 

pag. 7) 



Si potrebbe dire che Burton predilige, in un certo senso, i personaggi alle storie: lo 

dimostra la presenza “riproposta con ossessività quasi patologica”, di un compatto 

nucleo tematico riguardante il concetto di diversità all’interno dei suoi film. “La 

sua mente partorisce tenere creature solitarie e stravaganti come lui, deformi, 

morte, stregate, malinconiche, traumatizzate. Piccoli mostri delicati, con occhi 

enormi spalancati sul mondo, circondati da un alone di stupore e meraviglia, 

disarmati nonostante l’aspetto che fa orrore. Ma il ‘mostro’ è tale solo nel 

momento in cui si presuppone una “normalità” con cui metterlo in relazione, che 

sia la provincia americana, i valori borghesi, una civiltà di scimmie o il mondo dei 

vivi. L’altro, il diverso, il bizzarro: la poetica di Burton non è che un’elegia 

struggente della stranezza, condannata all’emarginazione, ma allo stesso tempo 

via di fuga dalla gabbia della mediocrità del reale e dell’uomo comune. La visione 

della realtà è sovvertita: il mondo reale è tetro, statico, incastrato in una fissità che 

sembra morte, e ad esso si contrappone quello immaginato che è multiforme, 

colorato, allegro, svincolato dal conformismo dell’ordinario e delle regole 

dell’apparenza27”.  

 

 

2.2. Edward mani di forbice: mani taglienti e “cuore di biscotto” 

 

“Il principe della notte e della neve, forbici al posto delle mani, immortale 

come il sentimento di esclusione che rappresenta, vivrà per sempre nel suo mondo 

di solitudine, nel castello stregato che ciascuno immagina fuori dalla finestra.”28, 

scrive Simone Spoladori in un libro dal titolo Tim Burton – Il paese gotico delle 

meraviglie. 

Burton racconta di aver provato una profonda familiarità, durante la propria 

adolescenza, con la sensazione di non essere capace di comunicare e di essere 

percepiti esteriormente in maniera erronea: sensazione che verrà poi tradotta 

nell’immagine di un ragazzo con folti capelli neri e delle forbici al posto delle 

mani.  

Edward non è altro che l’ennesima rivisitazione della creatura di Frankenstein: un 

robot apriscatole dotato di forbici al posto delle mani, inserito all’interno di una 

                                                             
27 Sbarbati C. (2017) I mostri di Tim Burton. https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection (pag. 2) 
28 Spoladori S. (2010) Tim Burton – Il paese gotico delle meraviglie. Recco (GE), Le Mani. 

https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection


bizzarra catena di montaggio che produce biscotti, finchè un giorno il suo 

inventore non gli accosta un biscotto a forma di cuore dove dovrebbe essere 

collocato il cuore umano, e concepisce l’idea di donare un’anima ad uno dei suoi 

automi.  

“Non è un caso che Burton abbia scelto la via del fantastico-realistico. Dietro il 

conformismo delle villette a schiera, con i giardinetti ben curati e le palizzate 

bianche, si nascondono la superficialità, l’ansia di normalità, il desiderio di 

omologazione e il sospetto per il diverso, ma anche l’orrore e la violenza. Non è 

un caso neanche il fatto che la scenografia rimandi agli anni del maccartismo 

(anni ’50 e ’60), della caccia alle streghe e della guerra fredda. L’impianto 

scenografico di Edward mani di forbice è stabilito in uno strambo quartiere 

dall’aspetto assurdamente asettico alla periferia di Tampa, in Florida, dove Bo 

Welch ha ridipinto le casette tutte uguali del complesso residenziale con soffici 

colori pastello, garantendo un’immediata patina di conformismo e di cattivo 

gusto, e contribuendo a creare un’atmosfera irreale e fiabesca. Il castello gotico e 

tenebroso situato su un’altura nel quale Edward conduce la sua esistenza solitaria 

prima di essere trovato da Peg, contrasta con le colorate abitazioni sottostanti, e 

infatti nel film l’accentuazione dei contrasti cromatici è abilmente utilizzata per 

sottolineare, sul piano visivo, la difficoltà di integrazione di chi differisce dalla 

norma. Ci troviamo in una tipografia dell’immaginario in cui un luogo che sembra 

uscito da una favola mostra una frontiera comune con la realtà. L’assenza di colori 

ancora una volta è associata alla rappresentazione di un personaggio dalla 

profonda interiorità, mentre i colori del borgo, gli abiti variopinti e gli arredamenti 

orribilmente vistosi degli interni indicano un’indicazione all’esteriorità vuota e 

superficiale29”. 

Quando Peg decide di portare Edward a casa sua, gli dà immediatamente dei 

vestiti e cerca di coprirgli le cicatrici che ha sul volto, in modo da renderlo, per 

quanto possibile, normale, perché “nel suo mondo, solo conformandosi ci si può 

integrare, ed essere integrati è la cosa più importante”.  Ma Edward è un freak, e 

diventa immediatamente oggetto di curiosità da parte di una comunità di pettegole 

sempre in cerca di notizie accattivanti, oggetto di desiderio per la ninfomane del 

quartiere, o addirittura demonio per una fanatica religiosa. 

                                                             
29 Sbarbati C. (2017) I mostri di Tim Burton. https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection (pag. 59) 

https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection


Chiuso ed introverso, emblema dell’adolescente sensibile, Edward è un artista 

geniale, e questo suo talento lo porta prima ad essere momentaneamente accettato 

dalla comunità, e poi ad essere invitato come ospite ad un talk show televisivo. 

Questo è un momento cruciale per la storia: durante la messa in onda dello show, 

una spettatrice si offre di mettere in contatto Edward con un medico in grado di 

dargli un aspetto normale. È il fulcro della riflessione di Burton sulla diversità: 

egli suggerisce che, “nonostante le sue doti creative e l’immagine accuratamente 

elaborata che lo rende un individuo fuori dal comune, il regista, come le sue 

creature, preferirebbe essere più simile all’ideale irraggiungibile del ‘come 

chiunque altro’, e che questo desiderio è la fonte della malinconia che pervade le 

sue prime opere30”. 

Quando la cheerleader Kim finalmente scopre di essere innamorata di lui, il “lato 

freak” di Edward prende il sopravvento, la deformità diventa un ostacolo che 

impedisce il contatto, Edward arriva persino a sottrarsi all’abbraccio dell’amata, 

terrorizzato da ciò che il proprio tocco potrebbe provocare. Kim però non si lascia 

intimorire, e lo abbraccia delicatamente. Alla fine, inseguito da una folla 

inferocita alla Frankenstein maniera, Edward torna a nascondersi nel suo castello, 

dove uccide il bullo del liceo, Jim, con le sue lame. Per proteggerlo, Kim è 

costretta a fingere la morte di Edward, che sarà condannato a passare il resto dei 

suoi giorni isolato nel suo castello. 

 

 Ciò che rende Edward mani di forbice un esempio unico (nel suo genere) tra 

i cosiddetti “monster movies” non è ciò che accade, ma ciò che non accade nel 

momento in cui questo bizzarro personaggio si ritrova a vivere in mezzo a persone 

ordinarie. 

Il film rigetta ogni canone che caratterizzi il “grottesco”.  

Ciò che colpisce maggiormente non è la sensazione di inquietudine che il 

personaggio dall’aspetto spaventoso trasmette, ma la reazione apparentemente 

normale e accomodante che gli abitanti della cittadina hanno nei suoi confronti 

(alla vista di un uomo pallido, con un paio di forbici al posto delle mani e il volto 

coperto di cicatrici). 

                                                             
30 Sbarbati C. (2017) I mostri di Tim Burton. https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection (pag. 61) 

https://issuu.com/chiarasbarbati/docs/selection


Edward viene invitato alle grigliate della famiglia di Peg e alle partite a carte degli 

uomini, viene presentato agli amici, scherza con loro, e, presto, le sue stranezze 

vengono, in un certo senso, abbracciate. Il suo aspetto scioccante viene visto 

semplicemente come un difetto innocuo, al punto da risultare quasi comico.  

La pellicola mostra l’archetipo dell’eroe “grottesco”, che entra in relazione e 

addirittura stringe amicizia con persone comuni: lo vediamo integrarsi all’interno 

della società ed essere accolto a braccia aperte. Si tratta dell’esatto opposto 

rispetto ai film sui mostri che l’hanno preceduto, ed è ciò che rende il suo 

improvviso rifiuto tanto straziante. 

Quando i cittadini apprendono la notizia dell’apparente morte di Edward, non 

celebrano il fatto che la minaccia che incombeva sulla loro comunità sia stata 

annientata, ma sono sorpresi e scioccati, e tornano lentamente alle loro case nel 

cuore della notte. Il fatto che questa scena sia preceduta da oltre un’ora in cui 

Edward viene trattato come un concittadino, un amico, un figlio, rende la fine di 

Edward ancora più tragica. Si tratta di un monster movie che non tratta solo di 

discriminazione, ma di tradimento. 

Edward mani di forbice fu un responso ai classici che lo avevano preceduto. Ha 

ridefinito il termine monster movie, e racconti popolari sul grottesco. È stato il 

primo film ad avere un “mostro” che non fosse definito dall’essere un reietto o 

una minaccia, un “mostro” caratterizzato semplicemente dal suo status di 

emarginato, e che abbia una relazione unidimensionale con ogni singolo 

personaggio della pellicola. Siamo curiosi di vederlo interagire con i cittadini, sia 

in momenti in cui è innegabilmente un pesce fuor d’acqua, sia in momenti 

toccanti in cui traspare una reale e fragile umanità. 

Edward dalle mani di forbice è il mostro più umano che sia mai stato creato: non 

viene temuto, ma viene accolto, il che ci permette di conoscerlo a fondo, e di 

“tifare” per lui quasi fosse un eroe. 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 3 

 

La società tra mostruosità e deformità in Guillermo del Toro 

 

 

 “Un regista visionario è colui che ricorre ai sogni, agli incubi, alle 

emozioni31.” 

 

Quando si parla di mostri, è praticamente impossibile non pensare al re del 

monster movie. Si tratta ovviamente di Guillermo del Toro, il visionario regista 

messicano che negli ultimi anni è stato capace di rivoluzionare interamente il 

genere horror, tanto da essere soprannominato “the Master of monsters”, ovvero 

“il Maestro dei mostri”.  

 “Con il termine ‘visionario’ generalmente si fa riferimento, per quanto concerne 

l’aspetto della critica cinematografica, a tutto ciò che riguarda la capacità di un 

regista di creare situazioni e immagini fantastiche, irreali e dal forte impatto 

visivo. Elementi talvolta personali e legati all’autore, traslati successivamente in 

un impianto visivo dal notevole impatto32”. 

I lavori di del Toro sono caratterizzati da uno stretto legame con le fiabe e i 

racconti dell’orrore, ma soprattutto con la volontà di infondere nelle proprie opere 

una bellezza estetica o poetica.  

Del Toro è sempre stato affascinato dai mostri, fin dall’infanzia, tanto da 

considerarli “simboli di grande potere”. La sua poetica oscura, eclettica e sognante 

rappresenta il marchio di fabbrica delle sue opere.  

“Nelle favole,” dice il regista “i mostri esistono per essere la manifestazione di 

qualcosa che noi tutti abbiamo bisogno di comprendere, non solo un problema che 

dobbiamo risolvere, ma, più o meno come gli angeli rappresentano il lato bello, 

puro ed eterno dello spirito umano, i mostri devono rappresentare un lato più 

tangibile, più mortale, dell’essere umani: l’invecchiamento, la decadenza, 

                                                             
31 Sica D. (20 Febbraio 2018) La forma del cinema di Guillermo del Toro tra storia, poesia e deformità. 

https://movieplayer.it/articoli/la-forma-del-cinema-di-guillermo-del-toro-tra-storia-poesia-e-deformit_18629/ 

32 Sica D. (20 Febbraio 2018) La forma del cinema di Guillermo del Toro tra storia, poesia e deformità. 

https://movieplayer.it/articoli/la-forma-del-cinema-di-guillermo-del-toro-tra-storia-poesia-e-deformit_18629/ 
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l’oscurità e così via. E, personalmente, credo che in origine, quando eravamo 

cavernicoli e sedevamo attorno al fuoco, avevamo bisogno di spiegare l’origine 

del Sole e la morte della Luna e le fasi lunari e la pioggia e il tuono. Così, 

abbiamo inventato creature che davano un senso al mondo: un serpente che 

inghiottiva il Sole, una creatura che mangiava la Luna, un uomo che viveva nella 

Luna, cose di questo genere. E, nel momento in cui siamo diventati sempre più 

sofisticati e abbiamo creato una sorta di struttura sociale, gli enigmi reali hanno 

iniziato a non sussistere all’esterno. Era possibile spiegare la pioggia e il tuono 

utilizzando la logica. Ma gli enigmi reali divennero sociali. Tutti quegli impulsi 

che eravamo soliti reprimere: il cannibalismo, l’omicidio, necessitavano di una 

spiegazione. Il bisogno di cacciare, il bisogno di uccidere, queste cose allora 

vennero personificate sotto forma di mostri. Lupi mannari, vampiri, orchi, e cose 

simili. Sento che i mostri sono qui presenti nel nostro mondo per aiutarci a 

comprenderlo. Sono una parte essenziale in una favola”. 

 

I quaderni di del Toro, racconta il suo collega e amico Christopher Nolan, su 

cui il regista è solito annotare le idee da cui poi prenderanno forma i suoi film, 

sono stati addirittura paragonati al Codice da Vinci: entrambi sono 

rappresentazioni del processo creativo di un genio unico nel suo tempo, forse nella 

storia. Non c’è nessuno nel panorama cinematografico che possa essere 

paragonato anche solo lontanamente a lui, e infatti è fin troppo limitativo 

descriverlo semplicemente come un regista. 

Si parla di un artista dalla visione ampia e precisa, che si trova a lavorare sulla tela 

più complessa e culturalmente pervasiva del nostro tempo, la cinematografia. Il 

potere della sua visione emerge dall’abilità che possiede di comunicare 

direttamente con il lato più oscuro dell’animo umano. Ha il coraggio di affrontare 

ciò che quotidianamente seppelliamo. Siamo tutti folli, in un modo o nell’altro, e 

il più sano tra noi riesce a mala pena a nasconderlo. Ma nei nostri incubi, ci 

troviamo di fronte alla realtà della nostra follia, alimentata dalle paure primordiali 

che solitamente non siamo neanche capaci di nominare. La terra su cui abbiamo il 

terrore di mettere piede è il parco giochi di Guillermo.  

Con la sua allegria demoniaca, macabra e grottesca, il regista rivela ciò che noi 

evitiamo. È la nostra guida attraverso il labirinto dei nostri incubi.  



L’arte di del Toro confronta con audacia la vita in tutta la sua bellezza e in tutto il 

suo orrore. Guarda il mondo con la meraviglia e l’intenso terrore di un bambino. 

Nei film di del Toro, i mostri sono inequivocabilmente rappresentati come 

personaggi o come elementi fondamentali per la narrazione: queste creature 

permettono alla fantasia di far parte della categoria della finzione.  Il mostro ha sia 

un significato artistico che un significato culturale.  

Prendendo in esame alcune opere di del Toro, come ad esempio Cronos (1993), 

Mimic (1997) e The Devil’s Backbone (2001), è evidente come, invece di 

rappresentare la mostruosità come una minaccia sconosciuta, le creature che 

compaiono nei primi film del regista messicano siano legate alla dimensione 

famigliare, professionale o interpersonale dei personaggi umani: i mostri sono 

familiari.  

 

Al di là dell’impronta horror/fantastica dei lavori di del Toro, si è comunque 

in grado di scorgere una profonda aderenza alla realtà. Il suo cinema fa uso di tre 

elementi fondamentali, capaci di modellarne la forma in modo da influenzarne 

inevitabilmente il contenuto: la storia, la poesia e la deformità. 

 

 

3.1. Amare il diverso è possibile 

  

La sfida maggiore, per del Toro, sta nel trovare il bello all’interno di 

situazioni che normalmente evocherebbero terrore. Nella sua ultima opera, La 

forma dell’acqua, il regista ha dovuto creare una creatura orrenda, che gli 

spettatori avrebbero voluto conoscere e, eventualmente, imparare ad amare.  

Il protagonista del film, la cosiddetta “creatura”, è un uomo ambizioso; sensuale e 

dalle spalle larghe, dagli occhi penetranti. “L’idea non era solo quella di renderlo 

sensuale, ma perfetto” racconta del Toro. “Volevamo che somigliasse al David di 

Michelangelo. Volevamo che avesse l’aspetto di un nuotatore perfetto. Non è un 

mostro esistente solo come animale; lui esiste come un dio primitivo 

dell’acqua33”. 

                                                             
33 Gregory C. (6 febbraio 2018) Shape of Water: del Toro says Oscar favourite ‘came from childhood dream’. 

https://news.sky.com/story/shape-of-water-del-toro-says-oscar-favourite-came-from-childhood-dream-11238899 



Del Toro voleva creare un esempio differente di monster movie, un film in cui il 

mostro non perde tutto alla fine. “Volevo, per una volta nella storia del cinema, 

che King Kong riuscisse ad ottenere Fay Wray, o che il mostro della Laguna Nera 

vivesse per sempre felice e contento con la donna che amava”, dice il regista.  

 

“Un’idea particolarmente importante, per me, è quella secondo cui 

l’ideologia ci separa tutti gli uni dagli altri, sempre di più, nei luoghi più intimi. Ci 

viene continuamente detto che dovremmo temere l’altro. Ciò che ho cercato di 

dire con questo film è: siamo capaci di accogliere l’altro? È durante la giovinezza 

che disegnamo linee nella sabbia, e man mano che invecchiamo, tutto ciò che 

vogliamo è cancellarle. Ci rendiamo conto che siamo solo noi. In realtà, non c’è 

nessun altro. Ho sempre creduto che, creando idee e immagini, fosse possibile 

prendere ciò che è puro frutto dell’immaginazione e renderlo reale34”. 

 

La forma dell’acqua (2017) è un’insolita storia d’amore tra una donna muta 

e un mostro marino. 

 La protagonista, Elisa, sviluppa una sorta di attrazione nei confronti di una 

creatura rinchiusa in un laboratorio, nel quale lei lavora come donna delle pulizie. 

Si tratta di una donna ignorata e sminuita dai propri superiori.  

La creatura è, così come Elisa, muta. La donna è affascinata da questo particolare 

e si affeziona al mostro nonostante il suo aspetto, si avvicina a lui e, 

gradualmente, se ne innamora. “Lui mi vede per ciò che sono.” dirà la donna. 

Questa romantica relazione umano-creatura va oltre la favola de La bella e la 

bestia: la creatura resta fedele alla propria natura e non prende, alla fine, la forma 

di un essere umano, e tantomeno adotta abitudini umane. “Il mito di una relazione 

umano-creatura è molto antico e si ritrova in numerose culture” dice del Toro. 

“Che sia Zeus ad assumere un’altra forma nella mitologia greca, o qualunque dio 

muta-forma nella mitologia asiatica, ogni civiltà possiede questa storia35.”  

                                                             
34 Applebaum S. (29 gennaio 2018) Guillermo del Toro on the deeper meaning in ‘The shape of Water’. 
https://www.thenational.ae/arts-culture/film/guillermo-del-toro-on-the-deeper-meaning-in-the-shape-of-water-1.699621 

 
35  Lui J. (1 febbraio 2018) The Shape Of Water is a woman-monster myth, says director Guillermo del Toro. 
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“Voglio mostrare che l’amore è fluido, come l’acqua,” aggiunge il regista “e che 

può assumere qualsiasi forma36”. 

Com’è stato già detto in precedenza, i mostri per del Toro non sono mai i cattivi 

della storia, ma sono piuttosto degli eroi incompresi. Per lui il Mostro della 

Laguna Nera è una figura mal interpretata, incredibilmente romantica. 

Dal momento esatto in cui si incontrano, Elisa è in grado di instaurare un legame 

empatico con la creatura. La donna riesce a vedere l’umanità che condividono, o 

ciò che più vi si avvicina; riconosce in un altro essere vivente il diritto alla vita e 

alla libertà. La compassione di Elisa è il suo superpotere: lei sente più di quanto 

una persona con una voce potrebbe anche solo sperare di comprendere. Si tratta, 

secondo del Toro, della più grande forma d’amore: è più profondo di una semplice 

emozione, va oltre la forma fisica, oltre il linguaggio; si tratta di empatia nei 

confronti di coloro con cui condividiamo il pianeta. Senza empatia, l’amore non 

esisterebbe. 

“Le favole sono nate in un’epoca problematica, in tempi complicati, quando la 

speranza era ormai andata perduta. Ho creato La forma dell’acqua come antidoto 

al cinismo. In quanto credo fermamente che, quando parliamo d’amore, quando 

crediamo nell’amore, lo facciamo senza speranze. Abbiamo paura di apparire 

ingenui. Ma l’amore è reale, assolutamente reale, e, come l’acqua, è la più delicata 

e allo stesso tempo la più potente forza dell’universo. È libera e informe finchè 

non la si versa in un recipiente. I nostri occhi sono ciechi. Ma la nostra anima non 

lo è. Questa riconosce l’amore in qualunque forma le si presenti37”. 

 

 

3.2. Mostri come simboli 

 

“Secondo me, la politica e la religione, la politica organizzata e la religione 

organizzata, sono favole molto più giuste delle favole popolari. Sono pura 
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fantasia. Io non credo che la religione ci renda differenti, credo che i concetti 

spirituali ci rendano tutti eguali, non diversi38”. 

 

Riferendosi a La forma dell’acqua, del Toro afferma “Il mio film è 

completamente rilevante per il presente.” Il presente a cui si riferisce è quello 

della presidenza Trump e dei cadaveri accatastati in Messico. “I miei film 

ritraggono i mostri come simboli,” spiega del Toro, “ma i veri mostri dei miei film 

sono gli umani. Non voglio che gli spettatori urlino o saltino dalle sedie.” 

 Del Toro parla di come sia combattere contro i “veri mostri” in Messico, più 

nello specifico con quelli che rapirono suo padre nel 1998. Il rapimento forzò del 

Toro a lasciare il Messico, e Hollywood lo convinse a trasferirvisi e restarci. 

 Ma il regista rimane fortemente legato, principalmente dal punto di vista emotivo, 

al Messico e alla politica del suo Paese natale. “Deve verificarsi un cambiamento 

per noi,” afferma del Toro. “I media, i cittadini, noi siamo i fattori più potenti del 

cambiamento”. 

Nei film di del Toro, i mostri soffrono la mostruosità degli umani. “I veri mostri 

sono gli uomini ossessionati dalla perfezione, che non tollerano difetti, diversità. 

È ciò che mi spaventa di più, nella vita reale, e volevo affrontare questa 

mostruosità, anche dal punto di vista politico39”. 

 

Del Toro spiega in oltre la ragione per cui ha scelto di ambientare il film 

nell’America degli anni ’60. "Nel 1962 l'America era protesa verso il futuro 

perfetto: corsa spaziale, macchine lunghe, cucine belle, donne eleganti. Chi oggi 

dice di voler fare l'America di nuovo grande guarda a questa America. Ma il 1962 

è stato l'anno in cui hanno sparato a Kennedy, c'è stata l'escalation della guerra in 

Vietnam e l'arrivo della disillusione. Quell'America aveva problemi con l'identità 

sessuale, era razzista e classista. I pregiudizi di allora sono ancora qui: i messicani 

rubano il lavoro, non servono bagni per i transgender, i neri sono criminali. Tutte 

idee sbagliate che sono fonti di odio40". 
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Per quanto riguarda invece la propria posizione nei confronti di Donald Trump, il 

regista dice "Trump non è la malattia ma il sintomo. Noi ci allarmiamo quando 

scopriamo il tumore, in realtà siamo ammalati di cancro da tanto tempo. I 

repubblicani non hanno smesso un giorno di attaccare il governo Obama e, se 

guardi al '62, capisci che l'odio arriva da lontano. Quello che è orribile è il fatto 

che oggi certi discorsi sull'odio possano essere fatti pubblicamente e senza 

vergogna41”. 

Già nel 2004, anno in cui uscì Hellboy, del Toro colse l’occasione per manifestare 

il proprio disappunto nei confronti del Governo americano. Il film ha come 

protagonista l’omonimo personaggio di Hellboy, un ibrido tra un uomo e un 

demone, evocato sulla Terra dall’Inferno da un nazista maestro dell’occulto. 

Hellboy lavora per il B.P.R.D., un’organizzazione non governativa a livello 

internazionale, e per se stesso, contro svariate forze oscure, quali nazisti e streghe. 

Hellboy viene forzato dall’esercito e dagli ufficiali del governo in carica a 

ricoprire uno specifico ruolo. Dal momento che Hellboy è considerato prezioso e 

viene messo a lavorare dal Governo, in modo da portare avanti le sue politiche e 

la sua ideologia, viene tenuto in vita e utilizzato per fermare i mostri, che sono 

stati identificati come minacce da un’agenzia governativa. Il prominente ruolo del 

Governo nella storia fornisce a del Toro il contesto su cui fonda la propria critica 

della lealtà e della perdita di individualità richieste dalle agenzie, e sottolinea i 

limiti imposti sulle libertà personali dalle autorità nazionali. Il tema 

dell’appropriazione americana e delle ansie che circondano l’identità personale 

continua in Hellboy II: The Golden Army. Alla fine del sequel, Hellboy 

abbandona la propria “casa” e lascia le sue responsabilità al B.P.R.D., con lo 

scopo di costruirsi una vita. In questa dichiarazione di autonomia, le sue azioni 

sono una deliberata via di fuga dall’agenzia governativa, afferma la sua identità e 

individualità e si ribella contro le strutture rigide che hanno stravolto la sua vita. 

L’influenza del tempo in cui Hellboy lavora nel B.P.R.D. diventa apparente, e le 

sue azioni, allontanandolo dall’agenzia governativa, sono cariche di ideologie 
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nazionaliste. Sebbene sia nato al di fuori del contesto di nazione terrestre, le 

preoccupazioni e i valori degli Stati Uniti danno forma a questo personaggio: in 

questo caso, discorsi sulla nazione influenzano direttamente l’identità di Hellboy. 

 

Esiste una gran varietà di mostri e le loro personalità, come accade con le 

persone, possono avere svariate sfaccettature. La creatura de La forma dell’acqua 

ad esempio, per la prima metà del film, è indefinita, e gli spettatori sono liberi di 

immaginarsela come più li aggrada. Nell’ultimo terzo diventa pienamente se 

stesso. “Quando il Messico fu conquistato,” racconta del Toro, “si verificò un 

fenomeno detto sincretismo, in cui la religione Cattolica dei conquistatori si fuse 

con la religione antica. Nel mio caso, questo accadde con il Cattolicesimo e con i 

mostri. Si fusero. Quando ero bambino, fui redento da queste figure. Là dove gli 

altri vedevano l’orrore, io vedevo la bellezza. E dove gli altri vedevano la 

normalità, io vedevo l’orrore. Alla fine ho realizzato che i veri mostri risiedono 

nel cuore umano, non nell’aspetto fisico42”. 

 

 

3.3. Favole come specchio della realtà storica 

 

 “Una fiaba è tipicamente tratta delle esperienze di un giovane protagonista 

impegnato in un viaggio, o in una serie di compiti e prove, resi necessari da un 

improvviso cambiamento dello status del protagonista: la morte di un genitore, o 

la perdita di un oggetto magico. Questo viaggio, o la serie di prove, ha luogo in 

un ambiente immaginario, abitato da essere strani e creature fantastiche, alcune 

delle quali si dimostrano utili, e altre diventano minacce pericolose43”. (Andrew 

Teverson) 

 

Il labirinto del fauno (2006), forse il lavoro più conosciuto di del Toro a 

livello internazionale, mette in scena il punto di vista di una bambina dotata di una 

fervida immaginazione, intrappolata in un’epoca segnata dalla guerra (il film è 

ambientato ai tempi della Guerra Civile spagnola). Questa volta, però, invece di 

rivisitare il genere horror, del Toro si è basato sulla tradizione fantastica per 
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ambientare la storia di Ofelia, una bambina costretta ad abitare in un centro 

militare rurale a seguito della Guerra Civile spagnola, che incontra creature 

magiche in mezzo al caos e alla brutalità della guerra e del fascismo.  

Attraverso l’utilizzo di mostri appartenenti alle favole e alla tradizione, gli 

elementi fantastici possono essere letti in relazione diretta con le realtà storiche e 

politiche del film, ma possono anche estendersi a contesti più attuali e 

contemporanei. L’utilizzo delle favole permette a del Toro di navigare nel 

conflitto storico di cui tratta il film, evocando allo stesso tempo le paure e le 

preoccupazioni di svariati contesti culturali. 

 

 Del Toro è capace di combinare le atroci realtà della guerra e i mostri 

dell’immaginazione umana attraverso l’uso delle convenzioni fiabesche. Ne Il 

labirinto del fauno, il viaggio e i compiti tipici delle trame delle favole sono 

intrecciati con l’ambientazione storica del film. Le tradizioni narrative della favola 

non limitano lo scopo storico e politico della pellicola, ma enfatizzano la crudeltà 

e l’intolleranza del regima fascista. 

Ma i mostri immaginari di Ofelia non sono solo i mostri del film. Nel momento in 

cui Ofelia si ritrova a dover affrontare gli orrori della storia, i mostri della sua 

infanzia svaniscono. Viene lasciata sola con un mondo reale popolato da mostri, 

un mostro della storia: il suo patrigno, il Capitano Vidal. La connessione tra i 

mostri delle favole e Vidal come “mostro umano” diventa sempre più accurata 

durante tutto lo sviluppo della storia. Ofelia viene inizialmente interpellata dal 

Fauno e in seguito da Vidal, entrambi pretendono che la bambina gli consegni il 

fratello. Quando Ofelia si rifiuta di cederglielo, il Capitano Vidal entra nel 

labirinto e, per la prima volta nella pellicola, un altro personaggio umano 

condivide la scena con un mostro. Quando la sequenza viene tagliata dal punto di 

vista di Vidal, nel momento in cui entra nel labirinto, non ci sono mostri; Ofelia 

viene mostrata sola. Dal momento che la fiaba e la realtà vengono tenute 

fisicamente separate, l’intrusione di Vidal nel mondo delle favole crea una 

deliberata connessione tra Vidal e i mostri immaginati da Ofelia. Nonostante 

Vidal sia umano, questo è in grado di occupare lo stesso spazio che occupano i 

mostri immaginari di Ofelia. Così come il Fauno, il rospo gigante, o l’Uomo 

Pallido, Vidal è mostruoso; l’aver posizionato Vidal e il Fauno all’interno della 



stessa cornice rivela come i mostri esistano tanto nella realtà quanto in mondi di 

fantasia.  

 

 I mostri, nell’arte, nel cinema e in letteratura, sono influenzati da culture 

diverse e dalle tradizioni da cui derivano, ma sono anche il riflesso delle 

preoccupazioni e dei problemi della società contemporanea.  

“I mostri non sono mai tanto idiosincratici quanto sembrano.” Sostiene Jeffrey 

Jerome Cohen. “Vengono estrapolati da un vocabolario condiviso, anche se 

l’espressione di questo lessico viene influenzata dall’ubicazione in cui viene 

sentita la presenza del mostro. Al mostro appartiene un corpo tanto particolare 

quanto “trans-historical”. Il mostro giunge nel presente desideroso di impartire 

un’antica storia, una narrativa dal passato44”. 

In del Toro, creature come il gigantesco rospo e l’Uomo Pallido rappresentano un 

sistema di potere viscido e indifferente; in entrambi i casi, i mostri di Ofelia 

distruggono il mondo che li circonda, come il regime fascista in Spagna.  

I mostri di del Toro esistono nella fantasia e nella storia e permettono alle creature 

di funzionare nel contesto storico del film esprimendo allo stesso tempo 

preoccupazioni contemporanee sotto forma di fiaba. La figura dell’Uomo Pallido 

è stata largamente studiata nella filmografia di del Toro, un’immagine che fa 

riferimenti chiari e diretti alla Guerra Civile spagnola. L’Uomo Pallido è un 

mostro dal significato particolarmente potente, sia psicologicamente che 

storicamente, in modo particolare se considerata l’ubicazione del “covo” di questo 

personaggio: il mostro vive in casa di Ofelia, ovvero proprio sotto la superficie 

della Spagna, 1944. Il mostro vive in una stanza al di là delle mura della camera di 

Ofelia; per raggiungerlo, la bambina ha semplicemente bisogno di disegnare una 

porta sul muro con un gessetto magico che le ha fornito il Fauno. Ofelia non ha 

nemmeno bisogno di lasciare la propria casa per incontrare questo mostro. Per la 

bambina, il mostro del mondo reale è niente meno che il Capitano Vidal, il suo 

patrigno fascista. L’Uomo Pallido è situato direttamente nelle circostanze storiche 

della Guerra Civile spagnola e dell’Olocausto, ma i mostri peggiori possono 

essere vicini, ma a noi sconosciuti, personalmente o culturalmente. 
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Conclusione 

 

In conclusione, è possibile dire che ciascun film rappresenta una fonte 

quasi inesauribile di interpretazioni e di ricostruzioni di vissuti. Le ripercussioni 

emotive suscitate dalla visione di una pellicola sono però strettamente legate al 

contesto, ovvero a come, quando, perché e con chi si vede un film. Tutti i temi che 

si possono affrontare con il cinema sono importanti e richiedono una certa 

attenzione, ma quello della disabilità richiede anche cautela. “Per essere 

formativo, un film deve essere provocatorio, altrimenti è puro spettacolo, e in quel 

caso voler riflettere su quanto narrato rischia di essere inutile e pretestuoso. Però 

le provocazioni che possono venire dalla rappresentazione della disabilità possono 

toccare corde in forma del tutto inaspettata e suscitare nelle persone reazioni 

anche di rifiuto45”. 

Al giorno d’oggi, è difficile dire che il cinema si ritrovi di fronte ad un concetto 

che sia impossibile rappresentare, di argomenti tabù ormai ne esistono ben pochi, 

e gli spettatori si sono abituati ad assistere a scene cruente e psicologicamente 

perturbanti. Ma ciò non toglie che l’eventuale incapacità di sostenere lo sguardo di 

fronte ad una malformazione fisica particolarmente accentuata siano la conferma 

che eventuali forme di discriminazione ed emarginazione persistano all’interno 

della società. 

L’elaborato dimostra come, attraverso il cinema, queste manifestazioni di 

intolleranza vengano svelate, accentuate, divulgate e, in alcuni casi, persino 

smentite. 

Il diverso è ciò che ci spaventa, ciò che mina alla base dell’ordine sociale, ciò che 

è sovversivo e incontrollabile, ma è anche sinonimo di varietà, di novità, e alcuni 

registi, soprattutto all’interno del panorama cinematografico contemporaneo, ci 

mostrano come sia possibile, e a tratti addirittura semplice, accettarlo e persino 

arrivare ad amarlo (come dimostra Guillermo del Toro con il suo La forma 

dell’acqua), ad accettarlo e a idolatrarlo (come accade in Wander).   

Ma ciò che è mostruoso può esserlo anche in senso metaforico: i primi lavori di 

del Toro dimostrano come, di fronte alla crudeltà degli uomini, l’aspetto 
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sgradevole di un cosiddetto “mostro” non sia nulla. È l’animo umano ad essere 

mostruoso, la mostruosità non risiede nell’aspetto fisico, ma piuttosto nelle 

intenzioni.  

Tim Burton mostra come, in alcuni casi, la società non sia pronta ad aprirsi verso 

l’ “altro”, finendo per rinnegare ed espellere dal proprio ambiente chiunque sia 

diverso da sé, come accade in Edward mani di forbice. 

L’unica cosa certa è che, nel corso degli anni, l’approccio alla diversità è cambiato 

radicalmente: mentre fino alla seconda metà del secolo scorso la deformità veniva 

vista come qualcosa di repellente, e veniva di conseguenza evitata, rinnegata e 

ghettizzata, negli ultimi anni si è verificato un aumento della tolleranza nei 

confronti del diverso. La diversità, in tutti i sensi, viene vista come un pregio, e 

coloro che osano mostrare i propri difetti alla luce del sole vengono visti come 

degli eroi, veri e propri esempi di coraggio, idea che il cinema dei nostri giorni, 

mediante il proprio potere comunicativo, tenta di evidenziare, diffondere e 

radicare nelle menti degli spettatori. Diverso non è sempre sinonimo di negativo, 

“mostro” non è necessariamente sinonimo di deforme: a volte ciò che è diverso 

può rivelarsi positivo, così come ciò che all’apparenza può risultare mostruoso, e 

ciò che appare normale, in realtà può essere terrificante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Abstract 

 

The thesis analyzes cinema as a “tool of communication”. This medium is 

capable of influencing the audience in every possible way, since it shapes the 

fantasies of the spectator and brings them exactly where the director wants. The 

director has to transport the user from his world to the one the movie creates. 

The aim of the thesis is to analyze the relationship between cinema and the role of 

the “other” within society. The other meant as different, from a physical point of 

view, the so called “grotesque”. 

It is now clear that we are all part of a society which is dominated by the idea of 

physical perfection. Here comes the choice to analyze the Hollywood movie 

industry of the last two centuries. The USA are famous for being the nation of 

plastic surgery and artificial beauty, but they are also the nation of acceptance and 

inclusion. So, what is the approach of one of the most powerful movie industries 

of the world towards diversity? 

Cinema, as mass medium, has the mission to share a message: some directors 

openly denounce the hypocrisy of the American society; others show how the 

“other” is never really accepted, but is discriminated and mocked; others use the 

image of the monster as a metaphor to describe the horrors which have affected 

history through the years.  

The thesis analyzes the most important authors of the twentieth and of the twenty-

first century, and their most successful works, in order to show what is the idea of 

monstruosity that the western society has created through the years. 

 

 Men have always feared and avoided those who were different from him.  

The cinema shows this fear whith all its visionary force, and puts it under the 

name of “monster”. The monster, meant as something which is deformed, which 

turns the vision of the world upside down, which undermines the social order, is a 

scary creature which is able to destroy rigidity and certainties behind which men 

find shelter, but this monster is also capable of creating new possibilities of 

dialogue.  

Especially within the modern mass society, which is characterized by a 

stereotyped normality, diversity makes people suspicious.  



The cinema of the origins usually never come out of its bubble, characterized by 

the ghettoisation of the monster. The movies of the American social realism, on 

the other hand (like The invasion of the body snatchers, by Don Siegel), highlight 

the fact that that issue is not the disability itself, but men and their insecurities.  

The disabled man starts to get a main role in the story, he becomes a main 

character with a dignity and a credible psycological profile. The changes in the 

cultural environment contribute to the development of a new sensibility: the 

boundaries of normality seem to widen and, after the Sixties, new conflicts are 

born.  

Diversity is presented in every kind of movie as a recurring theme. The reflection 

over the limits of normality gets also an ethic and political meaning, as we can see 

in Johnny got his gun (Dalton Trumbo, 1971), which is a statement against the 

war and a consideration about disabled men.  

The movie industry has always explored every form of monstruosity, physical and 

moral, at times discovering innocence behind the most repulsive features, others 

revealing wickedness behind a remarkable look. The audience is called to visit an 

extraordinary gallery of monstrous beings, which contains really hideous 

creatures. Here is one of the great strenghts of cinema: being able to give voice 

and shape to monstruosity. 

In the first chapter, the thesis focuses on two movies which perfectly show the 

development of the idea of diversity and the consequential approach to it. 

The first movie is The Elephant Man (1980), by David Lynch. The film shows 

how the monster is not monstrous itself, but because he is described as monstrous. 

The reaction in front of someone who is physically different is the result of the 

habits imposed by the society and of the way the features of these people are 

classified. The main character of the movie, the so called Elephant Man, will 

never be accepted for who he really is, a person, but will only be seen, because of 

his physical appearance, as a “circus act”, and will find the peace he desires only 

in death. 

The second movie is Wonder (2017), a recent creation which deals with a kid who 

struggles with a pathology that causes facial malformations. The kid, who was 

feared, avoided and repeatedly mocked by his schoolmates, in the end will not 

only be accepted by the others, but will also become an actual idol and a hero for 

the community.  



This radical changement of perspective was probably caused by a completely 

different vision of physical diversity which is a feature mostly of the last decade.  

During the last years, there has been the production of a huge number of movies 

meant to raise awareness of the openness towards the “other”: emotional stories 

meant to boost a sort of soul-searching within the audience, in order to convince it 

that what is differenti s not necessarily wrong. 

This social approach to diversity is a constant message which can be found in 

several movies which face the topic of diversity. Since the cinema is made of 

images, to tell diversity and disability means to show, without censorship or 

modesty, bodies and ways of living which are different from the perfect ones that 

we see every day on TV or in comedies. The realistic images of diversity and 

disabiity force the audience to think about the deformity of the bodies, which are 

the source of social life and identity. For the movie industry, to show disability, 

physical or mental, means to show what peaople wouldn’t want to look at and 

force the spectator to face the evidence of different bodies and situations which 

often imply sorrow, desease, despare.   

Looking among Tim Burton’s  numerous movies, we always run into a 

specific kind of character: the “different”. 

The influence of Burton’s cinema on the contemporary culture has been so intense 

that the term “burtonesque” has been coined and is now used in order to point out 

“a precise dark and gothic connotation, and a feeling of melancholy and uneasy 

exclusion”.  

What strikes the most about his films is a continuous exaltation of a specific kind 

of cinematographic being which was deminated by the sociologists as the “freak”, 

meant as the sick body, deformed, far from normality and from the community. 

It is impossible to deny the strong autobiographic print of his cinema. Not by 

chance, Burton, other than a director, is often also the screenwriter of his own 

works and, for this same reason, his cinematic print is clear. Burton has never 

denied his love towards monsters. The so called burton-characters are the 

director’s alter egos.  

Behind their unpleasant image, Burton’s creatures hide a noble, sweet and 

melancholic soul, which allows the spectator to come to understand them and, in 

certain cases, even to love them, considering them, in the end, special in their own 

weirdness. 



On the contrary, the real monsters are the ones considered “normal”, product of a 

hypocritical society which is capable of creating wicked creatures, under the 

conformist and homologated facade of someone who is not capable of making an 

autonomous choice and prefers to live in a utopian society, in little 

neighbourhoods with pastel colored houses, just like in Edward Scissorhands. 

The “other” in Burton’s movies tries to fight and have sympathy towards the 

audience. It is a character with grotesque and unpleasant physical features, but 

inside of him there is a soul and a genuinely good and sociable nature, which is 

the reason why, in the end, he becomes the positive hero of the story, appreciated 

and understood by a few, in a continuous struggle with his own demons and his 

loves. Burton gives the freak a sensitivity and purely human feelings, it is no 

longer Mary Shelley’s automaton or the classic nineteenth-century “different”, but 

has come to a stage where Burton and the cinema in general have made it more 

and more like men. 

Burton illustrates a fantastic and surreal world, characterized by magic, but the 

moods, conditions and character traits are purely related to the contemporary 

society, which, as the director wishes to underline, is never ready to accept at least 

a large part of the abnormality, although the latter is consolidated and existing in 

today’s world but also in the past. 

The last part of the second chapter is focused on Edward Scissorhands . 

What makes Edward Scissorhands a unique example among the so called 

“monster movies” is not what happens, but what does not happen when this 

bizarre character finds himself living among ordinary people. The film rejects any 

canon that characterizes the “grotesque”. What is most striking is not the feeling 

of disquiet that the scary-looking character conveys, but the seemingly normal and 

accommodating reaction the inhabitants of the town have towards him (at the 

sight of a pale man, with a pair of scissors in place of the hands and the face 

covered with scars). 

The film shows the archetype of the "grotesque" hero, who comes into contact and 

even makes friends with ordinary people: we see him amalgamate within society 

and be welcomed with open arms. It is the exact opposite of the films about the 

monsters that preceded it, and that is what makes its sudden rejection so 

harrowing.  

It is a monster movie that is not just about discrimination, but about betrayal. 



Edward Scissorhands redefined the term “monster movie”, and folk tales about 

the grotesque. It was the first film to have a "monster" that was not defined by 

being an outcast or a threat, a "monster" characterized simply by its status as an 

outcast and having a one-dimensional relationship with every single character in 

the film. We are curious to see it interacting with the citizens, both in times when 

it is undeniably a fish out of water, and in touching moments in which transpires a 

real and fragile humanity. 

Edward is the most human monster that has ever been created: it is not feared, but 

accepted, which allows us to know him thoroughly, and to "cheer" for him as if he 

were a hero. 

 

 The third chapter analyzes the cinema of one of the most promising 

directors of this century: the king of the “Master of Monsters”, the visionary 

mexican director, Guillermo del Toro. 

Del Toro's works are characterized by a close link with fairy tales and horror 

stories, but above all with the desire to instill in their works an aesthetic or poetic 

beauty. 

Del Toro has always been fascinated by monsters since childhood, so much to 

consider them "symbols of great power". His dark, eclectic and dreamy poetry is 

the trademark of his works. 

The power of his vision emerges from his ability to communicate directly with the 

darker side of the human soul. 

In del Toro's films, monsters are unequivocally represented as characters or as 

fundamental elements for narration: these creatures allow fantasy to be part of the 

category of fiction. The monster has both an artistic and a cultural meaning. 

Beyond the horror / fantasy of del Toro's works, however, he is able to see a deep 

adherence to reality. His cinema makes use of three fundamental elements, able to 

shape its form in such a way as to inevitably influence its content: history, poetry 

and deformity. 

The biggest challenge, for del Toro, lies in finding the beautiful within situations 

that would normally evoke terror. 

In del Toro's films, monsters suffer the monstrosity of humans: the real monsters 

live in the human soul, not in the physical appearance. 



Del Toro is capable of combining the atrocious realities of war and the monsters 

of human imagination through the use of fairytale conventions. In The Labyrinth 

of the Faun, for example, the journey and the typical tasks of the story lines are 

intertwined with the historical setting of the film. The narrative traditions of the 

fable do not limit the historical and political scope of the film, but emphasize the 

cruelty and intolerance of the fascist regime. 

Monsters, in art, cinema and literature, are influenced by different cultures and 

traditions from which they derive, but they are also a reflection of the concerns 

and problems of contemporary society. 

 

  In conclusion, it is possible to say that each film represents an almost 

inexhaustible source of interpretations and reconstructions of experiences. The 

emotional repercussions aroused by the vision of a film, however, are closely 

linked to the context, or to how, when, why and with whom you see a film. All the 

issues that can be faced with cinema are important and require some attention, but 

that of disability also requires caution. 

Nowadays, it is difficult to say that cinema is faced with a concept that is 

impossible to represent, of taboo subjects now there are very few, and viewers 

have become accustomed to watching bloody and psychologically disturbing 

scenes. But this does not alter the fact that the possible inability to support the 

gaze in the face of a particularly marked physical malformation is the 

confirmation that any form of discrimination and marginalization persists within 

society. 

The paper shows how, through cinema, these manifestations of intolerance are 

revealed, accentuated, disseminated and, in some cases, even denied. 

The difference is what scares us, what undermines the social order, what is 

subversive and uncontrollable, but it is also a synonymous of variety, novelty, and 

some directors, especially within the contemporary film scene, show us how it is 

possible, and at times even simple, to accept it and even to come to love it (as 

Guillermo del Toro demonstrates with The Shape of Water), to accept it and to 

idolize it (as happens in Wander). 

But what is monstrous can also be metaphorically: the first works of del Toro 

show how, in the face of the cruelty of men, the unpleasant aspect of a so-called 



"monster" is nothing. It is the human soul which is monstrous, the monstrosity 

does not reside in the physical aspect, but rather in the intentions. 

Tim Burton shows how, sometimes, society is not ready to open up towards the 

"other", ending up denying and expelling from its environment anyone who is 

different from himself, as happens in Edward Scissorhands. 

The only sure thing is that, over the years, the approach to diversity has changed 

radically: while until the second half of the last century deformity was seen as 

something repellent, and was consequently avoided, denied and ghettoized, in the 

latest years there has been an increase in tolerance towards the different. 

Diversity, in every sense, is seen as a value, and those who dare to show their 

flaws are seen as heroes, true examples of courage, an idea that the cinema of our 

days, through its own communicative power, tries to highlight, spread and root in 

the minds of the spectators. Different is not always a synonymous of negative, 

"monster" is not necessarily a synonymous of deformity: sometimes what is 

different can be positive, as what apparently can be monstrous, and what appears 

normal, can be truly terrifying. 
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