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Introduzione

“I1 cinema & uno strumento della comunicazione®.” diceva Marshall
McLuhan. “Un medium caldo, ottimo connubio tra tecnologia meccanica ed
elettrica. Compito del regista € di trasportare 1’utente dal suo mondo a quello
creato dal film. E un fatto cosi ovvio che si verifica in modo talmente completo
che coloro che subiscono quest’esperienza 1’accettano senza esserne consapevoli.
Offre una grande inserzione pubblicitaria per i beni di consumo ed offre il piu
magico dei beni di consumo: i sogni.” McLuhan aggiunge in oltre che “rispetto
alla stampa, il cinema immagazzina e trasmette una grande quantita di
informazioni: cosi lo scrittore per sopravvivere ha ridotto le descrizioni e si e
mosso verso un simbolismo di profondita. 1l cinema ha la capacita di vendere una
cultura che lo spettatore isolato come il lettore riceve passivamente e di esportarla
in tutto il mondo; il film non ha rivali nella capacita di vendere informazione di
forma accessibile.”

Il cinema e un medium capace di influenzare lo spettatore a trecentosessanta
gradi, in quanto “ne plasma le fantasie e le conduce esattamente dove desidera il

regista, nello stesso modo in cui lo fa la stampa con il lettore e lo scrittore.”

L’obiettivo dell’elaborato consiste nell’analizzare il cinema come mezzo di
comunicazione di massa, ed in particolare 1’approccio di questo con il tema della
diversita. Diverso come deforme, inteso come cio che é perturbante, in certi casi
grottesco, a tal punto da risultare addirittura spaventoso.

E ormai un dato di fatto che viviamo in una societa dominata dal culto del bello,
dalla ricerca piu ostinata e disperata della perfezione.

Da qui la scelta di analizzare nello specifico il cinema hollywoodiano degli ultimi
anni. Gli Stati Uniti sono noti per essere la societa della chirurgia plastica e della
bellezza artificiale, dell’utopia, dell’ipocrisia e del moralismo; simbolo chiaro di
una societa omologata. Ma é anche la societa della (seppur apparente) apertura

verso 1’altro, dell’accettazione incondizionata del diverso e dell’emarginato.

! Mc Luhan (1967), Gli strumenti del comunicare. Milano: 1l Saggiatore



Qual ¢ stato quindi ’approccio di una delle piu potenti industrie cinematografiche
del mondo a questo tema tanto discusso? In che modo gli americani entrano in
relazione con cio che e oggettivamente brutto? Lo accettano incondizionatamente?
O fingono forse di accettarlo in modo da diffondere un’immagine positiva della
propria societa? Ma soprattutto, cinquant’anni fa il rapporto con la deformita era
lo stesso, o anche solo paragonabile, a quello che si osserva oggigiorno?

Il cinema, quale mezzo di comunicazione, ha la funzione di diffondere un
messaggio. Alcuni registi denunciano apertamente 1’ipocrisia della societa
americana, costruita su pilastri artificiali e su ideali utopistici; altri dimostrano
come I’ “altro” non venga mai realmente accettato, ma venga piuttosto
discriminato e ridicolizzato; altri ancora utilizzano la figura del mostro come
metafora degli orrori che hanno afflitto, e affliggono ancora oggi, il panorama
storico mondiale.

L’elaborato passa in rassegna gli autori piu significativi del ventesimo e del
ventunesimo secolo, e le loro opere di maggior successo, nonché di maggior
impatto, in modo da illustrare quale sia 1’idea di mostruosita che la societa

occidentale si é creata nel corso degli anni.

Nel primo capitolo viene effettuata un’analisi storica, culturale ed
etimologica del concetto di mostro.
Nei film studies, la mostruosita e stata analizzata principalmente in relazione con
il genere horror. Studi sulla mostruosita si concentrano sull’analisi dell’umanita e
sulla cultura. Quando deve confrontarsi con cio che ha represso, una societa e
forzata all’azione. Qualcuno potrebbe dire che il soggetto reale del genere horror
sia lo sforzo di riconoscimento di tutto cio che la nostra civilta reprime o opprime,
il suo riemergere, drammatizzato come nei nostri incubi peggiori, come un
oggetto di orrore, una fonte di terrore, e il lieto fine (quando esiste), che
tipicamente simbolizza il ritorno della repressione, intesa come il conflitto tra
umano e Mostruoso.
In modo da comprendere meglio il lato oscuro della nostra cultura e le ragioni per
cui I’ordine simbolico crea i mostri, dobbiamo porci domande riguardo 1’origine
dei mostri, la loro natura e la loro funzione.
Il significato del termine “mostro” ¢ connesso direttamente con cio che ¢

inquietante (in modo da far luce su cio che dovrebbe rimanere nascosto). Tale



termine non evidenzia un tipo specifico di creatura o un tipo particolare di essere
umano; non esiste uno specifico tipo o forma, il termine viene utilizzato come
strumento di descrizione.

“I mostri possono essere categorizzati, in letteratura, come aberrazioni dell’ordine
naturale (creatura umana, animale, pianta o0 minerale) o dell’ordine artificiale
(macchina). Di conseguenza, il mostro in letteratura quasi sempre evoca domande
estetiche ed etiche, perché i diversi devono per forza essere giudicati come belli o

brutti, buoni o cattivi?.”

Nei due capitoli successivi vengono presi in esame rispettivamente due casi
studio: il cinema di Tim Burton e quello di Guillermo del Toro.
Burton e noto nel panorama cinematografico mondiale come amante della
stranezza e di tutto cio che puo risultare inquietante; in particolare in Edward
mani di forbice mostra come un personaggio all’apparenza grottesco, prima
apparentemente accettato dalla comunita in cui si ritrova a vivere, e poi espulsone
senza pieta, puo alla fine diventare una sorta di eroe per lo spettatore.
Per quanto riguarda del Toro invece, ciascuno dei suoi film rimanda ad un
contesto pit ampio, sia dal punto di vista ideologico che culturale. Dal momento
che 1 mostri sono il diretto risultato dell’operato umano, le pellicole mettono a
confronto dibattiti sulla mostruosita, stabilendo una connessione tra I’ intimita
della vita dell’individuo e il contesto politico e culturale che fornisce informazioni
alla narrativa.
Attraverso I’'uso di evidenti dinamiche sociali, viene effettuato un confronto tra
passato e presente in termini di narrativa e referenza intertestuale: le azioni
passate e le scelte vengono confrontate nel presente e i testi preesistenti

contribuiscono alla creazione del film, in particolare del mostro.

2 Singer A. (1988), Dictionary of Literary Themes and Motifs



Capitolo 1

Mostri al cinema: quando I’'uomo ha paura del diverso

L’uomo ha da sempre temuto, allontanato e ghettizzato tutto cio che per
lui costituiva una fonte di paura, cio che era a lui sconosciuto, a lui dissimile per
forma, costumi, abitudini, idee. Una paura che il cinema racconta con tutta la sua
forza visionaria e onirica, e che si concretizza nell’immagine del mostro,
dell’alieno, di un’energia incontenibile in grado di minare 1’ordine sociale. Il
“monstrum” inteso come cio che € deforme, perturbante, cio che sovverte le
regole, ribalta le visioni del mondo, abbatte pilastri su cui intere civilta sono state
edificate, & una creatura piu 0 meno spaventosa (si pensi ai protagonisti
di Avatar o a quelli di Segnali dal futuro), ma allo stesso tempo eccezionale, in
grado di spazzar via come un uragano rigidita e certezze in cui I’'uomo si trincera,
ma anche di aprire dialoghi, creare possibilita, “squarciare cieli plumbei e trovarvi
una luce vivificante®.”

Soprattutto nell’ambito della moderna societa di massa, i cui modelli culturali
vengono uniformati a canoni di normalita stereotipata, la diversita inquieta e rende
diffidenti. Il corpo perturbante del “diverso” cattura lo sguardo del pubblico,
ipnotizzato da cio che alla fine non e altro che il lato oscuro del divo: I’orrido, il
mostro. Ogni grande attore ha, almeno una volta nell’arco della propria carriera,
deformato la propria immagine originale. “Questo scambio tra opposti
accompagna tutta la storia del cinema: alcuni registi hanno spesso rotto il
diaframma della recitazione professionale e hanno fatto interpretare le loro storie
non ad attori, ma a veri e propri disabili (si pensi al celeberrimo Freaks, diretto da
Tod Browning e ambientato nel mondo del circo). Al contrario, Lars VVon Trier,
nel suo Idioti, affida ad attori “normali” il ruolo di finti disabili, da lui usati con lo
scopo di mettere alla prova I’ideologia conformista della normalita®”.

Il cinema delle origini non esce quasi mai dalla propria bolla, caratterizzata

dalla ghettizzazione del diverso, del “mostro”. “E quantomeno obbligatorio citare

3 Degrassi E. (26 Febbraio 2018) Mostri buoni al cinema: 7 film sul diverso, da La forma dell’acqua a E.T.
https://www.cinematographe.it/rubriche-cinema/focus/mostri-buoni-cinema-film-la-forma-dellacqua-et/

* Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilita: una metafora della condizione umana.
http://www.bandieragialla.it/node/20373
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entrambe le versioni de Il Gobbo di Notre Dame - sia quella del 1923, interpretata
da Lon Chaney, che quella di Charles Laughton nel film di William Dieterle
(1939): la deformazione grottesca, di taglio gotico, si sposa ad una concezione
romantica e punitiva, che condanna la diversita ad un destino di infelicita e di
morte. Non c’¢ salvezza per Quasimodo, cosi come per ogni disabile, e la
funzione ideologica di queste opere é evidentemente commuovere la buona
coscienza del pubblico e farlo uscire dalla sala piu buono, in un certo senso
‘assolto®.” Nel secondo dopoguerra, questa funzione di legittimazione dell’etica
dominante assume significati politici e ideologici: in L invasione degli ultracorpi
(Don Siegel, 1956), i misteriosi baccelli arrivati dallo spazio si insinuano nella
tranquilla vita di una cittadina di provincia, simbolo di una normalita che si sente
minacciata nei suoi fondamenti. “La fantascienza parla di questo.” Scrive Daniele
Barbieri, “C’¢ un alieno dello spazio, ma ¢’¢ anche quello sessuale, un alieno
culturale e uno sociale, un alieno politico e uno che ¢ diversamente abile®”. I film
del realismo sociale americano accentuano questo aspetto, non si parla di disabili
in sé, ma degli uomini, e della loro precarieta.

Il disabile inizia ad assumere il ruolo di un protagonista con una dignita ed un
profilo psicologico credibile, pur non essendo ancora un soggetto autonomo. |
cambiamenti all’interno del clima culturale contribuiscono allo sviluppo di una
nuova sensibilita: favoriti dalla diffusione di nuovi bisogni di liberta cresciuti con
la societa dei consumi, i confini della normalita sembrano allargarsi e dopo gli
anni Sessanta si aprono nuovi conflitti. 1l disabile cerca, e ha, alla fine, successo
nel trovare una sua propria visibilita, irrompendo nell’universo codificato della
normalita.

Da questo punto di vista, il cinema europeo e quello americano presentano
svariate differenze. Principalmente due fattori determinano il mutamento
dell’immaginario cinematografico sull’handicap dopo gli anni Sessanta: i
cambiamenti del clima socio-politico e la diffusione delle categorie della
psicoanalisi, che stimolano etiche pubbliche piu attente al tema della diversita. Le
aspettative da societa affluente e la richiesta di una visione piu liberale dei

comportamenti contribuiscono alla creazione di una nuova sensibilita, aprendo

> Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilita: una metafora della condizione umana.
http://www.bandieragialla.it/node/20373

5 Barbieri D. (Dicembre 2003) Mosaico.



http://www.bandieragialla.it/node/20373

aspri conflitti su temi come la malattia mentale, la difesa delle minoranze, etc...
Gran parte dei film incentrati sugli handicap, girati dopo gli anni Sessanta,
saranno ispirati ad opere teatrali 0 a romanzi tratti da esperienze realmente vissute.
Si stringe ulteriormente il tema dell’immaginario con la diversita, che tocca ancor
di piu negli ultimi anni tutti i soggetti cosiddetti “altri”. “L’industria culturale
stimola e favorisce ’'unione tra diversi strumenti di comunicazione. Il cinema
registra i mutamenti dei valori culturali e, in molti casi, li favorisce e li
massifica’. A partire da questo periodo, la diversita si presenta nelle opere
cinematografiche come tema ricorrente in ogni genere di pellicola. Allo stesso
tempo, si amplia I’area dei film dedicati alla disabilita: il corpo mutilato,
deformato, perturbante, arriva sulla scena evocando i timori e le paure della
normalita. La riflessione sui limiti della normalita si colora immediatamente di
significati etici e politici, basti citare Johnny got his gun (1971), del celebre
sceneggiatore americano Dalton Trumbo. Il film & insieme una perorazione contro
la guerra e una riflessione sull’'uomo disabile: Joe Bonham, un giovane
statunitense, viene inviato a combattere sul fronte francese durante la Prima
Guerra Mondiale, durante 1’ultimo giorno di guerra viene colpito da una granata,
ma viene salvato per miracolo dagli Alleati e curato in un ospedale militare. Joe
tuttavia ¢ ormai ridotto a “un pezzo di carne che vive®”: ha perso gli arti superiori
e inferiori, la vista, I’udito e vive attaccato ad un respiratore, in poche parole, &
diventato un tronco umano. Isolato nel proprio letto, Joe getta verso il pubblico un
appello doloroso ad un ascolto adulto, ad una condivisione del proprio dolore. La
trama e stata giudicata impresentabile non solo per il suo pacifismo radicale, ma
per la natura del soggetto. Secondo Morando Morandini, “il film ¢ un’atroce
requisitoria contro la guerra, grido di pieta e indignazione, attacco alla scienza e
all’esercito, interrogazione sull’esistenza di Dio. La vicenda si svolge su due
livelli, la realta presente in bianco e nero, i ricordi e i sogni a colori. Se al primo
livello funziona ed é oggettivamente bello, al secondo perde forza, rientra nello
stereotipo, cedendo a simbolismi, ideologia, buoni sentimenti.”

Trumbo fornisce un modello, alquanto estremo nella sua drammaticita, a tutto un
filone di opere che valorizzano I’aspetto, civile o sociale, dell’handicap. Che sia

un reduce di guerra, o semplicemente un essere colpito da una natura matrigna, il

7 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilita: una metafora della condizione umana.
http://www.bandieragialla.it/node/20373
8 Trumbo D. (1939). E Johnny prese il fucile.
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disabile diviene la lente d’ingrandimento delle ipocrisie di una societa malata di
bellicismo o di crudelta verso i piu deboli. Il periodo € quello della rinascita del
nuovo cinema americano degli anni Settanta e ottanta, in cui il realismo dello stile
si sposa alla protesta civile. Due titoli principalmente hanno contribuito a segnare
un periodo e ad indicare un’atmosfera culturale: Tornando a casa (1978), di Hal
Ashby, e Nato il 4 luglio (1989), di Oliver Stone. “I corpi piagati dei protagonisti
non sono piu frammenti separati di uomini che invocano pieta e cura, esprimono
piuttosto una domanda di riconoscimento, una richiesta di dignita e umana
pienezza®.”

Il cinema europeo, dopo gli anni Sessanta, si caratterizza per una maggiore
attenzione al nucleo etico e spirituale degli interrogativi posti dalla diversita. Nel
1969, Francois Truffaut gira Il ragazzo selvaggio: la storia autentica dello
scienziato Jean Itard, che all’inizio del 1800 rieduca un ragazzo trovato allo stato
selvaggio nei boschi dell’ Aveyron aveva gia destato I’interesse degli storici e dei
filosofi. Da questa vicenda si puo dedurre come tutta la ragione classica nasca
sulla dicotomia normale/anormale, civile/selvaggio. Nel film, il soggetto disabile,
anormale, porta integralmente, nel confronto e nel conflitto con il suo educatore, il
proprio bisogno di liberta e il diritto al riconoscimento, e ne esce in qualche modo
vincitore, affermando la propria identita.

“La settima arte ha da sempre esplorato tutte le forme di mostruosita fisica e
turpitudine morale, talvolta scoprendo 'innocenza sotto le fattezze piu rivoltanti,
talaltra rivelando abissi di dissolutezza dietro un aspetto inequivocabile. Gli
spettatori sono invitati a visitare una straordinaria galleria di esseri mostruosi, che
annovera, accanto ad aborti dell'immaginazione involontariamente comici,
creature davvero disturbanti, non di rado sfuggite al controllo dei loro "genitori"
sceneggiatori e registi. Ecco una delle grandi forze del cinema, sublime arte delle
proiezioni dell'inconscio: quella di aver saputo dare voce e sembianze, meglio di
qualungue altra forma espressiva, alla mostruosita che, in ogni essere umano, esita
tra negazione ed esibizione di sé1°”.

Esistono svariati modi di fare e costruire mostri: dai cartoon ai personaggi animati

con effetti speciali, sul modello di E.T.; da uomini e donne veri, come in Psycho,

9 Rabbi N. (19 settembre 2013) Il cinema e la disabilita: una metafora della condizione umana.
http://www.bandieragialla.it/node/20373
10 Dufour E. (2011), | mostri al cinema. Roma: Gremese Editore
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all’uso di animali, come fa Hitchcock con Gli uccelli. Anche tecnicamente le
strade sono diverse: creature rese vive fotogramma per fotogramma, oppure
animate per mezzo di un complesso sistema meccanico; talvolta hanno un sesso
identificativo, talaltra sono immaginarie; talvolta hanno sentimenti, talaltra sono la
rappresentazione del male. Spesso, negli anni, ne sono stati fatti rifacimenti
continui, e a cambiare € proprio la cornice e il contesto geografico o sociale in cui
questi si muovono. All’inizio, il cinema puntava sullo stupore destato da quelle
creature sorprendenti, tanto orride quanto affascinanti. Era “lo studio dell’altro”,
I’altro da sé, qualcosa che ignoriamo perché ci fa paura, qualcosa che non
conosciamo e che, proprio per questo, temiamo. Qualcosa che crea diffidenza,
contrasto, persino guerra. “Qualcosa di talmente altro da noi che lo spingiamo su
pianeti irraggiungibili, su forme di cosmo impensabili, e, col trascorrere del
tempo, quei mostri si sono integrati, tanto che non ne avvertiamo piu la differenza.
Temiamo e li temiamo perché, presto o tardi, arriva il momento dello scontro,
sulla falsariga dei vecchi film western, i buoni contro i cattivi, la societa civile
contro i selvaggi, la frontiera. Oggi che il Far West non fa piu paura, ci sono i

mostritl.”

1.1. The Elephant Man e Wonder: com’¢é variato I’approccio alla deformita

tra ventesimo e ventunesimo secolo

In un’epoca in cui il culto della perfezione estetica costituisce quasi un dogma,
e importante riflettere sul tema della diversita fisica a partire da quei personaggi
che, senza ipocrisie verbali, vengono chiaramente indicati come il paradigma del
diverso, rappresentato nella sua massima espressione cinematografica dai classici
“mostri”.

Un’opera cinematografica particolarmente innovativa e sicuramente The
Elephant Man (1980), diretta niente meno che dal visionario David Lynch. Nella
pellicola, il regista illustra il dramma del mostruoso John Merrick (realmente
esistito), che nella societa vittoriana é respinto dal conformismo sociale, e solo

tardivamente accettato. Merrick presenta numerose deformazioni in gran parte del

1 Giani S. (28 Settembre 2011) I mostri al cinema: quando ['uomo ha paura del diverso.
http://www.ilgiornale.it/news/i-mostri-cinema-guando-luomo-ha-paura-diverso.html
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corpo, soprattutto nel capo per via della sua Sindrome di Proteo, tanto da venir
soprannominato “I’'uomo elefante”; per non essere deriso quando cammina in
mezzo alla gente comune, I’'uomo indossa un sacco bucato cucito a mo’ di
cappello, in modo tale da coprire la testuggine e parte delle deformita del viso.
Rimarra a lungo nella memoria dello spettatore il grido di dolore dell’'uomo
elefante, che rivendica la propria dignita di uomo: ¢ un’emozione lucida quella di
Lynch, che vuole indurre ad una riflessione non mistificante.

“La gente ha paura di quello che non riesce a capire.” 2, sono le parole
pronunciate da Merrick in una celebre scena del film.

“Con The Elephant Man, Lynch costruisce il film fondato sullo sguardo: lo
sguardo di chi guarda con curiosa ripugnanza una persona diversa a causa di un
aspetto mostruoso, e lo sguardo terrorizzato del ‘mostro’ nei confronti di chi lo
guarda. Ma per Lynch i veri mostri, deformi non fisicamente ma mentalmente,
sono coloro che addirittura pagano per poter inorridire di fronte alla deformita
dell’uomo elefante®®”.

John Merrick viene esposto come “uomo elefante”, nel baraccone di Bytes, un
alcolizzato che lo sfrutta e lo tratta come una bestia, Merrick viene scoperto dal
dottor Treves, un chirurgo che lo porta in ospedale per curarlo e “mostrarlo” ad un
congresso di scienziati. Merrick, nel rapporto che instaura con Treves, si rivela
come un uomo dotato di grande intelligenza e di un animo raffinato e sensibile.
Ma Bytes riesce furtivamente ad entrare in ospedale e a rapire il suo “tesoro”. Lo
riporta al circo e lo esibisce nuovamente come un fenomeno da baraccone,
tenendolo rinchiuso nella gabbia delle scimmie. Merrick suscita pero la
compassione dei suoi compagni di lavoro, un gigante e un gruppo di nani, che lo
aiutano a fuggire. Anche se gira per le strade incappucciato, alcuni ragazzini si
accorgono della sua deformita e lo rincorrono. Durante la fuga colpisce
accidentalmente una bambina, suscitando I’ira e lo sfogo violento dei presenti.
Ritrovato dalla polizia, stremato, viene ricoverato in ospedale ed € ormai prossimo
alla morte. Dopo un’ultima toccante conversazione con il dottor Treves, si sdraia

supino sul letto, cosciente che tale posizione gli provochera la morte per

12 The elephant man — David Lynch (1980)
13 Rabbi N. (19 Settembre 2013) Il cinema e la disabilita: una metafora della condizione umana.
http://www.bandieragialla.it/node/20373
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soffocamento a causa delle dimensioni fuori norma della sua testa. Muore nella
serenita e nella pace che ha sempre desiderato e mai avuto.

Nel film di Lynch, il diverso, I’anormale, non ¢ qualcosa di definito, stabilito a
priori, ma I’esito di un processo che unisce sguardo e narrazione. Le parole con
cui viene descritto cio che si e visto diventano il vero meccanismo di costruzione
della diversita di Merrick, ’'uomo elefante, € un mostro da circo descritto con le
parole dal suo “proprietario” e poi, per passaparola, ¢ un mostro che tutti vogliono
vedere per cio che hanno sentito dire; poi € cavia per gli scienziati che, sempre a
parole, ne descrivono minuziosamente le deformazioni causate dalla malattia. Poi,
ancora, ¢ oggetto di curiosita per 1’alta societa, e poi una sorta di tragico infermo
da curare per le infermiere, e solo da ultimo un essere umano, che aspira ad essere
lasciato tranquillo come in una banale normalita. “The Elephant Man continua a
riportare in primo piano la valenza dell’azione del guardare, e del significato che
quest’azione assume nell’attribuire uno statuto al diverso-da-sé'*”.

Il diverso che appare mostruoso non turba perché é mostruoso in se, ma perché
viene “raccontato” e, in qualche modo, costruito come tale. La reazione di fronte a
chi e fisicamente diverso, gravemente disabile o in grado di suscitare turbamento
non dipende necessariamente da paure o emozioni incontrollabili, ma e il risultato
delle abitudini imposte dalla socialita e del modo in cui vengono socialmente
classificate le caratteristiche di queste persone. Insomma, la diversita non é una
qualita della persona ma una prospettiva, uno sguardo, una costruzione sociale.
Da oggetto dello sguardo, I’'uomo-elefante diventa progressivamente attore di un
suo proprio sguardo. Il film lo mostra per la prima volta nella scena in cui Merrick
si trova nell’ospedale di Treves. Una semplice infermiera deve portare la cena al
paziente. L’infermiera entra nella stanza dove si trova Merrick ma, impreparata a
cio che sta per vedere, lancia un urlo di terrore. Sembrerebbe la scena di un film
dell’orrore se al primo piano della ragazza che urla non seguisse repentinamente
I’inquadratura dell’'uomo elefante rannicchiato in un angolo e terrorizzato quanto
la ragazza, se non di piu. Il mostro che, rivelandosi allo sguardo dell’infermiera si
svela per la prima volta anche allo sguardo dello spettatore, dovrebbe spaventare e
invece appare spaventato. Il regista ha dichiarato che non gli interessava fare un

film dell’orrore e spaventare lo spettatore. Al contrario, gli interessava mostrare la

14 Locati S. Lo sguardo e la norma.



paura del presunto “mostro”, perché dietro il mostro c’¢ semplicemente John

Merrick, “non un animale, un essere umano, un uomo*°”.

Verso la fine del 2017, viene proiettato nelle sale cinematografiche
Wonder, film tratto dall’omonimo romanzo di R.J. Palacio. Il film racconta la
storia di August (Auggie) Pullman, un bambino di dieci anni con una
malformazione facciale che gli rende impossibile vivere una vita normale. Auggie
subisce svariati interventi chirurgici e, tra questo e la paura della reazione degli
altri bambini, non € mai andato a scuola in vita sua, fino alla prima media, anno in
cui i genitori decidono che per lui € ormai arrivato il momento di interagire con i
propri coetanei. A scuola, Auggie trascorre le giornate da solo, vittima degli
sguardi e delle prese in giro dei compagni, € nonostante riesca a stringere amicizia
con un paio di altri bambini, non sente mai di appartenere “al mondo circostante”,
tanto da sentirsi costretto ad andare in giro con un casco da astronauta in testa. La
pellicola si conclude con una scena che si svolge alla fine dell’anno scolastico:
durante la cerimonia di chiusura dell’anno, Auggie riceve un importante
riconoscimento da parte del Preside, seguito da una standing ovation di compagni
e genitori, il ragazzino emarginato perché “diverso”, e in un qualche modo
spaventoso, riesce a diventare un esempio per un’intera generazione.

L’autrice del romanzo ha raccontato in un’intervista che I’idea dalla quale prende
spunto Wonder nasce da una sua esperienza personale: “un giorno, al parco,
insieme ai figli, incontra una bambina affetta dalla Sindrome di Treacher Collins e
la sua prima reazione € quella di alzarsi di scatto dalla panchina e allontanarsi, per
timore che il figlio minore possa spaventarsi e dire qualcosa di spiacevole. 1l
profondo turbamento seguito al suo comportamento insensibile I’ha spinta a
scrivere il romanzo®”.

E interessante come, a distanza di 37 anni, la rappresentazione della
diversita e della deformita, e il conseguente approccio ad essa, siano radicalmente
cambiati. In The Elephant Man il protagonista non verra mai accettato per cio che
e realmente, ovvero una persona, ma verra visto solo, a causa del proprio aspetto
esteriore, come un fenomeno da baraccone, e riuscira a trovare la tanto agognata

pace soltanto nella morte. In Wonder, invece, il bambino deforme tanto temuto dai

5 Lynch D. The Elephant Man.
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compagni di scuola, non solo verra alla fine accettato da chi all’inizio lo insultava
e allontanava, ma diverra addirittura una sorta di “idolo” e di eroe per la comunita.
Questo radicale cambio di prospettiva & probabilmente dovuto ad una visione
completamente diversa della diversita fisica che € andata sviluppandosi soprattutto
nell’ultimo decennio. In America, dove la volonta di promuovere 1’accettazione
della diversita é profondamente radicata in una mentalita positivista, tipicamente
americana, si € cercato sempre piu di diffondere, attraverso I'uso di mezzi
multimediali, un messaggio di apertura verso I’altro e di accettazione del diverso.
Sono stati prodotti, negli ultimi anni, un numero esorbitante di film finalizzati a
sensibilizzare lo spettatore all’apertura nei confronti dell’ “altro da sé”, sia da un
punto di vista sessuale, sia ideale, sia prettamente fisico: storie commoventi volte
a stimolare una sorta di esame di coscienza nello spettatore, a spingerlo ad
immedesimarsi in colui che ai suoi occhi appare strano e inavvicinabile e, infine, a
convincerlo che in fondo, nonostante le differenze, cio che ¢ “altro” non ¢

necessariamente shagliato.

1.2. Diversita e disabilita nel cinema: personaggi e storie come strumenti di

insegnamento

Negli ultimi anni si ¢ diffusa in svariati contesti formativi I’esigenza di
ricorrere a materiali audiovisivi in grado di offrire la possibilita di osservare,
analizzare e interpretare situazioni sociali e personali complesse, non facili da
sperimentare mediante esperienza diretta. Proprio la complessita di queste
situazioni ha fornito interessanti spunti per molte storie emozionanti e cosi, grazie
a documentari e numerosissimi film di fiction, e possibile avvicinarsi con facilita a
personaggi, vicende e situazioni riguardanti la follia, la poverta, ’emarginazione,
la malattia, la “diversita”, la disabilita fisica o mentale. “Film di successo e film
‘di nicchia’, poco noti al grande pubblico, illustrano e forniscono notevoli
provocazioni visive e narrative per aiutare a riflettere su contesti di vita

apparentemente lontani ed estranei””.
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Solitamente, la miglior comprensione di una situazione si costruisce attraverso
I’esperienza diretta e si sviluppa per mezzo dei contesti d’azione, delle sensazioni,
delle percezioni e delle intuizioni di chi vi € coinvolto. Molto spesso pero, le
conoscenze e le convinzioni, i dubbi e le inquietudini riguardanti alcune situazioni
fuori o ai limiti della norma rimangono un patrimonio personale, raramente
formalizzato, verbalizzato o comunicato ad altri. Un film offre piu facilmente,
all’interno di un percorso formativo, la possibilita di un confronto e di uno
scambio di opinioni che possono dar vita ad una visione e ad una comprensione
piu mediate. Ogni film ¢, chiaramente, frutto dell’immaginazione di registi e
sceneggiatori e, anche quando ispirato a vicende o personaggi reali, tende ad
infondere nella narrazione forti dosi di enfasi e drammatizzazione per ottenere
quel coinvolgimento degli spettatori indispensabile per il successo presso il
grande pubblico. Tuttavia, I’immaginazione degli autori da cui scaturiscono le
vicende narrate in un film puo favorire anche un’altra forma d’immaginazione,
pedagogicamente e didatticamente differente dal puro fantasticare provocato da
una vicenda coinvolgente e, con opportuni supporti, capace di suscitare riflessioni,
comportamenti e atteggiamenti meno scontati e meno convenzionali. Un brano
filmico o un intero film hanno infatti la possibilita di intricare le problematiche
presentate e, come sostiene Agosti, “permettere una visione meno semplicistica,
piu problematizzante di una determinata realta: in questo senso, il film puo essere
chiamato a far parte dell’azione formativa, piu per aprire problemi, suscitare

interrogativi, che per trovare ricette e risposte’®”.

Rispetto al complesso tema della diversita e della disabilita, 1’offerta
cinematografica € molto piu ampia di quanto si possa immaginare e propone
numerosissimi incontri con personaggi “diversi” o “diversamente abili” in
moltissime e differenti forme. Purtroppo, a parte qualche raro caso, si tratta di film
spesso penalizzati sul piano della distribuzione e della pubblicita, e pertanto poco
conosciuti.

“Esiste oggi un approccio sociale alla disabilita che ritiene che tale condizione
non sia semplicemente una caratteristica dell’individuo, ma il risultato di una

complessa interazione di condizioni, molte delle quali create dall’ambiente di vita.

18 Agosti A. (2004) Il cinema per la formazione: Argomentazioni pedagogiche e indicazioni didattiche. Milano: Franco
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Naturalmente, questa nuova concezione della disabilita non elimina la necessita di
tutti gli interventi finalizzati al miglioramento delle condizioni di salute, ma
ribadisce I’importanza di cambiamenti nel contesto sociale mediante I’invenzione
di una ‘rete’ di servizi di supporto e di relazioni positive!®”.

Questo approccio sociale alla disabilita, all’apparenza molto innovativo, ¢ in
realta un messaggio costante che si ritrova in moltissimi film che affrontano il
tema della diversita.

Poiché il cinema é fatto di immagini, raccontare diversita e disabilita significa
mostrare, senza censure o pudore, corpi e modi di vita differenti da quelli perfetti
che ogni giorno vediamo nelle pubblicita, alla televisione, nei film piu spensierati
0, per nostra casuale fortuna, semplicemente nello specchio di casa. Un conto €
raccontare storie di orchi o esseri deformi restando nel mondo delle favole del
cinema d’animazione, altro invece ¢ muoversi in un mondo che fa riferimento alla
vita reale. Le immagini “realistiche” della diversita e della disabilita obbligano a
riflettere anche sulla deformita dei corpi, i quali sono, nella storia dell’umanita, il
fulcro dell’identita e della socialita. Per il cinema, raccontare la disabilita, fisica o
mentale, significa quindi mostrare anche cio che non si vorrebbe guardare e
obbligare il pubblico a scontrarsi con 1’evidenza di corpi “diversi” e situazioni che
implicano spesso sofferenza, rassegnazione, umilta, malattia, incoscienza,
determinazione, smarrimento, disperazione. Ovviamente, cio che di negativo e
sgradevole viene istintivamente associato a diversita e disabilita & solamente una
faccia della medaglia e, forse, quella che il pubblico piu si aspetta di vedere
perché potrebbe costituire il perno di una storia commovente. Ma raccontare e
mostrare, con immagini anche crude, che la diversita e la disabilita nella vita di
tutti i giorni nulla tolgono alla dignita di una persona & ben altra faccenda. E
I’altra faccia della medaglia, quella inaspettata, sorprendente ma anche scomoda e
complessa che sa vedere solo chi sa guardare oltre i limiti di un corpo deforme o
di una mente differente. Mostrare quest’altra faccia della medaglia senza cadere
nella trappola del pietismo € molto difficile e occorre non solo molta abilita, ma
anche molta sensibilita. Si corre, infatti, il rischio di essere superficiali e, magari
per comodita, si cede alla tentazione di scivolare in un genere narrativo specifico

come la fantascienza, 1’horror, il fantasy, o, pit spesso, il thriller e il giallo, in cui

19Vigo A. (2004) Diversita e disabilita nel cinema: personaggi e storie tra drammatizzazioni e sdrammatizzazione.
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il “diverso”, vittima della sua stessa diversita, puo facilmente essere rappresentato
come una sorta di “corpo estraneo” e finisce, magari, per rappresentare il cattivo
di turno.

Quando la diversita/disabilita & soprattutto fisica, il personaggio rischia di
assomigliare ad un alieno, del tutto incompreso e spesso maltrattato dal mondo in
cui vive.

Le vicende, allora, ruotano attorno al tema dell’attrazione-repulsione nei confronti
di chi € contemporaneamente uguale e differente dagli altri, e alle sue reazioni nei

confronti del mondo prevalentemente “ostile”.

Puo sembrare un azzardo affrontare il tema della diversita e della disabilita
partendo da questioni riguardanti I’aspetto fisico perturbante dei personaggi,
caratteristica che nel cinema sfocia facilmente nella categoria della “mostruosita”,
ma non bisogna dimenticare che chi si trova in condizione di diversita a causa di
un corpo segnato da una grave deformazione € costretto a fare i conti non solo con
le proprie necessita, aspirazioni, pulsioni o scelte, ma anche con il contesto
culturale diffuso che determina sia la percezione della sua situazione da parte
della societa sia le piu scomode modalita di approccio ai suoi problemi.

“Il cinema ha un valore formativo quando rivela una dimensione sconosciuta della
realta che percepiamo, invisibile nella comune rappresentazione del mondo o
dimenticata, negletta nel fluire vorticoso dell’esperienza®®”, scrive Malavasi. Se la
visione di The Elephant Man aiutasse a svelare anche solo in minima parte alcuni
dei meccanismi, magari inconsci, presenti in chi viene posto inaspettatamente di
fronte ad una forma particolare di diversita e disabilita, la grande potenzialita

formativa del cinema sarebbe gia dimostrata.

20 Malavasi P. (2005) Interpretare il testo filmico. Milano: Vita e Pensiero.



Capitolo 2

Tim Burton e ’esaltazione della stranezza

Spaziando tra i vari lavori di Tim Burton, regista noto principalmente per
pellicole cult come Edward mani di forbice e Big Fish, ci si imbatte
continuamente nella figura del “diverso”.

L’influenza del cinema di Burton sulla cultura contemporanea ¢ stata di carattere
talmente intenso che il termine “burtoniano” € stato ormai coniato e viene
utilizzato per indicare “una precisa connotazione dark, gotica e macabra di un
sentimento di malinconia e inquieta esclusione®®”.

Cio che colpisce maggiormente delle sue pellicole & una continua esaltazione di
quel tipo di corpo cinematografico che i sociologi contemporanei hanno
denominato il “freak”, ossia il corpo malato, deforme, lontano dalla normalita e
dalla comunita.

A partire da Vincent, protagonista del suo primo cortometraggio, bambino
introverso, ossessionato dai racconti di Edgar Allan Poe, per poi proseguire con
Edward mani di forbice, Victor de La sposa cadavere, Edward Bloom, e ancora
tanti altri. “Eccentrici, romantici, strani, sensibili, costretti alla solitudine, perché
incompresi, i personaggi burtoniani sviluppano un ricco universo interiore,
fantasmagorico, ricco di magia, in cui il concetto fondamentale non é quello di
realta, ma quello di possibilita o, ancor piu, di visione?2.” Perché sono dei veri e
propri visionari, cosi come 1’uomo che li ha portati in vita.

E innegabile, infatti, la forte impronta autobiografica del suo cinema. Non a caso,
Burton oltre che regista & spesso anche sceneggiatore delle proprie opere e,
sempre per questo motivo, la sua impronta cinematografica e netta. Burton non ha
mai rinnegato il proprio amore, fin dalla fanciullezza, nei confronti dei mostri (in
particolare di quelli cinematografici, come ad esempio il Frankenstein di James

Whale), esseri inadeguati ed incompresi, proprio come fu lui per molto tempo,

21 Spoliadori S. (2010) Tim Burton — Il paese gotico delle meraviglie. Recco (GE), Le Mani
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senza tralasciare gli elementi che andranno poi a costruire il suo lato immaginario,
Spesso espresso a trecentosessanta gradi da uno o piu personaggi all’interno delle
singole opere, i cosiddetti burton-characters, ovvero gli alter ego del regista,
portatori della sua visione e imbevuti piu che mai di riferimenti e suggestioni.

Il diverso, il gotico, I’importanza della fantasia, lo sguardo fanciullesco, il
romanticismo e la malinconia dei suoi personaggi, ma anche il sarcasmo e la
dissacrazione riservata all’ipocrisia, alla stupidita e al falso moralismo della
societa moderna. Dietro alle sue favole dark, spesso si celano attacchi violenti ai
valori del perbenismo borghese, alla famiglia, allo stato inetto alla guerra (come di
fronte all’invasione aliena in Mars Attacks!), al limitato e limitante razionalismo
scientifico, che investe ormai ogni sfera della nostra esistenza. Nella prima parte
dalla sua filmografia si evince un certo pessimismo di fondo: viene chiaramente
espressa un’impossibilita di comunicazione, di dialogo e di comprensione tra il
diverso e il resto del mondo, che sfocia in un netto “rifiuto della normalita”. Basti
pensare ad Edward di Edward mani di forbice (1990), che all’inizio viene
accettato con riluttanza dalla societa, per poi venirne espulso e costretto
all’isolamento.

Questa frattura, pero, conduce spesso a risvolti ed esiti negativi. Nel meno
drammatico dei casi, il personaggio, vittima dell’incomprensione e dell’ignoranza
altrui, si chiudera nella propria solitudine o, come accade in Edward mani di
forbice, nel castello abbandonato ai confini della comunita. Nel peggiore dei casi,
invece, questo, ormai preda dell’odio e del rancore, usera tali sentimenti per

architettare una feroce vendetta contro la societa.

Nei film piu recenti, invece, si assiste ad una rottura del paradigma di
Burton: i temi permangono, ma 1’esito cambia radicalmente. Ne € prova un vero e
proprio “ribaltamento cromatico”, non a caso Big Fish, film che segna la svolta
cinematografica del regista, € il film piu colorato della sua filmografia. Si
percepisce addirittura una sorta di “eccesso di colore”: i toni caldi e accesi
dominano per tutta la durata della pellicola.

A questa particolare scelta cromatica si affianca un nuovo modo di risolvere le
vicende dei personaggi. Edward Bloom, nonostante la sua eccezionalita, non

subisce il rifiuto della societa e riesce a trovare, negli altri personaggi bizzarri del



racconto (il gigante alto cinque metri, la strega dall’occhio di vetro, I’'uvomo lupo ¢
molti altri), degli amici, e scampa cosi alla solitudine.

In La sposa cadavere, Burton mette in scena una storia d’amore dark, con lo
stesso esito dei suoi precedenti lavori. Victor, introverso e sensibile, riesce a
trovare nel noioso, superficiale e grigio mondo vittoriano (non a caso chiamato da
Oscar Wilde “I’epoca del lutto”), affollato da personaggi meschini, egoisti e
bigotti, un’altra anima gentile e delicata. Finalmente, in Victoria, trova qualcuno
capace di intravvedere, al di la della sua goffaggine, la bellezza. “Qui, al
meccanismo di accettazione e riconoscimento da parte di un nuovo nucleo
“famigliare”, Burton sostituisce il mito platonico delle anime gemelle, ovvero
quelle che sono riuscite a riconoscersi tra la folla delle forme effimere”.2
Emblematico anche qui il coinvolgimento cromatico, soprattutto se paragonato ad
un’altra delle sue opere piu celebri, ovvero 4 Tim Burton’s Nightmare Before
Christmas: se in quest’ultimo il mondo dei vivi era il mondo colorato e brillante
del Natale, contrapposto al mondo di Halloween, gotico, macabro e in cui
dominano le sfumature del nero e del grigio, in La sposa cadavere ¢ proprio il
mondo dei vivi ad essere lugubre, triste e grigio, in contrasto netto con il mondo
dei morti, quello che in un certo senso il regista predilige, colorato e gioioso, in

cui predominano colori accesi come il blu, il giallo e il rosso.

2.1. La rivalsa dell’ “eroe brutto”

Come accennato in precedenza, cio che salta immediatamente all’occhio
quando si osserva una qualsiasi opera “burtoniana” ¢ il gusto che 1’autore prova
per la rappresentazione dell’inusuale, del diverso e, nella maggior parte dei casi,
del brutto.

“Le forme del brutto sono eventualmente piu atte a pungolare la curiosita, di
quanto non lo sia il bello?*”, sostiene Baldine Saint Girons.
Eppure, dietro a quest’immagine sgradevole, le creature di Burton nascondono un

animo nobile, dolce e malinconico che permette poi allo spettatore di arrivare a
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comprenderle e, in certi casi, persino ad amarle, considerandole alla fine speciali
nella loro particolarita.

Al contrario, i veri mostri sono i cosiddetti “normali”, frutto di una societa ipocrita
capace di creare automi o creature spietate, sotto la patina conformista e
omologata di chi non é capace di compiere una scelta autonoma e preferisce
vivere come in un gregge, in paesini dalle case color pastello, come accade in
Edward mani di forbice. Edward ¢ I’esatto opposto di quello che, secondo i
canoni della nostra societa, potrebbe essere definito un uomo di bell’aspetto, si
tratta infatti di un vero e proprio mostro, un essere goffo, capace di ferire una
persona anche se involontariamente, con delle tenaglie al posto delle mani, difetto
fisico che lo condanna ad una vita di solitudine. Questo mostro pero, alla fine, si
rivela essere un “abominio dal cuore tenero”, capace di amare e di insegnare ad
una societa inetta cosa significhi provare dei sentimenti autentici, tanto da arrivare
a commuovere profondamente lo spettatore.

I1 “diverso”, nelle opere di Burton, cerca di lottare, consolidarsi e nutrire simpatia
verso il pubblico. Si tratta di un personaggio dai tratti fisici grotteschi e
sgradevoli, ma che possiede al proprio interno un’anima ¢ un carattere
genuinamente buoni e socievoli, ragion per cui, alla fine, riesce a diventare ’eroe
positivo della narrazione, apprezzato e capito da pochi, in continua lotta con i
propri demoni e con i propri amori.

Burton da al freak una sensibilita e dei sentimenti puramente umani, esso non e
piu I’automa di Mary Shelley o il classico diverso ottocentesco, ma € arrivato ad
uno stadio in cui Burton e il cinema in generale 1’hanno reso sempre pit simile
all’uomo.

Burton illustra un mondo fantastico e surreale, caratterizzato dalla magia, ma gli
umori, le condizioni e i tratti caratteriali sono puramente riferiti alla societa
contemporanea, che, come il regista tiene a sottolineare, non & mai pronta ad
accettare almeno in buona parte I’anormalita, seppur quest’ultima sia consolidata

ed esistente nel mondo odierno ma anche passato.

E importante sottolineare come la rappresentazione del brutto non abbia mai
costituito un problema per Burton. “E bello e anche necessario essere diversi,
mantenere la propria peculiarita.” afferma il regista, per il quale non solo é

importante accettare le differenze che ci caratterizzano, ma anche esserne



orgogliosi. “La normalita & un punto di vista, eppure ci si continua a soffermare su
questa inesistente differenza, cercando di dividere costantemente il mondo in piu
parti, a schematizzare, classificare.”

Nel corso degli anni, i diversi personaggi “burtoniani” hanno subito una lenta ma
costante metamorfosi, che ha finto per stravolgere radicalmente il loro rapporto
con il mondo esterno e con i cosiddetti “normali”. Se all’inizio, infatti, personaggi
come Edward mani di forbice erano mossi dal costante desiderio di integrarsi, i
nuovi “freaks burtoniani”, come Victoria de La sposa cadavere o Edward Bloom
di Big Fish, sono in un certo senso disgustati dalla normalita e felici nella loro
diversita, rifiutano qualsiasi tipo di contatto con un mondo che reputano meschino
ed estraneo ai sentimenti.?® L’evoluzione dell’ outsider nelle opere di Burton, a
partire dal 2003 con Big Fish, si e avvicinata ad una compiutezza e ad una
complessita con talmente tante sfaccettature da rendere tutti quelli successivi dei
veri e propri balzi in avanti per quanto riguarda la capacita di rappresentare le
varie tipologie di emarginazione e di scombussolamento emotivo. “Se infatti gia
con Edward Bloom ci troviamo di fronte ad un outsider felice della sua diversita e
desideroso di portare il mondo esterno all’interno del proprio universo interiore,
fatto di favole ed immaginazioni meravigliose, personalita come Willy Wonka o
la Sposa Cadavere, che trovano noiosa ed insulsa la normalita, si rifugiano nel
proprio mondo (la fabbrica di cioccolato per Willy e I’oltretomba per Victoria),
scacciando con forza qualsiasi pensiero di contatto o integrazione che non sia
fugace. Ad esempio, la Sposa Cadavere accetta di entrare in contatto con Victor e
con il mondo dei vivi solo per qualche istante, poiché in realta vuole coronare il
proprio sogno d’amore nel mondo dei morti, dove tutto e pit vero e divertente. Lo
stesso Willy Wonka accetta di entrare in contatto col mondo esterno solo per un
periodo limitato, per un lasso di tempo abbastanza breve da poter consentire una
visita guidata all’interno della propria fabbrica senza comprometterne il

particolare e delicatissimo ecosistema che la abitaZ”.

5 Lardieri L. (2008) Tim Burton: ['evoluzione del diverso e dell’emarginato. Roma: Sovera Multimedia (introduzione,
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Si potrebbe dire che Burton predilige, in un certo senso, i personaggi alle storie: lo
dimostra la presenza “riproposta con ossessivita quasi patologica”, di un compatto
nucleo tematico riguardante il concetto di diversita all’interno dei suoi film. “La
sua mente partorisce tenere creature solitarie e stravaganti come lui, deformi,
morte, stregate, malinconiche, traumatizzate. Piccoli mostri delicati, con occhi
enormi spalancati sul mondo, circondati da un alone di stupore e meraviglia,
disarmati nonostante 1’aspetto che fa orrore. Ma il ‘mostro’ ¢ tale solo nel
momento in cui si presuppone una “normalita” con cui metterlo in relazione, che
sia la provincia americana, i valori borghesi, una civilta di scimmie o il mondo dei
vivi. L’altro, il diverso, il bizzarro: la poetica di Burton non ¢ che un’elegia
struggente della stranezza, condannata all’emarginazione, ma allo stesso tempo
via di fuga dalla gabbia della mediocrita del reale e dell’'uomo comune. La visione
della realta e sovvertita: il mondo reale é tetro, statico, incastrato in una fissita che
sembra morte, e ad esso si contrappone quello immaginato che e multiforme,
colorato, allegro, svincolato dal conformismo dell’ordinario e delle regole

dell’apparenza®”.

2.2. Edward mani di forbice: mani taglienti e “cuore di biscotto”

“Il principe della notte e della neve, forbici al posto delle mani, immortale
come il sentimento di esclusione che rappresenta, vivra per sempre nel suo mondo
di solitudine, nel castello stregato che ciascuno immagina fuori dalla finestra. %,
scrive Simone Spoladori in un libro dal titolo Tim Burton — 1l paese gotico delle
meraviglie.

Burton racconta di aver provato una profonda familiarita, durante la propria
adolescenza, con la sensazione di non essere capace di comunicare e di essere
percepiti esteriormente in maniera erronea: sensazione che verra poi tradotta
nell’immagine di un ragazzo con folti capelli neri e delle forbici al posto delle
mani.

Edward non é altro che I’ennesima rivisitazione della creatura di Frankenstein: un

robot apriscatole dotato di forbici al posto delle mani, inserito all’interno di una

27 Sharbati C. (2017) | mostri di Tim Burton. https:/issuu.com/chiarasharbati/docs/selection (pag. 2)
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bizzarra catena di montaggio che produce biscotti, finché un giorno il suo
inventore non gli accosta un biscotto a forma di cuore dove dovrebbe essere
collocato il cuore umano, e concepisce 1’idea di donare un’anima ad uno dei suoi
automi.

“Non € un caso che Burton abbia scelto la via del fantastico-realistico. Dietro il
conformismo delle villette a schiera, con i giardinetti ben curati e le palizzate
bianche, si nascondono la superficialita, ’ansia di normalita, il desiderio di
omologazione e il sospetto per il diverso, ma anche I’orrore ¢ la violenza. Non ¢
un caso neanche il fatto che la scenografia rimandi agli anni del maccartismo
(anni ’50 e ’60), della caccia alle streghe e della guerra fredda. L’impianto
scenografico di Edward mani di forbice é stabilito in uno strambo quartiere
dall’aspetto assurdamente asettico alla periferia di Tampa, in Florida, dove Bo
Welch ha ridipinto le casette tutte uguali del complesso residenziale con soffici
colori pastello, garantendo un’immediata patina di conformismo e di cattivo
gusto, e contribuendo a creare un’atmosfera irreale e fiabesca. 1l castello gotico e
tenebroso situato su un’altura nel quale Edward conduce la sua esistenza solitaria
prima di essere trovato da Peg, contrasta con le colorate abitazioni sottostanti, e
infatti nel film ’accentuazione dei contrasti cromatici ¢ abilmente utilizzata per
sottolineare, sul piano visivo, la difficolta di integrazione di chi differisce dalla
norma. Ci troviamo in una tipografia dell’immaginario in cui un luogo che sembra
uscito da una favola mostra una frontiera comune con la realta. L’assenza di colori
ancora una volta e associata alla rappresentazione di un personaggio dalla
profonda interiorita, mentre i colori del borgo, gli abiti variopinti e gli arredamenti
orribilmente vistosi degli interni indicano un’indicazione all’esteriorita vuota e
superficiale?®”.

Quando Peg decide di portare Edward a casa sua, gli da immediatamente dei
vestiti e cerca di coprirgli le cicatrici che ha sul volto, in modo da renderlo, per
quanto possibile, normale, perché “nel suo mondo, solo conformandosi ci si puo
integrare, ed essere integrati ¢ la cosa piu importante”. Ma Edward é un freak, e
diventa immediatamente oggetto di curiosita da parte di una comunita di pettegole
sempre in cerca di notizie accattivanti, oggetto di desiderio per la ninfomane del

quartiere, o addirittura demonio per una fanatica religiosa.
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Chiuso ed introverso, emblema dell’adolescente sensibile, Edward € un artista
geniale, e questo suo talento lo porta prima ad essere momentaneamente accettato
dalla comunita, e poi ad essere invitato come ospite ad un talk show televisivo.
Questo &€ un momento cruciale per la storia: durante la messa in onda dello show,
una spettatrice si offre di mettere in contatto Edward con un medico in grado di
dargli un aspetto normale. E il fulcro della riflessione di Burton sulla diversita:
egli suggerisce che, “nonostante le sue doti creative e I’immagine accuratamente
elaborata che lo rende un individuo fuori dal comune, il regista, come le sue
creature, preferirebbe essere pit simile all’ideale irraggiungibile del ‘come
chiunque altro’, e che questo desiderio ¢ la fonte della malinconia che pervade le
sue prime opere®”,

Quando la cheerleader Kim finalmente scopre di essere innamorata di lui, il “lato
freak” di Edward prende il sopravvento, la deformita diventa un ostacolo che
impedisce il contatto, Edward arriva persino a sottrarsi all’abbraccio dell’amata,
terrorizzato da cio che il proprio tocco potrebbe provocare. Kim pero non si lascia
intimorire, e lo abbraccia delicatamente. Alla fine, inseguito da una folla
inferocita alla Frankenstein maniera, Edward torna a nascondersi nel suo castello,
dove uccide il bullo del liceo, Jim, con le sue lame. Per proteggerlo, Kim e
costretta a fingere la morte di Edward, che sara condannato a passare il resto dei

suoi giorni isolato nel suo castello.

Cio che rende Edward mani di forbice un esempio unico (nel suo genere) tra
i cosiddetti “monster movies” non ¢ c¢io che accade, ma cid che non accade nel
momento in cui questo bizzarro personaggio si ritrova a vivere in mezzo a persone
ordinarie.
I1 film rigetta ogni canone che caratterizzi il “grottesco”.
Cio che colpisce maggiormente non € la sensazione di inquietudine che il
personaggio dall’aspetto spaventoso trasmette, ma la reazione apparentemente
normale e accomodante che gli abitanti della cittadina hanno nei suoi confronti
(alla vista di un uomo pallido, con un paio di forbici al posto delle mani e il volto

coperto di cicatrici).
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Edward viene invitato alle grigliate della famiglia di Peg e alle partite a carte degli
uomini, viene presentato agli amici, scherza con loro, e, presto, le sue stranezze
vengono, in un certo senso, abbracciate. Il suo aspetto scioccante viene visto
semplicemente come un difetto innocuo, al punto da risultare quasi comico.

La pellicola mostra I’archetipo dell’eroe “grottesco”, che entra in relazione e
addirittura stringe amicizia con persone comuni: lo vediamo integrarsi all’interno
della societa ed essere accolto a braccia aperte. Si tratta dell’esatto opposto
rispetto ai film sui mostri che I’hanno preceduto, ed ¢ cio che rende il suo
improwviso rifiuto tanto straziante.

Quando i cittadini apprendono la notizia dell’apparente morte di Edward, non
celebrano il fatto che la minaccia che incombeva sulla loro comunita sia stata
annientata, ma sono sorpresi e scioccati, e tornano lentamente alle loro case nel
cuore della notte. Il fatto che questa scena sia preceduta da oltre un’ora in cui
Edward viene trattato come un concittadino, un amico, un figlio, rende la fine di
Edward ancora piu tragica. Si tratta di un monster movie che non tratta solo di
discriminazione, ma di tradimento.

Edward mani di forbice fu un responso ai classici che lo avevano preceduto. Ha
ridefinito il termine monster movie, e racconti popolari sul grottesco. E stato il
primo film ad avere un “mostro” che non fosse definito dall’essere un reietto o
una minaccia, un “mostro” caratterizzato semplicemente dal suo status di
emarginato, e che abbia una relazione unidimensionale con ogni singolo
personaggio della pellicola. Siamo curiosi di vederlo interagire con i cittadini, sia
in momenti in cui ¢ innegabilmente un pesce fuor d’acqua, sia in momenti
toccanti in cui traspare una reale e fragile umanita.

Edward dalle mani di forbice é il mostro pit umano che sia mai stato creato: non
viene temuto, ma viene accolto, il che ci permette di conoscerlo a fondo, e di

“tifare” per lui quasi fosse un eroe.



Capitolo 3

La societa tra mostruosita e deformita in Guillermo del Toro

“Un regista visionario e colui che ricorre ai sogni, agli incubi, alle

emozioni®t. ”

Quando si parla di mostri, & praticamente impossibile non pensare al re del
monster movie. Si tratta ovviamente di Guillermo del Toro, il visionario regista
messicano che negli ultimi anni € stato capace di rivoluzionare interamente il
genere horror, tanto da essere soprannominato “the Master of monsters”, ovvero
“il Maestro dei mostri”.

“Con il termine ‘visionario” generalmente si fa riferimento, per quanto concerne
I’aspetto della critica cinematografica, a tutto cio che riguarda la capacita di un
regista di creare situazioni e immagini fantastiche, irreali e dal forte impatto
visivo. Elementi talvolta personali e legati all’autore, traslati successivamente in
un impianto visivo dal notevole impatto3?”.

| lavori di del Toro sono caratterizzati da uno stretto legame con le fiabe e i
racconti dell’orrore, ma soprattutto con la volonta di infondere nelle proprie opere
una bellezza estetica o poetica.

Del Toro ¢ sempre stato affascinato dai mostri, fin dall’infanzia, tanto da
considerarli “simboli di grande potere”. La sua poetica oscura, eclettica e sognante
rappresenta il marchio di fabbrica delle sue opere.

“Nelle favole,” dice il regista “i mostri esistono per essere la manifestazione di
qualcosa che noi tutti abbiamo bisogno di comprendere, non solo un problema che
dobbiamo risolvere, ma, piu 0 meno come gli angeli rappresentano il lato bello,
puro ed eterno dello spirito umano, i mostri devono rappresentare un lato piu

tangibile, pitt mortale, dell’essere umani: 1’invecchiamento, la decadenza,
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’oscurita e cosi via. E, personalmente, credo che in origine, quando eravamo
cavernicoli e sedevamo attorno al fuoco, avevamo bisogno di spiegare 1’origine
del Sole e la morte della Luna e le fasi lunari e la pioggia e il tuono. Cosi,
abbiamo inventato creature che davano un senso al mondo: un serpente che
inghiottiva il Sole, una creatura che mangiava la Luna, un uomo che viveva nella
Luna, cose di questo genere. E, nel momento in cui siamo diventati sempre piu
sofisticati e abbiamo creato una sorta di struttura sociale, gli enigmi reali hanno
iniziato a non sussistere all’esterno. Era possibile spiegare la pioggia e il tuono
utilizzando la logica. Ma gli enigmi reali divennero sociali. Tutti quegli impulsi
che eravamo soliti reprimere: il cannibalismo, I’omicidio, necessitavano di una
spiegazione. Il bisogno di cacciare, il bisogno di uccidere, queste cose allora
vennero personificate sotto forma di mostri. Lupi mannari, vampiri, orchi, e cose
simili. Sento che i mostri sono qui presenti nel nostro mondo per aiutarci a

comprenderlo. Sono una parte essenziale in una favola”.

I quaderni di del Toro, racconta il suo collega e amico Christopher Nolan, su
cui il regista e solito annotare le idee da cui poi prenderanno forma i suoi film,
sono stati addirittura paragonati al Codice da Vinci: entrambi sono
rappresentazioni del processo creativo di un genio unico nel suo tempo, forse nella
storia. Non c¢’¢& nessuno nel panorama cinematografico che possa essere
paragonato anche solo lontanamente a lui, e infatti é fin troppo limitativo
descriverlo semplicemente come un regista.

Si parla di un artista dalla visione ampia e precisa, che si trova a lavorare sulla tela
pit complessa e culturalmente pervasiva del nostro tempo, la cinematografia. Il
potere della sua visione emerge dall’abilita che possiede di comunicare
direttamente con il lato piu oscuro dell’animo umano. Ha il coraggio di affrontare
cio che quotidianamente seppelliamo. Siamo tutti folli, in un modo o nell’altro, ¢
il piu sano tra noi riesce a mala pena a nasconderlo. Ma nei nostri incubi, ci
troviamo di fronte alla realta della nostra follia, alimentata dalle paure primordiali
che solitamente non siamo neanche capaci di nominare. La terra su cui abbiamo il
terrore di mettere piede € il parco giochi di Guillermo.

Con la sua allegria demoniaca, macabra e grottesca, il regista rivela cio che noi

evitiamo. E la nostra guida attraverso il labirinto dei nostri incubi.



L’arte di del Toro confronta con audacia la vita in tutta la sua bellezza e in tutto il
suo orrore. Guarda il mondo con la meraviglia e I’intenso terrore di un bambino.
Nei film di del Toro, i mostri sono inequivocabilmente rappresentati come
personaggi o come elementi fondamentali per la narrazione: queste creature
permettono alla fantasia di far parte della categoria della finzione. Il mostro ha sia
un significato artistico che un significato culturale.

Prendendo in esame alcune opere di del Toro, come ad esempio Cronos (1993),
Mimic (1997) e The Devil’s Backbone (2001), é evidente come, invece di
rappresentare la mostruosita come una minaccia sconosciuta, le creature che
compaiono nei primi film del regista messicano siano legate alla dimensione
famigliare, professionale o interpersonale dei personaggi umani: i mostri sono

familiari.

Al di 1a dell’impronta horror/fantastica dei lavori di del Toro, si € comunque
in grado di scorgere una profonda aderenza alla realta. 11 suo cinema fa uso di tre
elementi fondamentali, capaci di modellarne la forma in modo da influenzarne

inevitabilmente il contenuto: la storia, la poesia e la deformita.

3.1. Amare il diverso é possibile

La sfida maggiore, per del Toro, sta nel trovare il bello all’interno di
situazioni che normalmente evocherebbero terrore. Nella sua ultima opera, La
forma dell’acqua, il regista ha dovuto creare una creatura orrenda, che gli
spettatori avrebbero voluto conoscere e, eventualmente, imparare ad amare.

I1 protagonista del film, la cosiddetta “creatura”, & un uomo ambizioso; sensuale e
dalle spalle larghe, dagli occhi penetranti. “L’idea non era solo quella di renderlo
sensuale, ma perfetto” racconta del Toro. “Volevamo che somigliasse al David di
Michelangelo. Volevamo che avesse 1’aspetto di un nuotatore perfetto. Non ¢ un
mostro esistente solo come animale; lui esiste come un dio primitivo

dell’acqua®”.
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Del Toro voleva creare un esempio differente di monster movie, un filmin cui il
mostro non perde tutto alla fine. “Volevo, per una volta nella storia del cinema,
che King Kong riuscisse ad ottenere Fay Wray, o che il mostro della Laguna Nera

vivesse per sempre felice e contento con la donna che amava”, dice il regista.

“Un’idea particolarmente importante, per me, ¢ quella secondo cui
I’ideologia ci separa tutti gli uni dagli altri, sempre di piu, nei luoghi pit intimi. Ci
viene continuamente detto che dovremmo temere I’altro. Cio che ho cercato di
dire con questo film ¢&: siamo capaci di accogliere 1’altro? E durante la giovinezza
che disegnamo linee nella sabbia, e man mano che invecchiamo, tutto cio che
vogliamo é cancellarle. Ci rendiamo conto che siamo solo noi. In realta, non c’¢
nessun altro. Ho sempre creduto che, creando idee e immagini, fosse possibile

prendere cid che & puro frutto dell’immaginazione e renderlo reale®*”.

La forma dell’acqua (2017) € un’insolita storia d’amore tra una donna muta
e un mostro marino.

La protagonista, Elisa, sviluppa una sorta di attrazione nei confronti di una
creatura rinchiusa in un laboratorio, nel quale lei lavora come donna delle pulizie.
Si tratta di una donna ignorata e sminuita dai propri superiori.

La creatura e, cosi come Elisa, muta. La donna ¢ affascinata da questo particolare
e si affeziona al mostro nonostante il suo aspetto, si avvicina a lui e,
gradualmente, se ne innamora. “Lui mi vede per cio che sono.” dira la donna.
Questa romantica relazione umano-creatura va oltre la favola de La bella e la
bestia: la creatura resta fedele alla propria natura e non prende, alla fine, la forma
di un essere umano, e tantomeno adotta abitudini umane. “Il mito di una relazione
umano-creatura ¢ molto antico ¢ si ritrova in numerose culture” dice del Toro.
“Che sia Zeus ad assumere un’altra forma nella mitologia greca, 0 qualunque dio

muta-forma nella mitologia asiatica, ogni civilta possiede questa storia®.”
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“Voglio mostrare che 1’amore ¢ fluido, come I’acqua,” aggiunge il regista “e che
puo assumere qualsiasi forma®®”.

Com’¢ stato gia detto in precedenza, i mostri per del Toro non sono mai i cattivi
della storia, ma sono piuttosto degli eroi incompresi. Per lui il Mostro della
Laguna Nera e una figura mal interpretata, incredibilmente romantica.

Dal momento esatto in cui si incontrano, Elisa é in grado di instaurare un legame
empatico con la creatura. La donna riesce a vedere ’'umanita che condividono, o
ci0 che piu vi si avvicina; riconosce in un altro essere vivente il diritto alla vita e
alla liberta. La compassione di Elisa € il suo superpotere: lei sente piu di quanto
una persona con una voce potrebbe anche solo sperare di comprendere. Si tratta,
secondo del Toro, della piu grande forma d’amore: € piu profondo di una semplice
emozione, va oltre la forma fisica, oltre il linguaggio; si tratta di empatia nei
confronti di coloro con cui condividiamo il pianeta. Senza empatia, I’amore non
esisterebbe.

“Le favole sono nate in un’epoca problematica, in tempi complicati, quando la
speranza era ormai andata perduta. Ho creato La forma dell’acqua come antidoto
al cinismo. In quanto credo fermamente che, quando parliamo d’amore, quando
crediamo nell’amore, lo facciamo senza speranze. Abbiamo paura di apparire
ingenui. Ma I’amore ¢ reale, assolutamente reale, ¢, come 1’acqua, € la piu delicata
e allo stesso tempo la pitl potente forza dell’universo. E libera e informe finché
non la si versa in un recipiente. | nostri occhi sono ciechi. Ma la nostra anima non

lo €. Questa riconosce I’amore in qualunque forma le si presenti®’”.

3.2. Mostri come simboli

“Secondo me, la politica e la religione, la politica organizzata e la religione

organizzata, sono favole molto piu giuste delle favole popolari. Sono pura
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fantasia. 1o non credo che la religione ci renda differenti, credo che i concetti

spirituali ci rendano tutti eguali, non diversi® ",

Riferendosi a La forma dell’acqua, del Toro afferma “Il mio film ¢
completamente rilevante per il presente.” Il presente a cui si riferisce € quello
della presidenza Trump e dei cadaveri accatastati in Messico. “I miei film
ritraggono i mostri come simboli,” spiega del Toro, “ma i veri mostri dei miei film
sono gli umani. Non voglio che gli spettatori urlino o saltino dalle sedie.”

Del Toro parla di come sia combattere contro 1 ““veri mostri” in Messico, piu
nello specifico con quelli che rapirono suo padre nel 1998. Il rapimento forzo del
Toro a lasciare il Messico, e Hollywood lo convinse a trasferirvisi e restarci.

Ma il regista rimane fortemente legato, principalmente dal punto di vista emotivo,
al Messico e alla politica del suo Paese natale. “Deve verificarsi un cambiamento
per noi,” afferma del Toro. “I media, 1 cittadini, noi siamo 1 fattori piu potenti del
cambiamento”.

Nei film di del Toro, i mostri soffrono la mostruosita degli umani. “I veri mostri
sono gli uomini ossessionati dalla perfezione, che non tollerano difetti, diversita.
E cid che mi spaventa di piu, nella vita reale, e volevo affrontare questa

mostruosita, anche dal punto di vista politico3®”.

Del Toro spiega in oltre la ragione per cui ha scelto di ambientare il film
nell’ America degli anni ’60. "Nel 1962 I'America era protesa verso il futuro
perfetto: corsa spaziale, macchine lunghe, cucine belle, donne eleganti. Chi oggi
dice di voler fare I'America di nuovo grande guarda a questa America. Ma il 1962
e stato l'anno in cui hanno sparato a Kennedy, c'e stata l'escalation della guerra in
Vietnam e l'arrivo della disillusione. Quell’America aveva problemi con l'identita
sessuale, era razzista e classista. | pregiudizi di allora sono ancora qui: i messicani
rubano il lavoro, non servono bagni per i transgender, i neri sono criminali. Tutte

idee sbagliate che sono fonti di odio*°".

38 Guillermo del Toro, Pan’s Labyrinth Director’s Commentary
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Per quanto riguarda invece la propria posizione nei confronti di Donald Trump, il
regista dice "Trump non € la malattia ma il sintomo. Noi ci allarmiamo quando
scopriamo il tumore, in realta siamo ammalati di cancro da tanto tempo. |
repubblicani non hanno smesso un giorno di attaccare il governo Obama e, se
guardi al '62, capisci che l'odio arriva da lontano. Quello che € orribile € il fatto
che oggi certi discorsi sull'odio possano essere fatti pubblicamente e senza
vergogna*!”.

Gia nel 2004, anno in cui usci Hellboy, del Toro colse I’occasione per manifestare
il proprio disappunto nei confronti del Governo americano. Il film ha come
protagonista I’omonimo personaggio di Hellboy, un ibrido tra un uomo e un
demone, evocato sulla Terra dall’Inferno da un nazista maestro dell’occulto.
Hellboy lavora per il B.P.R.D., un’organizzazione non governativa a livello
internazionale, e per se stesso, contro svariate forze oscure, quali nazisti e streghe.
Hellboy viene forzato dall’esercito e dagli ufficiali del governo in carica a
ricoprire uno specifico ruolo. Dal momento che Hellboy é considerato prezioso e
viene messo a lavorare dal Governo, in modo da portare avanti le sue politiche e
la sua ideologia, viene tenuto in vita e utilizzato per fermare i mostri, che sono
stati identificati come minacce da un’agenzia governativa. Il prominente ruolo del
Governo nella storia fornisce a del Toro il contesto su cui fonda la propria critica
della lealta e della perdita di individualita richieste dalle agenzie, e sottolinea i
limiti imposti sulle liberta personali dalle autorita nazionali. 1l tema
dell’appropriazione americana e delle ansie che circondano 1’identita personale
continua in Hellboy 11: The Golden Army. Alla fine del sequel, Hellboy
abbandona la propria “casa” e lascia le sue responsabilita al B.P.R.D., con lo
scopo di costruirsi una vita. In questa dichiarazione di autonomia, le sue azioni
sono una deliberata via di fuga dall’agenzia governativa, afferma la sua identita e
individualita e si ribella contro le strutture rigide che hanno stravolto la sua vita.
L’influenza del tempo in cui Hellboy lavora nel B.P.R.D. diventa apparente, e le

sue azioni, allontanandolo dall’agenzia governativa, sono cariche di ideologie
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nazionaliste. Sebbene sia nato al di fuori del contesto di nazione terrestre, le
preoccupazioni e i valori degli Stati Uniti danno forma a questo personaggio: in

questo caso, discorsi sulla nazione influenzano direttamente 1’identita di Hellboy.

Esiste una gran varieta di mostri e le loro personalita, come accade con le
persone, possono avere svariate sfaccettature. La creatura de La forma dell acqua
ad esempio, per la prima meta del film, & indefinita, e gli spettatori sono liberi di
immaginarsela come piu li aggrada. Nell’ultimo terzo diventa pienamente se
stesso. “Quando il Messico fu conquistato,” racconta del Toro, “si verifico un
fenomeno detto sincretismo, in cui la religione Cattolica dei conquistatori si fuse
con la religione antica. Nel mio caso, questo accadde con il Cattolicesimo e con i
mostri. Si fusero. Quando ero bambino, fui redento da queste figure. La dove gli
altri vedevano I’orrore, io vedevo la bellezza. E dove gli altri vedevano la
normalita, i0 vedevo ’orrore. Alla fine ho realizzato che i veri mostri risiedono

nel cuore umano, non nell’aspetto fisico*?”.

3.3. Favole come specchio della realta storica

“Una fiaba € tipicamente tratta delle esperienze di un giovane protagonista
impegnato in un viaggio, o in una serie di compiti e prove, resi necessari da un
improvviso cambiamento dello status del protagonista: la morte di un genitore, o
la perdita di un oggetto magico. Questo viaggio, o la serie di prove, ha luogo in
un ambiente immaginario, abitato da essere strani e creature fantastiche, alcune
delle quali si dimostrano utili, e altre diventano minacce pericolose®® . (Andrew

Teverson)

Il labirinto del fauno (2006), forse il lavoro piu conosciuto di del Toro a
livello internazionale, mette in scena il punto di vista di una bambina dotata di una
fervida immaginazione, intrappolata in un’epoca segnata dalla guerra (il film &
ambientato ai tempi della Guerra Civile spagnola). Questa volta, pero, invece di

rivisitare il genere horror, del Toro si & basato sulla tradizione fantastica per

42 Adish C. (12 febbraio 2018). Guillermo del Toro on “The shape of water”, the Beauty of Monsters, and Connecting
with “Lady Bird”. http://collider.com/guillermo-del-toro-the-shape-of-water-interview/
4 Teverson A. (2013) Fairy Tale.



ambientare la storia di Ofelia, una bambina costretta ad abitare in un centro
militare rurale a seguito della Guerra Civile spagnola, che incontra creature
magiche in mezzo al caos e alla brutalita della guerra e del fascismo.

Attraverso I’utilizzo di mostri appartenenti alle favole e alla tradizione, gli
elementi fantastici possono essere letti in relazione diretta con le realta storiche e
politiche del film, ma possono anche estendersi a contesti piu attuali e
contemporanei. L’utilizzo delle favole permette a del Toro di navigare nel
conflitto storico di cui tratta il film, evocando allo stesso tempo le paure e le

preoccupazioni di svariati contesti culturali.

Del Toro e capace di combinare le atroci realta della guerra e i mostri
dell’immaginazione umana attraverso 1’uso delle convenzioni fiabesche. Ne Il
labirinto del fauno, il viaggio e i compiti tipici delle trame delle favole sono
intrecciati con I’ambientazione storica del film. Le tradizioni narrative della favola
non limitano lo scopo storico e politico della pellicola, ma enfatizzano la crudelta
e I’intolleranza del regima fascista.

Ma i mostri immaginari di Ofelia non sono solo i mostri del film. Nel momento in
cui Ofelia si ritrova a dover affrontare gli orrori della storia, i mostri della sua
infanzia svaniscono. Viene lasciata sola con un mondo reale popolato da mostri,
un mostro della storia: il suo patrigno, il Capitano Vidal. La connessione tra i
mostri delle favole e Vidal come “mostro umano” diventa sempre piu accurata
durante tutto lo sviluppo della storia. Ofelia viene inizialmente interpellata dal
Fauno e in seguito da Vidal, entrambi pretendono che la bambina gli consegni il
fratello. Quando Ofelia si rifiuta di cederglielo, il Capitano Vidal entra nel
labirinto e, per la prima volta nella pellicola, un altro personaggio umano
condivide la scena con un mostro. Quando la sequenza viene tagliata dal punto di
vista di Vidal, nel momento in cui entra nel labirinto, non ci sono mostri; Ofelia
viene mostrata sola. Dal momento che la fiaba e la realta vengono tenute
fisicamente separate, I’intrusione di Vidal nel mondo delle favole crea una
deliberata connessione tra Vidal e i mostri immaginati da Ofelia. Nonostante
Vidal sia umano, questo € in grado di occupare lo stesso spazio che occupano i
mostri immaginari di Ofelia. Cosi come il Fauno, il rospo gigante, o ’'Uomo

Pallido, Vidal &€ mostruoso; I’aver posizionato Vidal e il Fauno all’interno della



stessa cornice rivela come i mostri esistano tanto nella realta quanto in mondi di

fantasia.

I mostri, nell’arte, nel cinema e in letteratura, sono influenzati da culture
diverse e dalle tradizioni da cui derivano, ma sono anche il riflesso delle
preoccupazioni e dei problemi della societa contemporanea.

“I mostri non sono mai tanto idiosincratici quanto sembrano.” Sostiene Jeffrey
Jerome Cohen. “Vengono estrapolati da un vocabolario condiviso, anche se
I’espressione di questo lessico viene influenzata dall’ubicazione in cui viene
sentita la presenza del mostro. Al mostro appartiene un corpo tanto particolare
quanto “trans-historical”. Il mostro giunge nel presente desideroso di impartire
un’antica storia, una narrativa dal passato**”.

In del Toro, creature come il gigantesco rospo e I’Uomo Pallido rappresentano un
sistema di potere viscido e indifferente; in entrambi i casi, i mostri di Ofelia
distruggono il mondo che li circonda, come il regime fascista in Spagna.

I mostri di del Toro esistono nella fantasia e nella storia e permettono alle creature
di funzionare nel contesto storico del film esprimendo allo stesso tempo
preoccupazioni contemporanee sotto forma di fiaba. La figura dell’Uomo Pallido
e stata largamente studiata nella filmografia di del Toro, un’immagine che fa
riferimenti chiari e diretti alla Guerra Civile spagnola. L’Uomo Pallido ¢ un
mostro dal significato particolarmente potente, sia psicologicamente che
storicamente, in modo particolare se considerata 1’ubicazione del “covo” di questo
personaggio: il mostro vive in casa di Ofelia, ovvero proprio sotto la superficie
della Spagna, 1944. 1l mostro vive in una stanza al di la delle mura della camera di
Ofelia; per raggiungerlo, la bambina ha semplicemente bisogno di disegnare una
porta sul muro con un gessetto magico che le ha fornito il Fauno. Ofelia non ha
nemmeno bisogno di lasciare la propria casa per incontrare questo mostro. Per la
bambina, il mostro del mondo reale & niente meno che il Capitano Vidal, il suo
patrigno fascista. L’Uomo Pallido ¢ situato direttamente nelle circostanze storiche
della Guerra Civile spagnola e dell’Olocausto, ma i mostri peggiori possono

essere vicini, ma a noi sconosciuti, personalmente o culturalmente.

4 Cohen J.J. “Postscript” (451)



Conclusione

In conclusione, é possibile dire che ciascun film rappresenta una fonte
quasi inesauribile di interpretazioni e di ricostruzioni di vissuti. Le ripercussioni
emotive suscitate dalla visione di una pellicola sono pero strettamente legate al
contesto, ovvero a come, quando, perché e con chi si vede un film. Tutti i temi che
si possono affrontare con il cinema sono importanti e richiedono una certa
attenzione, ma quello della disabilita richiede anche cautela. “Per essere
formativo, un film deve essere provocatorio, altrimenti € puro spettacolo, e in quel
caso voler riflettere su quanto narrato rischia di essere inutile e pretestuoso. Pero
le provocazioni che possono venire dalla rappresentazione della disabilita possono
toccare corde in forma del tutto inaspettata e suscitare nelle persone reazioni
anche di rifiuto*”.

Al giorno d’oggi, e difficile dire che il cinema si ritrovi di fronte ad un concetto
che sia impossibile rappresentare, di argomenti tabu ormai ne esistono ben pochi,
e gli spettatori si sono abituati ad assistere a scene cruente e psicologicamente
perturbanti. Ma cio non toglie che I’eventuale incapacita di sostenere lo sguardo di
fronte ad una malformazione fisica particolarmente accentuata siano la conferma
che eventuali forme di discriminazione ed emarginazione persistano all’interno
della societa.

L’elaborato dimostra come, attraverso il cinema, queste manifestazioni di
intolleranza vengano svelate, accentuate, divulgate e, in alcuni casi, persino
smentite.

I1 diverso ¢€ cio che ci spaventa, cid che mina alla base dell’ordine sociale, Cio che
e sovversivo e incontrollabile, ma & anche sinonimo di varieta, di novita, e alcuni
registi, soprattutto all’interno del panorama cinematografico contemporaneo, Ci
mostrano come sia possibile, e a tratti addirittura semplice, accettarlo e persino
arrivare ad amarlo (come dimostra Guillermo del Toro con il suo La forma
dell’acqua), ad accettarlo e a idolatrarlo (come accade in Wander).

Ma cio che & mostruoso puo esserlo anche in senso metaforico: i primi lavori di

del Toro dimostrano come, di fronte alla crudelta degli uomini, 1’aspetto

45 Agosti A. (2004), Il cinema per la formazione: Argomentazioni pedagogiche e indicazioni didattiche. Milano: Franco

Angeli



sgradevole di un cosiddetto “mostro” non sia nulla. E I’animo umano ad essere
mostruoso, la mostruosita non risiede nell’aspetto fisico, ma piuttosto nelle
intenzioni.

Tim Burton mostra come, in alcuni casi, la societa non sia pronta ad aprirsi verso
I’ “altro”, finendo per rinnegare ed espellere dal proprio ambiente chiunque sia
diverso da sé, come accade in Edward mani di forbice.

L’unica cosa certa ¢ che, nel corso degli anni, 1’approccio alla diversita ¢ cambiato
radicalmente: mentre fino alla seconda meta del secolo scorso la deformita veniva
vista come qualcosa di repellente, e veniva di conseguenza evitata, rinnegata e
ghettizzata, negli ultimi anni si € verificato un aumento della tolleranza nei
confronti del diverso. La diversita, in tutti i sensi, viene vista come un pregio, e
coloro che osano mostrare i propri difetti alla luce del sole vengono visti come
degli eroi, veri e propri esempi di coraggio, idea che il cinema dei nostri giorni,
mediante il proprio potere comunicativo, tenta di evidenziare, diffondere e
radicare nelle menti degli spettatori. Diverso non é sempre sinonimo di negativo,
“mostro” non € necessariamente sinonimo di deforme: a volte cio che é diverso
puo rivelarsi positivo, cosi come c¢io che all’apparenza puo risultare mostruoso, e

cio che appare normale, in realta puo essere terrificante.



Abstract

The thesis analyzes cinema as a “tool of communication”. This medium is
capable of influencing the audience in every possible way, since it shapes the
fantasies of the spectator and brings them exactly where the director wants. The
director has to transport the user from his world to the one the movie creates.

The aim of the thesis is to analyze the relationship between cinema and the role of
the “other” within society. The other meant as different, from a physical point of
view, the so called “grotesque”.

It is now clear that we are all part of a society which is dominated by the idea of
physical perfection. Here comes the choice to analyze the Hollywood movie
industry of the last two centuries. The USA are famous for being the nation of
plastic surgery and artificial beauty, but they are also the nation of acceptance and
inclusion. So, what is the approach of one of the most powerful movie industries
of the world towards diversity?

Cinema, as mass medium, has the mission to share a message: some directors
openly denounce the hypocrisy of the American society; others show how the
“other” is never really accepted, but is discriminated and mocked; others use the
image of the monster as a metaphor to describe the horrors which have affected
history through the years.

The thesis analyzes the most important authors of the twentieth and of the twenty-
first century, and their most successful works, in order to show what is the idea of

monstruosity that the western society has created through the years.

Men have always feared and avoided those who were different from him.
The cinema shows this fear whith all its visionary force, and puts it under the
name of “monster”. The monster, meant as something which is deformed, which
turns the vision of the world upside down, which undermines the social order, is a
scary creature which is able to destroy rigidity and certainties behind which men
find shelter, but this monster is also capable of creating new possibilities of
dialogue.
Especially within the modern mass society, which is characterized by a

stereotyped normality, diversity makes people suspicious.



The cinema of the origins usually never come out of its bubble, characterized by
the ghettoisation of the monster. The movies of the American social realism, on
the other hand (like The invasion of the body snatchers, by Don Siegel), highlight
the fact that that issue is not the disability itself, but men and their insecurities.
The disabled man starts to get a main role in the story, he becomes a main
character with a dignity and a credible psycological profile. The changes in the
cultural environment contribute to the development of a new sensibility: the
boundaries of normality seem to widen and, after the Sixties, new conflicts are
born.

Diversity is presented in every kind of movie as a recurring theme. The reflection
over the limits of normality gets also an ethic and political meaning, as we can see
in Johnny got his gun (Dalton Trumbo, 1971), which is a statement against the
war and a consideration about disabled men.

The movie industry has always explored every form of monstruosity, physical and
moral, at times discovering innocence behind the most repulsive features, others
revealing wickedness behind a remarkable look. The audience is called to visit an
extraordinary gallery of monstrous beings, which contains really hideous
creatures. Here is one of the great strenghts of cinema: being able to give voice
and shape to monstruosity.

In the first chapter, the thesis focuses on two movies which perfectly show the
development of the idea of diversity and the consequential approach to it.

The first movie is The Elephant Man (1980), by David Lynch. The film shows
how the monster is not monstrous itself, but because he is described as monstrous.
The reaction in front of someone who is physically different is the result of the
habits imposed by the society and of the way the features of these people are
classified. The main character of the movie, the so called Elephant Man, will
never be accepted for who he really is, a person, but will only be seen, because of
his physical appearance, as a “circus act”, and will find the peace he desires only
in death.

The second movie is Wonder (2017), a recent creation which deals with a kid who
struggles with a pathology that causes facial malformations. The kid, who was
feared, avoided and repeatedly mocked by his schoolmates, in the end will not
only be accepted by the others, but will also become an actual idol and a hero for

the community.



This radical changement of perspective was probably caused by a completely
different vision of physical diversity which is a feature mostly of the last decade.
During the last years, there has been the production of a huge number of movies
meant to raise awareness of the openness towards the “other”: emotional stories
meant to boost a sort of soul-searching within the audience, in order to convince it
that what is differenti s not necessarily wrong.

This social approach to diversity is a constant message which can be found in
several movies which face the topic of diversity. Since the cinema is made of
images, to tell diversity and disability means to show, without censorship or
modesty, bodies and ways of living which are different from the perfect ones that
we see every day on TV or in comedies. The realistic images of diversity and
disabiity force the audience to think about the deformity of the bodies, which are
the source of social life and identity. For the movie industry, to show disability,
physical or mental, means to show what peaople wouldn’t want to look at and
force the spectator to face the evidence of different bodies and situations which

often imply sorrow, desease, despare.

Looking among Tim Burton’s numerous movies, we always run into a
specific kind of character: the “different”.
The influence of Burton’s cinema on the contemporary culture has been so intense
that the term “burtonesque” has been coined and is now used in order to point out
“a precise dark and gothic connotation, and a feeling of melancholy and uneasy
exclusion”.
What strikes the most about his films is a continuous exaltation of a specific kind
of cinematographic being which was deminated by the sociologists as the “freak”,
meant as the sick body, deformed, far from normality and from the community.
It is impossible to deny the strong autobiographic print of his cinema. Not by
chance, Burton, other than a director, is often also the screenwriter of his own
works and, for this same reason, his cinematic print is clear. Burton has never
denied his love towards monsters. The so called burton-characters are the
director’s alter egos.
Behind their unpleasant image, Burton’s creatures hide a noble, sweet and
melancholic soul, which allows the spectator to come to understand them and, in
certain cases, even to love them, considering them, in the end, special in their own

weirdness.



On the contrary, the real monsters are the ones considered “normal”, product of a
hypocritical society which is capable of creating wicked creatures, under the
conformist and homologated facade of someone who is not capable of making an
autonomous choice and prefers to live in a utopian society, in little
neighbourhoods with pastel colored houses, just like in Edward Scissorhands.
The “other” in Burton’s movies tries to fight and have sympathy towards the
audience. It is a character with grotesque and unpleasant physical features, but
inside of him there is a soul and a genuinely good and sociable nature, which is
the reason why, in the end, he becomes the positive hero of the story, appreciated
and understood by a few, in a continuous struggle with his own demons and his
loves. Burton gives the freak a sensitivity and purely human feelings, it is no
longer Mary Shelley’s automaton or the classic nineteenth-century “different”, but
has come to a stage where Burton and the cinema in general have made it more
and more like men.

Burton illustrates a fantastic and surreal world, characterized by magic, but the
moods, conditions and character traits are purely related to the contemporary
society, which, as the director wishes to underline, is never ready to accept at least
a large part of the abnormality, although the latter is consolidated and existing in
today’s world but also in the past.

The last part of the second chapter is focused on Edward Scissorhands .

What makes Edward Scissorhands a unique example among the so called
“monster movies” is not what happens, but what does not happen when this
bizarre character finds himself living among ordinary people. The film rejects any
canon that characterizes the “grotesque”. What is most striking is not the feeling
of disquiet that the scary-looking character conveys, but the seemingly normal and
accommodating reaction the inhabitants of the town have towards him (at the
sight of a pale man, with a pair of scissors in place of the hands and the face
covered with scars).

The film shows the archetype of the "grotesque" hero, who comes into contact and
even makes friends with ordinary people: we see him amalgamate within society
and be welcomed with open arms. It is the exact opposite of the films about the
monsters that preceded it, and that is what makes its sudden rejection so
harrowing.

It is a monster movie that is not just about discrimination, but about betrayal.



Edward Scissorhands redefined the term “monster movie”, and folk tales about
the grotesque. It was the first film to have a "monster” that was not defined by
being an outcast or a threat, a "monster" characterized simply by its status as an
outcast and having a one-dimensional relationship with every single character in
the film. We are curious to see it interacting with the citizens, both in times when
it is undeniably a fish out of water, and in touching moments in which transpires a
real and fragile humanity.

Edward is the most human monster that has ever been created: it is not feared, but
accepted, which allows us to know him thoroughly, and to "cheer"” for him as if he

were a hero.

The third chapter analyzes the cinema of one of the most promising
directors of this century: the king of the “Master of Monsters”, the visionary
mexican director, Guillermo del Toro.

Del Toro's works are characterized by a close link with fairy tales and horror
stories, but above all with the desire to instill in their works an aesthetic or poetic
beauty.

Del Toro has always been fascinated by monsters since childhood, so much to
consider them "symbols of great power". His dark, eclectic and dreamy poetry is
the trademark of his works.

The power of his vision emerges from his ability to communicate directly with the
darker side of the human soul.

In del Toro's films, monsters are unequivocally represented as characters or as
fundamental elements for narration: these creatures allow fantasy to be part of the
category of fiction. The monster has both an artistic and a cultural meaning.
Beyond the horror / fantasy of del Toro's works, however, he is able to see a deep
adherence to reality. His cinema makes use of three fundamental elements, able to
shape its form in such a way as to inevitably influence its content: history, poetry
and deformity.

The biggest challenge, for del Toro, lies in finding the beautiful within situations
that would normally evoke terror.

In del Toro's films, monsters suffer the monstrosity of humans: the real monsters

live in the human soul, not in the physical appearance.



Del Toro is capable of combining the atrocious realities of war and the monsters
of human imagination through the use of fairytale conventions. In The Labyrinth
of the Faun, for example, the journey and the typical tasks of the story lines are
intertwined with the historical setting of the film. The narrative traditions of the
fable do not limit the historical and political scope of the film, but emphasize the
cruelty and intolerance of the fascist regime.

Monsters, in art, cinema and literature, are influenced by different cultures and
traditions from which they derive, but they are also a reflection of the concerns

and problems of contemporary society.

In conclusion, it is possible to say that each film represents an almost
inexhaustible source of interpretations and reconstructions of experiences. The
emotional repercussions aroused by the vision of a film, however, are closely
linked to the context, or to how, when, why and with whom you see a film. All the
issues that can be faced with cinema are important and require some attention, but
that of disability also requires caution.

Nowadays, it is difficult to say that cinema is faced with a concept that is
impossible to represent, of taboo subjects now there are very few, and viewers
have become accustomed to watching bloody and psychologically disturbing
scenes. But this does not alter the fact that the possible inability to support the
gaze in the face of a particularly marked physical malformation is the
confirmation that any form of discrimination and marginalization persists within
society.

The paper shows how, through cinema, these manifestations of intolerance are
revealed, accentuated, disseminated and, in some cases, even denied.

The difference is what scares us, what undermines the social order, what is
subversive and uncontrollable, but it is also a synonymous of variety, novelty, and
some directors, especially within the contemporary film scene, show us how it is
possible, and at times even simple, to accept it and even to come to love it (as
Guillermo del Toro demonstrates with The Shape of Water), to accept it and to
idolize it (as happens in Wander).

But what is monstrous can also be metaphorically: the first works of del Toro

show how, in the face of the cruelty of men, the unpleasant aspect of a so-called



"monster™ is nothing. It is the human soul which is monstrous, the monstrosity
does not reside in the physical aspect, but rather in the intentions.

Tim Burton shows how, sometimes, society is not ready to open up towards the
"other"”, ending up denying and expelling from its environment anyone who is
different from himself, as happens in Edward Scissorhands.

The only sure thing is that, over the years, the approach to diversity has changed
radically: while until the second half of the last century deformity was seen as
something repellent, and was consequently avoided, denied and ghettoized, in the
latest years there has been an increase in tolerance towards the different.
Diversity, in every sense, is seen as a value, and those who dare to show their
flaws are seen as heroes, true examples of courage, an idea that the cinema of our
days, through its own communicative power, tries to highlight, spread and root in
the minds of the spectators. Different is not always a synonymous of negative,
"monster™ is not necessarily a synonymous of deformity: sometimes what is
different can be positive, as what apparently can be monstrous, and what appears

normal, can be truly terrifying.
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