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INTRODUZIONE

“I Balcani producono piu storia di quanta ne possano digerire”. Winston Churchill cosi
si esprimeva riguardo I’incredibile quantita di eventi che hanno inciso nella storia dell’'uomo
e che hanno avuto luogo nei territori dell’ex Jugoslavia. La collocazione geografica,
sicuramente, non e stata clemente, collocando questa terra a meta fra Oriente e Occidente,
rendendola snodo essenziale per le rotte economiche ed il controllo del Mediterraneo.

“Nei Balcani lo sport, come la guerra, non ¢ una metafora. La guerra ¢ la prosecuzione
dello sport con altri mezzi?. Gigi Riva, caporedattore de «L’Espresso», esperto di Jugoslavia,
cosi analizza I’importanza dello sport nella struttura sociale del Paese e la capacita di
condizionare eventi esterni al proprio ambito.

Da queste due citazioni ¢ nata ’ispirazione per questo lavoro. Un territorio cosi vicino
all’Italia e con una storia cosi travagliata, abitato da popoli simili che si percepiscono come
profondamente diversi. Un’attivita comune, pacifica e che puo essere praticata in
innumerevoli modi differenti, che acquista un ruolo importante, talvolta cruciale, per vicende
che riguardano questioni molto piu serie. In particolare, si é scelto di approfondire la funzione
del calcio per un interesse personale per questo gioco e per le sue possibilita di influenzare
ogni aspetto del sociale. D’altronde, come afferma Simon Kuper, «Molto semplicemente, il
calcio e uno strumento troppo utile alla comprensione del mondo perché se ne possa fare a
meno»?, anche perché «il calcio & un gioco ma anche un fenomeno sociale. Quando miliardi

di persone si preoccupano di un gioco, esso cessa di essere solo un gioco»®.

1 G. Riva, L ultimo rigore di Faruk, Sellerio editore, Palermo, 2016.
2 S, Kuper, Calcio e potere, Isbn edizioni, Milano, 2008, p. 15.
3 J. Lopez, Hay una poesia alrededor de Maradona que Messi no tiene, «Olé», 26 aprile 2013, intervista a Simon Kuper.
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Traendo spunto da queste considerazioni, questa tesi si pone I’obbiettivo di indagare
quanto e come il calcio abbia influito nella politica jugoslava. Un lavoro inizialmente pensato
per essere limitato alla guerra che ha dilaniato la Repubblica federale negli anni’90, che poi
si ¢ esteso a tutta I’esperienza di Tito, con un’inquadratura storica che comprende anche gli
anni precedenti alla Seconda guerra mondiale. Gli aspetti, in particolare, che si & voluto
approfondire riguardano quanto la politica si sia servita di questo sport per i propri fini e
quanto il football abbia contribuito ai cambiamenti sociali.

Nel primo capitolo si indaga, quindi, come il comunismo abbia avuto bisogno del calcio
per affermarsi e “formare” la societa jugoslava, e come abbia provato a servirsene durante il
conflitto degli anni 40 e per avanzare pretese su Trieste. Inoltre, si ricostruisce il modo
attraverso il quale questo sport sia arrivato a rappresentare un importante strumento di
diplomazia nella costruzione del Movimento dei paesi non allineati.

Nel secondo capitolo si analizza il rapporto fra nazionalismo e calcio. Gli spalti che
circondano i campi da gioco e dove si affollano i tifosi hanno, infatti, fornito il palcoscenico
ideale dove manifestare tutte le divisioni etniche mai sopite del tutto nella societa jugoslava.
Ma se sotto Tito le curve hanno rappresentato un pericoloso elemento di anarchia che in tutti
i modi si e provato a controllare e reprimere, alla morte del maresciallo i sentimenti
nazionalisti sono stati cavalcati dai vari politici, che hanno quindi trovato negli ultras dei
fedeli sostenitori. Isolato € il caso della Bosnia: qui il nazionalismo difeso dei tifosi era lo
jugoslavismo, la via intrapresa da Tito e che mai fu tradita.

Nel terzo e ultimo capitolo si esamina la connessione fra il calcio e la guerra che ha posto
fine all’esperienza della Jugoslavia unita. Durante il conflitto, infatti, 1 tifosi piu accesi si
sarebbero trasformati nei soldati piu spietati, formando le milizie paramilitari colpevoli dei
pit tremendi massacri che hanno avuto luogo durante le ostilita. Figura centrale € sicuramente
Arkan, di cui si racconta il percorso che lo avrebbe portato a divenire capopopolo prima e
capo milizia poi. Si conclude, infine, mostrando come si sia tentato, nuovamente, di utilizzare
il calcio per avanzare rivendicazioni territoriali, e come i leader politici nazionalisti abbiano
provato ad usarlo come mezzo propagandistico per i propri neonati Stati.

Per la redazione del testo fondamentale é stato il libro di Richard Mills The politics of
football in Yugoslavia, che di fatto ¢ stata la guida della ricerca, esplorando ogni aspetto delle

relazioni tra calcio e politica dalla fine della Prima guerra mondiale alla guerra dei Balcani



degli anni ’90. Importante ¢ stato anche il testo di Ivan Colovic, Campo di calcio campo di
battaglia, ricco database di dichiarazioni e citazioni, oltre che prezioso contributo sociologico
allo studio. Parte sostanziosa del resto del materiale su cui ¢ stata condotta I’indagine ¢ stato
costituito da molteplici articoli accademici scritti in lingua inglese su riviste specializzate. Fra
i vari autori, degno di menzione sempre Mills, che si é rivelato alleato imprescindibile, con
diverse pubblicazioni monografiche di rilevante interesse. Non indifferente, inoltre, e stato il
contributo dei lavori di Diego Mariottini e Danilo Crepaldi, che hanno il merito di aver scritto
i lavori piu completi fra quelli in lingua italiana. A completare i testi a cui ci si € riferiti, oltre
a diversi libri, hanno aiutato diversi articoli giornalistici trovati su testate online e cartacee.
Per il contesto storico, si ¢ utilizzato 1’ausilio del volume di Bruno Maran Dalla Jugoslavia
alle repubbliche indipendenti, che ripercorre quotidianamente gli eventi principali riguardanti
i Balcani dal 1941 al 2015.

Alla luce del materiale su cui si € avuto la fortuna di lavorare, questo testo si propone di
rappresentare un piccolo nuovo scalino nelle ricerche di settore. Ad oggi la ricerca non puo
che essere ancora parziale, in quanto molti degli eventi trattati sono «troppo lontani per essere
cronaca, ma anche troppo recenti perché possano essere considerati storia»*. Tuttavia, si ha
la convinzione che 1’argomento sara approfondito negli anni, man mano che nuovi elementi
saranno scoperti. Progressivamente, inoltre, ci si augura venga sempre piu studiato il ruolo
sociale e politico dello sport. Ad oggi, con la copertura mediatica e la quantita di soldi che
ruotano intorno agli eventi agonistici, e impossibile pensare che sia un mondo non connesso
con la politica e che non influenzi le scelte dei governanti. Cio & ancora piu amplificato nel
caso del calcio, che quotidianamente rivela quanto abbia la capacita di determinare le
direzioni in cui la politica si muove, il consenso a cui la politica ambisce e quanto sia adatto
a essere usato con fini propagandistici. L’analisi di questo settore, quindi, ¢ sempre piu

essenziale per la comprensione di eventi passati e futuri.

4 D. Mariottini, Dio, calcio e milizia, Bradipo libri, Torino, 2015, p. 5.



CAPITOLO PRIMO

TITO E L’UNIFICAZIONE DELLA JUGOSLAVIA

1.1 1l contesto storico

La caduta e il dissolvimento dell’impero austro-ungarico alla fine della Prima guerra
mondiale crearono un vuoto di potere nelle ex province asburgiche. Nei Balcani, dove gia
prima del conflitto si paventava la possibilita di un regno unico per gli slavi del sud®, si formo
il Regno dei Serbi, Croati e Sloveni®. Nel Regno sin dall’inizio convivevano visioni differenti
riguardo la struttura politica e amministrativa: i croati e gli sloveni speravano di costruire un
governo decentralizzato, con uguale importanza per le tre entita’ dello Stato, mentre a
Belgrado si descriveva la Serbia come “il Piemonte dei Balcani™8, sottolineandone il ruolo
trainante nella costruzione del nuovo regno e rivendicando quindi una forte centralizzazione
del potere. La visione serba fu predominante, sancita definitivamente nella Costituzione del
1921, che stabiliva come la forma di governo fosse la monarchia costituzionale, sotto la
dinastia serba dei Karadjordjevic. Cio scateno le proteste delle controparti, in particolare dei

croati, la cui compagine parlamentare piu volte abbandono 1’aula, boicottando 1 lavori

5 Comitato jugoslavo, fondato nel 1914.
6 Prima della sua proclamazione, avvenuta il 1° dicembre 1918, si formo il 29 ottobre 1918 lo “Stato degli sloveni, croati
e serbi”, che pretendeva il controllo sulle terre etnicamente slave (croate, serbe e slovene) appartenenti all’impero austro-
ungarico. In seguito all’assenza totale di riconoscimenti diplomatici da parte di altri Stati, si decise per I’annessione ai
regni di Serbia e Montenegro, dando vita al Regno di Serbi, Croati e Sloveni.
"1l nuovo Stato non riconosceva altre minoranze seppur numerose, come i bosniaci-musulmani o i macedoni, ortodossi.
8 F. Resler, Balcani: il risorgimento italiano, un prodotto da esportazione, «East Journal», 17 Marzo 2011.
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dell’assemblea. Inizio cosi un braccio di ferro Zagabria-Belgrado che si ripropose in tutti i
settori, tra cui lo sport, in particolare il calcio. Con i croati molto piu bravi dei compagni serbi
e molto piu presenti nella nazionale, la federazione calcistica jugoslava (JNS)® colloco la sua
base a Zagabria, risultando cosi una delle poche istituzioni con il suo centro non a Belgrado.
L’astio fra croati e serbi da subito trovo nello sport piu popolare della nazione (gia all’epoca,
tranne in Slovenia) terreno fertile per le proprie rivendicazioni politiche. Una misura che gia
negli anni *20 le autorita furono costrette ad applicare fu quella di vietare nomi di squadre che
si riferivano a identita nazionali diverse da quella jugoslava®®, per limitare la resurrezione dei
nazionalismi. Cosi le squadre utilizzavano altri mezzi per sottolineare la loro appartenenza:
in Serbia si riprendevano nomi di eroi serbi (Dusan Silni) o si accentuava la propria adesione
alla Jugoslavia (Jug, Jugosloven), in Croazia molte squadre inserivano nello stemma la
sahovnica, la classica scacchiera bianco-rossa simbolo dei croati’. La necessita di
sottolineare le proprie origini anche nello sport era la spia di un clima in cui nessuno era
disposto a sopportare la presenza ingombrante dell’altro. La “questione croata”, quindi, non
ci mise molto a diventare I’elemento caratterizzante della politica jugoslava, esasperata dalle
aspirazioni indipendentiste del Partito contadino croato (HSS)?. Il punto di non ritorno si
tocco il 20 giugno 1928, quando un deputato montenegrino, Punisa Racic, spar0o a tre
parlamentari dell’HSS durante una seduta dell’assemblea. Due morirono sul colpo, il terzo, il
leader Stjepan Radic, mori 1’8 agosto per le ferite riportate in quel frangente'®. Manifestazioni
popolari ebbero luogo in tutta la Croazia, con numerosi scontri con le forze dell’ordine. Gia
in questo periodo diversi furono gli episodi di disordine in occasione di eventi calcistici, in
particolare quando le squadre di Belgrado visitavano le compagini di Zagabria, tradizione che
da qui in poi si ripetera periodicamente nella storia della Jugoslavia. | disordini vedevano fra
i partecipanti sia i tifosi che gli stessi giocatori'4, che si scontravano con i propri alter ego
serbi o con le forze dell’ordine, viste come diretta espressione del governo centrale. Con la
situazione sempre piu difficile da controllare, il re Alessandro I il 6 gennaio 1929 sciolse il

parlamento, revoco la costituzione e instaurd una dittatura personale. Il regno cambio

® Jugoslavenski nogometni savez.

10 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, 1.B. Tauris, Londra-New York, 2018, p. 15.

2 vi, p. 16.

12 Hrvatska seljacka stranka.

13 A. Cuvalo, Stjepan Radic. His life-his party-his politics, «<American Croatian review», n 3-4, Dicembre 1998, pp. 29-
36.

14 R, Mills, The politics of foothall in Yugoslavia, cit., p. 18.



denominazione, diventando “Regno di Jugoslavia”. Furono vietate le associazioni politiche,
sindacali e religiose, limitata la liberta di stampa e dato avvio all’ “integralismo jugoslavo™:
le divisioni etniche dovevano essere del tutto abbandonate, con 1’obbiettivo di creare uno
Stato unito e centralizzato. Per raggiungere la meta, lo sport fu individuato come uno dei
mezzi principali: vennero sciolti i Sokol nazionali, associazioni ginniche che prima della
dittatura erano organizzate a livello regionale e si erano quindi nel tempo saturate di
nazionalismo, per creare un unico “Sokol Jugoslavo” (jugosokol)®®, con base a Belgrado.
Anche la JNS fu spostata di sede a Belgrado, scatenando non poche polemiche'® e il
boicottaggio della nazionale da parte dei calciatori croati'’.

La questione croata si ripropose quindi durante la dittatura, con Macek alla guida delI’HSS
che riusci ad ottenere una larga autonomia per la Banovina!® croata, concessa il 26 agosto
1939. Passaggio fondamentale per ottenere tale riconoscimento fu la spaccatura all’interno
della JNS, con i club croati che si staccarono dalla federazione jugoslava e crearono la
Federazione calcistica croata (HNS)'® il 6 agosto 1939. Richard Mills, nella sua opera pid
volte citata in nota, sottolinea cosi I’importanza dell’evento: «These sporting developments
unfolded alongside a resumption of political talks on the Croatian question»?°. La spaccatura
in campo calcistico fu molto profonda e si provo ad utilizzare per ottenere un riconoscimento
che fosse anche politico. Cosi, come avverra in seguito negli anni *90, la formazione di una
nazionale calcistica croata precedette 1I’indipendenza del Paese. Nel 1940 una selezione di
giocatori croati gioco una doppia sfida andata e ritorno contro la Svizzera e 1’'Ungheria?!, con

I’intento di presentare Zagabria completamente autonoma da Belgrado.

15 M. Rallo, L’epoca delle rivoluzioni nazionali in Europa (1919-45). Volume I1: Jugoslavia, Edizioni Settimo Sigillo,
Roma, 1989.

16 per i giochi di potere e le dinamiche interne alla JNS si rimanda a R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit.,
Cap.1, par 1 “Constructing the ‘bourgeois’ game”.

17 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 20.

811 regno di Jugoslavia era diviso in 9 regioni, ognuna chiamata “Banovina” (es. Banovina Savska, Banovina Vardarska
ecc).

19 Hrvatski nogometni savez.

20 R, Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 24.

2L Archivio «www.calcio.com».



1.2 La diffusione del comunismo nel Regno di Jugoslavia tramite i club dei lavoratori

La questione croata e la repressione attuata dal re furono elementi onnipresenti nella
politica jugoslava fra le due guerre, condizionando anche 1’azione del Partito comunista di
Jugoslavia (KPJ)?2. Il KPJ fu fondato nel 1919 come partito socialista operaio di Jugoslavia e
assunse la denominazione definitiva un anno piu tardi. Nelle elezioni del *20 risulto il terzo
partito in parlamento, raggiungendo un risultato particolarmente positivo a Spalato (36%)%.
Nella citta dalmata gia dal 1912 all’attivita politica era affiancata quella sportiva. In
quell’anno, infatti, nacque il Club sportivo dei lavoratori Spalato (RNK?* Split,
denominazione attuale). Il club era collegato alla sezione locale del KPJ e all’epoca si
chiamava “Jug”, a sottolineare anche come il partito fosse per una politica di unita nazionale
jugoslava. Jug fu scelto nel 1919 dopo che alla squadra fu imposto di cambiare nome,
originariamente “anarh”?® (anarchici), ma non ebbe vita lunga, visto che gia nel 1921 il club
fu bandito, in quanto minaccia all’ordine pubblico?. Con il passaggio alla monarchia, infatti,
I’intero partito comunista venne messo fuori legge, anche se non smise di operare
clandestinamente. Per continuare ad esercitare influenza sulla popolazione e attrarre nuovi
adepti si punto forte sul calcio. Nuovi club nacquero ovungue in Jugoslavia (Proleter a
Zagabria, Radnicki a Belgrado, il Velez a Mostar, il Mladi Radnik a Kragujevac, lo Sloboda
a Uzice)?’, tutti con la stella rossa a cinque punte cucita sul petto. In questi club i membri del
KPJ ricoprivano ruoli amministrativi e dirigenziali, coordinando i propri sforzi, al punto che
nel 1926 si formo il “Blocco dei club jugoslavi dei lavoratori” (BRKJ)?. Lo sport doveva
essere parte integrante della rivoluzione?® e unire tutti i lavoratori sportivi educandoli alla
mentalita di classe®. | vari club erano sempre sotto osservazione da parte delle autorita e delle
forze dell’ordine, che periodicamente chiudevano le varie attivita, si scontravano con

giocatori e tifosi, ¢ arrestavano i membri delle dirigenze. L’avvento della dittatura e la

22 Komunisticka partija Jugoslavije.
231, Banac, The national question in Jugoslavia, Cornell University Press, Ithaca, 1988.
24 Radnicki nogometni klub.
%5 A. Colombini, RNK Split, non dire una parola che non sia d’ amore, «Minuto settantotto», 29 Febbraio 2016.
% |bidem; cfr. anche R. Mills, The politics of foothall in Jugoslavia, cit., p. 29.
2 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 30.
28 Blok radnickih klubova Jugoslavije.
2 R. Mills, Velez Mostar Football Club and the demise of “brotherhood and unity” in Yugoslavia (1922-2009), «Europe-
Asia studies», n.7, Settembre 2010, pp. 1107-1133.
30D. Brentin, D. Zec, From the Concept of the Communist ‘New Man’ to Nationalist Hooliganism: Research Perspectives
on Sport in Socialist Yugoslavia, «The International journal of the history of sport», n.34, 2017, pp. 713-728.
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limitazione delle liberta politiche portarono a una dura repressione anticomunista e alla
dissoluzione del BRKJ3!. Al suo posto venne creata la Unione sportiva dei lavoratori (RSZ)%,
con I’obbiettivo di proteggere i club dei lavoratori dalle persecuzioni governative. | club
avevano importanza vitale per il KPJ: ingaggiavano giovani, attirati dell’opportunita di
giocare a calcio, e li indottrinavano facendogli leggere i testi di Marx, Lenin ed Engels,
cercando di creare in loro la coscienza di classe. Poiché il governo aveva vietato la formazione
di organizzazioni culturali, si crearono unita culturali all’interno degli stessi club. Tifare o
giocare in un club dei lavoratori «non ¢ (era) una mera scelta sportiva, ma anche politica. |
nostri colori, vestire le maglie rosse... ¢ come dire “io sono comunista”»33, Cosi i club erano
di fatto un modo per reclutare nuovi compagni e rimpolpare le fila partitiche, sempre messe
a dura prova numerica dagli arresti. Oltre al ruolo educativo, 1 club ebbero un ruolo
fondamentale nell’organizzazione dei volontari che partivano per la guerra civile spagnola.
Le partite casalinghe del RSK3* Spalato (una delle tante denominazioni del RNK Spalato nella
sua storia, in particolare negli anni fra le due guerre mondiali), infatti, furono utilizzate come
pretesto per permettere I’attraversamento della Jugoslavia da parte di aspiranti volontari, che
si fingevano tifosi ospiti per recarsi nella cittd dalmata e imbarcarsi sull’Adriatico®. | club
dei lavoratori parteciparono anche attivamente alla campagna spagnola: numerosi furono i
giocatori o dirigenti che partirono come volontari. Molti non tornarono®®.

| giocatori di questi club ebbero anche un altro ruolo di vitale importanza per il partito:
trasportare documenti e materiale del KPJ, come il giornale «Proleter». Questa funzione,
svolta da numerosi sportivi anche in altre parti del mondo, uno su tutti Bartali, anche se in
circostanze e con fini diversi, era fondamentale per due motivi: il primo, mantenere i legami
con le altre sezioni disseminate in Jugoslavia e in giro per I’Europa; il secondo, far entrare in
patria libri ancora non disponibili o proibiti. Ci si affido ai giocatori in quanto insospettabili
e frequentemente in viaggio®’. Due protagonisti che vale la pena citare: lvica Medaric, che

gioco anche in nazionale e sfruttd 1’occasione di una partita in Repubblica Ceca per portare

3L R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.33.
32 Radnicka sporstka zajednica.
3 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.35.
34 Radnicki sport klub.
% R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.37.
% |bidem; cfr. anche Y. Capoccia, P. Fechado, Bozidar Petrovic, dalla caccia al pallone a quella ai fascisti, «Minuto
settantotto», 11 Maggio 2017; cfr. anche G. Alcaron, Yugoslavos y albaneses en la guerra civil Espariola, «Balcanes», 1°
Dicembre 2013.
37 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.38.
11



in Jugoslavia dei testi di Lenin; e soprattutto Rato Dugonjic che, prima della guerra mondiale,
da calciatore trasportava materiale per il partito, alla fine del conflitto intraprese la carriera
politica fino a diventare, dal 1974 al ‘78, presidente della Repubblica Socialista di Bosnia ed
Erzegovina, oltre ad aver guidato a piu riprese la JNS®. Entrambi servirono anche come
partigiani durante la Seconda guerra mondiale.

Con I’avvento di Tito a capo del KPJ nel 1937, la diffusione e I’aderenza del comunismo
si consolido, nella societa come nel calcio. Importanti giocatori erano anche membri del KPJ
e della Lega della gioventti comunista di Jugoslavia (SKOJ)%°. Un esempio su tutti, Milutin
Ivkovic, calciatore di fama internazionale, capitano della Jugoslavia al primo mondiale
(Uruguay 1930)%°. Oltre a servire il proprio paese come giocatore e svolgendo il periodo di
leva negli ospedali militari, Ivkovic aiuto la causa comunista sia con il ruolo di informatore,
che fondando un giornale, «Mladost»*, che divento il giornale ufficiale del Fronte di
Liberazione Nazionale, organizzato dallo SKOJ. Fu anche esempio di un’altra abitudine
calcistica nel periodo fra le due guerre: i trasferimenti da una squadra all’altra per motivi
politici. 1l KPJ gestiva alcuni trasferimenti «per aiutare la diffusione dell’influenza
comunista»*?. Nel caso di Ivkovic, invece, fu direttamente il giocatore a lasciare nel ‘29 il SK
Jugoslavija, antenato della Stella Rossa e simbolo della politica governativa, per passare al
BASK Belgrado, per «antipatia verso la politica del club biancorosso»*.

Ivkovic viene anche tirato in ballo come protagonista di un episodio controverso: nel
1936, in occasione delle olimpiadi di Berlino, in molte nazioni, Stati Uniti su tutti, nacque
I’idea di boicottare 1’evento sportivo in segno di protesta verso la politica di Hitler.
Addirittura, vennero organizzate delle “Olimpiadi popolari” a Barcellona, una sorta di contro-
olimpiadi, che perd non ebbero mai luogo, a causa del golpe fascista di Franco**, che ebbe
luogo proprio a ridosso dell’inizio della manifestazione. La controversia nasce riguardo la
posizione della delegazione jugoslava sul boicottaggio: ¢’¢ chi afferma che effettivamente vi

prese parte, con lvkovic come promotore®, e chi sostiene che la partecipazione alla protesta

B«Wikipedia»: Ratomir Dugonjic, Football Association of Yugoslavia.
39 Savez komunisticke omaldine Jugoslavije.
403, Cola, La fine a testa alta di Milutin Ivkovic, «Minuto Settantotto», 9 Gennaio 2017.
413, Cola, Milutin Ivkovic, I’eroe serbo che diede un calcio al nazismo, «L’uomo nel pallone», 11 Ottobre 2015.
42 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.39.
43 J. Nickel, Dr. Milutin Ivkovic — Father, doctor and revolutionary, «Futbolgrad», 17 Giugno 2016.
4 R. Tedesco, Le olimpiadi dell 'utopia: Barcellona 1936, «Il Ponte», 29 agosto 2016.
4 D. Crepaldi, Ivkovic il difensore che prese a calci il nazismo, «Alla faccia del calcio», 12 dicembre 2017.
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fu si proposta e promossa da vari sportivi, tra cui appunto Ivkovic, ma fu un fallimento?. Il
fatto che del boicottaggio jugoslavo non si trovi traccia in siti specifici*’, e che comunque il
Regno di Jugoslavia porto a casa un argento durante i giochi, fa propendere per la seconda
interpretazione.

Con l’avvento dell’occupazione nazista in Jugoslavia, dal 6 aprile 19414, finisce
I’esperienza dei club dei lavoratori. La RSZ era gia stata bandita nel Gennaio del *41. Il Partito
comunista organizzo la resistenza gia a partire dall’11 aprile 19414, guidata da Josip Broz
“Tito”.

1.3 Legittimare governi e territori

Con Tito al comando del KPJ, il calcio continua ad essere usato come mezzo per
rivendicazioni politiche e territoriali, come gia accaduto durante gli anni ‘30, ad esempio in
occasione della sopracitata nascita della HNS. In particolare, questo strumento, che
accompagnera molti, per non dire tutti, gli sconvolgimenti nazionali della Jugoslavia, viene
particolarmente utilizzato dal Maresciallo durante il secondo conflitto mondiale. La posizione
della Jugoslavia nel conflitto € complessa: il 15 marzo 1941 il principe reggente Paolo
ricevette la proposta-imposizione di Hitler di unirsi all’Asse. Inizialmente, con la firma da
parte del primo ministro e del ministro degli esteri del patto anti-Comintern, il 25 marzo,
Belgrado sembro accettare la collaborazione con Berlino. Gia il 27 marzo, pero, il generale
Dusan Simovic, appoggiato da servizi segreti degli alleati, organizzo un colpo di Stato,
togliendo dal trono il principe reggente e proclamando re Pietro Il. La Germania rispose
attaccando la Jugoslavia, che dal 6 aprile fu occupata®. Il termine occupazione, pero, non &

adatto al territorio croato. Il 10 aprile questo si proclamo indipendente, con il nome NDH>!

46 S, Cola, La fine a testa alta di Milutin Ivkovic, cit.

47 Movimento per il boicottaggio contro i giochi olimpici di Berlino del 1936, «Holocaust Encyclopedia.

48 B, Maran, Dalla Jugoslavia alle repubbliche indipendenti, Infinito edizioni, Formigine (MO), 2016, p. 21.
49 Ibidem.

%0 Ibidem.

51 Nezavisna drazva hrvatska.
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(Stato indipendente croato), comprendendo nel suo territorio anche la Bosnia-Erzegovina e
parte della VVojvodina. Il capo del nuovo Stato era Ante Pavelic, che instaurd un governo
nazifascista, collaborazionista con gli occupanti tedeschi. Fra le varie azioni intraprese per
accreditarsi come legittimo Stato indipendente, venne creata una nazionale del NDH, che gia
il 15 giugno 1941 gioco a Vienna contro la Germania. La rappresentativa raggiunse in breve
un grande risultato, visto che appena un mese dopo la FIFA®? la inseri fra le proprie associate,
riconoscendo di fatto il nuovo Stato®:. Lungo tutto I’evolversi del conflitto, non solo la NDH,
ma anche altri stati, tentarono di ottenere il riconoscimento dell’annessione di alcuni territori
tramite il calcio. Ad esempio, la Germania e 1’Ungheria inserirono nei propri campionati
formazioni slovene, specularmente 1’Italia cerco di rinominare 1’Hajduk Spalato in AC
(associazione calcio) Spalato, inserendolo cosi in Serie A%, L’operazione nel caso specifico
non riusci. L ’Hajduk si sciolse, per poi ricostituirsi € giocare in nome dell’esercito di
liberazione nazionale. L’Italia, invece, alla fine della guerra, si trovo a dover fronteggiare una

situazione molto simile riguardo la questione triestina.

a) La battaglia di liberazione nazionale: I’Hajduk-NOVJ

L’Hajduk Spalato ¢ sicuramente la squadra che nella storia della ex-Jugoslavia vanta piu
connessioni e intrecci con la politica. Gia nel ’28 i suoi tifosi (e calciatori) si resero
protagonisti di uno dei primi episodi di violenza negli stadi, in occasione di una partita contro
lo Jugoslavija Belgrado, per protestare contro la progressiva centralizzazione del potere nella
capitale serba®. Anche a guerra finita, sotto Tito, la sua tifoseria si rese protagonista di diversi
episodi di intemperanza negli stadi, risultando la prima a organizzarsi come gruppo ultras, e
una delle prime a portare sugli spalti slogan nazionalisti e indipendentisti. Negli anni del
nazifascismo, pero, I’Hajduk ebbe un grande ruolo di resistenza: nel 1937 simbolicamente,

rifiutando di fare il saluto romano in occasione di un amichevole contro la Roma disputatasi

52 Fédération Internationale de Football Association.
3 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 44.
4 Ivi, p. 47.
%5 Ivi, p. 18.
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nella capitale italiana®®; successivamente opponendosi all’inserimento nel campionato
italiano di calcio, preferendo sciogliersi piuttosto che giocare in Italia®’. Durante la Seconda
guerra mondiale, comunque, non fu I’unica squadra a ricoprire un ruolo politico. Infatti, gran
parte di coloro che avevano preso parte all’esperienza dei club dei lavoratori si unirono alle
truppe partigiane titine. Certamente, la partecipazione era a titolo individuale, in quanto
comunisti e non in quanto calciatori, ma fu cosi massiccia che in tutta la Jugoslavia sono
disseminate targhe dei vari club che ricordano i propri calciatori-partigiani caduti®®. Talvolta
le connessioni erano piu palesi, ad esempio il Radnicki Belgrado nell’inverno ‘41-’42 invio
le proprie divise invernali ai partigiani per ripararli dal freddo, ma non mancarono esempi di
ex partecipanti ai club dei lavoratori che, quando comincio il conflitto, iniziarono a giocare
per squadre apertamente collaborazioniste®®. L’Hajduk, tuttavia, diede certamente il
contributo piu importante alla lotta di liberazione nazionale jugoslava, nonostante non fosse
direttamente collegata al KPJ.

Nel 1943, con I’armistizio dell’Italia con le forze alleate, i partigiani titini si
riappropriarono di alcuni territori, fra cui I’isola di Lissa, che scelsero come capitale
provvisoria del proprio governo. Qui erano presenti fra i vari partigiani numerosi ex-calciatori
dell’Hajduk. Venne cosi I’idea di poter sfruttare il potenziale attrattivo del calcio per dare
risalto alla lotta di liberazione nazionale. Inizialmente la formazione di questa squadra servi
a rendere ancora piu cordiali i gia buoni rapporti con gli alleati inglesi®®. Per il nome del team

originariamente fu proposto “Slobodna Jugoslavia®'”

(Jugoslavia libera). In seguito, si opto
per la ri-creazione dell’Hajduk per diverse ragioni: il fatto che fosse 1’unico grande club ad
essersi opposto alla collaborazione con 1 fascisti, I’alta partecipazione di ex-membri
dell’Hajduk tra le fila partigiane, un collegamento diretto tra buona parte dei leader comunisti
dalmati e la squadra di Spalato®?. Con I’assenso di Tito e del Consiglio antifascista di Stato

per la liberazione popolare della Croazia (ZAVNOH)®, la squadra poté iniziare il suo tour

%6 B. Perasovic, M. Mustapic, Football, politics and cultural memory: the case of HNK Hajduk Split, «Institute of social
sciences Ivo Pilar», Novembre 2014, pp. 51-61; cfr. anche archivio «www.asromaultras.org».
57'S. Meloni, Hajduk-Dinamo Spalato: il filo conduttore fra calcio e storia, «Sport people», 9 Maggio 2018; cfr. anche
Sito ufficiale U.C. Sampdoria, Hajduk Spalato: storia e scudetti tra Jugoslavi e Croazia, 3 Agosto 2007.
%8 R. Mills, Commemorating a disputed past: football club and supporters’ group war memorials in the former
Yugoslavia, «History», n. 97, Ottobre 2012, pp. 540-577.
% R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 49.
80 Ivi, p. 53.
81 1. Kramarsic, L’Hajduk rinacque dalle ceneri della guerra piu forte di prima, «igor.kramarsic.com», 15 Aprile 2014.
62 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 53.
83 Zemaljko antifasisticko vijece narodnog oslobodjenia Hrvatske.
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per dare risalto alla propria causa nazionale. L’Hajduk fu ufficialmente rifondato il 7 maggio
come HSK Hajduk Spalato®. Le gare si giocarono inizialmente contro squadre di reggimenti
inglesi di stanza a Lissa. Sin da subito, in quasi tutte le partite la squadra si presento con il
nome di Hajduk-NOVJ® (esercito di liberazione nazionale della Jugoslavia). Il NOVJ, infatti,
tramite le colonne del proprio giornale clandestino “Slobodna Dalmacija” (Dalmazia Libera),
abbraccio pubblicamente il calcio come strumento di battaglia, rivolgendo un appello a tutti
gli sportivi croati, esortandoli a raggiungere le file partigiane e ammonendoli del crimine e
del tradimento nei confronti della patria che avrebbero commesso se fossero rimasti nei club
collaborazionisti con il regime ustascia®. Come colore di maglia si scelse il bianco, con la
stella rossa a cinque punte cucita sul petto. All’inizio di giugno la squadra si imbarco per
I’Italia, per portare nei territori liberati 1’esperienza che stava vivendo la Jugoslavia. Gioco a
Bari, Napoli e Roma®’. Nel capoluogo pugliese, il 23 settembre, si gioco contro un reggimento
dell’esercito inglese, davanti a 50mila spettatori®®. Il match fu pubblicizzato come una partita
tra Gran Bretagna e Jugoslavia, tanto che Sime Poduje, uno degli artefici principali
dell’Hajduk-NOV/J, riporto al dipartimento della propaganda del NOVJ come quest’evento
fosse il maggior successo avuto fino a quel momento in tutto I’apparato propagandistico®. |
giocatori-partigiani, infatti, non potevano ancora pretendere di essere associati all’intera
nazione, visto che le truppe di Tito controllavano una porzione di territorio esigua, ma 1’essere
visti come rappresentanti della Jugoslavia intera fu percepita come un’enorme conquista. Il
clamore della partita fu cosi grande, che le autorita della lotta di liberazione nazionale decisero
di cercare di sfruttare al massimo 1’opportunita, facendo entrare in campo 1 giocatori con la
bandiera tricolore della Jugoslavia con la stella rossa al centro, e diffondendo dagli
altoparlanti I’inno “Hej Slaveni”, che poi divento 1’inno della Repubblica Federale™.
Assodata la grande risonanza che riusciva ad avere 1’Hajduk-NOVJ, si decise di
continuare il tour. Si inizio da Malta’. | giocatori, che dividevano il loro tempo fra sport e

lezioni sulla politica, erano consapevoli del proprio ruolo. Mills riporta una dichiarazione fatta

8 1. Kramarsic, L 'Hajduk rinacque dalle ceneri della guerra pin forte di prima, Cit.
% Narodna oslobodilacka vojska Jugoslavije.
% R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 57.
67 1. Kramarsic, Il rinnovato Hajduk fu un osso duro anche i nazionali inglesi, «igor.kramarsic.com», 15 Aprile 2014,
% |bidem.
% R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p.59.
0 Ivi, p. 61.
11, Kramarsic, Il rinnovato Hajduk fu un osso duro anche i nazionali inglesi, cit.
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all’arrivo a Malta da un giocatore: «Non ci sentiamo sportivi, ci sentiamo combattenti per gli
ideali di liberta e democrazia, uniti nella battaglia contro la schiavitu, la violenza, contro il
nemico di tutta I’'umanita: il fascismo»’2. Le attenzioni si moltiplicavano, ’Hajduk stava
riuscendo a far conoscere nel mondo la lotta di liberazione nazionale che stava avendo luogo
in Jugoslavia, facendola inoltre coincidere totalmente la figura di Tito e i suoi partigiani,
oscurando del tutto la presenza di un’altra forza di resistenza alle forze dell’Asse e degli
ustascia, i cetnici’®. 1l Partito comunista decise quindi a far continuare il viaggio, che ebbe
come tappe successive I’Egitto, la Siria, la Palestina e il Libano’®. Addirittura, si dovette
declinare D’invito dell’lran per i troppi impegni’®. Attenzioni vennero dedicate anche
dall’Buropa, con I’Hajduk proclamato squadra onoraria della Francia libera™. Un’altra
vittoria importante I’Hajduk la ottenne quando era sul punto di salpare per Malta dall’Italia. |
re jugoslavi, in esilio in Inghilterra, cercarono di fare in modo che cio non avvenisse, Vvisto
che a Malta c’erano degli avamposti militari cetnici fedeli ai re, contando sulle loro buone
relazioni con 1 politici locali inglesi che controllavano 1’isola. Quando 1 rappresentanti di Tito
minacciarono di avvertire Churchill degli ostacoli che stavano incontrando, le autorita
britanniche lasciarono che 1’Hajduk arrivasse a La Valletta. Una volta nell’isola, i calciatori
riuscirono a convincere la popolazione locale di come il legittimo governo Jugoslavo fosse
quello capeggiato da Tito e non quello rappresentato dal re”’. L’esperienza dell’Hajduk si
concluse con 113 partite giocate, 90 dalla prima squadra, 23 dalla formazione riserve’.

I giocatori dell’Hajduk-NOVJ furono identificati come partigiani anche dagli stessi
partigiani al fronte, tanto che non mancano lettere di combattenti che ringraziavano i calciatori

per le proprie azioni.

2R, Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 62.
8 La lotta per la liberazione nazionale in realta era divisa tra NOVJ e cetnici. Inoltre, nell” AVNOJ (Consgilio antifascista
per la liberazione nazionale della Jugoslavia) erano presenti componenti anche non comuniste. G. Fruscione, Era un
giorno di Novembre. La nascita della Jugoslavia socialista, il “paradiso” dei popoli, «East Journal», 1° dicembre 2014,
“sul territorio jugoslavo due diverse fazioni si contendevano la lotta di liberazione nazionale: da un lato i cetnici, fedeli
alla corona serba in esilio a Londra, e dall’altro le formazioni partigiane del Partito Comunista Jugoslavo, il cui segretario
era Josip Broz Tito”. C’¢ da sottolineare come i cetnici lottassero contro le forze dell’Asse e gli ustascia, ma fossero
ultranazionalisti serbi, fedeli al Re, con I’obbiettivo della costruzione di una “Grande Serbia” piuttosto che della
Jugoslavia, e quindi si trovassero in assoluta contrapposizione con le milizie partigiane titine.
4 1. Kramarsic, Il rinnovato Hajduk fu un osso duro anche i nazionali inglesi, cit.
5 R. Mills, The politics of football in Jugoslavia, cit., p. 64.
76 B. Perasovic, M. Mustapic, Football, politics and cultural memory: the case of HNK Hajduk Split, cit., p. 58.
R, Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 65.
8 1. Kramarsic, L’Hajduk rinacque dalle ceneri della guerra pii forte di prima, Cit.
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A guerra finita I’Hajduk venne decorato per aver contribuito alla propaganda della lotta di
liberazione nazionale. La forza attrattiva dell’Hajduk era diventata cosi forte che Tito penso
di poterne usufruire, utilizzandolo come squadra simbolo delle forze armate della nuova
Repubblica Socialista Federale, ricollocandola a Belgrado. L’Hajduk rifiuto’®, asserendo che
ci0 potesse avere un impatto negativo sulla gente della Dalmazia e di Spalato, aprendo un

nuovo capitolo della sua complicata relazione con la politica nazionale.

b) La questione triestina: il Ponziana

Come il calcio servi a dare legittimita al governo di Tito durante la Seconda guerra
mondiale, cosi, negli anni immediatamente successivi, fu usato per cercare di rivendicare
diritti territoriali su Trieste, sia dall’Italia che dalla Jugoslavia. La questione triestina e dei
territori irredenti fu cosi importante, in particolare nella storia d’Italia, che non solo il calcio,
ma anche altri sport, nel corso degli anni, sono stati messi al servizio dei confini nazionali:
nel 1919 il Giro d’Italia passo anche per le citta di Trento e Trieste, per affermarne
I’appartenenza allo Stivale. Stessa cosa nel 1946, ma la tappa in Friuli fu neutralizzata per
proteste antitaliane.

Alla fine della guerra il territorio triestino e istriano fu oggetto del contendere fra la nuova
Repubblica italiana e I’altrettanto neoformata Repubblica socialista federale di Jugoslavia.
Con il Trattato di Parigi del 1947 si decise di dividere il territorio in due zone: la zona A sotto
il comando angloamericani in collaborazione con il governo italiano, la zona B sotto
I’amministrazione jugoslava. Trieste veniva dichiarata territorio libero. Con questo trattato,
tuttavia, la questione fu tutt’altro che risolta, con crimini atroci, soprattutto da parte jugoslava,
che vennero perpetrati nei confronti della popolazione civile etnicamente diversa. Una delle
maniere meno violente per rivendicare diritti politici fu tramite il calcio.

I due governi spinsero le rispettive federazioni calcistiche ad inserire nei propri massimi
campionati una formazione di Trieste. Entrambi ambivano a comprendere nella propria

competizione la Triestina, principale squadra del capoluogo giuliano. La disputa fu vinta dalla

79 Sito ufficiale U.C. Sampdoria, Hajduk Spalato: storia e scudetti tra Jugoslavi e Croazia, cit.; cfr. anche D. Crepaldi,
Footballslavia, Streetlib, Loreto (AN), 2017, p. 15.
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FIGC, mentre la Federcalcio jugoslava fu costretta a ripiegare sulla squadra minore della citta,
il Ponziana®, radicata nel quartiere di San Giacomo, a maggioranza slovena e socialista®’.
Nel 1946-47 Trieste si trovo, quindi, ad avere due squadre in Serie A, ma in due nazioni
diverse. Il Ponziana, non attrezzato per certi palcoscenici, fu finanziato dal governo titino, che
sestuplico lo stipendio dei calciatori (da 5mila lire a 30 mila)® e investi nel calciomercato®.
Tuttavia, al termine della stagione, il Ponziana, non abbastanza competitivo per la Prva Liga,
retrocesse. Stessa sorte capito alla Triestina in Serie A. Nessuno dei due governi, pero, poteva
permettersi di non avere una rappresentante di Trieste nel campionato, cosi sia Tito che De
Gasperi decisero di riammettere di ufficio i due club nella massima serie. Per la stagione
47/48, anche il governo italiano sovvenziono la propria squadra per rinforzala, versando 500
milioni di Lire nelle casse della squadra alabardata®, che infatti concluse la stagione al
secondo posto. Il governo titino, specularmente, arrivo ad assicurare uno stipendio di 1
milione di Lire a Ettore Valcareggi per giocare nel Ponziana®, che quell’anno riusci a salvarsi.
Con l'uscita della Jugoslavia dal Cominform, che riavvicino Tito all’Occidente, e con Trieste
sempre piu verso I’Italia (ufficializzazione nel 1954), 'impegno economico del governo di
Belgrado si ridusse notevolmente. Nel 48/49 il Ponziana retrocesse e a fine campionato torno
ad essere affiliata alla FIGC. | calciatori che giocarono nel campionato jugoslavo subirono
una squalifica di sei mesi®,

Importante nel disimpegno titino fu anche lo scarso appeal che il Ponziana esercito sulla
cittadinanza, sempre piuttosto esigua nella partecipazione ai match casalinghi della squadra.
Nella prima stagione le autorita triestine si opposero all’ utilizzo politico dello sport,
costringendo la Triestina a migrare a Udine e il Ponziana a giocare in Jugoslavia. Quando nel
’47 si permise ad entrambe a giocare al San Sabba, stadio cittadino, le autorita locali

sconsigliarono comunque alla popolazione di recarsi alle partite del Ponziana®’. Anche i

801 a squadra che partecipo alla prima divisione jugoslava ufficialmente si chiamava “Amatori Ponziana”, in seguito alla
scissione con il Ponziana, che invece mantenne il nome e militd nella Serie C italiana. Con la fine della questione triestina
la due squadre si riunirono (1949). Il Ponziana eredito anche i risultati dell’ Amatori Ponziana, per questo motivo qui si
sceglie di chiamare la squadra semplicemente con il nome di Ponziana.
81 D. Crepaldi, Footballslavia, cit., p. 27; cfr. anche A. Oliva, Amatori Ponziana, la squadra di Trieste che scelse la
Jugoslavia, «Linkiesta», 10 Febbraio 2016.
82 A. Marzo Magno, Nell’era delle foibe, lo scandalo di una squadra triestina nel calcio jugoslavo, «Gli Stati generali»,
9 febbraio 2016.
8 D. Crepaldi, Foothallslavia, cit., p. 33.
8 Ivi, p. 34.
8 Ivi, p. 36.
8 Jvi, p. 38.
87 Ivi, p. 35.
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giornali non concedevano molto spazio: il piu importante foglio triestino, «ll Piccolo»,
ignorava le gesta dei biancazzurri riportate, invece, dal «Corriere di Trieste», che sosteneva
I’autonomia del capoluogo giuliano. Solo il «Primorski Devnik», di lingua slovena e
filojugoslavo, esaltava, addirittura, le scarse gesta in campo della squadra®.

Nella complicata questione del conflitto orientale italiano e dei territori contesi fra Italia e
Jugoslavia, la vicenda di Trieste non & un caso isolato. E da sottolineare, infatti, come il
governo titino provo un’azione simile nel 1946, fondendo in un’unica squadra 1 vari club di
Fiume (Rijeka). La neonata formazione venne chiamata Quarnero/Kvarner, per riprendere la
doppia identita slava-italiana, e venne inserita nelle competizioni locali. Ogni partita in
trasferta era salutata da accoglienze magnifiche ovunque giocasse il club, per far in modo che
tifosi e giocatori propendessero progressivamente per Tito piuttosto che per I’Italia. Con
I’annessione definitiva di Fiume alla Jugoslavia (nel febbraio 1947) e I’esodo di decine di
migliaia di italiani dall’Istria e dalla Dalmazia verso la propria nazione, la squadra perse la
propria doppia identita, la propria funzione propagandistica e il proprio nome, diventando

semplicemente Kvarner e continuando a giocare contro le squadre jugoslave®,

1.4 Creare I’identita jugoslava: il calcio per unire la nazione

Dopo la guerra, costituito ufficialmente il nuovo Stato, le autorita si trovarono a
fronteggiare il problema di costruire un’identita nazionale. In quest’ottica, Richard Mills
afferma che «dopo la liberazione, il calcio fu esplicitamente usato nel processo di costruzione
dello Stato. (...) Nelle aree di confine contestate ¢ nelle neo-integrate regioni, il calcio
sottolineava le aspirazioni territoriali del nuovo Stato. Allo stesso tempo rinforzava i nuovi
confini interni»®. Come primo provvedimento, lo sport fu totalmente epurato da club e
societa sportive che avevano collaborato con il regno di Jugoslavia o con le varie entita

(tedeschi e ustascia) che occupavano il territorio durante il conflitto mondiale. Stessa sorte

8 Ivi, p. 29.
8 R. Mills, The politics of football in Yugoslavia, cit., p. 92.
0 Ivi, p. 73.
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tocco alle squadre che affondavano le proprie radici nel nazionalismo. Il Comitato jugoslavo
per I’educazione fisica, infatti, proclamo che «quelle societa sportive che macchiarono il loro
onore sotto I’occupazione non troveranno posto in nessuna nuova societa fondata sulla cultura
fisica». Il motto della neonata nazione era “unita e fratellanza”, e qualsiasi entita violasse, o
avesse violato, questo principio doveva essere sciolta.

Gli ideali di unita e fratellanza dovevano essere presenti soprattutto nella nazionale, che
doveva essere a tutti gli effetti uno strumento ufficiale di costruzione del nazionalismo®:. Cosi,
nella prima partita che gioco contro la Cecoslovacchia, tenutasi a Praga il 9 maggio 1945, la
Jugoslavia presento una formazione che vedeva gia insieme croati, serbi, bosniaci e macedoni.
Solo Montenegro e Slovenia non erano rappresentate fra le sei nazioni che formavano la
federazione. Come riporta Vjekoslav Perica, le vittorie della nazionale dovevano servire come
testimonianza, agli occhi della gente, della forza derivante dai diversi popoli, uniti nella
federazione multinazionale®.

La componente multietnica era necessaria anche nella squadra ufficiale dell’esercito.
Come avvenuto in Russia con il CSKA, e specularmente in molti altri paesi dell’ex Unione
Sovietica, anche la Jugoslavia si doto di una squadra che rappresentasse i suoi soldati. Nel
paragrafo precedente si ¢ detto di come I’Hajduk rifiutd questo ruolo. Si decise allora di creare
una nuova societa, chiamata “Societd sportiva partigiana dell’esercito jugoslavo”, meglio
conosciuta semplicemente come Partizan Belgrado (oggi Fudbalski Klub Partizan). La
squadra da subito ebbe un nucleo importante di giocatori croati, e spesso qualche
rappresentante di altre repubbliche®®, anche se non diventd mai quella “Jugoslavia in
miniatura” che aveva progettato il governo. Tuttavia, la sua matrice unitaria doveva essere
ben evidente, tanto che nel 1960, sotto la presidenza Tudjman, allora un semplice generale
dell’esercito, il futuro leader croato propose di mettere il prefisso “jugoslavo” al club, per
rendere indissolubile il legame con I’intera nazione ed evitare associazioni univoche con la
Serbia®.

Un problema poteva sorgere con le repubbliche piu arretrate economicamente e

sportivamente, che rischiavano di non vedersi rappresentate su palcoscenici nazionali. Il
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rischio connesso a cio era che larghe fasce di popolazione non si rispecchiassero nella
Jugoslavia, almeno a livello sportivo. Il governo, allora, invio in ognuna di queste dei propri
dirigenti ministeriali, con lo scopo di riunire i migliori giocatori della nazione e formare cosi
una squadra, spesso nella capitale, il piti competitiva possibile®.

Al netto dei fattori precedenti, cio che piu di tutto doveva consolidare unita e fratellanza
era il massimo campionato. L’obbiettivo era raggiungibile solo creando una competizione che
rappresentasse il piu possibile le varie anime della Federazione. Gia nel primo torneo
postbellico, giocatosi a Belgrado nel 1945, era replicata la struttura statale, con selezioni
rappresentative di ogni repubblica, pitl una dell’esercito jugoslavo e una della Vojvodina®.
Le compagini che si fronteggiavano avevano tutte il prefisso NR (nardona republika, ossia
repubblica popolare) e poi il nome della Repubblica che rappresentavano (es. NR Croazia,
NR Montenegro). Nel 1946/47 ritornarono a competere le “classiche” societa sportive, e si
ebbe un Prva Liga composta da tre squadre croate, tre serbe, una bosniaca, una macedone,
una montenegrina, una slovena, una della VVojvodina, il Partizan dell’esercito, piu le inserite
di diritto Ponziana e Kvarner Rijeka. Questo era il risultato di un sistema che, proprio per
garantire la piu vasta rappresentanza, era stato strutturato con turni preliminari a livello
regionale e, passati questi, a livello provinciale/repubblicano, cosi che tutti avessero alla fine
la propria squadra da far competere nel campionato nazionale®’.

Altrettanto strutturata per fini unificatori era la Coppa nazionale, chiamata Coppa del
Maresciallo Tito. In questa competizione, infatti, anche squadre di citta e paesi non di primo
livello potevano affrontare le piu forti compagini della Federazione, poiché il tabellone era
composto per sorteggio, a cui partecipavano anche club di serie inferiori. L’obbiettivo
dichiarato era creare I’immagine di uno Stato unito, mettendo a contatto le piu importanti
squadre e citta della Jugoslavia anche con i paesi pitl distanti e sottosviluppati®.

Infine, c’¢ da aggiungere come il calcio fu usato anche per far penetrare il comunismo in
profondita nella societa. Molti nuovi club, nati in sostituzione di quelli banditi per
collaborazionismo, portavano nomi che si rifacevano all’ideologia marxista, ai club dei

lavoratori degli anni’30 e alla classe operaia. Cosi nacquero squadre come il Metalac
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(lavoratori di metallo), Radnik (lavoratori), Proleter, Zeljeznicar (ferrovieri), Buducnost
(futuro), Sloboda (liberta)®®. Molti di questi, come lo Sloboda Tuzla, lo Sloboda Uzice o il
Radnicki Belgrado, inoltre, gia iniziarono a portare sulla maglia la stella rossa a cinque punte
dal 1945, prima quindi della nascita ufficiale della Repubblica Socialista federale di
Jugoslavia, avvenuta il 29 novembre 1945, in seguito alle elezioni per I’ Assemblea costituente
tenutesi 1’11 novembre'®. Gli stessi protagonisti del calcio venivano indottrinati: per
diventare allenatore bisognava studiare anche la storia e la politica comunista. L’attaccante
del Partizan Stjepan Bobek affermo che le lezioni di politica erano parte del lavoro giornaliero
di un calciatore, importanti tanto quanto ’allenamento°*. | calciatori vennero anche impiegati
nella costruzione di stadi e in generale delle citta, a fianco dei lavoratori comuni'®?. Inoltre,
molti quadri del KPJ erano direttamente coinvolti nel calcio, specialmente con ruoli
amministrativi, sfruttando I’opportunita anche per accrescere il proprio prestigio personale.
Un esempio esemplificativo di quanta attenzione ci fosse a livello politico & ben rappresentato
dal biografo ufficiale di Tito, Vladimir Dedijer, che nel 1946 intervenne in prima persona per
scongiurare il passaggio di Rajko Mitic dalla Stella Rossa al Partizan Belgrado, acerrime rivali
cittadine. Il trasferimento, organizzato dagli ufficiali addetti allo sport dell’esercito jugoslavo,
fu ritenuto pericoloso da Dedijer, che pensava potesse far scatenare una vera questione

politica, poiché la gente non lo avrebbe accettato®. Mitic non ando al Partizan Belgrado.

1.5 La Jugoslavia guida dei paesi non allineati: il calcio come strumento di diplomazia

Fino al 1948 la Jugoslavia era ben inserita all’interno del blocco sovietico. Tito si era
sempre attenuto fedelmente alla linea comunista dettata da Stalin durante la guerra, e la

Jugoslavia era considerato un territorio importante da Mosca, in quanto enclave piu
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occidentale del Cominform. Le buone relazioni erano foraggiate anche da incontri calcistici:
nel 1945 la squadra dell’Armata rossa (antenata del CSKA) fece un vero e proprio tour in
Jugoslavia. Tour ricambiato dall’alter ego balcanico dell’Armata Rossa, ossia il Partizan
Belgrado, che parti per la Russia I’anno seguente. I match erano occasioni per sottolineare la
vicinanza fra i due stati e intrattenere relazioni diplomatiche'%. All’interno del Cominform
questa era pratica diffusa: non e un caso che i primi match della nazionale Jugoslava furono
tutti contro formazioni del Blocco sovietico: Cecoslovacchia, Albania, Romania, Polonia,
Bulgaria e Ungheria'®. Inoltre, anche 1’Hajduk, sempre al centro di questioni politiche, si
impegno in una tournée fra Albania, Cecoslovacchia e Bulgaria.

Nel 1948, pero, le vie di Stalin e Tito si separarono. La spaccatura fra i due leader maturo
attorno a due questioni. La prima fu la guerra civile greca, in cui Tito supporto i guerriglieri
comunisti contro la monarchia. Questo suscito risentimento in Stalin, in quanto la Grecia era
un territorio che, negli accordi stipulati con Churchill durante la Seconda guerra mondiale,
doveva rimanere sotto I’orbita di influenza inglese, per cui I’'URSS era per il non intervento.
La seconda, e forse piu importante, fu il tentativo del dittatore russo di inserire la Jugoslavia
all’interno di una Federazione Balcanica che comprendesse anche la Bulgaria, con
I’autonomia di Belgrado e di tutte le altre repubbliche sotto il controllo di Tito che sarebbe
stata irrimediabilmente sminuita e compromessa. Tito si oppose alla proposta, cosi, durante
la riunione del Cominform del giugno 1948, venne accusato di deviazionismo dal marxismo-
leninismo e di degenerazione nazionalista e fascista, venendo espulso. La Jugoslavia si ritrovo
quindi in mezzo ai due blocchi, non solo geograficamente, anche se la rottura con I’URSS
porto a un rapido riavvicinamento con I’Occidente. Tito decise di intraprendere una propria
“via jugoslava al socialismo”, basata sull’autogestione, sulla collettivizzazione solo parziale
delle terre e, ovviamente, dall’autonomia politica dall’Unione Sovietica. Cio si riflesse
prepotentemente in tutti gli aspetti della vita, fra cui ovviamente lo sport, che vide
bruscamente scomparire incontri con squadre dell’est. Di contro, iniziarono i tour nella zona
occidentale: I’Hajduk nel 1949 volo in Australia, anche per riallacciare i contatti con i tanti

connazionali emigrati oltreoceano!®.
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La prima volta che si riaffrontarono Jugoslavia e URSS su un campo di calcio fu nelle
Olimpiadi di Helsinki 1952, a cui gli atleti sovietici erano ammessi per la prima volta. La
partita fu vissuta con grande partecipazione dal Paese, presentata come una battaglia
importante nella guerra ideologica fra i due paesi'®’. Il primo incontro fini 5-5, nonostante la
Jugoslavia conducesse per 5-1'%, Fu quindi necessaria una ripetizione del match. Prima di
questa ai giocatori arrivo un telegramma di sostegno da Tito in persona, che li incoraggiava
in vista di quello che era piu di un semplice match. La Jugoslavia vinse 3-1, i media balcanici
scrissero: «la gioia non ¢ solo frutto di una vittoria sportiva, ma ¢ I’eco di un sentimento
nazionale». Simbolicamente, la vittoria dava convinzione agli jugoslavi che la strada giusta
fosse quella di Tito!°. Inoltre, la vittoria aiutd ancora di piu a creare il sentimento nazionale.
| cittadini in tutta la Federazione si rivedevano nei calciatori, non badando alla provenienza
etnica di questi'?®,

In un mondo polarizzato tra blocco occidentale e blocco sovietico, la Jugoslavia trovo il
modo di districarsi. A riguardo Tito indico direttamente lo sport come strumento che potesse
aiutare a trovare il proprio posto nel mondo: «Dobbiamo dimostrare cosa un Paese
completamente libero costruito sul socialismo puo raggiungere. La teoria che solo i grandi
Paesi possano avere grandi risultati nello sport e nella scienza é shagliata e dannosa»!t. Cosi
da subito il calcio venne messo a servizio delle relazioni internazionali. Nel *49 il sorteggio
con Israele per le qualificazioni mondialit!? forni un’occasione per costruire dei legami con il
neonato Stato mediorientale, rinforzati 1’anno successivo anche con una simbolica visita di
una selezione di giocatori di Tel Aviv che gioco a Sarajevo®. Inizio a essere paventata la
possibilita di formare una “Terza via”, che si distaccasse dal binomio Usa-URSS, e che verra
ufficializzata dalla Conferenza di Belgrado del 1961, in cui si costitui il Movimento dei Paesi
non-allineati. Tito cosi inizio ad avere una serie di confronti con i governanti di molti Stati
non inquadrati negli schieramenti della Guerra Fredda. A margine di questi incontri, spesso

erano organizzati eventi calcistici, che a tutti gli effetti rientravano nella spedizione
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diplomatica, come segno di amicizia tra i paesi‘!*. Cosi, gia fra il ‘52 e il *53 ci fu una doppia
partita con I’Egitto!®, che assunse anche un commissario tecnico jugoslavo (Ljubisa Brocic).
Per evidenziare la portata politica delle partite, capitava che i giocatori portassero in campo
messaggi politici: in Egitto gli jugoslavi portarono uno striscione con impresso «Lunga vita
alla libera e indipendente Repubblica d’Egitto»!®. Dopo la nazionale, fu il turno dei club: la
Stella Rossa si impegno in un ampio tour che comprese Egitto, Sudan ed Etiopia, dove fu
ospitata dall’imperatore Haile Selassie. Allo stesso modo tutti 1 grandi club jugoslavi
programmarono tournée: 1’Hajudk ando in Marocco, il Sarajevo in Medio Oriente, il Belgrado
in Siria e Libano, come la Dinamo Zagabria, che pero gioco anche in Grecia, Egitto e a Cipro.
| giocatori spesso venivano a contatto con primi ministri e governatori. Uno dei viaggi piu
importanti fu quello di una rappresentativa giovanile della nazionale jugoslava in Cina e paesi
limitrofi. Quando le squadre scesero in campo a Pechino, portavano insieme uno striscione
con scritto «Lunga vita alla fraterna amicizia fra i Paesi e i popoli di Cina e Jugoslavia». Il
giro comprendeva anche Birmania e Indonesia. In entrambe le nazioni i calciatori vennero
ricevuti dai capi di Stato!!’. Le visite erano, ovviamente, reciproche, e quando un governatore
arrivava in Jugoslavia, spesso accadeva si portasse dietro la nazionale per fare un’amichevole
contro la selezione locale. Una visita in Jugoslavia degna di menzione € quella della squadra
del Fronte di Liberazione Nazionale algerino, che fra il ’58 e il *62 gioco ben 91 partite in
giro per il mondo per far conoscere la situazione in patria (tipo 1’Hajduk-NOWVJ), di cui cinque
in Jugoslavia'®®,

La guida dei Paesi non-allineati implicava per la Jugoslavia anche 1’assistenza a chi ne
avesse bisogno. Cosi venne istituito I’Istituto federale per la cooperazione tecnica
internazionale, che prevedeva la possibilita di fornire esperti nei settori in cui si avesse
necessita. Uno dei campi piu richiesti fu quello degli allenatori. Cosi, molti club e nazionali
ad ogni latitudine assunsero una guida tecnica balcanica, con apice nel 1969, anno in cui 47

allenatori jugoslavi erano sparsi in 17 paesi diversi!t®.
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Lo sport, a tutti gli effetti, divenne uno strumento cruciale per mantenere le relazioni tra i
Paesi non-allineati. La Jugoslavia, clamorosamente pit avanzata in questo campo, ne trasse il
beneficio maggiore, legittimando il proprio ruolo di leader del movimento e diffondendo il

proprio prestigio in giro per il mondo.
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CAPITOLO SECONDO

| NAZIONALISMI, GLI STADI E LA TRASFORMAZIONE DELLA
JUGOSLAVIA

2.1La Torcida e il nazionalismo sotto Tito

“Sei repubbliche, cinque nazioni, quattro lingue, tre religioni, due alfabeti, un solo Tito”.
Cosi recita una delle piu famose filastrocche della Jugoslavia del dopo guerra. Tuttavia,
seppure si riusci formalmente ad unire queste varie entita nelle attivita collettive del paese,
fra cui lo sport e il calcio, in realta rimasero delle distanze fra i vari popoli. Infatti, nonostante
il grande lavoro del governo centrale e in generale del KPJ per creare un sentimento unitario
jugoslavo in tutti i cittadini, le differenze etniche e le rispettive diffidenze tra le diverse
popolazioni non furono mai sconfitte del tutto. Soprattutto, rimaneva difficile unificare serbi
e croati, le due popolazioni numericamente maggioritarie nella Repubblica federale, che
avevano combattuto la Seconda guerra mondiale su fronti opposti, con cetnici e ustascia che
avevano intrapreso vere e proprie operazioni di pulizia etnica. Inoltre, restava irrisolta la
questione economica: fra nord e sud del paese esisteva un grande divario, con Slovenia e
Croazia che guardavano all’Europa e al libero mercato, potendo vantare economie forti, ed il
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resto della Jugoslavia che arrancava e spingeva per un governo sempre piu centralizzato a
Belgrado. L’idea di una progressiva centralizzazione, inoltre, come in un circolo vizioso,
creava risentimento a Zagabria che vedeva nella jugoslavizzazione dello Stato una mascherata
progressiva serbizzazione di questo. Sin da subito lo sport fu lo sfogatoio dell’insofferenza di
una parte verso I’altra, visto che permetteva di confrontarsi direttamente con i mal sopportati
vicini, ed il confusionario ambiente dello stadio permetteva di pronunciare frasi nazionaliste
o di discriminazione etnica, che erano vietate e punite anche con la pena detentiva se dette in
un altro luogo pubblico, mimetizzandosi nella folla, senza il rischio che gli agenti di pubblica
sicurezza individuassero i responsabili. Gli attriti iniziarono subito dopo la fine della
guerra?®, Gia nel 1946, infatti, & riportato come, durante un match fra Stella Rossa e Dinamo
Zagabria, ci siano stati a seguito di episodi controversi in campo, degli “sfoghi sciovinisti”*?L,
Il caso non fu isolato. Mills riferisce come numerosi episodi di violenza si registrarono nel
Paese, soprattutto a Spalato, Zagabria e, ovviamente, Belgrado, tanto da suscitare
preoccupazione nei vertici delle amministrazioni sportive jugoslave'??. La situazione fu
percepita come piuttosto pericolosa, tanto che il Partito comunista croato (KPH*%%) nel 1950
istitul una commissione per investigare sui negativi eventi nello sport, per indagare sia i
comportamenti anti-jugoslavi da parte dei tifosi, sia gli atteggiamenti considerati
discriminatori verso i croati da parte della federazione centrale. In quest’ultimo ambito fini
sotto la lente di ingrandimento il differente trattamento riservato al BSK Belgrado e al
Gradanski Zagabria, due formazioni che avevano collaborato con i rispettivi regimi durante
la Seconda guerra mondiale. La squadra croata venne disciolta (dalle sue ceneri si formo la
Dinamo Zagabria), mentre la squadra serba fu si rinominata Metalac (con Tito eletto
presidente onorario per sottolineare la discontinuita con il passato), ma la connessione con la
precedente compagine era talmente evidente che nel 1950 torno a chiamarsi BSK, scatenando
le ire croate e aumentando il senso di ingiusta prevaricazione di Belgrado!?*. Non stupisce,
quindi, che uno dei primi casi su cui la commissione fu chiamata ad indagare fu proprio

durante un BSK-Dinamo, in cui i giocatori serbi furono insultati con I’appellativo di “cetnici”
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da parte dei tifosi croati'?®. Spesso agli insulti durante la partita seguivano risse fra tifosi e
giocatori alla fine dei novanta minuti. Ulteriori problemi si crearono a livello di
amministrazione dello sport. Se, infatti, la condanna a tali eventi era unanime, la commissione
istituita da Zagabria lamentava il ruolo esclusivo che ricopriva Belgrado nel comminare le
sanzioni agli sportivi direttamente interessati, riscontrando una differenza da parte di questa
nel trattamento di serbi e croati, e rivendicando il diritto di ogni federazione nazionale di
punire i propri affiliati'?®. Si cercava di reprimere il nazionalismo dei tifosi, ma di fatto ci si
divideva sulle stesse basi anche a livello amministrativo. La situazione diventd ancora piu
seria quando i tifosi si iniziarono ad organizzare. Nel 1950 nacque il primo gruppo ultras
d’Europa, la Torcida dell’Hajduk Spalato.

La Torcida fece il suo esordio allo Stari Plac (lo stadio di Spalato) il 28 ottobre 1950, in
occasione di un match contro la Stella Rossa di Belgrado®?’. Il gruppo era composto da
studenti dalmati che studiavano a Zagabria che, ispirati dai tifosi brasiliani durante il mondiale
che si era tenuto nell’estate precedente, decisero di replicare quel tipo di tifo, fatto di
coreografie, striscioni, cori e molto rumore*?®. 1l gruppo da subito creo diffidenza nel KPJ,
che vide nella Torcida un potenziale organismo sovversivo, capace di mobilitare larghe fasce
di popolazione?®. Uno degli eventi che preoccupo molto il governo jugoslavo, infatti, fu
I’accoglienza dei tifosi della Dinamo Zagabria al ritorno del gruppo nella capitale croata dopo
il match sopra citato, che fu estremamente calorosa. Si cred un’alleanza croata, con cori
cantati insieme che sottolineavano origini comuni e richiamavano ai tempi degli ustascia'®.
La vittoria dell’Hajduk, che sconfiggendo la Stella Rossa si assicuro anche il titolo di
campione di Jugoslavia, fu vista da molti di questi ultras come una vittoria della Croazia
contro la Serbia. Il Comitato centrale del Partito Comunista croato cred una commissione di
investigazione sul gruppo, che mando subito una lettera alla presidenza dell’Hajduk
sottolineando come nella tifoseria di nascondessero elementi nocivi per I'unita del Paese. Ad
esempio, anche il fatto che questa frangia della tifoseria spingesse per il riacquisto di Branko

Vidjak, giocatore passato al Borac Zagabria e malvisto dal governo in quanto ex membro
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degli ustascia, fu interpretato come una chiara dichiarazione di intenti della Torcida®®!. Si
decise quindi di bandire il gruppo, che continuo ad operare in clandestinita, con 1’accusa di
voler diffondere il nazionalismo croato®*2. Inizio una vera e propria repressione nei confronti
dei membri della Torcida e non solo, con misure verso tutta la squadra'®. Fu pesantemente
richiamata all’ordine la dirigenza dell’Hajduk, che aveva intrattenuto delle relazioni con il
gruppo, e fu anche condannata al pagamento di una sanzione!34. I capitano dell’Hajduk Frane
Matosic fu espulso dal KPJ, per aver avuto una rissa durante il match con la Stella Rossa con
un avversario serbo, Stankovic, che non fu punito!®. L’evento fu condannato poiché contrario
agli ideali di “Fratellanza e Unita” che dovevano essere alla base della nuova Repubblica
socialista jugoslava. Matosic protestd contro il provvedimento di Belgrado, sottolineando la
costante disparita di trattamento fra croati e serbi. | fondatori del gruppo, ovviamente, furono
tutti espulsi dal partito. Fra loro chi ebbe la peggio fu Vjenceslav Zuvela, che fu condannato
atre anni di carcere, successivamente ridotti a tre mesi, con I’accusa di turbativa e sovversione
dell’ordine pubblico*®. Il Partito Comunista, inoltre, vieto la formazione di qualsiasi gruppo
di tifosi. In seguito a queste misure, tifare 1’Hajduk e partecipare alle attivita della Torcida,
che continuo a frequentare lo stadio, diventarono vere e proprie azioni di dissenso politico e
di sottolineatura dell’appartenenza alla comunita croata piuttosto che a quella jugoslava®®’.
L’esempio della Torcida fu replicato in tutta la Repubblica, con la creazione di altri gruppi,
che spesso si riunivano dietro sigle difficilmente comprensibili per le autorita, evitando cosi
una repressione dura come quella subita dagli spalatini. Il problema divenne cosi serio che il
presidente della Stella Rossa Jovanovic, nel 1952, disse: «la nostra squadra deve impegnarsi
a tenere rapporti camerateschi fra le squadre e dobbiamo unirci tutti nella lotta contro gli
incidenti, il comportamento antisportivo e la comparsa dello sciovinismo nei nostri stadi»*8,
Insultare i giocatori per la propria appartenenza etnica e tifare contro le squadre serbe o croate,
a seconda della propria origine, era di fatto un modo per esprimere dissenso verso il governo.

Non e un caso che, soprattutto in Croazia, i movimenti di tifosi erano altamente partecipati
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dagli studenti, spesso in contrasto con le politiche di Tito®*°. A Belgrado, allo stesso modo,
presto nei cori da stadio scomparve la parola Jugoslavia, sostituita dal termine Serbia. Zoran
Timic, un capo ultras della Stella Rossa, affermo in un’intervista al «Guardian»: «Essere
ultras divento un modo di dimostrare che eravamo liberi, di resistere al regime comunista»4°,
Di fatto, le curve divennero dei piccoli “porti franchi”, dove era possibile dire cose che al di
fuori di quell’ambiente erano assolutamente vietate, nonostante i servizi segreti dell’UDBa'#
(amministrazione della sicurezza dello Stato) riuscissero piu volte a individuare e arrestare
gli elementi ritenuti piti pericolosi'#?,

E da sottolineare come in Jugoslavia la presenza di scontri e incidenti a margine di eventi
sportivi, in particolare partite di calcio, non fosse comunque una novita. Infatti, nonostante il
calcio abbia avuto un’importantissima funzione nella costruzione del sentimento jugoslavo, ¢
stato anche il costante palcoscenico dove mostrare le divisioni etniche non ancora sanate.
Anche qualora il motivo della rissa o dello scontro non fosse 1’etnia, ma, per esempio, un
errore arbitrale, fra gli insulti che si potevano ascoltare vi erano sempre riferimenti
nazionalisti. Spesso nei confronti fisici fra tifosi erano coinvolti gli stessi protagonisti, arbitri
e calciatori. Un caso che suscito scalpore, anche perché sia gli offesi che 1’offensore erano
croati, vide protagonista un calciatore del NK Zagabria, Jurisic, che in occasione di una partita
contro il Kvarner Rijeka apostrofo gli avversari come fascisti, data I’ex appartenenza all’Italia
della citta dalmata’#3,

Alla luce degli eventi si puo affermare che in Croazia si aveva una rinascita del
nazionalismo. Zagabria lamentava 1’enorme differenza contributiva a livello di risorse
economiche al portafoglio dello Stato centrale rispetto alle altre repubbliche, specialmente
quelle del Sud, e I’eccessivo accentramento decisionale nei palazzi di Belgrado che, sempre
secondo i croati, portava a una discriminazione verso di loro. Queste convinzioni erano
diffuse nella popolazione ed erano fatte proprie anche dalle varie amministrazioni croate,
comprese quelle calcistiche. In occasione dei festeggiamenti del cinquantennale dalla nascita

della Federazione calcistica jugoslava (FSJ), I’associazione calcistica di Zagabria (ZNS#4)
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diffuse delle pubblicazioni in cui erano sottolineati i presunti episodi di discriminazione della
FSJ durante gli anni del dopoguerra, presentati come se ci fosse I’intento di danneggiare il
calcio croato®®. Durante la Primavera Croata, movimento culturale e politico nato a cavallo
del 1970 su impulso della Lega dei comunisti di Croazia per rivendicare una maggiore
autonomia di Zagabria da Belgrado, anche il calcio ebbe parte attiva. Nel 1970, durante una
partita fra Hajduk e OFK Belgrado, giocatasi in Dalmazia, I’arbitro improvvisamente crollo
a terra, come colpito da un oggetto, che perd nessuno aveva visto, tolti un giornalista e un
fotografo di Belgrado. Nonostante mancassero prove sia del fatto che 1’arbitro fosse stato
colpito da un oggetto, sia che questo fosse stato lanciato dai tifosi di casa, la FSJ decise per
la sconfitta 0-3 a tavolino dell’Hajduk. A Spalato ¢ in tutta la Croazia si scatenarono delle
manifestazioni di protesta. Sul lungomare della citta dalmata venne attaccato e distrutto tutto
cio che richiamava alla Serbia, affiancando al teppismo canti nazionalisti. I manifestanti
scesero in piazza con bandiere portanti i simboli del periodo della guerra, con la scacchiera
biancorossa che prendeva il posto della stella rossa a cinque punte. L’Hajduk, da parte sua,
condanno lo sciovinismo dei dimostranti, ma fece lo stesso con il provvedimento della
federazione, che alla fine fece marcia indietro e registro come risultato finale il 2-2 su cui si
era interrotto il match. Tuttavia, I’episodio ebbe un grande eco, e aiuto ad identificare sempre
di pit I’Hajduk e Ila Dinamo Zagabria all’antiserbismo e, piu in generale,
all’anticomunismo4¢. Come scrive Colovic, «attraverso il manifestarsi di forme di devozione
alla propria squadra (...) i tifosi mostrano sempre piu segni di appartenenza nazionale»'*’. E
da sottolineare come la Croazia non fu caso isolato ed anche nelle altre repubbliche gli stadi
iniziarono a riempirsi di simboli patriottici per esprimere il dissenso politico*®,

Con la soppressione della Primavera croata, nel 1971, anche le altre manifestazioni di
scontento tornarono ad essere ridotte nel numero ed estremamente controllate dall’apparato
repressivo jugoslavo, nonostante i fervori nazionalisti non fossero sopiti del tutto. Tito,
reprimendo questo moto di protesta, confermo di fatto di essere 1’unica personalita politica
della Jugoslavia in grado di tenere insieme tutte le varie entita senza particolari criticita. Circa

il calcio, proprio nel 1971 tenne un discorso in cui sottolinedo quanto gli sportivi fossero
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importanti nella diffusione degli ideali di “fratellanza e unita”*°. Con la sua morte il 4 giugno
1980 si apri una lacuna, in quanto non esistevano personalita in grado di arginare le crescenti
rivendicazioni delle varie repubbliche. L’immagine di questo triste giorno per la storia di
Jugoslavia ¢ sicuramente 1’abbraccio commosso e disperato fra giocatori dell’Hajduk Spalato
e della Stella Rossa a centrocampo. Quel 4 giugno, infatti, allo stadio Poljud, nella citta
dalmata, si stava giocando la partita fra le due squadre, tra I’altro preceduta da scontri fra le
due fazioni di tifosi. Al quarantunesimo del primo tempo la partita venne sospesa e il triste
annuncio venne dato dagli altoparlanti, scatenando lo sconforto generale. Il match era una
riproposizione perfetta della Jugoslavia, in quanto si affrontavano una squadra croata e una
serba, arbitrate da un bosniaco. La morte del maresciallo uni tutte le componenti etniche della
Repubblica in un pianto commosso e sincero. La scomparsa di Tito segno la fine di una
stagione politica, per quanto travagliata, all’insegna dello jugoslavismo, sotto gli imperativi
di fratellanza e unita, e apri le porte alla crisi della Jugoslavia, dilaniata da crescenti

rivendicazioni nazionaliste.

2.211 sentimento croato: I’indipendenza, i BBB e Tudjman

Dopo la morte di Tito, padre padrone della Jugoslavia per trentacingue anni, si apri un vuoto
istituzionale, che fu cavalcato da esponenti politici dalle sempre piu forti idee nazionaliste in
ognuna delle sei repubbliche, specialmente in Croazia. Come scritto precedentemente, questa
era sicuramente la nazione che piu mal sopportava la struttura centralizzata impostata dal
maresciallo, che vedeva di fatto Belgrado sovraordinata a tutte le altre entita. Negli anni *80
una grande crisi economica mise a dura prova le finanze della Repubblica federale, dando
possibilita a chi auspicava un’autonomia sempre maggiore per le varie nazioni di indicare
nella struttura centralizzata il colpevole di tutti i mali, e di poter promettere alla propria
popolazione un futuro migliore una volta raggiunta I’indipendenza. In questa fase sempre piu

centrale divento il ruolo del calcio e degli stadi che, se sotto Tito furono il primo luogo dove
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venne espresso il dissenso, ora «ai politici nazionalisti (...) servono come maschera per
verificare la probabilita di successo dei loro torbidi intenti nazional-sciovinistici»*°. Inoltre,
sempre di piu i risultati delle squadre nei vari campionati federali venivano associati a risultati
dell’intera nazione a cui appartenevano. A riguardo Andelko Marusic, ex-giocatore degli anni
*40-°50, affermo: «la retrocessione & vista come la fine del mondo. E una questione di nazione,
politica... 1 leader e le organizzazioni intervengono. (...) Diventa una questione di orgoglio
nazionale»®®!, La percezione della ormai totale sovrapposizione fra squadra e nazionalita &
ben evidenziata anche da un tifoso della Dinamo Zagabria, che interrogato su cosa fosse
peggio fra essere tifosi della Stella Rossa e del Partizan o essere serbi, rispose: «E’ connesso,
non succede che uno sia serbo e tifi Dinamo [Zagabria]. Se uno ¢ originario della Serbia tifa
Stella Rossa 0 Partizan [Belgrado]»*°2. Nello stesso ambito, ma in maniera contrapposta, ¢’¢
anche da sottolineare come le autorita jugoslave, per arginare questa deriva, continuassero a
cercare di utilizzare la nazionale come veicolo per rinforzare il sentimento unitario,
specialmente in corrispondenza delle grandi competizioni internazionali*®3,

Nella seconda meta degli anni 80 crebbe esponenzialmente il numero di gruppi ultras in
Jugoslavia. L’organizzazione di questi gruppi era sempre formalmente vietata, ma ormai la
loro proliferazione era totalmente fuori controllo. Gli scontri domenicali non facevano piu
notizia. Le bandiere delle nazioni sostituivano quelle delle squadre, i cori fra tifoserie erano
sempre piu beceri e sempre piu carichi di riferimenti a tragici eventi passati. In Croazia la
Torcida di Spalato inizio ad inneggiare anche apertamente agli ustascia ed Ante Pavelict®,
mentre a Zagabria a cantare le odi a Stjepan Radic e altri martiri croati degli anni fra le guerre
mondiali ci pensavano i BBB*. Tifosi della Dinamo Zagabria, i BBB, acronimo di Bad Blue
Boys, nacquero nel 1986, prendendo il nome dal film “Bad boys” del 19831%¢, Promuovevano
ideali anticomunisti e a favore del nazionalismo croato, eliminando dai propri vessilli ogni
simbolo pro-socialista o pro-jugoslavo®®’. Il gruppo si rese subito protagonista di diversi

incidenti a Banja Luka, Novi Sad e anche in Slovenia, in supporto degli ultras di Lubiana in
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occasione di una partita dell’Olimpia contro la Stella Rossa'®®. Tale solidarieta fra ultras
contro un nemico comune era piuttosto frequente. Si creavano delle vere e proprie alleanze
fra gruppi. Questo clima sempre piu incandescente fu cavalcato dai politici che miravano
all’indipendenza, su tutti i fronti. In Croazia, in particolare, emerse la figura di Franjo
Tudjman, ex generale comunista, che fu anche partigiano titino durante la Seconda guerra
mondiale, convertito al nazionalismo anti-jugoslavo gia negli anni *60-’70, tanto da essere
arrestato alla fine dell’esperienza della Primavera croata. Il partito di Tudjman era I’Unione
Democratica Croata (HDZ)*®°, partito di estrema destra, che si rifaceva apertamente ai tempi
di Ante Pavelic e agli ustascia, giustificandone 1’operato e rivendicandone gli ideali. Tudjman
aveva ben presente il potenziale propagandistico che poteva avere il calcio, tanto da affermare
che «le vittorie calcistiche formano I’identitd della nazione quanto la guerra»'® e,
parafrasando von Clausewitz, che «il calcio & la continuazione della guerra con altri mezzi»**,
Gli iniziali rapporti fra BBB e il nuovo leader furono ottimi: il gruppo sostenne da subito
apertamente e con molto entusiasmo la campagna del HDZ, pronunciando negli stadi cori
quali “BBB per ’'HDZ” o “HDZ, Hajduk e Dinamo uniti”, evidenziando anche come 1 vari
gruppi facessero fronte comune per “servire” la patrial®?, | BBB, infatti, inizialmente
soffrivano la mancanza di un leader politico che portasse avanti I’idea di una Croazia
indipendente o quantomeno totalmente autonoma, tanto che negli anni precedenti cantavano
cori a favore di Stipe Suvar, il capo della Lega croata dei comunisti, che aveva iniziato a
criticare la struttura centralizzata della Jugoslavia, ma «nessun onesto croato ha in particolare
considerazione Suvar, specialmente noi giovani. Ma se [i serbi] gridano “Slobo [Milosevic],
liberta”, noi come possiamo rispondere se non urlando il suo nome?»®3, Tudjman, quindi,
portd molto entusiasmo tra gli ultras e, anche per questo, vinse le elezioni il 6 maggio 1990.
Una settimana esatta dopo, i tragici eventi del Maksimir delinearono quale fosse ormai il
futuro per la Jugoslavia: la guerra. La Croazia proclamo la propria indipendenza il 25 giugno

1991 e dal giorno dopo iniziarono i combattimenti, che videro gli ultras in prima linea!®*. La
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partecipazione dei tifosi fu massiccia e riconoscibile: i Bad Blue Boys portavano i propri
stemmi sulle uniformi, quello del gruppo e lo scudetto della Dinamo?®. Oltre al gruppo di
Zagabria, numerose altre tifoserie organizzate parteciparono alla guerra, su tutte la Torcida
dell’Hajduk e la Armada del Rijeka®®®. In particolare, a Spalato inizio a essere esposto uno
striscione con scritto “Torcida HV”®" (esercito croato), e spesso trofei di guerra erano
mostrati sugli spalti‘®®. Per loro, poiché anche sull’altro fronte le fila dell’esercito e delle
formazioni paramilitari erano largamente partecipate da ultras, di fatto la guerra non era
nient’altro che il naturale proseguimento delle battaglie che ogni domenica si trovavano ad
affrontare gia da anni. Sotto questo di punta vista la guerra non cambio molto per i BBB,
mentre capovolse del tutto il loro rapporto con Tudjman.

Il presidente croato era proiettato nell’eliminare dalla societa croata ogni ricordo del
socialismo. Nel calcio «[la squadra] campione croata doveva avere nome croato»'6°,
“Dinamo” era profondamente collegato con la tradizione sovietica, c’era «la Dinamo a Mosca,
Kiev, Minsk, Thilisi, Bucarest, Dresda, Tirana e Pancevo»'?, non doveva esserci a Zagabria.
Nel 1992 decise cosi di cambiare il nome del club in Hask-Grandaski. L’Hask"* (club
sportivo accademico croato) e il Gradanski (letteralmente “cittadino”) erano due squadre di
Zagabria bandite alla fine della Seconda guerra mondiale per il loro collaborazionismo con il
regime ustascia, dalle cui ceneri nacque la Dinamo?*’2. Tuttavia, questa nuova denominazione
non era del tutto soddisfacente, anche perché i due club all’epoca erano acerrimi rivalil’®
(sarebbe stato come chiamare una squadra Roma-Lazio o Inter-Milan). Tudjman, allora, nel
1993 cambio ancora il nome del club, stavolta in “Croatia” Zagabria, con il nome latino per
renderlo piu riconoscibile anche all’estero, con 1’obbiettivo di farne un vero e proprio simbolo
dell’intero Paese e per sfruttarlo a fini politici, identificando totalmente la squadra con lo

Stato!™. | tifosi non la presero bene. La Dinamo sotto il comunismo era stata 1’essenza
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dell’identita nazionale croatal’, non potevano accettare questo cambiamento. Iniziarono a
contestare il politico. Durante un comizio, alla visione di uno striscione della Dinamo,
Tudjman ando su tutte le furie, iniziando ad apostrofare i BBB come drogati, alcolizzati,
anticroati e nostalgici della Jugoslavial’®, forse I’infamia piu grande che si potessero sentir
dire. Questi iniziarono a cantare “Dinamo, non Croazia” e Tudjman rispose loro “se volete 1a
Dinamo, andate in Serbia”'’’. La frattura che si cred fra il presidente croato e i tifosi-
combattenti fu profonda e non rimarginabile, e permette di capire ancora meglio quanto la
politica usasse questi gruppi per i propri fini e quanto gli ultras fossero fondamentali per i
partiti, in quanto capaci di convogliare il voto di moltissimi elettori: un mese dopo lo strappo
pubblico, il partito di Tudjman perse le elezioni locali a Zagabria'’®, che divenne una
roccaforte dell’opposizione al presidente!’®. Gli ultras continuarono a partecipare
massicciamente alla guerra contro il nemico serbo, ma in aperta contestazione con il
presidente. Il 14 febbraio 2000, due mesi dopo la morte di Tudjman, venne ristabilita la

denominazione “Dinamo” Zagabria®,

2.3 Il sentimento serbo: Milosevic e gli ultras di Belgrado

In Serbia il movimento nazionalista si sviluppd “contro”: contro il nazionalismo croato,
contro i tentativi di disgregare la Jugoslavia, contro le alternative al socialismo. Si cred un
movimento in difesa della grande madre patria, con I’obbiettivo di trasformarla in una grande
Serbia. Una delle prima questioni da affrontare per chi sosteneva questa linea politica era il
Kosovo. La provincia autonoma kosovara, oltre ad essere il piu povero territorio della
federazione, era popolata per la maggior parte da cittadini di origine albanese, che chiedevano

un’autonomia ancora piu larga di quella gia concessagli. Negli anni’80, quindi, con una
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situazione politica incerta e una grave crisi economica che colpi il Paese intero, qui
scoppiarono delle violente rivolte. Il Kosovo per i serbi ha sempre rappresentato una questione
delicata e di fondamentale importanza, essendo vista di fatto come una terra santa, “la nostra
Gerusalemme™8! 0, come cantano anche oggi i tifosi della Stella Rossa “il cuore della
Serbia”®, Tale concezione di questo territorio deriva dalla battaglia condotta dall’esercito
serbo contro quello turco nel 1389, al Campo dei Merli, a nord della attuale capitale
Pristina'®. Non & un caso, quindi, che I’esplosione delle manifestazioni e delle rivolte in
Kosovo, provoco reazioni in tutta la Serbia. Come gia illustrato per altri casi, anche in questa
occasione le curve degli stadi calcistici furono il megafono del sentimento popolare e le partite
I’occasione per guardare da vicino il nemico. Nel 1983, quando il Pristina gioco contro la
Stella Rossa a Belgrado, i tifosi ospiti sventolarono le bandiere dell’ Albania®4, Cosi, sulla
sponda opposta presto si diffusero cori quali “attacca gli albanesi” o “bombarderemo Pristina”
ogniqualvolta si affrontasse una squadra kosovara'®. Inoltre, spesso le trasferte in Kosovo
delle squadre serbe, in particolare della Stella Rossa, erano caratterizzate da episodi di
vandalismo dei tifosi ospiti verso tutti i negozi con proprietari albanesi o, ad esempio, verso
le macchine con targa non jugoslava. Questo tipo di attacchi colpi anche gli esercizi
commerciali albanesi a Belgrado e, in generale, in tutta la Serbia.

Una questione cosi tesa e delicata offriva una grande opportunita a chi avesse interessi
elettorali, soprattutto in un periodo che, come detto, vedeva la prepotente rinascita dei
nazionalismi. Cosi sul fronte serbo emerse la figura di Slobodan Milosevic, dirigente del
partito comunista serbo, che sfrutto la questione del Kosovo per diventare un vero e proprio
eroe per i serbi. 1124 aprile 1987 Milosevic aveva in programma un incontro in Kosovo. Data
la sua gia crescente fama, una folla di manifestanti serbi si riuni sotto il palazzo dove
Milosevic doveva parlare, iniziando a creare preoccupazione nella polizia kosovara, che reagi
caricando i manifestanti. Il politico serbo, sentendo il rumore dei disordini che stavano avendo
luogo in strada, si affaccio al balcone dicendo: “Nessuno vi picchiera mai piu”. Da quel

momento agli occhi dei serbi divenne il leader indiscusso da seguire!®. Conquistati i favori
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del popolo, Milosevic presentd un programma politico fortemente nazionalista, con
I’obbiettivo di costruire la Grande Serbia, rinnegando 1’operato di Tito e 1’esperienza della
Repubblica socialista federale di Jugoslavia®®’.

Fra i piu importanti sostenitori di Milosevic, fin da subito ci furono i gruppi ultras che, dopo
anni di cori nazionalisti e scontri ogni domenica con i tifosi provenienti dalle altre
repubbliche, non aspettavano altro che un politico che abbracciasse le loro posizioni. A
Belgrado, 1 tifosi del Partizan aggiunsero al proprio repertorio anche canti quali “Partizan,
Partizan, ¢ una squadra serba, Slobodan Milosevic & orgoglioso di lei”*®, Intanto, gli ultras
della Stella Rossa iniziarono a intonare “Delije, Delije!®®, avanti tutti insieme, Slobodan
Milosevic ci supporta™®, mentre cid che accomunava le due curve e le piazze di tutta la
nazione era lo slogan “Slobo serbo, la Serbia ¢ al tuo fianco”*®L. Il sostegno dei tifosi al
nazionalismo di Milosevic fu tale che ¢ diffusa 1’opinione che siano stati indispensabili
nell’affermazione di questa linea politica. Colovic riporta come un capo ultras del Partizan
Belgrado, gia nel 1989, affermo: «ai tifosi bisognerebbe riconoscere un merito incancellabile,
perché sono loro ad aver dato per primi il loro appoggio alla Serbia durante questi mutamenti
di natura politica. 1o penso che tutto sia proprio cominciato dallo stadio»'%?. Ma in particolare,
furono i tifosi della Stella Rossa ad abbracciare totalmente il leader serbo. D’altro canto, la
Stella e sempre stata un simbolo della Serbia, molto piu del Partizan, come spiegato da
Predrag Trkulja, curatore del museo del club: «Chi tifa Stella Rossa tifa Serbia. Chi tifa
Partizan tifa lo Stato (Jugoslavia), perché loro hanno dirigenti nel governo e la denominazione
di “compagnia sportiva jugoslava”. Mentre noi siamo solo “compagnia sportiva”.»'%3, 1l
Partizan aveva un legame con i partigiani e con i militari titini che avevano combattuto e
sconfitto anche il movimento nazionalista dei cetnici. «La Stella divenne un rifugio per tutti i
serbi vogliosi di riprende in mano la propria nazione. (...) un calderone dei frutti

dell’alienazione post-comunista e un ingestibile miscuglio di bande, soprattutto
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ultranazionaliste»'®*. Cosi, al Marakana!®® di Belgrado si iniziarono ad ascoltare sempre pil
spesso cori che non necessitano di ulteriori spiegazioni: “Noi siamo i Delije della fiera Serbia/
uscite sulla terrazza, salutate la razza serba./ Dal Kosovo, fino a Knin, & tutto un serbo accanto
all’altro/ Slobo, serbo, la Serbia ¢ al tuo fianco/ chi osa dire, chi mente che la Serbia ¢ piccola/
non é piccola, non & piccola, ha dato Slobodan/ Manastirska, Manastirska, grappa serba/ con
essa si riscalda, o Slobodan, I’armata serba”%. Quindi, in curva si inizio ad inneggiare anche
ad altri politici rappresentanti dell’estremo nazionalismo serbo, come Vuk Draskovic, leader
del “Movimento per rinnovamento serbo’: “Stella, Stella, cantiamo tutti in coro, Vuk
Draskovic tifa per noi”*%’.

Con il nuovo leader, il collegamento con la squadra biancorossa non si limito alle esternazioni
dei tifosi, ma divenne totalizzante. Il grado di connessione fra Milosevic e la Stella Rossa €
ben rappresentato da un’intervista dal 1989 rilasciata dal capitano della squadra Dragan
Stojkovic al quotidiano serbo «Tempoy, intitolata “Io supporto Slobodan Milosevic”'® e,
soprattutto, dal fatto che nello stesso anno il presidente della Stella fosse il ministro degli
interni serbo®®®. La definitiva unione di intenti con i tifosi, tuttavia, avvenne con ’inizio delle
ostilita, quando gli ultras della Stella formarono la milizia paramilitare delle “Tigri” di Zeljko
Raznatovic “Arkan”, ex criminale, arruolato dal governo serbo prima nei servizi segreti e poi
designato fra gli organizzatori della forza militare esterna all’esercito ufficiale.

A guerra finita i rapporti cambiarono. Il conflitto aveva lasciato macerie alle spalle e,
soprattutto, una Serbia piu debole. Gli oppositori di Milosevic iniziarono a far sentire le
proprie voci, coinvolgendo i Delije proprio battendo su questo punto. Parti un moto di protesta
nei confronti del leader, che vide ancora i tifosi in prima linea, tanto che ancora oggi questi
sostengono di essere stati i veri agenti del cambiamento politico?®. D’altronde, il moto
popolare che porto alla caduta di Milosevic nel 2000 & conosciuto in Serbia come

“Rivoluzione della Stella Rossa”2%,
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2.4 La Bosnia: la fedelta alla Jugoslavia

La guerra che porto alla dissoluzione della Jugoslavia, dunque, ricevette un importante
contributo dagli ultras che, inizialmente, fomentarono le idee nazionaliste e, successivamente,
parteciparono in prima persona alle attivita belliche. Tuttavia, non in tutte le repubbliche cio
accadde. E stato esposto come gli eventi si susseguirono in Croazia e Serbia, sicuramente le
due protagoniste principali del conflitto, ed é stato accennato a come furono coinvolti anche
gli sloveni in determinate azioni. Non ¢é stato detto, invece, di come si comportarono i
bosniaci.

La Bosnia Erzegovina fu la vittima principale della guerra di Jugoslavia. Essendo abitata
da tre etnie diverse, croato-bosniaci, serbo-bosniaci e bosgnacchi (bosniaci musulmani), fu il
luogo dove la pulizia etnica ebbe la sua piu capillare applicazione, diventando teatro dei piu
atroci eccidi del conflitto. Forse anche perché immaginavano cio che sarebbe accaduto, i
bosniaci furono fin dall’inizio oppositori dei venti nazionalisti che soffiavano nelle altre
repubbliche, e soprattutto lo furono gli ultras e le squadre di calcio.

A tracciare la strada da seguire fu, fin da subito dopo la morte di Tito, il Velez Mostar,
ancorato a una tradizione che partiva dall’esperienza dei club dei lavoratori e che, da allora,
rimase vicina prima al KPJ e poi alle politiche del maresciallo. Quando nel 1981 vinse la
Coppa di Jugoslavia (“Coppa del maresciallo Tito”), a un anno dalla scomparsa di
quest’ultimo, 1 giocatori festeggiarono portando in campo uno striscione con scritto
“Compagno Tito, prestiamo giuramento a te, non devieremo dal tuo sentiero”, mentre 1 tifosi
cantavano “Noi apparteniamo a Tito, Tito & nostro”?%. Il nazionalismo ancora non imperava
nella politica jugoslava, ma il Velez e i suoi tifosi avevano gia scelto da che parte stare. Il
secondo successo nella coppa nazionale avvenne nel 1986, quando la situazione era mutata.
La finale si disputava a Belgrado e vedeva il Velez opposto alla Dinamo Zagabria, i cui tifosi
si erano fronteggiati con i locali, totalmente estranei al match, durante tutto il pomeriggio. In
risposta a cio la “Armata rossa”, ossia il gruppo ultras del Velez, per festeggiare la vittoria
sventolo per le strade della citta diverse immagini di Tito. La loro posizione era chiara: «Non
seguiamo nessun politico, perché sono tutti colpevoli di quello che sta succedendo. Il nostro

orientamento [politico] & per la Jugoslavia e rimarrd tale. La nazionalita a Mostar e
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nell’armata rossa non ha nessun significato»?®®. D’altro canto, come sottolinea Mills, tale
posizione per il gruppo era, oltreché una scelta, anche necessaria, dato che i loro componenti
erano etnicamente misti?%4,

L’adesione alla Jugoslavia, comunque, non era un’esclusiva dei tifosi del Velez. Anche
gli ultras del Sarajevo, infatti, esponevano striscioni quali “jugoslavi per nazionalita” ed, in
generale, un sondaggio del 1990 evidenzio come gran parte della popolazione bosniaca era
favorevole alla messa fuori legge dei partiti nazionalisti sparpagliati nella Repubblica
federale®®,

Questo sentimento unitario, affiancato e contrapposto alle sempre piu forti rivendicazioni
nazionaliste, porto gli ultras a mettersi in proprio per cercare di ricucire le profonde spaccature
etniche nel Paese. Questo tentativo ebbe come principali protagonisti gli “avvoltoi”, gli ultras
del Borac Banja Luka. Questo gruppo voleva migliorare le relazioni fra i vari gruppi, di
qualsiasi nazionalita, sperando che questo poi portasse a un effettivo abbassamento dei toni
negli stadi e ad una riappacificazione anche nella societa civile. Per fare cio provarono quindi
a creare una associazione che comprendesse tutti i gruppi ultras, sfruttando anche la vetrina
fornita da alcune riviste esclusivamente dedicate a quel mondo, come «Tempox»: «Offriamo
una mano conciliatrice a tutti i tifosi. Noi ultras probabilmente sistemiamo le cose piu
facilmente dei politici»?%. Sfortunatamente 1’iniziativa non ebbe un grande risalto, e provoco
reazioni contrarie soprattutto in quei gruppi piu politicizzati che si voleva sensibilizzare.
Tuttavia, molti gruppi provarono a difendere la linea unitaria, adattandola alla situazione. E
il caso degli “Horde Zla” (orde di diavoli), tifosi del FK Sarajevo, che non sostennero piu la
Jugoslavia, dichiarandosi difensori “della Bosnia multietnica, perché la maggioranza della
Jugoslavia ¢ oggi in Bosnia”?"’, Progressivamente, pero, con il deteriorarsi della situazione
politica, anche i piu strenui difensori del sogno di una Jugoslavia unita furono inseriti
all’interno delle contrapposizioni nazionaliste. Gli Horde Zla, nello specifico, smisero
definitivamente di supportare la Jugoslavia quando questo nome, in seguito alla dichiarazione

d’indipendenza della Slovenia e della Croazia, inizio a coincidere unicamente con la Serbia
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di Milosevic e la sua politica. Cosi, come gli altri ultras bosniaci, iniziarono a sostenere il
partito che rispecchiava la maggioranza etnica del gruppo, in questo caso lo SDA?% (Partito
d’azione democratica), il maggior partito musulmano. Nelle fila dello stesso partito
confluirono anche i “maniaci”, i rivali calcistici degli Horde Zla, in quanto tifosi dell’altra
squadra della capitale bosniaca, lo Zeljeznicar Sarajevo. Questi, ugualmente, avevano
partecipato all’idea dell’associazione di ultras per risolvere la questione dei nazionalismi cosl,
nonostante 1’adesione allo SDA, dichiararono che il gruppo «spera che 1’euforia nazionalista
finisca e che i tifosi trovino qualcosa di diverso da scimmiottare piuttosto che il

nazionalismo»?%. La loro speranza non fu pero esaudita.
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CAPITOLO TERZO

LA GUERRA E LA DISSOLUZIONE DELLA JUGOSLAVIA

3.1 Maksimir, 13 maggio 1990

| toni sempre piu esasperati usati dai vari leader nazionalisti aumentavano la tensione tra
le varie componenti etniche all’interno della Repubblica federale, portando ad un esito
scontato: la guerra. Il conflitto inizio all’indomani delle dichiarazioni di indipendenza di
Slovenia e Croazia, avvenute il 25 giugno 1991. Tuttavia, da molti il casus belli & individuato
in eventi avvenuti piu di un anno prima, in un contesto che, apparentemente, non avrebbe
dovuto avere molto a che fare con la politica. 1l 13 maggio 1990 allo stadio Maksimir di
Zagabria, si giocava Dinamo Zagabria-Stella Rossa. Cio che avvenne in quell’occasione
cambio la storia della Jugoslavia.

E doveroso fare una piccola premessa: fra gli studiosi e gli storici ¢’¢ divisione riguardo
I’effettivo ruolo giocato da questa data e da quanto accaduto. Richard Mills, piu volte citato
nel testo, ad esempio, sostiene che gli scontri avvenuti quel giorno fossero dei “normali”
scontri fra tifosi, che ormai avvenivano settimanalmente da anni, e che quello del Maksimir
sia un “mito”, una leggenda popolare, che ha ingigantito cid che avvenne portandolo ad
assumere un ruolo che non gli é proprio. Drazen Lalic, sociologo esperto dei Jugoslavia e dei
suoi gruppi ultras, invece, individua in un’altra partita il casus belli, Hajduk Spalato-Partizan

Belgrado del 26 settembre 1990, quando i tifosi di casa invasero il campo e bruciarono una
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bandiera della Jugoslavia: «Solitamente si dice che la guerra inizio al Maksimir, ma si puo
dire la Jugoslavia smise di esistere al Poljud, quando la bandiera jugoslava fu bruciata, perché
quando le bandiere bruciano (...) le persone vengono uccise. Penso che questo evento sia
sottovalutato e gli eventi del Maksimir ricevano irragionevolmente troppa attenzione»?1°.
Tuttavia, qui si sostiene un punto di vista differente, condiviso da molti altri studiosi e facente
parte, ormai, della coscienza popolare, sia in Serbia che in Croazia. La guerra ci sarebbe stata
anche senza Maksimir, ma il 13 maggio 1990 fu una data spartiacque nella storia della
Jugoslavia.

Quel giorno gli incidenti fra Delije e BBB iniziarono dalla mattina, per le strade della
citta. | tifosi serbi che arrivarono a Zagabria furono circa tremila®l. Gli scontri erano
accompagnati dai soliti cori intrisi di nazionalismo e sinistri riferimenti storici. Sulla sponda
serba si cantava “Distruggeremo Zagabria”?'?, “Uccideremo Tudjman”?%3, eletto appena una

settimana prima Presidente della Croazia, “Zagabria ¢ Serbia”?4

e “Siamo cetnici, siamo 1 pit
forti, siamo i piu forti”?*. Dall’altra parte, invece, si spaziava dal solito “Franjo, Franjo,
HDZ”, al piu articolato e violento “Quando sei felice butta un serbo a terra, quando sei felice
uccidilo con un coltello, quando sei felice grida forte Croazia, uno stato indipendente”?, fino
al pittoresco “Noi abbiamo i McDonald’s, dove sono i vostri?”?'7, per sottolineare come la
Croazia si stesse staccando dal blocco dell’est e si stesse avvicinando all’Occidente. Inoltre,
fu bersaglio di insulti anche Milosevic: «Quel 13 maggio fu la prima volta nella storia che
cantammo pubblicamente contro Slobodan Milosevic», ricorda Zoran Timic, uno dei leader
dei BBB?*. Nello stadio gli scontri proseguirono, anche a causa della disposizione del settore
ospiti nello stadio Maksimir: posizionato nella parte bassa della curva sud, era attaccato alla
tribuna est inferiore, riservata ai tifosi di casa e dove, per questo motivo, si erano posizionati

diversi BBB e alcuni esponenti della Torcida, solidali con i propri connazionali. Al di sopra
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del settore ospiti, inoltre, c’era la curva sud superiore, settore poco popolato da sostenitori
della Dinamo, spesso non appartenenti a gruppi ultras. | Delije quindi, quando iniziarono a
essere bersagliati dal lancio di vari oggetti provenienti da chi stava a lato e sopra di loro, prima
rimossero dei cartelloni pubblicitari con cui si protessero, e poi ebbero buon gioco nell’entrare
nel poco frequentato settore sovrastante, rispondendo al “fuoco” staccando seggiolini e
tirandoli contro gli avversari, li in inferiorita numerica, che quindi ebbero la peggio.
L’inesplicabile astensione dall’intervento della polizia attivo 1 gia irrequieti componenti dei
BBB situati nella curva opposta, che iniziarono a distruggere le barriere che li separavano dal
terreno di gioco, con I’obbiettivo di andarsi a fare giustizia da soli, attraversando il campo.
Solo a questo punto intervenne la Milicija, la polizia jugoslava, soprattutto con lo scopo di
contenere i BBB, con cui scoppiarono violenti scontri. Questo, oltre ad alimentare le mai
cessate recriminazioni croate sulla disparita di trattamento da parte del governo centrale fra
loro e i serbi, scatend anche la partecipazione dei giocatori di casa che, stando sul campo a
riscaldarsi quando erano iniziati i disordini, ancora non avevano intrapreso la strada per gli
spogliatoi. | calciatori della Dinamo presero le difese dei propri sostenitori. Il personaggio
simbolo di quel violento pomeriggio fu Zvonimir Boban, grandioso interprete del gioco e,
soprattutto, capitano della Dinamo quel pomeriggio. “Zvone”, vedendo un poliziotto che
malmenava un giovane tifoso croato, si fece incontro a questo e gli urlo “vergognatevi, state
massacrando dei bambini”. “Sei come tutti gli altri”, fu la risposta poco amichevole dell’uomo
in divisa. A quel punto lo scontro fra i due fu inevitabile. L’ immagine che divenne I’emblema
di quella giornata raffigura il poliziotto che sta per scagliarsi contro il calciatore, e questo che,
anticipandolo, lo colpisce con un calcio al volto, che gli ruppe la mascella. Boban,
ovviamente, divenne un eroe nazionale, e fu scortato e protetto fino agli spogliatoi dagli stessi
BBB, che lo salvarono dall’arresto immediato. Sul versante serbo, invece, fu visto come il
peggiore dei terroristi, tanto che il capitano della Stella Rossa Dragan Stojkovic arrivo a dire
che “il suo posto era in carcere”?*°,

L’episodio del calcio di Boban fu considerato di rilevante importanza anche perché la
polizia jugoslava era vista essenzialmente come polizia serba, scontrarsi con questa era come

affrontare un corpo militare mandato da Belgrado. Tuttavia, il malcapitato uomo delle forze
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dell’ordine non era serbo, ma bensi un bosniaco musulmano. Di fatto, si ebbe una miniatura
del conflitto che sarebbe divampato di li ad un anno.

La partita, ovviamente, fu rinviata, ma gli scontri non si placarono, anzi dilagarono
nell’intera citta, dove fu assaltato tutto cid che aveva matrice serba, fino al mattino seguente.
Non si contarono vittime, ma il saldo finale fu di 138 feriti, di cui 79 poliziotti, 132 arresti®%°,

Da subito i vari media locali, ovviamente attribuendo le colpe solo alla parte avversa e
glorificando i connazionali come difensori della patria, capirono che le conseguenze di quel
pomeriggio non sarebbero state poche. Cid su cui molti conversero, pero, fu che gli scontri
erano stati programmati, da entrambe le fazioni??l. In particolare, la premeditazione fu
individuata per i BBB nel fatto che avevano nascosto del materiale contundente, bottiglie,
sassi, in vari luoghi vicino e dentro lo stadio???, e nella preannunciata partecipazione al match,
tra le fila degli ultras croati, di “colleghi” provenienti da tutta la Croazia e dalla Slovenia??®.
Per i Delije, invece, i segnali premonitori erano riconosciuti nei ripetuti cori durante le partite
delle settimane precedenti quali “Andremo a Zagabria” o “Demoliremo il Maksimir’??4, e
nella presenza a bordocampo di Zeljko Raznatovic “Arkan”, nuovo capo curva, che aveva
guidato I’arrivo dei suoi a Zagabria in assetto paramilitare??®. Ad Arkan, immortalato in
campo quel giorno, si attribui la regia occulta dei disordini e, in quest’ottica, di aver mandato
in avanscoperta alcuni dei suoi uomini il giorno precedente, per attaccare delle finte targhe di
Belgrado sulle macchine parcheggiate intorno allo stadio di Zagabria, cosi che i tifosi di casa
alla fine si auto-danneggiassero senza rendersene conto??®. Sue, inoltre, sono le parole pil
sinistre riferite a quel pomeriggio, probabilmente quelle che piu pesano nell’attribuzione
dell’appellativo di casus belli a tali eventi: «Noi subito dopo ci siamo organizzati. lo avevo
previsto la guerra proprio dopo quella partita a Zagabria, avevo previsto tutto e sapevo che il
pugnale ustascia avrebbe ricominciato a scannare i bambini e donne della Serbia»??’.

La premeditazione dei tafferugli non € mai stata accertata. Tuttavia, la portata degli

scontri fu cosi grande che ancora oggi quegli eventi sono ricordati come punto di svolta, in
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negativo, per le relazioni tra Serbia e Croazia, e come acceleratore verso il conflitto. Il 13
settembre 1994 fuori dal Maksimir i BBB eressero una targa in cui ancora campeggia la scritta
«A tutti i tifosi della Dinamo, per i quali la guerra inizio il 13 maggio 1990 allo stadio
Maksimir e fini con I’esaurimento delle loro vite sull’altare della patria croata»??®, Dagli stadi,

lo scontro si sposto definitivamente sul campo di battaglia.

3.2 Arkan e i Delije

Come visto, ¢’¢ un uomo su cui si concentro 1’attenzione dell’opinione pubblica dopo il
13 maggio: Zeljko Raznatovic, detto Arkan. Arkan, gia da anni, era un noto, potente e,
soprattutto, temuto criminale jugoslavo, che aveva operato in tutta Europa: dall’Italia alla
Svezia, dal Belgio all’Olanda, dalla Germania alla madre patria. Dalla fine degli anni *70
venne arruolato dai servizi segreti jugoslavi per risolvere questioni delicate: gli venivano
affidati gli omicidi dei dissidenti politici residenti all’estero piu difficili da compiere??°.
L’affidabilita di Arkan per questo tipo di compiti era massima, cosi fu assunto ufficialmente
dall’UDBa. Con la situazione politica sempre piu complicata e il nazionalismo sempre piu
imperante, il governo di Belgrado individuo nel suo carisma e nelle sue innegabili capacita
organizzative, collegate alla sua inquietante fama, le qualita giuste per realizzare un compito
di essenziale importanza: manipolare i tifosi piu accesi della Stella Rossa?®°. Gli ultras del
Marakana rappresentavano un grande bacino di voti e un’enorme spinta, potenziale, per il
nazionalismo serbo, ma andavano gestiti e indirizzati, per evitare che tale forza si ritorcesse
contro o si convogliasse verso altre personalita politiche. Arkan venne quindi incaricato
personalmente dal capo della sicurezza di Stato di Milosevic, Jovica Stanisic, gia membro del

consiglio della Stella Rossa?3!. E da sottolineare come Arkan non amasse il calcio e non ne

28 R, Mills, Commemorating a disputed past: football club and supporters’ group war memorials in the former
Yugoslavia, cit., p. 540.
229 D, Mariottini, Dio, calcio e milizia, cit., p. 68.
20 F, Foer, Come il calcio spiega il mondo, cit., p. 28.
231 D, Mariottini, Dio, calcio e milizia, cit., p. 49; cfr. anche I. Dikic, Gli sceriffi delle guerre jugoslave, «Feral Tribune»,
18 agosto 2005.
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fosse interessato fino a quando non ne capi il potenziale propagandistico e mediatico?®?. Non
era quindi il capo ultras che si riciclava al servizio del leader politico, ma inizio a frequentare
la curva nord solo dopo I’incarico ricevuto, divenendone il padre padrone. Il 7 febbraio 1989
fece il suo primo ingresso in curva da leader, senza proclami, dicendo solo che da quel
momento il capo era lui?*3, Arkan riuni tutte le varie entita in un unico gruppo, i “Delije”, che
organizzo da subito con disciplina militare: capelli e barba rasati, abolizione degli alcolici,
culto del leader?*,

L’11 ottobre del 1990 Arkan fondo la propria truppa paramilitare?®: la guardia volontaria
serba (SDG)?%, piu nota successivamente con D’appellativo di “Tigri”. Al campo di
addestramento di Erdut, base della nuova milizia, la provenienza dei volontari era poco
variegata. La quasi totalita dei partecipanti alle “arkanovi tigrovi”#’, veniva dal mondo ultras.
D’altronde, nel berretto distintivo delle Tigri era scritto “arkanove Delije”, gli eroi di Arkan,
richiamando esplicitamente I’appartenenza alla curva nord del Marakana®®, Lo stesso
Raznatovic, in un’intervista del 94 in cui descriveva la preparazione alla guerra dei suoi
uomini, dichiaro all’intervistatore: «Vede, noi da sostenitori sportivi, prima ci eravamo
allenati senza armi»?°. 1l legame fra la milizia e la squadra era tale che sulla «Rivista della
Stellay, foglio ufficiale del team di Belgrado, venne fatto un reportage su “una giornata con i
Delije nella guardia volontaria serba”?*°, Nell’articolo, il giornalista scrisse «Giro all’indietro
il film dei miei ricordi e provo a collocare questi arditi giovanotti in tutti gli stadi d’Europa.
So con precisione dove si trovava ognuno di loro, chi da inizio al canto, chi sventola per primo
la bandiera, chi accende per primo la fiaccola. I Delije di Arkan (...) i migliori tifosi del
mondo... hanno abbandonato 1 loro requisiti da tifosi (...) e col fucile in mano sono andati in
guerra. Combattenti senza paura, un eroe dopo 1’altro»?*!. Gli stessi giocatori riconoscevano
nei propri tifosi i veri combattenti di questa guerra. Nel dicembre *91, infatti, VVladan Lukic e

Sinisa Mihajlovic rilasciarono dichiarazioni in cui ricordavano i propri sostenitori al fronte.
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Lukic affermo: «molti dei nostri fedeli sostenitori della parte alta della curva nord del
Marakana stanno scrivendo (...) le piu belle pagine della storia serba», sottolineando come
gia quattro volte fosse andato a trovarli autonomamente nel campo di Erdut?2. Mihajlovic,
amico di Arkan, invece, si mostro piu preoccupato: «I nostri tifosi sono al fronte... il mio
popolo perisce e versa il suo sangue, io come faccio a giocare?»243,

Le “imprese” a cui prese parte la milizia di Arkan, furono le piu truculente del conflitto.
La piu tristemente nota fu sicuramente 1’assedio di Vukovar. Questa era, ed ¢, una citta croata
molto vicino al confine con la Serbia. La sua popolazione era a maggioranza croata, ma con
un forte componente serba. Il gia citato Mihajlovic e di Vukovar, e la storia della sua famiglia
fa ben capire quanto le varie etnie fossero intrecciate e quanto fosse atroce la pulizia etnica.
Racconto in un’intervista al «Corriere di Bologna»: «Gente che aveva vissuto insieme da un
giorno all’altro si sparava addosso. (...) Mia madre Viktoria ¢ croata, mio papa serbo. Quando
da Vukovar si spostarono a Belgrado, mia mamma chiamo suo fratello, mio zio Ivo, e gli
disse: “c’¢ la guerra mettiti in salvo, vieni a casa di Sinisa”. Lui rispose: “perché hai portato
via tuo marito? Quel porco serbo doveva restare qui cosi lo scannavamo™. Il clima era questo.
Poi Arkan catturo lo zio Ivo che aveva addosso il mio numero di telefono. Arkan mi chiamo:
“C’¢ uno qui che sostiene di essere tuo zio, lo porto a Belgrado”. Non dissi niente a mia
madre, ma gli salvai la vita e lo ospitai per venti giorni»?**. Vukovar fu assediata per 87 giorni,
dal 25 agosto al 18 novembre 1991. Rimasero sul campo migliaia di vittime e una citta
devastata. Le truppe di Arkan riuscirono a conquistare il territorio. Il successo fu festeggiato
adeguatamente nel successivo derby Stella Rossa-Partizan Belgrado del 22 marzo. Nella
curva della Stella comparirono le tigri in uniforme, che esposero dei cartelli in successione:
“20 miglia a Vukovar”, “10 miglia a Vukovar”, “Benvenuti a Vukovar”. Dopo questo ultimo
cartello, sulla gradinata piu in alto si materializzd Arkan?#®. Tutto lo stadio applaudi. Igor
Todorvic, commentatore serbo presente quel giorno allo stadio, descrisse cosi la scena: «Ero
li quel giorno e fu straordinario quando i sostenitori delle due squadre hanno iniziato ad
applaudire insieme all’unisono. Non 1’avevano mai fatto prima e non credo che lo abbiano

piu fatto da allora. La partita fini a reti inviolate, il che non sorprese nessuno. | calciatori

242 |bidem.
243 |bidem.
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riuscivano a malapena a concentrarsi; la maggior parte dei giocatori della Stella Rossa
guardavano ci0 che Arkan stava facendo nella sua postazione. (...) C’era un incredibile Senso
di potere in campo, come se i sostenitori del calcio stessero cambiando il mondo»?46.

Nelle fila della milizia di Arkan, progressivamente, entrarono anche molti esponenti dei
“Grobari” (becchini), il gruppo ultras del Partizan Belgrado. Per dare ’idea di quanto le
milizie paramilitari fossero sostanzialmente agglomerati di ultras, € bene riportare una
dichiarazione del 1992 di un membro della Torcida, che si trovava al fronte: «Ovungue vada
(...) non ¢’¢ una persona che non mi chieda se andassi alle partite. Perché la stragrande
maggioranza andava alle partite, siano della Torcida o dei BBB. Sapendo bene che i serbi in
Slavonia sono armati da Arkan, so anche che Delije e Grobari sono sull’altro fronte. Ora ¢
come se fossimo allo stadio, solo che ci hanno dato le armi. Questa & prima di tutto una guerra
tra tifosi, perché i tifosi hanno capito gli sviluppi politici»?*’.

Dopo D’assedio di Vukovar, in Slavonia, la milizia di Arkan venne impiegata
successivamente nella crudele guerra di Bosnia. Anche qui 1’origine degli uomini che
partecipavano ai massacri venne esplicitata. Rade Leskovac, comandante di un’altra truppa
paramilitare serba, dichiaro: «Ancora adesso nelle mie fantasticherie torno a vedere cio che é
stato allora (...) la bandiera serba portata da Raznatovic e dai suoi ragazzi assieme a quella
dei tifosi della Stella»?*8,

Con il proseguire della guerra, nelle Tigri entrarono anche carcerati e delinquenti comuni
per completare 1’organico del feroce gruppo, grazie anche alla garanzia di una paga e un
rancio migliore rispetto alle altre formazioni militari?*®. La milizia diventd cosi uno dei
principali protagonisti della pulizia etnica. Gli uomini di Arkan entravano casa per casa nei
paesi che assaltavano. | serbi sopravvivevano, i croati no. Solitamente entravano in scena
dopo 1 bombardamenti dell’esercito regolare. Eseguivano violenze e furti di ogni tipo e,
spesso, esecuzioni sommarie in piazza?°. Ebbero un ruolo centrale anche in uno degli episodi

piu atroci dell’intero conflitto: nel luglio del 1995 le Tigri furono fra i corpi militari che
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compirono il genocidio di circa dieci mila (le cifre reali non si conoscono ancora con certezza)
bosniaci musulmani a Srebrenica??.

Fare una stima del numero di morti totali causate dalla milizia € impossibile, ma i capi
d’accusa rivolti ad Arkan dal Tribunale internazionale dell’Aja per 1’ex-Jugoslavia aiutano a
dare un’idea della gravita degli atti compiuti. I comandante fu imputato di genocidio, crimini
di guerra, pulizia etnica e crimini contro 1’umanita. Il processo, pero, non ebbe mai luogo. Il
15 gennaio 2000, nella hall dell’hotel Intercontinental di Belgrado, Arkan fu ucciso da un

sicario di cui e ancora ignoto il mandante.

3.3 Il calcio di guerra

Per la guerra nei Balcani, il calcio non ha rappresentato solo il contesto in cui i rigurgiti
nazionalisti si sono potuti manifestare e in cui reclutare la gran parte dei partecipanti ai vari
eserciti e milizie paramilitari, ma é stato esso stesso strumento di politica nazionalista e mezzo
di espressione della propria appartenenza nazionale.

Per descrivere questo aspetto, non si puo non partire dalla Stella Rossa, che anche grazie
alla trasformazione dei “Delije” in “Tigri”, divento a tutti gli effetti la squadra dei serbi. Se
gia negli anni ’70 era vista da molti come uno dei quattro pilastri dell’essere serbi (gli altri tre
erano il quotidiano «Politika», la casa editrice «Prosetva» e la Accademia serba di arti e
scienze)?®2, negli anni *90 la Stella Rossa divento un’istituzione patriottica: “tramite il tifo si
esprimeva altresi I’appartenenza nazionale” diceva nel *92 il poeta serbo Matija Beckovic?®,
Sostenerla equivaleva appoggiare il “serbismo”, scriveva la rivista ufficiale della squadra®*,
Seguirla, in Europa soprattutto, era un atto cosi patriottico che é riportato come un genitore,
dopo aver viaggiato con il figlio undicenne fino a Sofia per vederla giocare contro il

Panathinaikos, si reco dall’insegnante ¢ le disse: «Signora, io ho portato mio figlio alla partita
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della Stella Rossa in Bulgaria per dargli alcune lezioni pratiche di patriottismo, lascio a lei la
decisione se considerare sul piano amministrativo giustificate o ingiustificate le ore
perdute»?®°, Sfortunatamente, non si € a conoscenza della decisione della maestra. Il ruolo
assunto dalla Stella si capisce soprattutto analizzando le situazioni delle citta di confine, o di
quelle a maggioranza serba in territorio croato. «Le nostre parole», giornale della popolazione
serba residente in Croazia, scriveva come, per loro, fosse “piu di un simbolo calcistico, ¢ il
simbolo dell’essenza serba”?>®. Non stupisce, quindi, che a Knin “i bambini e i giovani, tutti,
senza eccezione, sanno ’inno della Stella Rossa, ma il Padrenostro pochi lo sanno”%’.

La crescente considerazione della squadra in tutta la popolazione era dovuta anche alla
favorevole congiuntura sportiva: nel 1991 la squadra divento, per la prima e unica volta, in
maggio campione d’Europa e in dicembre campione del mondo. Le vittorie della Stella resero
orgogliosa un’intera popolazione, creando felicita anche in chi tifava Partizan Belgrado: 1’ex
politico e scrittore serbo Branislav Crncevic ricordava come “i successi della Stella hanno
significato molto per i serbi nella diaspora”, non esitando ad autodefinirsi “un sostenitore del
Partizan che tifa Stella”, senza che ci0 causasse imbarazzi, “perché la Stella ¢ il simbolo
dell’identita serba”?%,

Un elemento contrastante con questo scenario che tuttavia vale la pena mettere in
evidenza, e la composizione della Stella Rossa che vinse la Coppa dei Campioni e la Coppa
Intercontinentale nel *91. La guerra era ormai alle porte, la squadra non aveva piu un ruolo
solamente sportivo, la coreografia dei tifosi in occasione della finale europea fu una
gigantesca bandiera serba con quattro “C”, le “s” dell’alfabeto cirillico, che erano I’acronimo
di “Samo Sloga Srbina Spasava”, solo I’unita salvera i serbi®°. In questo clima, la rosa della
Stella che vinse I’antenata della Champions’ League, era composta, oltre che da serbi, da due
bosniaci, due macedoni, un croato e un montenegrino. Il simbolo della Serbia e del serbismo
era di fatto uno degli ultimi baluardi della Jugoslavia.

E da sottolineare come questa convivenza calcistica fra le varie etnie non fu isolata, e

durd molto di piu di quanto non accadde a livello sociale e politico. Ai campionati Europei
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del 1992, infatti, la Jugoslavia si presentd ancora unita, con giocatori da tutta la federazione,
con le sole defezioni dei croati e degli sloveni. Nonostante la guerra fosse gia iniziata da un
anno, la selezione guidata dal tecnico bosniaco Ivica Osim si reco in Svezia per disputare il
torneo, rappresentando ’intera federazione, almeno nelle intenzioni. I sogni della nazionale
furono frustrati dalle sanzioni ONU contro la Jugoslavia, che ebbero ripercussioni anche sullo
sport. 1l 30 maggio, a soli dieci giorni dall’inizio del torneo, la nazionale fu esclusa dagli
europei?®®. Termino cosi 1’ultimo tentativo di rappresentazione unitaria della nazione.

Lo smembramento della federazione progredi con 1’avanzare della guerra. Inizialmente
si combatté in Slovenia, autoproclamatasi indipendente il 25 giugno 1991. Il conflitto sloveno,
combattuto fra locali e serbi, ¢ passato alla storia come “guerra dei dieci giorni”, visto che il
6 luglio dello stesso anno le ostilita erano gia terminate e la Slovenia riconosciuta
indipendente?®. Chiuso il fronte con lo stato pil settentrionale, per Belgrado si apri quello
con i croati, con Zagabria che proclamo I’indipendenza lo stesso giorno di Lubiana?®®?, Le
ostilita qui durarono fino agli accordi di Dayton di dicembre 1995. Nell’ambito della guerra
tra Serbia e Croazia entro un altro attore, la Repubblica serba di Krajina, ex regione autonoma
a maggioranza serba, ma situata in territorio croato, che si autoproclamo indipendente il 19
dicembre 1991, fissando la propria capitale a Knin?2, L’ultima repubblica a essere coinvolta
nel conflitto fu la Bosnia. Qui la guerra arrivo all’indomani del referendum sull’indipendenza
della Bosnia-Erzegovina, tenutosi tra il 29 febbraio e il 1° marzo 1992, che vide il si al
distaccamento da Belgrado prevalere con il 99,4% dei voti. Solo il 64,6% dei cittadini, pero,
si reco alle urne, con la componente etnicamente serba della popolazione che diserto il
referendum ufficiale per partecipare ad uno parallelo, in cui il 90% dei votanti opto per
rimanere uniti alla Jugoslavia®®*. Dalla mattina successiva sorsero le barricate a Sarajevo, che
fu assediata dal 5 aprile 1992 al 29 febbraio 1996.

La guerra dei Balcani fu combattuta strada per strada dalle varie fazioni. L’obbiettivo era
sterminare la presenza dell’avversario nel proprio territorio e allargare questo il piu possibile,
per ampliare il confine delle future nuove entita statali. Per avanzare diritti sulle terre contese

si ricorreva ad ogni strumento, tra cui, ovviamente, il calcio. Cio accadde in maniera
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significativa in Bosnia, divisa fra le rivendicazioni serbe e croate, che miravano entrambe al
controllo totale dello Stato, in cui era presente anche la componente boshiaca musulmana.
Esemplificativo fu il caso di Mostar. La citta era divisa tra croato-bosniaci e bosgnacchi. Qui,
prima della guerra, c’era solo una squadra, il Velez Mostar, con una storia fortemente legata
alla componente musulmana e all’idea di Jugoslavia unita portata avanti da Tito. I fedeli a
Zagabria nel 1992 occuparono la parte ovest della citta, che ripulirono del tutto da qualsiasi
presenza etnicamente differente. Qui venne ricreato il HSK?®® Zrinjski Mostar, un antico club
proibito da Tito nel dopoguerra poiché accusato di collaborazionismo con gli ustascia®®. |l
nuovo-vecchio club occupo il Bijeli Brijieg?®’, lo stadio del Velez, dove gioco le sue gare
interne, e fu inserito nel campionato bosniaco. Sullo stemma c’era (c’¢) la sahovnica, la
caratteristica scacchiera biancorossa della bandiera croata®®®. Gli ultras della squadra erano
dichiaratamente dei nostalgici degli ustascia?®®. L’operazione aveva il chiaro intento di
rivendicare il possesso di Mostar e “incarnava le aspirazioni territoriali dei croato-
bosniaci”?°,

A Sarajevo i serbi usarono il calcio in maniera molto simile. Una delle due squadre
cittadine, il FK Zeljeznicar, era stato momentaneamente trasferito a Banja Luka, dato che
Sarajevo era assediata. Cosi, i serbi nella capitale bosniaca decisero di creare una squadra con
lo stesso nome, inserendola nel Coppa della repubblica serba, accreditandola come la
legittima erede della formazione che esisteva prima dello scoppio delle ostilita. Tutto cio per
mostrarsi come assoluti controllori della citta, nonostante occupassero solo alcuni sobborghi
circostanti’.

L’altra squadra della capitale bosniaca, FK Sarajevo, invece, durante la guerra fu
impegnata in un tour mondiale, simile per modalita e finalitd a quello dell’Hajduk-NOVJ
negli anni’40. L’avventura inizid nel 1993 e duro un anno, durante il quale si giocarono 53
partite in Europa e Asia. L’allenatore riportd come «non abbiamo giocato solo a pallone (...)

abbiamo diffuso le verita riguardo il nostro paese. (...) Penso che abbiamo contribuito molto
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per il piano di rottura del blocco a cui € soggetto il nostro Stato»?”2. Nello stesso periodo,
inoltre, disputo alcuni match anche una prima nazionale bosniaca, che gioco contro Belgio,
Germania, Fortuna Diisseldorf e¢ Albania. L’obbiettivo dichiarato di queste partite era
acquisire il riconoscimento politico della Bosnia tramite il calcio?”.

Al contrario, le squadre croate non furono impiegate in nessun tour mondiale. Tuttavia,
grazie ai loro posizionamenti in campionato, Hajduk Spalato e Hask-Gradanski (ossia la
Dinamo Zagabria) si conquistarono il diritto di giocare nelle competizioni europee, seppure
le gare casalinghe furono costrette a giocarle in campo neutro. L’ importanza che queste partite
avevano per il governo croato, comunque, non diminui: “Sono i nostri ambasciatori, portano
in Europa la verita riguardo la guerra”?’4, Tudjman, oltre a queste squadre di club, punto molto
anche sulla nazionale, trasferendo agli atleti la loro importanza per il proprio paese, tanto che
Boban arrivo a dichiarare “facendo bene il mio mestiere posso essere utile come chi combatte

215 e I’attaccante australiano di origine croata Mark Viduka “non ¢& bello da dire, ma

al fronte
quei giocatori [della nazionale] possono fare piu per la Croazia di un soldato che sacrifica la
propria vita®?’®, Viduka giocava a Melbourne, ma si trasferi alla Dinamo Zagabria su richiesta
personale di Tudjman, per dare nuovo lustro al club, fondamentale in quanto “il presidente

217 "In quest’ottica, nel 1995 il presidente cercod di

crede che il calcio equivalga a prestigio
organizzare una partita della nazionale croata contro 1’Inghilterra, nello stadio londinese di
Wembley. “Sarebbe molto importante per la Croazia giocare a Wembley” dichiaro
Tudjman?’8, in quanto cio sarebbe stato segno dell’accettazione da parte dell’Occidente del
nuovo Stato. Kuper scrive: «Per la Croazia giocare a Wembley era come se a Tudjman venisse
chiesto di fare un discorso alla Camera dei Comuni. Giocare a Wembley significava essere
accettati»?’®, La partita, tuttavia, non ebbe mai luogo, in quanto la federazione inglese si
rifiuto di giocare.

Non solo gli attori statali usarono il calcio per propri fini. Nel luglio 1992, a Sarajevo, le

Nazioni Unite organizzarono, insieme al governo bosniaco, una partita tra una selezione della
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Bosnia-Erzegovina e una della Forza di protezione dell’Organizzazione (UNPROFOR)?0,
L’esperimento fu ripetuto nel 1994 prima contro una selezione di Sarajevo, sempre nella
capitale bosniaca, e poi contro una rappresentanza serba a Grbavica?®!. Ovviamente queste
manifestazioni erano prettamente simboliche, e nonostante fossero organizzate sentendo tutte
le parti del conflitto?®2, per assicurarsi che durante i match non ci fossero attacchi allo stadio,
non si puo dire abbiano aiutato a riavvicinare i combattenti. Tuttavia, non furono inutili per
la gente comune: «quando il primo gol fu segnato, lo stadio esplose (...) come se in quel
momento i cittadini di Sarajevo gettassero via tutto il dolore di quei settecento giorni. Il

risultato fu che si divertirono davvero»2,
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CONCLUSIONE

La connessione tra politica e sport, in particolare il calcio, € stato un aspetto distintivo
dell’esperienza della Jugoslavia. Durante 1 cinquant’anni di vita di questa realta, lo sport non
e mai stato esente da implicazioni politiche. Tito si é servito di questo gioco per creare il
sentimento unitario tra i vari popoli che componevano la sua federazione. Nulla, infatti, piu
di un evento sportivo riesce ad unire le persone. Questo lo si vede ancora oggi ad ogni
latitudine, quando eventi come i mondiali di calcio o le Olimpiadi incollano ai televisori anche
I meno appassionati, coinvolti dalle sorti degli atleti che in quel frangente sembrano
coincidere con quelle della nazione intera. | tifosi avversi al regime comunista e favorevoli a
una scissione fra i vari Stati, hanno invece usato le partite come palcoscenico dove
manifestare il proprio dissenso e unirsi insieme a chi la pensava in modo simile a loro. | leader
politici nazionalisti degli anni 80 e ’90, poi, hanno utilizzato questo “capitale d’odio™?
costituito dagli ultras per ottenere sostegno ai propri programmi e manovalanza per le proprie
milizie paramilitari.

Ci0 che si evince dall’indagine condotta nelle pagine precedenti ¢ come, nelle situazioni
illustrate, I’implicazione del calcio in questioni politiche non sia affatto un aspetto secondario
rispetto ad altri. Sicuramente una guerra non € mai scoppiata, né mai scoppiera, a causa di

una partita di calcio. Ma altrettanto sicuramente, questa puo causare incidenti diplomatici, o

L1, Colovic, Campo di calcio campo di battaglia, cit., p. 52. Espressione usata per descrivere il sentimento che nutrivano
i vari ultras verso le controparti, che € stato essenziali nella trasformazione di questi in combattenti.
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essere la classica “goccia che fa traboccare il vaso” in una situazione al limite, come successo
proprio in Jugoslavia.

E importante sottolineare come 1’analisi non possa dirsi terminata. Molti aspetti sono stati
tralasciati, ad esempio le lotte politiche interne alla Federazione calcistica jugoslava, dove le
contrapposizioni etniche rispecchiavano le divisioni sociali nel Paese. Inoltre, & fondamentale
evidenziare come I’argomento si componga quotidianamente di nuovi episodi. E del 9 ottobre
la notizia del caso diplomatico scoppiato fra Serbia e Kosovo, poiché la polizia kosovara ha
impedito alla Stella Rossa I’ingresso nello Stato non riconosciuto da Belgrado, dove doveva
giocare una partita. In Serbia sono insorti, ed esponenti governativi hanno chiesto 1’esclusione
dalla FIFA e dalla UEFA della federazione kosovara?. L’incidente ha avuto degli strascichi
importanti, con I’amichevole tra Brescia e Vojvodina, giocata due giorni dopo, che ¢ stata
interrotta. Il motivo € stato che un gruppetto di tifosi ignoti ha iniziato a sventolare una
bandiera albanese, gesto che ha provocato I’ira dei tifosi serbi, tramutata in invasione di
campo in cerca dei provocatori. Solo le reti divisorie hanno evitato la rissa®. Tutto questo a
poco piu di un anno dall’esultanza con il gesto dell’aquila bicipite dei calciatori svizzeri, ma
di origini kosovare, Granit Xhaka e Xherdan Shaqiri in occasione della partita dei mondiali
fra la loro nazionale e la Serbia®. Anche in quella circostanza scoppio il caso diplomatico,
esattamente come nel 2014 quando un drone con la bandiera della grande Albania provoco
scontri fra giocatori durante il match fra la stessa Albania e la Serbia®. Il drone che sventola
una bandiera, inoltre, ¢ stato anche recentemente usato per un’altra difficile situazione
politica, quella tra Azerbaigian e Armenia. Durante la partita di Europa League fra Dudelange
e Qarabag, infatti, un drone con la bandiera dell’ Armenia ha sorvolato il campo, provocando
I’ira dei giocatori azeri e I’interruzione del match®. Questo come ulteriore prova di quanto il
calcio si presti alla diffusione di messaggi politici e propagandistici.

E inoltre da rilevare come la ricerca apra a nuove indagini di settore. Ad esempio, sarebbe

interessante indagare la relazione fra I’importanza che gli sportivi possono acquisire per un

2 S. Riggio, Il Kosovo non fa entrare nel Paese la Stella Rossa Belgrado che doveva giocare una gara di coppa di Serbia,
«Corriere della Sera», 10 ottobre 2019.
3 Redazione, Ultras serbi in campo, sospesa Brescia-Vojvodina, «Giornale di Brescia», 12 ottobre 2019.
* Redazione, Mondiali 2018, i ‘kosovari’ Xhaka e Shagqiri segnano alla Serbia e fanno il gesto dell’aquila. E Belgrado si
arrabbia, «Il Fatto quotidiano», 23 giugno 2018.
5 A. Tundo, Serbia-Albania, drone con bandiera pro Kosovo in campo: rissa e gara sospesa, «Il Fatto quotidiano», 14
ottobre 2014.
6 Redazione, Sospesa Dudelange-Qarabag: drone con i colori dell'Armenia, gli azeri si infuriano, «Il Messaggero», 3
ottobre 2019.
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governo e la natura del governo stesso. E infatti utile notare come la quantita propaganda
attuata con lo sport sia direttamente proporzionale al tasso di autoritarismo del governo del
Paese. Non € un caso quindi che in Jugoslavia si sia abusato di questo mezzo, essendo stato
Tito il padre-padrone della Repubblica Federale per quasi quarant’anni ed essendo passata,
alla sua morte, a regimi altrettanto leaderistici e fondati sul culto della personalita. Gli eventi
di questi giorni riguardanti la Turchia, con i giocatori turchi schierati in prima linea
nell’appoggio all’azione militare “Primavera di pace” voluta dal Presidente Erdogan, sono
una conferma di questa relazione’.

La conclusione a cui porta questo lavoro, quindi, & duplice: la prima, sicuramente, & che
il calcio per la Jugoslavia ha rappresentato molto. La politica ha cercato di sfruttare nei modi
piu diversi tutto il suo potenziale. Il gioco ha causato importanti ripercussioni sociali e ha
avuto un ruolo imprescindibile in determinati momenti, uno su tutti la formazione delle
milizie paramilitari nella guerra degli anni ‘90. La seconda conclusione ¢ piu di ampio respiro
e riguarda in generale 1I’importanza di questo sport nella sfera politica e sociale. Nel mondo
di oggi esistono moltissimi fattori apparentemente ininfluenti che, invece, possono
condizionare le scelte dei governanti. Il calcio, dato il suo enorme seguito e la mole di denaro
che riesce ad attrarre e muovere, ¢ necessariamente uno di questi. L analisi politica non puo

non tenerne conto.

7 D. Saltari, Perché con la Nazionale turca la facciamo cosi facile?, «I’Ultimo Uomo», 14 ottobre 2019.
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ABSTRACT

The connection between politics and football in former Yugoslavia. This is the topic of
this dissertation. The idea for this thesis came from some quotations about the role of sport in
social life, and about the importance of Yugoslavia in history. The aim is to demonstrate how
football influenced politics, from the Second World War until the Balkan conflict of ‘90s.

The starting point is the period between the two world Wars. In that time, in fact, football
began to grow as a mass sport. In that period the Yugoslav form of government was a
dictatorship, led by Alexander the first. The strongman put the communist party out of law.
This party, being denied from the classic activities of a political association, had to find other
ways to attract people. So, they created workers’ club, football teams in which, together with
football, communist ideology were taught. In this way the party put its roots in society,
spreading in it its books and its lessons.

During the war the connection between the party and the game became stronger. Many
partisans were party members. Some of them decided to create a team which had the mission
to promote the national liberation struggle of partisans, against Nazi occupiers. The team was
not created from zero, but it was linked to Hajduk Split, a team which existed in the years
before the war, that was disbanded due to its refusal to play in Italian league, after Mussolini’s
occupation in Dalmatia. The name chosen was Hajduk-NOVJ, which is the acronym of

Narodna oslobodilacka vojska Jugoslavije, which means Yugoslav National Liberation Army.
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The team began a tour which started in Italy, and then reached Malta, Egypt, Syria, Palestine
and Lebanon. At the end of experience, Hajduk-NOVJ played 113 matches.

Football was also involved in Trieste question. The city was contested between Italy and
Yugoslavia. So both countries decided to insert in top national football league a team from
the city: Italy managed to get the best one, Triestina, while Yugoslavia was forced to get a
smaller team, Ponziana. Both governments gave money to teams, to help them in constructing
a competitive squad.

During ‘50s and “60s, Tito used football for other two reasons: first to form Yugoslav
identity, second to create a link with other countries. For the first goal the national team had
a pivotal role: looking at it, where players from all the six republics played, people should
feel the “brotherhood and unity” promoted by the Marshal. About the second point, football
was used in the construction of Non-aligned movement. Having broken with Stalin in 1948
and not sharing values with Western Bloc, Yugoslavia was one of the most important
promoters of this movement. To create links with other countries all resources were used,
included football. In fact, often official meetings between government members of two states
were accompanied with a match between the two national teams. Moreover, Yugoslavia
started providing coaches and trainers to countries which asked for them to improve in playing
football. Do so helped Yugoslavia in legitimate his guiding role in the Movement.

Important is also the connection between football and nationalism. In fact, football helps
both to unify and to separate. In 1950 the firs ultras group in Yugoslavia was born: Torcida
of Hajduk Split. Following this example, other supporters began to organize themselves.
Doing this, teams and fans began to became rivalries. So always more often during matches
nationalist songs were heard, and often people from other states of Federation were insulted
due to their origin. Under Tito this was unacceptable, so ultras groups were disbanded. But
after the death of the Marshal, political scene changed. New political leaders in Croatia and
Slovenia in attacked the old federal system, and began to push for independence, while in
Serbia the goal was shifted: no more Yugoslavia, but creation of Great Serbia. In Croatia the
most important figure was Franjo Tudjman, while in Serbia Slobodan Milosevic. In this new
atmosphere, stadiums became the perfect place to shout songs full of hate. Hooligans began

to fight every weekend. They began to be openly connected with parties and politicians. It
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happens all over the former Yugoslavia, except in Bosnia. Here fans and people were for a
Yugoslavia united.

The most important clash between fans happened on May 13", 1990. That day Dinamo
Zagreb and Red Star Belgrade had to play in the Croatian capital. The match has never started.
Delije, Red Star’s ultras, and Bad Blue Boys, Dinamo’s fans, began a battle inside and outside
the Maksimir stadium. During the clashes, Dinamo’s captain Zvonimir Boban kicked the
mouth of a Bosnian policeman who was beating a Croatian guy. This was the image of an
afternoon which changed the history of Yugoslavia forever.

From that moment the political situation became irreversible. One year later the war
began, the day after the independence declarations of Slovenia and Croatia, on June 25™.
During the war not only regular armies fought, but also paramilitary militias. The most
infamous was “Arkan Tigers”. Zeljko Raznatovic ‘Arkan’ was a Serbian gangster who was
commissioned by Serbian government to organize Red Star fans in a little army. His Tigers
were largely formed by Delijes and were employed in the most horrific acts, such as
Srebrenica massacre or the siege of Vukovar.

During the conflict the connection between football and politics was represented not only
by the Arkan tigers, but also by the role governments gave to teams and footballers. In fact,
they became ambassadors around the world and Europe. In particular, FK Sarajevo enjoyed
a tour of 53 matches, similar to the one of Hajduk-NOVJ, to spread the truth about Bosnian
conflict; while Croatian teams used European cups matches to do propaganda for Tudjman.

At the end, what this work wants to show is that football is a tool, and as a tool, it can be
used in different ways. In former Yugoslavia it was deeply linked with politics, and it was
used to control society and to do propaganda. Football and politics are often connected, as in
the past, so today. Turkish situation in just one of the possible examples of the use of football
for political goal. Having seen how many people watch almost daily football, and the great
amount of money that it attracts, it can not be otherwise. Futures political analysis will have

to consider also this factor.
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