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Introduzione

Nella prefazione del suo saggio sul Soft Powers, Joseph Nye jr. lo
descrive come un’abilita di ottenere cio che si vuole non tramite la forza o la
coercizione, bensi con varie forme di attrazione. Questa nasce, secondo Nye,
dalla cultura di una nazione, dalle sue istituzioni e dai suoi ideali politici e da
come questi vengono visti e valutati dall’esterno. Nell’elencare gli esempi piu
significativi di utilizzo del Soft Power nella storia delle Relazioni
Internazionali degli Stati Uniti, Nye cita la diffusione della musica americana
e occidentale al di la della cortina di ferro e le trasmissioni radiofoniche che
portarono (e in parte portano tuttora) importanti pezzi di cultura americana la
dove la diplomazia convenzionale, o la forza, non riescono ad arrivare. Il tema
del Soft Power, pur declinato in una cornice storica e calato in un periodo
storico unico come quello della guerra fredda, risulta ancora oggi
fondamentale per analizzare e approfondire tematiche legate alle relazioni
internazionali tra potenze e scorgere delle regolarita e dei pattern nelle loro

azioni all’interno dell’arena internazionale.

L’oggetto principale di questo lavoro riguarda una parte consistente di
quel complesso di fenomeni che possono essere inclusi sotto 1’etichetta di Soft
Power: la diplomazia culturale. Questa viene intesa sia nell’insieme di tutte le
attivita che ne fanno parte, ma nella veste di diplomazia musicale nello
specifico, calati nel contesto della prima guerra fredda e del confronto tra
superpotenze che ha caratterizzato buona parte del secolo scorso. La domanda
a cui si cerca di rispondere, attraverso una ricostruzione dei principali

impieghi della diplomazia culturale nel periodo che va tra la fine del secondo
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conflitto mondiale e I’inizio degli anni 60, ¢ se e quanto 1’impiego di questi
strumenti alternativi di diplomazia abbiano concorso al raggiungimento degli
obiettivi dei policy maker americani nei confronti dell’Unione Sovietica e
verso gli alleati europei ed occidentali. Sempre Nye sintetizza il senso del Soft
Power in questo modo: “il punto non € quanti nemici riesci ad uccidere, ma
quanti alleati riesci ad avere dalla tua parte™. In questo caso specifico, la frase
¢ pronunciata dall’allora segretario di Stato Colin Powell in merito alla guerra
in Iraq, ma questa puod essere astratta dal suo specifico contesto ed elevata a
massima fondamentale di buona parte dell’approccio degli Stati Uniti alle

relazioni internazionali dal secondo dopoguerra ad oggi.

Il tema della diplomazia culturale nella guerra fredda é gia stato
oggetto di alcune analisi ed approfondimenti nella letteratura scientifica. 1l
ponderoso volume “Who paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War”
di Frances Stonor Saunderss offre un dettagliato quadro dell’impegno del
governo americano nella diplomazia culturale, partendo dai primi passi mossi
a stento fino alle piu elaborate operazioni svolte sotto 1’etichetta del Congress
for Cultural Freedom in Europa e negli altri contintenti. Hans Tuch, nel suo
“Arias, Cabalettas and Foreign Affairs”s delinea un quadro in cui ruolo della
musica nel delineare lo svolgimento della politica estera statunitense nei
confronti di Unione Sovietica ed Europa assume una specifica centralita sia a
livello di pianificazione sia come strumento vero e proprio per il
raggiungimento degli obiettivi fissati dai decisori americani. Giles Scott-
Smith ha dedicato ai temi della guerra fredda culturale numerosi lavori. Tra
quelli piu rilevanti ai fini di questa ricerca, “The Politics of Apolitical

Cultures” mette in luce in maniera sistematica i legami tra americanismo
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politico e mondo delle arti e il progressivo coinvolgimento delle agenzie
governative americane, CIA in testa, ponendo pero 1’accento maggiormente
sull’effetto che questo ebbe nei confronti della realta culturale degli altri paesi
europei. Ad un tema piu strettamente musicale ha dedicato il saggio “The
Congress for cultural freedom, the end of ideology, and the Milan conference
of 1955: defining the parameters of discourse”, dedicato ad un caso singolo
ma sicuramente significativo dell’opera di penetrazione culturale intrapresa

negli anni da parte dell’apparato americano.

Il lavoro € strutturato in tre parti: nel primo capitolo ho cercato di
analizzare, sempre partendo da una prospettiva storica, il ruolo della musica
e della cultura come strumento di coesione sociale all’interno del tessuto
sociale degli Stati Uniti nella prima meta del Novecento e la sua progressiva
politicizzazione verso I’interno e 1’esterno, prendendo a modello 1 primi
utilizzi in termini di “Soft Power” e I’utilizzo che ne venne fatto durante il
primo e soprattutto il conflitto mondiale, anche in vista della collaborazione
tra Unione Sovietica e Stati Uniti. La parte conclusiva del capitolo € dedicata
ai riflessi che il fenomeno del maccartismo ebbe su questo strumento politico
in fieri.

Il secondo é dedicato invece alle iniziative intraprese dagli Stati Uniti
in termini di vera e propria diplomazia culturale durante il primo periodo di
guerra fredda, dapprima sotto forma di iniziative sporadiche e non
sistematiche e successivamente invece incluse in un policy framework globale
facente capo ad iniziative di massimo rilievo come lo European Recovery
Programme, noto comunemente come piano Marsahll, per ottenere il
consenso della popolazione europea oltre che delle élite che avevano in carico
le decisioni in merito alla scelta di campo da fare tra Unione Sovietica e Stati
Uniti.



Il terzo capitolo e svolto in forma di Case Study, con I’analisi della
vicenda del Concorso pianistico Tchaikovsky di Mosca del 1958 e la sua
rilevanza sul piano diplomatico. Il concorso infatti, nato come iniziativa
sovietica per ribadire la propria presunta superiorita in campo culturale e
musicale, si concluse con I’inatteso trionfo di un concorrente americano,
Havey Lavan detto Van Cliburn, che vide un ampio coinvolgimento degli
apparati burocratici e diplomatici di entrambe le superpotenze fino ai massimi
vertici, arrivando a chiamare in causa lo stesso Kruscev per la decisione finale.
L’ultima parte del capitolo ¢ dedicata al programma di scambi culturali che,
gia timidamente avviato nel 1957 ricevette un nuovo impulso a partire da
guesto evento e che sarebbe di fatto diventato uno dei punti fermi delle

relazioni sovietico-americane di tutta la guerra fredda.



Capitolo I: La politica interna

l. I1 ruolo simbolico del musicista nell’ America del primo

Novecento: quadro storico e aspetti politici

A. Origini

Sebbene la musica avesse giocato un ruolo di rilievo nel corso della
Guerra d’indipendenza americana, sotto forma di satira o di proto-
propaganda, gli Stati Uniti non ebbero per molto tempo un vero e proprio
linguaggio espressivo autoctono in campo musicale. Nel corso di tutto il
diciannovesimo secolo la storia artistica e culturale americana fu
profondamente legata a quella europea: da questa mutuava tendenze, mode e
attitudini. La musica, in questo contesto, non faceva eccezione. Gran parte
della prima produzione musicale colta americana infatti rispondeva ai canoni
europei in tutto e per tuttos. I primi esempi di produzione “originale” sono
riscontrabili solo nella seconda meta del secolo e non segnano mai una vera e
propria distinzione con il vecchio continente. In virtu di questo atteggiamento
generale, riflesso anche nel campo pedagogico e dell’intrattenimento oltre che
nella produzione artistica, erano tenuti in grandissimo conto anche i musicisti
europei che arrivavano, seppur di rado, negli Stati Uniti. 1l caso piu importante
fu verosimilmente quello di Antonin Dvorak, compositore boemo di grande

popolarita nell’Europa continentale e in Gran Bretagna, che nel 1892 fu

¢ ARCIULI (2010)



persuaso dalla mecenate americana Jeannette Thurber ad assumere la
direzione del Conservatorio Nazionale di New York, incarico che mantenne
per tre anni. Con la nomina di Dvorak la Thurber, che era una rappresentante
molto in vista dell’élite culturale di New York, sperava non solo di accrescere
il prestigio dell’istituzione cittadina, che indubbiamente beneficiava della
presenza di un musicista molto noto come il boemo, ma anche di dare un
impulso alla creazione di una ‘“scuola nazionale” americana. Durante il
proprio periodo negli Stati Uniti Dvorak fu estremamente prolifico dal punto
di vista prolifico, ma dal punto di vista del lascito alla citta di New York il
suo principale contributo fu quello di inaugurare la formula del need-based
financial aid, ovvero una sorta di prestito d’onore ante litteram per studenti,
principalmente afroamericani, che nonostante un grande talento, non

potevano sostenere il costo della rettar.

Il ruolo della musica come componente della vita pubblica americana
crebbe di pari passo con I’arricchirsi degli Stati Uniti e la maggiore
appetibilita della sua vita culturale agli occhi degli europei, data anche dal
miglioramento del livello di ensemble e orchestre che spesso venivano formati
direttamente da musicisti provenienti dall’Europa. Ad avere particolare
successo e richiesta erano 1 compositori e direttori d’orchestra di area austro-
germanica. Gustav Mahler, celebre compositore e direttore d’orchestra
d’origine boema ma naturalizzato austriaco, fu direttore artistico della New
York Philharmonic per due anni riscuotendo enormi successi e contribuendo
a popolarizzare presso il pubblico statunitense la musica di autori come
Beethoven e Wagner. Assieme a lui a riscuotere grande successo furono anche
altri musicisti europei come gli italiani Busoni e Puccini, oltre al tedesco

Richard Strauss e all’austriaco Zemlinsky.

7 BECKERMANN (1993).
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Questa relazione apparentemente fruttuosa per entrambe le parti trovo
una battuta di arresto quando, nel 1917, gli Stati Uniti entrarono formalmente
in guerra contro la Germania imperiale. Tra gli effetti di questa nuova
contrapposizione tra i due paesi ci fu la stringente limitazione imposta dalle
autorita americana, come parte del nuovo sforzo di propaganda che doveva
convincere I’opinione pubblica statunitense a sostenere uno sforzo bellico
molto poco popolare, in cui alla musica di propaganda, fatta prevalentemente
di canzoni da Music Hall, si affiancava la tendenza a sminuire I’apporto
culturale del nemico e disumanizzarlo nelle maniere piu esplicite possibili,
fino a rendere la propaganda molto prossima alla caricaturas. Dallo sforzo
bellico ci furono anche musicisti beneficiari: € il caso di Ignaz Jan
Paderewski, concertista e compositore polacco di origine che aveva avuto un
grande successo come virtuoso in Europa e America, e che viveva in pianta
stabile in California dal 1913. Paderewski era membro del Comitato
Nazionale Polacco, la rappresentanza ufficiale degli interessi polacchi in seno
all’Intesa; dopo I’entrata in guerra degli Stati Uniti, Paderewski partecipo alla
stesura del Memorandum sullo Stato polacco che sarebbe poi stato accettato
e solennemente sancito dal Presidente Wilson nei famosi 14 punti.
Contestualmente la sua attivita di concertista, gia importante prima della
guerra, crebbe in maniera significativa grazie all’organizzazione di eventi per
sostenere lo sforzo polacco e la raccolta di fondi per la causa. L’ impegno

politico di Paderewski culmino nella nomina da parte del Maresciallo

8 Gran parte di quest’operazione fu gestita dal Committee on Public Information, un’agenzia di
stampa formata nel 1917 per volere del Presidente Wilson con 1’Ordine Esecutivo 2594.
L’agenzia, sebbene avesse nominalmente il compito di informare e non indirizzare 1’opinione
pubblica si fece di fatto portatrice di una visione filogovernativa e di fatto propagandistica. La
musica dei compositori tedeschi fu cancellata dai cartelloni, e addirittura Frederick Stock,
direttore di origini tedesche in forza alla Chicago Symphony Orchestra, fu costretto alle
dimissioni. Vedi CREEL (2012).
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Pilsudski, nuovo capo di Stato della Polonia indipendente, a primo ministro
nel 1919..

B. Il primo dopoguerra

Gli anni ‘20 sono generalmente visti come un periodo di isolamento
nella storia politica americana: terminata la parabola internazionalista di
Wilson, le amministrazioni repubblicane e i rappresentanti del Congresso che
si succedettero non proseguirono lungo lo stesso sentiero, optando per una
totale discontinuita anche con il rifiuto di partecipare alla Societa delle
Nazioni, probabilmente uno dei maggiori lasciti in politica internazionale del
Presidente democratico. A questo atteggiamento non corrispose pero
un’equivalente chiusura della cultura musicale americana, che di contro inizio
ad espandersi nel vecchio continente dopo decenni in cui si era limitata ad
apprenderne le lezioni. Uno dei primi, fondamentali passi in questa direzione
fu I’apertura del Conservatorio americano di Fontainbleau, in territorio
francese. L’impulso per I’apertura di questa scuola era venuto proprio da un
evento politico legato alla Guerra: il generale Joseph Pershing, a capo del
corpo di spedizione americano, chiese ed ottenne di poter aprire una scuola di
perfezionamento per i membri delle bande militari al seguito dell’esercito, nei
pressi del Quartier Generale in cui risiedeva, a Chaumont. Lo Stato francese
accolse questa richiesta, inoltrata dall’organista francese Charles Widor
assieme con William Damrosch, direttore d’orchestra della New York
Philharmonic, in uno spirito di collaborazione propiziato dalla guerra. A
conflitto terminato, i buoni esiti che questo primo esperimento aveva portato
sia in termini artistici che di coesione tra musicisti francesi ed americani

furono tali da convincere i1 rappresentanti francesi dell’opportunita di

s LAWTON (1939).
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proseguire questo progetto di collaborazione anche in tempo di pace, dando
vita nel 1921 al Conservatorio Americano di Fontainbleau, nell’ala del
Castello di Fontainbleau costruita sotto il regno di Luigi XV1o. Nella neonata
istituzione si formarono gran parte dei musicisti americani delle generazioni
successive, quelle che avrebbero contribuito maggiormente a sviluppare un
linguaggio tipico, da “scuola nazionale americana”, e soprattutto ad espandere
la portata culturale dell’America agli occhi del mondo europeo. I corsi di
Fontainbleau, prevalentemente concentrati durante 1’estate, attirarono tra il
1921 e il 1939 piu di 300 allievi ogni anno e tra questi occorre menzionare
soprattutto Aaron Copland, figura di spicco della cultura americana degli anni

‘40 e ‘50 nonché intellettuale fortemente impegnato in politicaiz.

C. Musica e propaganda antifascista

Nello stesso periodo I’interessamento di intellettuali e musicisti
europei nei confronti della cultura americana e di tutto il paese crebbe in
maniera significativa. Nel periodo tra le due guerre infatti molte orchestre
europee organizzarono le loro prime esibizioni americane, cosi come fecero
solisti e compositori invitati ad esibirsi o a tenere lezioni per il pubblico
americano. Questa tendenza fu rapidamente accresciuta negli anni ‘30 dalla
diffusione nel continente europeo di dittature ed autoritarismi che, con
pochissime eccezioni, mal tolleravano 1’espressione artistica ed in particolare
i linguaggi delle avanguardie che venivano sistematicamente stigmatizzati
tanto dai governi di inclinazione comunista che da quelli di stampo fascista o
nazionalsocialista. A questa tendenza si aggiunse anche I’inizio delle
persecuzioni ai danni degli ebrei che spinsero molti artisti verso la via

dell’esilio. Dalla Germania nazista fuggirono personaggi del calibro di

10 PRESTON LEONARD (2007).
11 Vedi paragrafi successivi.
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Arnold Schonberg, compositore passato alla storia per aver inventato il
metodo di scrittura “dodecafonico” considerato la prima vera avanguardia,
Ernsest Krenek, Kurt Weill, autore di opere su testi di Brecht capace di fare
breccia nell’immaginario americano a tal punto da echeggiare anche nelle
canzoni di gruppi rock come i Doors, il direttore d’orchestra Bruno Walter,
allievo di Gustav Mahler, che sarebbe poi diventato per anni direttore stabile
della New York Philharmonic e Paul Hindemith, che fu docente di
composizione a Yale ed Harvard; dall’Unione Sovietica approdarono negli
Stati Uniti i compositori Stravinsky e Prokofiev, dall’Italia fascista Mario
Castelnuovo-Tedesco, anch’egli compositore ¢ didatta che a Beverly Hills
formo una serie di compositori che dopo di lui si sarebbero distinti in
particolare nel campo delle colonne sonore cinematografiche. L’ immagine
della cultura americana ne trasse, ovviamente, grandi benefici. Ma in misura
ancor maggiore fu fondamentale 1’apporto dei musicisti fuggiti dall’Europa

alla formazione delle nuove generazioni di compositori da questi formati.

Il musicista che piu di tutti pero ebbe un ruolo centrale per ridefinire il
rapporto tra pubblico americano e musica europea, oltre che ad essere
determinante nell’immaginario simbolico e politico americano fu il direttore
d’orchestra italiano Arturo Toscanini. Nato nel 1867 a Parma, Toscanini fece
di un continuativo impegno politico I’altra faccia del suo lavoro musicale nel
corso di tutta la sua carriera, in Italia e negli Stati Uniti. Il suo primo arrivo
americano risale al 1908, quando era stato chiamato al Metropolitan di New
York dopo aver lasciato la direzione dell’Orchestra del Teatro alla Scala.
Tornato in Italia per sostenere l’intervento italiano nella Prima Guerra
Mondiale nel 1915, si esibi durante tutto lo sforzo bellico in una serie di eventi
di beneficienza e propaganda contribuendo anche ad iniziative spettacolari
come un concerto sul Monte Santo appena conquistato dopo la sanguinosa

battaglia dell’Isonzo, nel 1917. Terminata la guerra Toscanini fu insignito di
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una medaglia d’argento al valore civile e continuo il proprio impegno per la
causa irredentista, esibendosi anche nella citta di Fiume occupata dai legionari
di Gabriele D’ Annunzio. Durante le prime fasi dello sviluppo del Fascismo il
musicista offri la sua entusiastica partecipazione al movimento di Mussolini,
arrivando ad accettare una candidatura a Milano durante le elezioni del 1919,
che si risolse pero in un insuccesso. Il progressivo affermarsi del Fascismo,
tuttavia, coincise con un progressivo distacco di Toscanini; distacco che
divenne aperta ostilita rifiutando di esibirsi in presenza di autorita fasciste o
di eseguire inni e canzoni del regime. A partire dal 1931, anche in seguito ad
aggressioni fisiche ai suoi danni, abbandono I’Italia e progressivamente anche
tutti gli incarichi in Europa, in aperta polemica con la Germania di Hitler che
pure continuava ad offrirgli incarichi di grande prestigio, stabilendosi
regolarmente a New York, dove visse fino alla fine della Seconda Guerra
Mondiale. Da New York prosegui il proprio impegno a favore della causa
antifascista e del popolo ebraico, arrivando a dirigere la neonata “Orchestra
Filarmonica di Palestina” a Tel Aviv nel 1936. Negli Stati Uniti, inoltre, venne
fondata per lui la prima orchestra “radiofonica” della storia, ovvero la
National Broadcasting Company Orchestra (NBC), che ne permise la
progressiva affermazione come star a livello nazionale, ruolo che ricopriva
con ancora maggiore autorita in virtu del suo impegno politicoi2. Il successo
di Toscanini e della sua orchestrais era anche un motivo di vanto americano
in un confronto culturale con la Germania Nazista ancor prima dell’aperta
ostilita del conflitto; con I’arrivo del direttore parmigiano infatti New York si
era dimostrata in grado di poter competere con la Berlino musicale di Wilhelm

Furtwéngleria.

12 HOROWITZ (1994).

13 L’NBC Orchestra era talmente legata alla figura di Toscanini che al suo ritiro nel 1954 cesso
di esibirsi per nove anni, salvo poi riprendere le attivita sotto un altro nome.

14 Anche durante la Seconda Guerra Mondiale I’'impegno di Toscanini sarebbe stato significativo.
Vedi, per questo, il paragrafo successivo.
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Il. Gli anni della Guerra: propaganda e collaborazione russo-

americana

A. Musica e patriottismo

Con il bombardamento di Pearl Harbor e il successivo coinvolgimento
degli Stati Uniti nella Seconda Guerra Mondiale, la mobilitazione della
popolazione americana fu articolata su tutti i livelli possibili senza trascurare
aspetti simbolici e di gran valore propagandistico. Era necessario legittimare
agli occhi dei cittadini americani, in particolare, la nuova alleanza con
I’Unione Sovietica, terra natale del comunismo e che per anni era stata temuta
come una latente minaccia non solo alla pace degli Stati Uniti ma di tutto il
mondo, e con essa le sue spie e i comunisti, presunti o reali, presenti nel
territorio americano. Accanto dunque all’adeguamento delle attivita belliche
e di intelligence alle nuove necessitad, venne inaugurata una attivita di
propaganda che, se non apertamente filosovietica, doveva comunque servire
ad esaltare le peculiari virtu del popolo russo in quel preciso momento storico.
Durante i primi mesi di guerra, e soprattutto dopo la formalizzazione
dell’Alleanza tra Stati Uniti ed Unione Sovietica fiorirono una serie di
iniziative per ’amicizia sovietico-americana. Nacquero in questo modo
numerosi comitati per raccogliere fondi, associazioni russo-americane,
“gioventu per la vittoria” ed altre realta simili che promuovevano 1’ottimismo
e ’amicizia tra i popoli che erano accomunati dalla guerra contro la Germania
Nazionalsocialista, unendo lo spontaneo associazionismo di chi aveva sempre
guardato con una certa simpatia al mondo sovietico ad una nuova opportunita
di propaganda. Se il lascito piu evidente di questo periodo, dal punto di vista

artistico, & probabilmente da ricercare nei prodotti cinematograficiis, anche la

15 Alcuni film sembravano talmente persuasivi nell’intento di far accettare e apprezzare la Russia
sovietica all’occhio americano da essere in seguito considerati come veri e propri frutti della
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musica gioco un ruolo simbolico nel cementare questa alleanza. Tra le
iniziative prese in campo musicale vanno ricordate due associazioni: la
American-Soviet Music Society, che radunava musicisti di entrambe le
nazionalita in un incontro di scambio reciproco, le cui attivita sarebbero pero
cresciute in modo significativo solo dopo la fine della guerra, e la American-
Soviet cultural cooperation Association, con finalita piu ampie e una
partecipazione diffusa, la cui attivita sarebbe stata di piu breve durata ad
eccezione di una grande Cultural Cooperation Conference del 18 novembre

del 1945, presieduta dal compositore Aaron Coplandas.

Aaron Copland fu uno dei protagonisti principali della vita culturale e
musicale americana durante il periodo della guerra, nonché uno dei musicisti
che diede il maggior contributo alla causa patriottica tramite la propria opera.
Nato nel 1900 a New York e cresciuto musicalmente tra le migliori istituzioni
in patria e all’estero, aveva gia vissuto un periodo di buon successo negli anni
‘30, quando per sua scelta la sua musica era passata da una fase piu
apertamente sperimentale ad una invece piu accessibile al grande pubblico,
come quella che era stata impiegata come musica di scena per alcuni balletti
0 per colonne sonore di film. In due episodi, nel corso della guerra, la sua
musica sali agli onori delle cronache ben al di fuori del mondo della musica
colta, in cui era oramai pienamente affermato: nel 1942 in coincidenza con
I’anniversario dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti il direttore Andre
Kostelanetz aveva commissionato a tre illustri compositori altrettanti brani
orchestrali ispirati a grandi figure della storia americana e che avessero una
finalita didattico-educativa oltre che un valore artistico intrinseco,

riprendendo una tradizione inaugurata durante il precedente conflitto e che

propaganda comunista. Un ulteriore approfondimento su questo tema € presente nel paragrafo
successivo.
16 POLLACK (2000).
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aveva portato alla nascita del Requiem Suggested by Linconl’s Gettysburg
Address di Rubin Goldmark nel 1918. Lo stesso Copland, che in gioventu era
stato allievo proprio di Goldmark, decise di ispirarsi alla figura del sedicesimo
presidente degli Stati Uniti per la propria composizione, pensata come un
lavoro per orchestra di medie dimensioni con 1’aggiunta di una voce recitante,
a cui era stato assegnato un testo in realta scritto da Copland in prima persona
con delle citazioni tratte non direttamente dai discorsi di Lincoln ma da una
biografia scritta da Lord Charnwood nel 1917. La scelta della figura di per sé
non era particolarmente originale, visto I’apprezzamento bipartisan per il
primo Presidente del Partito Repubblicano, tanto che nello stesso anno altri
tre musicisti si cimentarono con composizioni ad esso dedicatei7. Tuttavia,
I’unica ad aver avuto un successo duraturo e ad aver assunto un significato
simbolico a sé stante ¢ stata proprio quella di Copland: in parte ’'uso di alcune
melodie celebri come la canzone “Camptown Races” del 1850, utilizzata sia
durante la campagna elettorale di Lincoln come intermezzo dei comizi e
ripresa negli anni recenti per una finalita analoga, in parte la scelta di un testo
che riportava, seppur rimaneggiati, alcuni passaggi fondamentali del celebre
Discorso di Gettysburgis che risuonavano come particolarmente attuali
all’epoca contribuirono al rapido successo di questo brano. Il suo valore
simbolico e la sua capacita di rappresentare un sentimento di coesione
nazionale attorno ad una figura ritenuta sopra le parti del conflitto politico fu
sugellata dalla scelta, a partire dalla seguente rielezione di Franklin Delano
Roosevelt, di eseguire il Lincoln Portrait durante la cerimonia di insediamento
del Presidente degli Stati Uniti, ed & ancora oggi in uso per buona parte delle

cerimonie commemorative che si tengono presso il Lincoln Memorialis.

17 POLLACK (2000).

18 Tra cui il celebre “Fellow Citizens, we cannot escape history” con cui principia la parte del
narratore nel lavoro di Copland.

19 POLLACK (2000).
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L’anno seguente Copland fu protagonista di un’altra iniziativa a
cavallo tra musica e propaganda, quando il direttore d’Orchestra Eugene
Goosens, a capo della Cincinnati Symphony Orchestra lo contatto, assieme ad
altri diciassette compositori, per commissionare una fanfara. Nel pensiero di
Goosens, queste fanfare “dovevano essere in grado di coinvolgere e dare un
contributo significativo allo sforzo bellico”. A ribadire questo concetto
occorre notare come nella scelta dei compositori Goosens avesse scelto, per
le altre fanfare, musicisti europei che si erano rifugiati negli Stati Uniti come
il francese Darius Milhaud. Ciascuno dei compositori decise di dedicare la
propria fanfara ad un corpo dell’armata americana o a questo o quella delle
popolazioni con cui gli Stati Uniti avevano stretto alleanza; anche stavolta la
scelta di Copland fu differente. La sua “Fanfare for the common man” nacque
da un’intuizione quasi naive: ovvero che dopotutto era il “common man” a
servire nell’esercito e fare il lavoro sporco per conto di quelli che invece
rimanevano in patria ad osservare, e quindi piu di tutti meritava un grande
elogio pubblico. Per rendere questo concetto, Copland optd per una fanfara
breve (di appena tre minuti nelle esecuzioni piu lente) e decisamente poco
militaresca, mancante completamente di un impianto percussivo, optando per
un carattere piu declamatorio. Entrambe le scelte furono particolarmente
fortunate per la diffusione del lavoro, che divenne sigla di apertura di
numerosi programmi radiofonici americani, compresi programmi politici e di
informazione bellica, grazie ad un incipit distintivo e marcato, e con il suo
destinatario cosi universale era in grado di raggiungere distintamente
I’ascoltatore e di creare cosi il coinvolgimento necessario per veicolare i

messaggi della guerra.

B. Musica come veicolo dell’amicizia russo-americana
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Contestualmente il conflitto rese necessaria anche una progressiva
accettazione della nuova alleanza con I’Unione Sovietica che fino a pochi anni
prima, ad eccezione di alcune frange piu estreme e numericamente non
significative, non godeva di particolari simpatie all’interno dell’opinione
pubblica americana. L’evento piu spettacolare che contribui alla causa
dell’amicizia russo-americana tramite la musica fu la vicenda della Sinfonia
N. 7, intitolata simbolicamente a “Leningrado”, del compositore sovietico
Shostakovic; questi avrebbe guadagnato I’ammirazione del pubblico
americano come “Il vigile del fuoco Shostakovic” per essere apparso sulla
copertina della rivista Time con un vistoso elmetto del corpo di vigili del
fuoco della sua citta, per essere anche immortalato durante lo svolgimento
delle sue attivita nelle pagine interne della stessa rivista. La vicenda che porto
alla composizione e alla successiva prima esecuzione di questa Sinfonia,
nonché I’approdo pieno di peripezie della partitura negli Stati Uniti contribui

al carattere leggendario associato a questa musica.

La Sinfonia “Leningrado” fu composta da Shostakovic tra il 15 luglio
e il dicembre del 1941, durante 1’assedio nazista che cingeva la sua citta, con
I’intento dichiarato di rappresentare 1’assedio e la successiva rivalsa del
popolo sovietico contro I’invasore. Il compositore, che gia aveva ricoperto
ruoli “ufficiali” per conto dell’Unione Sovietica in passatozo, venne chiamato
piu volte a testimoniare il valore delle proprie attivita per rincuorare il morale
dei suoi concittadini e di quanti stavano combattendo. Durante un passaggio
radiofonico, in cui accenno inoltre alcuni frammenti della riduzione per
pianoforte solo della sua sinfonia, dichiaro che malgrado la minaccia
dell’invasione nulla poteva distogliere i sovietici dalla loro vita di tutti i giorni

che proseguiva normalmente.

20 Sul rapporto tra Shostakovic e il potere sovietico, vedi BARNES (2016).
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Nonostante nei fatti Shostakovic fu fatto trasferire a Kubysyev, una
localita nella zona dei Monti Urali, per ultimare a dicembre la stesura del suo
lavoro in sicurezza, la Sinfonia venne di fatto associata alla resistenza della
citta di Leningrado, dove ricevette una prima esecuzionez: altrettanto
leggendaria. I trasporto delle partiture per il Direttore e 1’Orchestra avvenne
per via aerea, dato che la citta era completamente assediata, e queste vennero
consegnate assieme ad un carico di farmaci e beni di prima necessita. Per
I’esecuzione 1I’Orchestra della citta, decimata dalla guerra e dagli stenti, venne
ricostituita in grande stile, richiamando parte dei musicisti che erano stati
inviati al fronte o che si trovavano in condizioni precariez2, per arrivare
all’esecuzione in concerto il 9 agosto del 194223, con la battaglia che
proseguiva appena fuori dai confini della citta. Per espressa volonta di Andrei
Zhdanova4, uno dei commissari politici della citta nonché Secondo Segretario
del Partito Comunista, fu ordinata la trasmissione in diretta della Sinfonia via
radio fino alle linee del fronte. Per assicurare che la musica venisse udita
correttamente anche dai soldati, 1 sovietici sferrarono un’offensiva durante la
giornata precedente al solo fine di mettere a tacere 1’artiglieria nazista €
permettere cosi 1’ascolto della musica di Shostakovic tanto da parte dei

sovietici quanto dei loro avversari, come mezzo di “guerra psicologica”.

21 La “vera” prima esecuzione della Sinfonia avvenne il 5 marzo del 1942 sempre a Kubysyev
sotto la supervisione dello stesso compositore; per ragioni di carattere simbolico e
propagandistico, perod, viene ritenuta la vera prima “morale” quella eseguita nelle sale del
Conservatorio di Leningrado il 7 luglio del 1942.

22 Secondo alcune testimonianze, alcuni musicisti furono prelevati dagli ospedali in cui erano
ricoverati quando non addirittura da un obitorio in cui erano stati posti “per errore”, come nel
caso del batterista “Ajdarov”. Lo stesso direttore d’Orchestra designato, Karl Eliasberg, fu
condotto alle sale del Conservatorio su di una slitta perché troppo debole per muoversi.
Nonostante queste evidenti difficolta, alcune delle quali verosimilmente esagerate per accrescere
il gia alto valore simbolico di tutta la vicenda, I’esecuzione della Sinfonia non ne risultd
compromessa. Vedi MOYNAHAN (2017).

23 La data coincise con quella che secondo Hitler doveva essere la notte della presa di Leningrado,
tanto che era gia stato organizzato un banchetto di festeggiamenti nelle sale dell’Hotel Astoria.
Vedi VULLIAMY (2001).

24 Vedi Capitolo 2.
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La Sinfonia aveva gia iniziato ad uscire dai confini dell’Unione
Sovietica per essere trasmessa ed eseguita dalle orchestre di altri paesi alleati.
Viste le imponenti dimensioni del fascicolo che doveva contenere la partitura
completa e le parti di ciascun orchestrale, la versione a stampa di questa fu
ridotta ad un microfilm dopo la prima esecuzione a Mosca e da li fu trasportata
prima a Teheran, sotto controllo congiunto delle armate Britanniche e
Sovietiche, e da li verso Il Cairo e successivamente a Londra, dove venne
eseguita per la prima volta da un’orchestra occidentale il 22 giugno del 1942,
in occasione del primo anniversario dell’ingresso dell’Unione Sovietica nel
conflitto. Di li il microfilm fu trasferito a New York, per una prima esecuzione
diretta dal direttore italiano Arturo Toscanini, fuggito dall’Italia fascista, e che
decise di accostare per 1’occasione 1’Inno americano a quello sovietico in un
chiaro intento simbolicozs. Dopo la scelta di Toscanini, la Sinfonia venne
eseguita ben 62 volte negli Stati Uniti nel corso di un solo anno; lo stesso
Toscanini si fece portatore di un invito ufficiale a Shostakovic a venire negli
Stati Uniti per “rendere piu vivo lo stretto legame fra gli Stati Uniti e I’Unione

Sovietica nella lotta comune.”

25 Toscanini prosegui questa abitudine in numerosi concerti tenuti negli Stati Uniti durante il
periodo bellico, sostituendo talvolta all’inno sovietico quello dell’Internazionale socialista.
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1. 1l secondo dopoguerra, I’anticomunismo e la censura

A. 1l Comitato per le Attivita Antiamericane: origini

A partire dalla Rivoluzione d’Ottobre e la successiva presa del potere
da parte dei Bolscevichi, negli Stati Uniti si diffuse rapidamente una paura del
comunismo. Sebbene durante I’intervento delle forze Statunitensi in Siberia
durante la guerra civile tra “bianchi” e bolscevichi del biennio 19-20
I’opposizione a questi ultimi non sia stata continuativazs, furono rapidamente
intraprese iniziative da parte di membri del Congresso per tenere sotto
osservazione i pericoli di una diffusione del comunismo negli Stati Uniti. Il
primo impegno in questo senso fu la costituzione, nel 1918, dell’Overman
Committee, cosi chiamato dal nome del suo Chairman, il democratico Lee
Slater Overman, con la missione di indagare sulla propaganda comunista negli
Stati Uniti. Nonostante una breve durata, circoscritta al 1918 e ai primi mesi
del 1919, il Comitato ebbe un ruolo di punta nella diffusione della percezione
del pericolo che veniva posto dal comunismo internazionale alla vita pubblica

americana.

Un secondo tentativo fu ripetuto nel 1930, quando il deputato
repubblicano Hamilton Fish 111 introdusse una risoluzione per monitorare le
attivita di presunti comunisti negli Stati Uniti e soprattutto i loro possibili
legami con lo spionaggio sovietico. Il comitato fu rinominato Fish Committee
ed ebbe anch’esso una vita breve, limitando le proprie attivita al biennio 1930-
31, nonostante il livello di indagini fosse piu approfondito rispetto al suo
ideale predecessore, arrivando ad indagare su William Foster, candidato del

Partito Comunista a Governatore di New York nel 1930 e nel 1932 alla

26 MORGAN (2004).
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presidenza degli Stati Uniti, e su alcuni importanti membri dell’American
Civil Liberties Union (ACLU).

Con la presa del potere di Hitler in Germania e, con il contestuale
spostamento dell’asse politico americano verso sinistra successivamente
all’arrivo alla presidenza di Roosevelt e al lancio del New Deal, la paura
principale sul versante propagandistico divenne quella di tenere sotto
controllo eventuali potenziali infiltrazioni di propaganda filofascista o nazista
negli Stati Uniti. Sulla scorta di questi timori nacque lo Special Committee on
Un-American Activities Authorized to Investigate Nazi Propaganda and
Certain Other Propaganda Activities, generalmente noto come il Dickstein-
McCormackzz Committee dal nome dei due primi proponenti che ne
inaugurarono le attivita tra il 1934 e il 1937 e successivamente come comitato
Dies tra il 1938 e il 1944. Il comitato poté operare con molta piu autonomia
rispetto ai suoi due predecessori, raccogliendo testimonianze su tutto cio che
poteva rientrare sotto la dizione di propaganda straniera per destabilizzare gli
Stati Uniti, quindi comprendendo anche, seppur in maniera minoritaria, la
possibile propaganda comunistazs. Gran parte delle indagini svolte dal
comitato si rivelarono un buco nell’acqua: dal punto di vista quantitativo,
I’individuazione di 200.000 fascisti e 480.000 potenziali nazisti negli Stati
Uniti venne identificata rapidamente come una forzatura; anche la principale

minaccia militare sul suolo americano, ovvero il presunto tentativo del

27 Questo sebbene la risoluzione che istitui il comitato sia stata proposta, su impulso di Dickstein,
dal Deputato Democratico del Texas Martin Dies, maggiormente capace di raccogliere consensi
al congresso rispetto a questi e che in seguito assunse anche il ruolo di Chairman nel 1938, quando
il comitato fu ribattezzato con il suo nome. Lo stesso Dickstein fu per lungo tempo estromesso
dalle attivita del Comitato per ragioni di equilibri interni al Congresso, nonostante il ruolo
fondamentale che abbia giocato nel Comitato stesso fin dal nome. HAYNES (1996)

28 E stato suggerito, tuttavia, che parte del minor interesse del comitato nei confronti del
comunismo fosse dovuto ad alcuni tentativi di corruzione da parte del Commissariato del Popolo
per gli affari interni sovietico (abbreviato con la sigla NKVD dal nome cirillico) allo stesso
Dickstein, a cui sarebbe stato corrisposto addirittura un salario mensile per alcune attivita di
intelligence svolte per conto dell’Unione Sovietica. Le accuse non sono tuttora state verificate.
WEINSTEIN e ALLIEV (2000).
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Generale in congedo George Moseley di organizzare un esercito privato
assieme ad alcuni membri di organizzazioni antisemite si rivelo un flop.
Nell’analizzare le questioni legate al comunismo, il comitato guidato da Dies
allargo il proprio orizzonte includendo tra le organizzazioni potenzialmente
pericolose anche quelle di stampo piu progressista che comunista e legate ai
successi e agli entusiasmi per il New Deal rooseveltiano. Dietro a questa
scelta risiedevano, in parte, anche motivazioni personali: Dies, come parte dei
democratici del Sud, aveva mostrato crescente sfiducia nei confronti delle
azioni intraprese da Roosevelt nella sua battaglia per il New Deal, pur senza
arrivare a condividere 1’uguaglianza tra comunismo e progressismo che
veniva invece sposata da alcuni repubblicani, tra cui lo stesso Fish. Questa
tendenza, tuttavia, ebbe delle importanti novita che sarebbero state poi
anticipatrici di alcuni orientamenti futuri del Comitato permanente per le
attivita antiamericane che sarebbe stato istituito dopo il termine della Seconda
Guerra mondiale. Le attenzioni di Dies si rivolsero prima verso
organizzazioni politiche in cui erano penetrate infiltrazioni da parte di
comunisti, come nel caso di alcuni “third-partieszs” che supportavano
Roosevelt a livello stataleso, spostando poi la sua attenzione verso alcuni
progetti federali nati sotto il New Deal e che riguardavano il mondo delle arti:
a finire sotto le lenti del Comitato furono il Federal Theater Project (FTP), un
ente incaricato di organizzare produzioni “popolari” includendo nel proprio
cast e nelle proprie maestranze attori e professionisti dello spettacolo

disoccupati oppure giovani e non ancora affermati. Tra le proprie attivita il

29 Per Third-Party si intende, nel linguaggio del sistema politico americano, un partito che sia al
di fuori del duopolio repubblicano-democratico. Negli anni *30 erano molto diffusi, soprattutto a
livello locale, partiti capaci di imporsi e di portare addirittura rappresentanti a livello nazionale.

30 E il caso del Farmer Labor Party del Minnesota, il cui candidato Governatore, EImer Benson,
aveva effettivamente lavorato con degli affiliati del partito Comunista in alcune campagne
politiche; gli interrogatori con cui furono appurati questi fatti furono una delle maggiori cause
della sconfitta del Farmer-Labour Party alle elezioni governatoriali del 1938 e la successiva
estromissione dalla scena politica. HAYNES (1996).

26



FTP aveva anche il compito di promuovere produzioni su tematiche legate
all’emancipazione degli afroamericani o in lingua straniera. Ad essere oggetto
delle inchieste del comitato furono alcune delle messe in scena dalle tematiche
pit radicali, che prestavano il fianco ad interpretazioni politicamente
sconvenienti o addirittura apertamente legate al comunismosi. Furono
chiamati a testimoniare di fronte al comitato la direttrice del progetto Hallie
Flanagan, ed alcuni dei suoi sottoposti. Nonostante lo scarso successo
dell’accusa nel rinvenire elementi di effettiva propaganda nelle attivita del
Teatro, che pure era molto popolare negli Stati Uniti e che aveva lanciato
figure amatissime dal pubblico americano come Burt Lancaster, Dies ne

ottenne la chiusura che avvenne con la cessata erogazione dei fondi nel 1939.

Questa vittoria politica accrebbe il potere ed amplio le attivita del
Comitato, che prosegui le proprie attivita investigative nel 1939 anche dietro
la spinta data dagli eventi di politica internazionale, che erano dominati dal
patto Molotov-Ribbentrop che aveva di colpo posto, agli occhi dell’opinione
pubblica americana, comunismo e nazismo sullo stesso piano, permettendo a
Dies di muovere le proprie accuse con la stessa intensita verso I’una e I’altra
parte. Tra le organizzazioni che dovettero sottostare alle indagini del Comitato
ci fu I’American Youth Congress, una organizzazione molto prossima ad
agenzie del New Deal come la Works Progress Administration, che gestiva
buona parte dei progetti federali (tra cui quello teatrale appena defunto), che

fu condotta alla chiusura nel 1940 per una riconosciuta affiliazione di alcuni

31 Una delle produzioni pit compromettenti e che fu oggetto di scandalo, non a caso, fu quella
dell’Opera The Cradle Will Rock, composta dal musicista Marc Blitzenstein con la Regia ¢ la
sceneggiatura di Orson Welles. La trama della rappresentazione, ambientata in una generica
“Steeltown” americana, raccontava della progressiva sindacalizzazione dei lavoratori locali sotto
le insegne del protagonista Larry Foreman che li guidd contro le pretese smodate dell’affarista
Mr. Mister. Il valore allegorico della rappresentazione ed i disordini che si verificarono alla prima
rappresentazione a Broadway ne resero ancora piu esplicito il gia forte messaggio politico.
SELDES (2009).
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dei suoi membri all’Internazionale Comunista, nonostante 1’impegno in suo
favore addirittura di Eleanor Roosevelt. Con la Seconda Guerra Mondiale il
Comitato perse gradualmente di importanza, visto il progressivo trasferimento
di funzioni di controllo ed intelligence ad agenzie legate direttamente al
Governo; gioco tuttavia un ruolo significativo nel programma di
concentramento dei cittadini americani di origine giapponese durante la
guerra con la pubblicazione del cosiddetto Yellow Reports2 sulla base del
quale la War Relocation Adminstration avrebbe basato le proprie attivitass.
Lo stesso Dies, una volta terminato il proprio mandato nel 1944, si ritiro a vita

privata.

B. Le attivita dopo la Seconda Guerra Mondiale e la prima blacklist ad

Hollywood

Al termine della Seconda Guerra Mondiale, e nonostante il Comitato
risultasse decapitato dal ritiro di Dies, una coalizione bipartisan guidata dal
democratico John Rankin del Mississippi si schiero a favore del suo
mantenimento, dotandolo addirittura della forma di uno standing committee
(ovvero un Comitato permanente) con la denominazione ufficiale di House
Unamerican Activities Committee (HUAC). La rinascita del comitato
incontrd comunque un’opposizione maggiore rispetto alle sue precedenti
formulazioni: il 1946 vide addirittura la nascita di un “controcomitato”
chiamato “Cittadini uniti per I’abolizione del comitato Wood-Rankin”, con
una forte partecipazione da parte del mondo progressista che ruotava attorno

al “Fronte Popolare”.

32 Vedi trascrizione delle Audizioni al Congresso.
33 HAYNES (1996).
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Dopo un primo biennio in cui la leadership fu mantenuta da Rankin, a
seguito della tornata elettorale del 1946 che rimescolo gli equilibri all’interno
del Congresso a favore dei Repubblicani, la carica di Chairman passo al
Deputato del New Jersey Thomas Parnell, repubblicano. Durante il mandato
di Parnell le attenzioni dello HUAC si iniziarono a concentrare
prevalentemente sul mondo delle arti, andando ad analizzare gran parte delle
attivita dell’industria cinematografica di Hollywood, riprendendo in parte 1
timori che avevano mosso 1’azione di Dies quando era egli a capo del
Comitato. L’azione di questo si rivolse su due fronti: da un lato vennero
analizzate le attivita di organismi sindacali ed associativi che erano ritenuti
essere vicini ideologicamente al Partito Comunista, oppure i cui membri erano
presunti affiliati di questo, dall’altro ci si concentrd su quelle produzioni
cinematografiche che sembravano essere troppo ammiccanti nei confronti e
del comunismo o della Russia Sovietica. Ad attirare l’attenzione degli
inquirenti furono in particolare tre pellicole: “Mission to Moscow”, prodotto
dalla Warner Bros nel 1943 con il preciso intento di difendere alcune scelte
di Stalin, tra cui quelle che poi sarebbero divenute note come purghe, in ottica
di collaborazione bellica; “The North Star”, dello stesso anno, che racconta
episodi romanzati della resistenza in Ucraina; e “Song of Russia”, prodotto
I’anno seguente dalla Metro Goldwin Meyer, in cui venivano idealizzati i tratti

bucolici ed idilliaci della realta sovieticasa.

In una circostanza favorevole per le indagini del Comitato, che in un
certo senso prefigurava anche il futuro spostamento politico del microcosmo
cinematografico americano, il mondo sindacale di Hollywood aveva gia
iniziato un progressivo allontanamento dalle idee e soprattutto dai leader

comunisti gia prima che iniziassero le indagini dello HUAC. Le principali

34 HAYNES (1996).
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sigle erano divise tra filocomuniste, con in testa la Conference of Studio
Unions (CSU), e liberali anticomunisti della International Alliance of
Theatrical Stage Actors (IATSA), con la Screen Actors Guild (SAG) a fare
da ago della bilancia e la cui leadership era stata contesta negli anni precedenti
tra le opposte fazioni. Nel 1945 i primi tentarono di imporre uno sciopero
generale ad Hollywood che pero falli anche a causa dell’aperta ostilita della
IATSA che invece scelse di non defezionare; contestualmente la Screen
Actors Guild passo da una fazione legata ad ambienti filocomunisti alla
leadership di Ronald Reagan, all’epoca attore di discreto successo e futuro
Presidente degli Stati Uniti. Contestualmente anche la stampa locale inizio a
porre il problema delle “infiltrazioni comuniste” nel cinema: il giornale
Hollywood Reporterss, a partire dal luglio del 1946, inizio una sistematica
campagna di “denuncia” pubblicando a piu riprese liste di attori,
sceneggiatori, registi e chiungue nel settore fosse sospettato di affiliazioni di
qualsiasi generess con il mondo comunista o filosovietico. Le denunce
pubblicate sull’Hollywood Reporter assunsero la forma di Liste di nomi
seguendo una modalita che avrebbe poi trovato diffusa fortuna e sarebbe stata
emulata piu volte negli anni a seguire.

Le inchieste dello HUAC trovarono cosi un terreno fertile su cui
lavorare: le mutazioni negli equilibri interni prodotte dall’ambiente di
Hollywood si prestavano perfettamente al lavoro dei deputati che poterono
beneficiare di denunce ed apparizioni spontanee di attori e produttori che
intendevano denunciare casi di presunto o reale “comunismo”. Tra i
produttori, in particolar modo quelli che erano stati accusati di aver prodotto
film di propaganda filosovietica, abbondarono le ritrattazioni, i ripensamenti

con tanto di giuramenti di fedelta alla bandiera e un reiterato impegno a

35 VOLKERSON (1946).

36 Tra le accuse piu singolari che vennero mai rivolte in queste circostanze ci fu quella che tocco
all’autore Lionel Stander, a cui fu contestato il fatto di essere stato ripreso mentre fischiettava
“L’internazionale” durante le riprese di un film. ROSS (2002)
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produrre esclusivamente pellicole anticomuniste, in quelle che spesso
sembravano spettacolari tentativi di ingraziare il proprio interlocutore piu che
un sincero pentimentosz. Grazie anche agli elenchi pubblicati dallo
Hollywood Reporter i funzionari del Comitato ebbero relativamente pochi

problemi ad individuare le persone da interrogare per le proprie indagini.

L’inchiesta inoltre ricevette una enorme risonanza mediatica anche in
virtu dei personaggi coinvolti: comparirono a testimoniare lo stesso Ronald
Reagan, George Murphy, Gary Cooper e Walt Disney. Il risultato di questo
lavoro, tuttavia, non fu particolarmente ampio: le pellicole che potevano
essere effettivamente accusate di propaganda filosovietica erano un numero
esiguo, e gli attori che vennero poi accusati e sottoposti a procedimenti legali
furono solo dieci, divenuti celebri con I’appellativo di “Hollywood Ten”. Le
conseguenze che queste attivita genero pero furono ben piu ampie: gran parte
dell’industria dell’intrattenimento americano, invasa dal nuovo fervore
anticomunista, si votd in gran parte alla causa patriottica nelle proprie
produzioni; al tempo stesso quanti erano stati in odore di comunismo o erano
sospettati di affiliazioni di sorta vennero gradualmente estromessi dalle

attivita nel settore, di fatto costretti a cercare altre strade.

Con il Waldorf Statementss, divulgato dal presidente della Association
of Motion Pictures Producers il 18 novembre del 1947 a nome di gran parte
dei produttori americani raccolti sotto la sigla, fu inaugurato un metodo basato

su una serie di Blacklist informali ma di cui tutti erano a conoscenzass per

37 HAYNES (1996)

38 Nome informale di un comunicato stampa pubblicato al termine di una lunga riunione tra i
maggiori produttori cinematografici americani che, oltre a ribadire la lealta dei 30.000 lavoratori
di Hollywood nei confronti dell’ America, metteva dei precisi limiti al coinvolgimento futuro di
attori e maestranze sulla base del loro credo politico.

39 SELDES (2009).
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scegliere di coinvolgere o escludere professionisti dal proprio lavoro nel
settore dell’intrattenimento sulla base di una dichiarazione di anticomunismo.
Il testo dello Statement, pur mantenendo almeno a parole il rispetto per le
basilari liberta di espressione, di cui anzi i promotori si definivano sostenitori
convinti, subordinava di fatto la possibilita di avere fortuna, quando non
addirittura un qualsiasi ingaggio nel mondo dello spettacolo ad una adesione
convinta all’anticomunismo.

Questa vicenda, oltre a generare una serie di importanti proteste nel settoreao,
scateno un progressivo effetto di emulazione in altri ambienti attigui a quello
del cinema, arrivando rapidamente a lambire il settore musicale. Prima
coinvolgendo musicisti che avevano lavorato alle colonne sonore di
produzioni “sospette”, poi mettendoli sotto accusa in quanto presunti

comunisti.

C. Altri esempi di “liste nere”

Il meccanismo delle Blacklist inizid rapidamente ad entrare in
funzione nell’industria cinematografica americana, costringendo molti attori
e professionisti dello spettacolo a cambiare radicalmente mestiere, quando
non a subire conseguenze peggiori o costringendoli addirittura al suicidio,
spesso sulla base di mere supposizioni. Sebbene la lista avesse una valenza
puramente “ufficiosa”, inserita in un contesto di montante isteria gonfiato
dalle speculazioni della stampa e da associazioni come la American Legion e

dalla crescente popolarita delle campagne di Red Baiting guidate dal Senatore

40 Molte di queste proteste erano basate sul timore che questo nuovo orientamento delle
produzioni cinematografiche mettesse a repentaglio, oltre che I’indipendenza artistica delle
produzioni, la liberta dei singoli attori. Tra i piu celebri sostenitori di questa posizione ci fu
I’attore Humprey Bogart.
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del Wisconsin Joseph McCarthya1, ispird rapidamente fenomeni di
emulazione. Una lista riguardante 1’ambiente musicale fu pubblicata
all’indomani della discussa Cultural and Scientific World Conference del
marzo del 1949. La conferenza, sulla cui organizzazione vigevano fondati
sospetti di infiltrazione sovietica, aveva riunito alcune delle pitu importanti
figure culturali e scientifiche, provenienti in gran parte dagli Stati Uniti e
dall’Unione Sovietica e in minor misura da parte di paesi europei, fu
raccontata dalla stampa come una riunione di idealisti o addirittura di
bolscevichi che tramavano per 1’espansione del comunismo negli Stati Uniti.
La rivista Life, che ne pubblico un ampio resoconto fotografico, parlo di
“visitatori rossi”, di cui vennero pubblicate immagini che ricordavano quasi
foto segnaletiche. La piu clamorosa di queste fu la lista pubblicata nel 1950
da uno speciale della rivista newyorkese Counterattack, significativamente
intitolato Red Channels, in cui venivano meticolosamente elencate le
personalita “rosse” che popolavano il mondo della radio e della televisione,
sebbene all’epoca della pubblicazione della rivista molti di questi fossero gia
stati sottoposti ad interrogatori ed accertamenti nonché scagionati. Altre liste,
non pubblicate a mezzo stampa, furono usate da organizzazioni come
memorandum interni per evitare di coinvolgere nelle proprie attivita
personaggi compromessi: € il caso della Blacklist della Ford Foundation, nella

quale furono inclusi numerosi attori, registi e musicistisz.

D. Musicisti sotto accusa

a1 Joseph McCarthy € stato un avvocato, giudice e politico statunitense. Il suo nome ¢
generalmente associato con il fenomeno del Maccartismo e I’anticomunismo negli Stati Uniti
durante i primi anni ’50. Nello svolgimento della sua attivita di inchiesta, come membro del
Senato, fu a capo del Sottocomitato permanente sulle investigazioni, una parte del piu ampio
Internal Security Subcommittee del Senato, una sorta di controparte del gia citato Comitato per
le attivita antiamericane del congresso.

42 SELDES (2009).
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Gli effetti di questo nuovo clima sul mondo della musica coincisero
con un crescente impegno propagandistico sovietico negli Stati Uniti, di cui
erano partecipanti, spesso inconsapevoli, anche numerosi musicisti americani.
Gran parte di questi venivano bollati dalla stampa “ottimista”, guidata dalla
Rivista Life, come “idealisti di sinistra troppo impegnati a risolvere i problemi
del mondo”s3. Per alcuni di questi, ritenuti pilt compromessi, esistevano
abbondanti documentazioni delle attivita politiche svolte fin da prima della
Seconda Guerra Mondiale in mano alla Federal Bureau of Investigation
(FB1)aa. 1l primo musicista a finire sotto le lenti di ingrandimento dello
HUAC s era stato Hanns Eisler, un musicista tedesco fuggito durante 1’ondata
di epurazioni seguita alla presa del potere da parte del Nazismo in Germania
prima dello scoppio della Guerra. Eisler era in pericolo in Germania in quanto
“comunista in senso filosofico”, come veniva definito ed autore di
pubblicazioni dal titolo decisamente compromettente come “Musica della
Rivoluzione”. Eisler in realta aveva fatto parte in Germania di organizzazioni
vicine al partito comunista ed era diventato uno dei membri di spicco dello
International Music Bureau, organizzazione che aveva la mission, secondo le
sue stesse parole, di radunare compositori e interpreti di musica antifascista

per lavoratori.

Il suo arrivo negli Stati Uniti assieme al fratello Gerhart e alla sorella
Ruth aveva avuto come meta finale, dopo un periodo di relativa instabilita, la

colonia cinematografica di Hollywood, dove questi si era rapidamente

43 LIFE (1949).

a4 E il caso ad esempio di Leonard Bernstein, il cui attivismo politico (anche con gruppi
effettivamente infiltrati da membri affiliati al partito comunista o addirittura all’Unione
Sovietica) era stato monitorato a partire dal 1938, quando aveva allestito una rappresentazione
della gia citata opera The Cradle Will Rock di Marc Blitzenstein nel campus di Harvard contro il
volere delle autorita accademiche. Vedi SELDES (2009).

45 La trascrizione dell’audizione di Eisler ¢ disponibile online, cosi come ¢ online un breve video
di una sua apparizione di fronte allo HUAC nel 1947 (senza specifica ulteriore di data). Alcuni
stralci significativi delle sue parole sono anche riportati da SELDES (2009).
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affermato come abile autore di musiche da filmas a partire dal 1942, anno in
cui aveva iniziato a lavorare con regolarita. A coinvolgerlo nelle indagini del
Comitato fu la compromissione del fratello Gerhart: questi, secondo quanto
accertato dalle indagini, non era fuggito da Hitler bensi si era recato negli Stati
Uniti per espresso ordine del Comintern in modo da prendere le redini del
Partito Comunista degli Stati Uniti. Gerhart Eisler, convocato di fronte allo
HUAC per rispondere di queste accuse, rifiuto di prestare giuramento e questa
insubordinazione gli costo 1’espulsione dagli Stati Uniti verso la Repubblica
Democratica Tedesca (DDR). Dei suoi due fratelli, Ruth ammise la passata
affiliazione al Partito Comunista, nata su impulso del fratello, ma da cui si era
distaccata quando questi aveva iniziato a partecipare alle attivita di spionaggio
e polizia segreta da cui poi sarebbe stato trasmesso 1’ordine del Cominform di
recarsi negli Stati Uniti. Sempre Ruth, inoltre, parlo del fratello come
“compositore di colonne sonore e comunista in senso filosofico”, cosa che in
un periodo in cui Hollywood veniva passata al setaccio per tenere sotto
controllo i potenziali pericoli di diffusione del comunismo, era una ragione
ben piu che sufficiente ad imporne una convocazione. Quando Hanns Eisler
comparve di fronte al Comitato, era gia montata una forte campagna di stampa
contro di lui, che lamentava infatti cinque mesi di costanti attacchi pubblici.
La sua iniziale linea di difesa era attestata su tre capisaldi: il fatto che la sua
attivita negli Stati Uniti era stata di natura squisitamente artistica senza mai
affiliarsi a partiti politici, che quando invece si trovava in Germania era
necessario per un artista partecipare alla lotta contro “fascismo e reazione” e
che nel corso di questa lotta, condotta con i mezzi piu variegati, aveva trovato
compagni di viaggio di qualsiasi appartenenza politica, dai comunisti (di cui

non aveva mancato pero di elogiare le doti di affidabilita, disciplina ed

46 Altro argomento su cui scrisse fortunati saggi, ancora oggi utilizzati nella didattica della musica
“applicata”, tra cui “Comporre per i film” scritto su Commissione della Rockfeller Foundation a
quattro mani assieme al Filosofo Theodor W. Adorno, anch’egli illustre emigrato dall’Europa
negli anni ‘30.
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eroismo) fino ai monarchici. Nel corso della sua carriera piu recente,
continuava Eisler, la sua musica era sempre stata accolta come quella di un
compositore e di un avversario del Fascismo. L’unica concessione che fece
alle accuse che gli erano state rivolte era quella di essere sempre stato attento
alle tematiche dei lavoratori, su impulso anche del padre, Rudolf Eisler,
professore di filosofia a Lipsias7. La sua apparente imperturbabilita venne
meno con il progredire dell’interrogatorio, mettendolo in difficolta in due
momenti: quando il funzionario del Comitato Stripling lo descrisse come un
possibile “Karl Marx del comunismo in campo musicale”, Eisler rispose
definendosi lusingato; quando infine il Deputato Rankin defini come oscenita
alcune poesie di Bertolt Brecht, che Eisler stimava e del quale aveva messo in
musica piu volte I’opera, Eisler ando in escandescenza, arrivando a causare la
sospensione dell’interrogatorioss. Nonostante il compositore tedesco avesse
ricevuto una ampia solidarieta sia dal mondo culturale che da parte di quello
politico, la sua situazione risultava particolarmente compromessa anche alla
luce delle attivita svolte dal fratello per conto dell’Unione Sovietica con cui,
secondo la deposizione della sorella Ruth, era in costante contatto. A nulla
valsero i concerti tenuti in suo onore e neppure una lunga lista di firme
raccolte contro la sua espulsione per chiedere al Segretario alla Giustizia
Clark. 1l 26 marzo del 1948 Eisler fu espulso dagli Stati Uniti assieme alla

famiglia.

Le manifestazioni di solidarieta non solo non avevano sortito alcun

effetto, ma avevano al contrario compromesso ancor di piu i suoi sostenitori,

47 Vedi EISLER (1947). Alcune di queste notizie, come la sua dichiarata non affiliazione a partiti
politici, erano vere solo limitatamente ai suoi anni Statunitensi. In Europa, infatti, aveva aderito
alla Giovanile Socialista in Germania a soli 14 anni, ed assieme al fratello aveva lavorato
saltuariamente per il quotidiano Die Rote Fahre, il principale giornale di ispirazione socialista e
comunista della Germania del tempo; inoltre, negli anni *20, aveva insegnato a piu riprese nella
Scuola Marxista dei Lavoratori di Berlino.

43 SELDES (2009).
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che ora potevano essere accusati di aver fornito sostegno ad un “comunista”.
Ad essere successivamente coinvolti in ulteriori indagini furono infatti altri
musicisti presenti in questa lista che nel frattempo si erano impegnati in eventi
e manifestazioni organizzate da realta filosovietiche o filocomuniste, quando
non direttamente con il beneplacito della stessa Mosca. | due esempi piu
rilevanti, sia per la fama dei protagonisti che per gli effetti che ebbero
sull’opinione pubblica americana, furono quelli di Aaron Copland e Leonard

Bernstein.

E. La censura ad Aaron Copland

La figura di Aaron Copland € un vero e proprio spartiacque nella storia
della musica negli Stati Uniti. Il suo stile “populista” e la sua musica evocativa
dei paesaggi americani di frontiera sono diventati un modello per un’intera
generazione di compositori americani di musica colta e d’occasione ¢ per il
cinema. Il suo nome, gia ampiamente celebrato all’interno degli ambienti
musicali, era salito agli onori delle cronache per le sue composizioni
patriottiche durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale. Essendo stato
uno dei primi studenti del Conservatorio Americano di Fontainbleau, inoltre,
Copland rappresentava la prova vivente dell’efficacia del nuovo sistema
educativo cosi fortemente voluto dalle autorita americane, che ne avevano
potuto constatare non solo I’efficacia formativa ma anche le positive

conseguenze in termini di immagine e propaganda.

Nonostante I’importanza acquisita dalla sua figura pubblica negli anni
della guerra e la generale associazione tra la sua figura ed il patriottismo,
Copland non sfuggi al clima inquisitorio degli anni del Maccartismo. La sua
figura era stata posta sotto osservazione dall’FBI gia negli anni ‘30, periodo

durante il quale Copland aveva effettivamente militato in formazioni
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progressiste con tendenze piu 0 meno marcatamente comuniste, o in gruppi in
cui erano effettivamente presenti comunisti, come nel caso del “Group
Theatre”, un collettivo teatrale attivo tra il 1931 e il 1941 che ebbe un
significativo successo di critica vincendo anche dei premi Pulitzer, e con
giornali e riviste di ambiente labour come il Daily Worker, per cui aveva
anche composto un piccolo brano che avrebbe poi egli stesso ribattezzato, con
disprezzo, “My communist song”. Erano state tenute sotto osservazione anche
le sue (rare) esternazioni politiche, in favore della candidatura comunista alla
presidenza degli Stati Uniti nel 1936 e a sostegno del partito progressista di
Henry Wallace nel 1948.

Ma a causare un vero danno d’immagine alla sua figura artistica, per
quanto temporaneo, fu la partecipazione alla Conferenza del Waldorf Astoria
del marzo 1949, in occasione della quale entro nella gia citata blacklist di Red
Channels; il musicista era stato chiamato a presiedere un panel dedicato alle
arti all’interno delle giornate di dibattito della conferenza. Nel suo intervento,
riguardante la condizione dell’artista durante la guerra fredda, Copland non si
era mostrato particolarmente incline a difendere la causa sovietica; al
contrario rimproverava al Cremlino un atteggiamento censorio nei confronti
della musica proveniente dall’esterno e anche, talvolta, nei confronti di quella
composta da artisti russi, oltre ad un atteggiamento aggressivo nei confronti
dell’esterno. Probabilmente a causargli qualche difficolta era stata la scelta di
applicare un metro di giudizio simile anche nei confronti della politica estera
americana, anch’essa bollata come aggressiva e imperialistass. Copland
affermo, come avrebbe ripetuto in altre occasioni, che la responsabilita della
guerra fredda era principalmente da imputare agli Stati Uniti e che questa era
peggio addirittura della guerra vera e propria per un artista. Nonostante il

trambusto mediatico causato dall’onda lunga della conferenza, i problemi

49 STONOR SAUNDERS (1999).
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politici e giudiziari arrivarono solo piu tardi: nel 1950 Copland fu uno dei
primi beneficiari delle borse Fullbright, con destinazione Roma, nella quale
partecipo ad un anno di studio e ricerca durante il quale ebbe anche modo di
viaggiare per ’Europa in veste di conferenziere e rappresentante del progetto

Fullbrightso.

Tuttavia, tra la fine del 1951 e il 1952 la sua situazione si complico;
con il procedere delle indagini a suo carico e la pessima fama derivatagli dalla
partecipazione alla famigerata conferenza, la musica di Copland venne piu
volte messa in discussione nelle aule del Congresso americano, in virtu delle
sue presunte affiliazioni politiche. Il deputato repubblicano Fred Busbey
protesto animatamente contro alcuni utilizzi pubblici delle sue composizioni,
arrivando addirittura nel caso piu eclatante ad ottenere che il suo lavoro per
orchestra e voce recitante “Lincoln Portrait”, dall’inequivocabile messaggio
patriottico, in occasione del giuramento di Eisenhower come presidente degli
Stati Uniti nel gennaio del 1953. Contestualmente gran parte della sua musica,
assieme a quella di altri musicisti “sospetti” o oggetto di indagine, fu rimossa
dalle biblioteche di Ambasciate ed altre rappresentanze statunitensi all’estero,
e ne furono vietate le esecuzioni in progetti finanziati dall’International

Information Administration oltre che dai programmi di VVoice of America.

Ma le accuse a Copland erano destinate a raggiungere il culmine
nell’estate dello stesso anno, quando il compositore fu chiamato a comparire
di fronte al Senatore McCarthy in persona, scavalcando I’autorita del
Comitato per le attivita antiamericane visto il rilievo del personaggio. Il
colloquio tra Copland, presieduto dallo stesso McCarthy e Joseph Cohn non

ebbe particolari esiti: a Copland infatti veniva contestato di aver tenuto

s0 POLLACK (1999).
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comportamenti impropri durante i soggiorni all’estero a spese del
Dipartimento di Stato, nel 1941 in Sud America e nel 1947 in Italia, dove era
stato invitato a tenere delle lezioni, oltre alle sue presunte affiliazioni al Partito
comunista. Durante le due ore di colloguio, a cui assistettero anche altri due
membri del sottocomitato e un funzionario del Dipartimento di Stato, Copland
fu bersagliato da domande sul ruolo dei comunisti nella societa, su quale
dovesse essere il comportamento da tenere nei confronti di un insegnante che
fosse scoperto essere comunista ed altre domande di poco conto. Le uniche
ammissioni del compositore su legami effettivi con tre associazioni legate,
anche se indirettamente, al mondo comunista, non furono sufficienti agli occhi
del Comitato per proseguire le accuse nei suoi confronti. Nonostante
I’avvertimento di Cohn che sarebbe stato richiamato la settimana seguente,
questo di fatto non avvenne mai. La rovinosa caduta di McCarthy nel
dicembre del 1954, quando fu “censurato” dal Senato e la fine delle attivita
investigative piu frenetiche portarono ad un’interruzione delle indagini a suo
carico nel 1955, ma gia 1951-1952 e il 1954 era stato invitato a piu riprese a
tenere un ciclo di lezioni presso I’ateneo di Harvard, occasione che gli aveva

fornito la possibilita di difendere il “diritto dell’artista di essere in errore”s:.

F. La Blacklist contro Leonard Bernstein

Un caso simile per origine ma diverso poi nello sviluppo pratico
rispetto a quello di Copland fu quello che coinvolse il direttore d’orchestra e
compositore Leonard Bernstein. Talento precoce e musicista poliedrico,

Bernstein si era imposto all’attenzione del grande pubblico quando il 14

51 POLLACK (2000).
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novembre del 1944, a soli 26 anni, era stato chiamato a sostituire il direttore
principale della New York Philharmonic Bruno Walter con un solo
pomeriggio di preavviso in un concerto della stagione principale
dell’orchestra trasmesso via radio dalla Columbia Broadcasting System
(CBS) in tutti gli Stati Uniti. L’inizio della vita pubblica di Bernstein, e con
essa di quella politica, e pero precedente: gia durante gli anni della formazione
accademica e musicale il giovane Bernstein si era distinto per un vivace
attivismo politico, di ispirazione progressista e simpatizzante per il
socialismo, partecipando a numerose attivita di protesta e aderendo a
numerose petizioni promosse dal Fronte Popolare, una formazione anch’essa
di stampo progressista, in particolare con tematiche legate alla guerra civile
in Spagna. L’episodio piu clamoroso che lo aveva coinvolto avvenne nel
1937, quando decise di mettere in scena I’opera The Cradle Will Rock di Marc
Blitzstein. L’episodio ebbe del clamoroso per piu motivi: anzitutto per la
figura di Blitzstein, che era iscritto e attivo nel Partito comunista americano;
guesto suo credo politico aveva un inevitabile riflesso nella sua musica, che
era radicale non solo nell’approccio creativo ma anche nelle tematiche
trattate. L opera, di cui Blitzstein era anche librettista, era ambientata in una
ipotetica citta dell’acciaio americana e metteva 1’accento, in termini
smaccatamente caricaturali, su un ipotetico conflitto di classe tra i padroni
delle risorse e gli operai, in cui questi ultimi avevano la meglio grazie
all’abilita del protagonista di unire tutti i singoli in un unico sindacato. La
tematica era di chiara ispirazione politica e, sebbene la produzione fosse stata
originariamente inclusa nel progetto federale del Works Progress
Administration per tramite del Federal Theater Project (FTP)s2 era stata
successivamente censurata per via delle indagini sulle presunte infiltrazioni

politiche all’interno dello FTP. Nonostante questo, una prima

52 Vedi paragrafo A.
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rappresentazione improvvisata si era tenuta, pur con un cast ridotto e con la
parte musicale limitata al solo Blitzstein che accompagnava i cantanti al
pianoforte. Bernstein, indignato da questo divieto, aveva deciso di mostrare il
proprio sostegno al collega compositore provando a mettere in scena una
rappresentazione dell’opera nella citta di Cambridge, sede del campus di
Harvard. A seguito di una ulteriore censura voluta dalle autorita cittadine che
avevano interdetto [’esecuzione per oscenita, Bernstein sposto la
rappresentazione all’interno del campus, dove le regole imposte dalle autorita
di Cambridge non avevano effetto, limitandosi per necessita ad una mera
esecuzione con cantanti e il suo accompagnamento pianistico. Questo
episodio ebbe una certa risonanza all’interno di Harvard ma, cosa piu
importante, rappresentd una prima “macchia” sul curriculum pubblico di
Leonard Bernstein. In quell’occasione fu aperto nei suoi confronti un
fascicolo da parte dell’FBI, in cui veniva non solo riportato con dovizia di
particolari I’episodio, ma gli veniva anche attribuito un ruolo di vertice in
alcune delle organizzazioni studentesche filocomuniste di Harvard, tra cui la

John Reed Societyss.

Nel periodo immediatamente successivo, con una tendenza crescente
durante gli anni dell’alleanza russo-americana, Bernstein continuo ad
impegnarsi non solo per la causa antifascista che, salvo rare eccezioni,
raccoglieva un consenso quasi universale nell’opinione pubblica statunitense,
ma anche in attivita sponsorizzate dal Fronte Popolare a favore di rifugiati
russi e dell’Unione Sovietica oppure contro la Spagna franchista, oltre a
numerose iniziative per 1 diritti civili e I’emancipazione degli afroamericani;
si impegna inoltre in iniziative contro le attivita del Comitato Wood-Rankinsa.

Nel 1949 fu uno dei partecipanti, seppur non in una posizione di protagonista,

53 SELDES (2009).
54 Vedi paragrafo A.
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della gia citata Conferenza del Waldorf Astoria. Di questi comportamenti,
debitamente monitorati dagli informatori dell’FBIss, gli sarebbe poi stato
chiesto conto in seguito: nonostante alcune problematiche episodiche legate a
singoli organizzatori di eventi, la sua carriera musicale prosegui senza
particolari problemi fino al 1950, avendo anche la possibilita di esibirsi
all’estero come direttore durante le prime tournée internazionali sponsorizzate
dal Dipartimento di Stato. Durante quell’anno invece, gran parte delle sue
attivita o affiliazioni gli vennero contestate prima tramite la stampa e poi con
gli organismi del congresso. Tra il febbraio e il giugno del 1950 riviste come
“Counterattack”, “Look” e lo speciale “Red Channels” lo chiamarono a piu
riprese “sovversivo” e “pericolo rosso”. Il primo effetto materiale di queste
accuse fu I’esclusione di qualsiasi sua esibizione dalle trasmissioni della CBS,
che lo incluse nella sua blacklist in seguito alle informazioni rivelate da Red
Channels che a sua volta faceva riferimento ai rapporti del Comitato per le
attivita antiamericane, compilati sulla scorta delle informazioni raccolte
dall’FBI; immediatamente dopo fu interdetto dall’esibizione in qualsiasi
concerto sponsorizzato dal Dipartimento di Stato. Una sorte analoga lo tocco
addirittura per la direzione della New York Philharmonic da cui fu interdetto
nel 1951. Il suo nome inoltre era stato inserito all’interno del Security Index
previsto dal Subversive Activities Control Act in quanto “Comunista”.
Numerosi suoi contatti ed amici legati a gruppi di cui aveva fatto parte in
precedenza o ai quali aveva fornito sostegno erano stati chiamati a comparire
di fronte allo HUAC, molti dei quali ebbero conseguenze gravi per la carriera
e due dei quali, John Bromberg e John Garfield, morirono di infarto ad
indagine in corso. Nel 1953 Bernstein, che aveva comunque ricevuto offerte
per andare a dirigere in Europa, specialmente in lItalia, si vide revocato il

passaporto. In seguito a questa ulteriore misura restrittiva il musicista scelse

55 SELDES

43



di prestare una dichiarazione giurata in cui affermava di non essere e non
essere mai stato in passato comunista, rinnegava gran parte delle proprie
attivita a sfondo politico e dichiarava che il sostegno che di volta in volta
aveva dato ad iniziative di qualsiasi tipo era da intendersi a carattere
puramente simbolicase. Questa ritrattazione, per quanto sofferta e dolorosa, lo
porto ad una rapida e progressiva riabilitazione; di li a poco gli fu restituito il
passaporto, cosa che gli permise di poter riprendere la propria attivita
all’estero. L’anno seguente la Columbia gli commissiono la colonna sonora
di una nuova produzione cinematografica, sancendone di fatto I’esclusione da
qualsiasi blacklist di sorta. La Ford Foundation inoltre lo invito a partecipare,
in un’inedita veste di didatta, al programma televisivo Omnibus, cosa che
contribui a migliorarne 1I’immagine pubblica. La sua dichiarazione giurata,
inoltre, fu ritenuta talmente credibile che Bernstein non solo venne riabilitato,
ma fu progressivamente incluso nei programmi del dipartimento di Stato che,
tramite tournée internazionali delle migliori orchestre e interpreti americane,

promuovevano il buon nome degli Stati Uniti nel mondos.

s6 SELDES (2009).
57 Vedi capitolo successivo.
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Capitolo II: la politica estera

l. L’origine della politica estera culturale in risposta all’azione sovietica

A. Contesto Storico

Con la presa di Berlino, I’armistizio firmato dalle autorita tedesche e il
cessare delle ostilita sul fronte del Pacifico, i decisori statunitensi si trovarono
nella condizione di dover amministrare territori europei in cui la popolazione,
per quanto sollevata dalla fine della guerra, aveva sentimenti contrastanti nei
confronti dei nuovi vincitori. | primi sforzi dei policy maker arrivati in
Germania da Washington furono inevitabilmente indirizzati al ripristino del
corretto funzionamento delle principali funzioni di approvvigionamento della
popolazione e della macchina amministrativa, entrambe profondamente
compromesse dalla guerra. | progressi nella riorganizzazione della vita
pubblica in Germania erano per0 ostacolati, oltre che dalle condizioni
materiali in cui versava il paese, dalla divisione politica che si andava
delineando in maniera sempre piu inequivocabile tra gli oramai ex-alleati.
Eppure, sebbene si andasse diffondendo tra la popolazione tedesca dell’Ovest
la cognizione di quanto effettivamente fosse brutale la condizione dei territori
sottoposti al controllo diretto dell’Armata Rossa, rimaneva diffuso uno
scetticismo quando non addirittura una aperta ostilita nei confronti degli

occupanti anglo-americaniss.

Le ostilita piu generalizzate erano quelle diffuse tra i ceti intellettuali,

che erano vissuti per anni convinti della diffusa rozzezza della vita culturale

53 GADDIS (2005).
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americana, ridotta ad una minima parte in una societa interamente votata alla
mera ricerca del profitto. In questo senso era stata di grande impatto la
continua propaganda perpetuata durante gli anni del nazionalsocialismo che
aveva identificato come nemico ideologico gli Stati Uniti ed il loro
“consumismo”, con tutto quel che la cultura americana aveva generato, pur
non ritenendo il pericolo al di la dell’ Atlantico potenzialmente dannoso come
il bolscevismo sovietico, che nelle teorie di Hitler era un frutto dell’ebraismo,
e come tale un male da estirpare il piu rapidamente possibile. Della cultura
americana, di cui pure i gerarchi nazisti avevano sfruttato alcune delle
importanti creazioni tecnologiche, veniva in particolare stigmatizzata la
commistione razziale tra bianchi e neri, e di questi ultimi il prodotto culturale
principale, ovvero il Jazz, che invece aveva trovato una relativa diffusione.
Un ulteriore danno d’immagine alla cultura americana lo aveva causato anche
il comportamento dei decisori americani che, dopo 1’entrata in guerra degli
Stati Uniti contro la Germania guglielmina, avevano vietato I’esecuzione e la
diffusione di musica tedesca nelle sale da concerto americane, seppur con

scarso successo e per un periodo di tempo circoscrittoss.

La necessita di cancellare questo stereotipo si fece immediatamente
pressante con la rottura dell’equilibrio con la controparte sovietica palesatosi
fin dalle prime conferenze di pace. Questi ultimi, anche tra chi non aderiva
spontaneamente ai dettami del comunismo, venivano comunque ritenuti come
portatori dell’eredita culturale russa e dunque erano riconosciuti come piu
prossimi dai tedeschi in quanto appartenenti ad una cultura europea, in senso
lato. La reverenza che molti intellettuali tedeschi non comunisti nutrivano per
il lascito culturale russo era rimasta comunque significativa nonostante anni

di netta contrapposizione politica, € in un minor misura veniva visto il

59 PERRIS (1985).
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bolscevismo come sostanzialmente estraneo a gran parte della cultura della
Russia imperiale, che spesso aveva vissuto fruttuosi incontri con I’universo
cultuale tedesco e mitteleuropeo.

Nicholas Nabokoveo, compositore russo di nascita ma naturalizzato americano
che lavoro per anni a progetti di propaganda culturale, osservava un diffuso
atteggiamento di tolleranza, se non di aperta simpatia, nei confronti del
comunismo da parte di numerosi intellettuali, in parte come reazione al
precedente atteggiamento fascista diffuso nel continente, ma anche per una
genuina adesione ideologica. Il problema principale legato alla diffusione di
questa forma mentis tra gli intellettuali era la possibilita che questi avevano di
influenzare le decisioni e le preferenze di parte della popolazione, e
soprattutto dei policy maker che avrebbero dovuto guidare le nazioni europee

nella delicata fase di ricostruzione post-bellicas:.

Con il consolidarsi dello stallo politico e la divisione della Germania e
di Berlino in quattro settori, che avrebbe poi portato alla cristallizzazione dei
due blocchi in cui sarebbe stata divisa I’Europa politica nei decenni a seguire,
si fece strada la convinzione tra i decisori americani di dover intraprendere
una “guerra” non convenzionales2 “per conquistare le menti e i cuori degli
europei alla causa della liberta”ss. Sfruttando reparti specializzati
dell’esercito, come la divisione Propaganda della US Strategic Bombing

Survey, il lavoro degli ufficiali di stanza nel settore americano della Germania

60 Cfr. infra, nota 71.

61 “[N]on potevo né accettare né sposare [ atteggiamento filocomunista di tanti intellettuali [ ...]
dell’Europa occidentale. Riscontravo in loro una curiosa cecita nei confronti della realta del
comunismo russo e ritenevo che [...] fosse solo una reazione alle montanti maree fasciste che,
sulla scia della Depressione, [erano] dilagate in Europa. NABOKOV (1975).

62 Viene usata anche 1’espressione “guerra psicologica” per designare questo genere di sforzo. La
definizione, per quanto renda I’idea del tipo di impegno profuso, ha origini nel linguaggio dello
spionaggio e della propaganda bellica sostenuta dagli Stati Uniti nel precedente conflitto e gestito
da un apposito organismo, lo Psychological Warfare Branch (PWB).

63 STONOR SAUNDERS (1999).
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si concentro sulla ricerca “/d]i buone armi [...] culturali con cui distruggere
il nazismo e promuovere un genuino desiderio di Germania democratica’sa.

Tra queste armi culturali da annoverare nel peculiare arsenale a
disposizione c’era anche quella musicalees. Nella Germania nazista 1’uso della
cultura e della musica come strumento di propaganda era stato
sistematicamente utilizzato per rafforzare la diffusa convinzione della
superiorita culturale tedesca e dell’affiliazione delle scelte culturali ad una
traiettoria storica che aveva radici profonde. Joseph Goebbels, gerarca nazista
divenuto celebre come Ministro della Propaganda del Terzo Reich, fu un
convinto sostenitore del ruolo della musica nel colpire in profondita non
I’intelletto quanto i sentimenti del “popolo”, che nell’ottica collettivista
propria dell’élite nazionalsocialista era la chiave per raggiungere il “cuore
della nazione”. La consapevolezza da parte delle figure culturali tedesche di
essere custodi di una comune eredita in campo musicale con il mondo
mitteleuropeo, comprendente anche i territori del defunto Impero
Austroungarico, risale a molto prima dell’unificazione prussiana del 1870es.
La sistematica strumentalizzazione ed esasperazione di questo sentire comune
per fini politici divenne un’arma formidabile per alimentare la coesione
sociale. L’utilizzo della figura di Wagner, con la partecipazione volenterosa

di parte della famiglia del Maestro, 1’aggiunta del busto di Anton Brucknersz

64 Ibidem.

65 La citazione viene da un rapporto interno della divisione “Theater and Music control”
dell’esercito americano di occupazione, citata in STONOR SAUNDERS (1999).

66 Proabiblmente il piu significativo contributo a questo tema, per quanto storicamente datato, &
quello del filosofo Johann Gottlieb Fichte, che durante I’imperversare degli eserciti napoleonici
nei territori di una Germania divisa ed occupata sosteneva la supremazia culturale del popolo
tedesco.

67 Compositore Austriaco vissuto nel diciannovesimo secolo, da piu parti indicato come autore
preferito di Hitler, il cui Adagio dalla Settima Sinfonia fu usato dalle radio tedesche dopo
I’annuncio della morte nel 1945.

49



al Walhallass di Regensburg, la nomina di Richard Straussss a direttore della
Camera musicale del Reich furono tutte azioni mirate a rafforzare un’idea di
continuita con la tradizione musicale austro-germanica, in contrasto invece
con le espressioni di quella che fu bollata come Entartete Kunst, 1’arte
degenerataro, accusata nel suo modernismo o avanguardismo di essere

antigermanica o al servizio della propaganda stranierari.

La Allied Control Commissionzz2, che doveva vigilare sul processo di
denazificazione della popolazione tedesca, si trovo ad esaminare casi
controversizs come quello di artisti del calibro di Herbert Von Karajan,
Elizabeth Schwarzkopf e Wilhelm Furtwéngler che avevano, con diverso
impegno, prestato la loro arte al servizio del Reich negli anni appena trascorsi
e persino aderito alle politiche del Partito Nazionalsocialista. Il primo e il
terzo furono direttori d’Orchestra, la seconda Soprano. Di Karajan e
Schwarzkopf era ben nota 1’affiliazione al Partito Nazionalsocialista, con
tanto di tesseramento riportato e ben noto alle autorita. La Schwarzkopf, in

particolare, si era anche esibita in concerto per il morale delle truppe tedesche

68 Nelle antiche mitologie norrene, il termine Walhalla/Wallhéll indicava un equivalente
dell’Olimpo greco; in questo contesto, il termine indica un tempio eretto sulle sponde del Danubio
e che raccoglie busti commemorativi di figure che hanno avuto un ruolo determinante nella storia
tedesca.

69 Compositore tedesco morto nel 1948, la cui adesione alle idee del Nazionalsocialismo non ¢
mai stata chiarita del tutto; pur ricoprendo incarichi ufficiali e di rappresentanza, non ha mai avuto
la Tessera del Partito. Vedi PRINCIPE (1989).

70 ADAM (1992).

71 Le musiche di ispirazione jazzistica erano, nella distinzione operata dai censori, strumento di
propaganda statunitense, mentre le infiltrazioni moderniste erano di chiara ispirazione bolscevica.
Vedi ADAM (1992).

72 La commissione era lo strumento con cui gli alleati gestirono le funzioni di governo
congiuntamente nei territori occupati, sia per quel che riguardava le piu basilari funzioni
amministrative che dovevano essere portate avanti, sia per le questioni di carattere piu
squisitamente politico e o ideologico, come nel caso in analisi. Vedi ZIEMKE (1990).

73 Le divergenze in queste situazioni tra i rappresentanti “occidentali” e quelli sovietici furono
uno dei motivi per cui, nel marzo del 1948 Vasily Sokolovsky abbandond definitivamente le
attivita svolte dalla commissione, portando alla definitiva divisione tra Allied High Commission,
che opero fino al 1955 in quella che sarebbe diventata la Repubblica Federale Tedesca, e una
analoga Alta Commissione Sovietica per la Repubblica Democratica Tedesca. ZIEMKE (1990).
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impiegate nel fronte orientale nel 1942. Furtwéngler aveva diretto concerti per
il compleanno del Fuhrer. Questo coinvolgimento non fu tale da precludere il
loro ritorno alle scene e addirittura onorificenze ufficiali, come nel caso della

Schwarzkopf che fu nominata Dama dell’Impero britannico.

Il payoff che si presentava ai policy maker americani era il seguente:
se procedere alla totale denazificazione della cultura tedesca oppure scegliere
di preservare almeno gli esponenti piu illustri per arruolarli nella incombente
battaglia culturale da intraprendere contro il nuovo nemico sovietico. La
scelta ricadde sulla seconda opzione, per necessitaza e per far fronte al pericolo
che si presentasse il problema opposto. C’era infatti il pericolo che figure che
erano state di spicco negli anni della propaganda nazista arrivassero a sposare,
per opportunismo o per adesione, la causa sovieticazs. In un rapporto del
Generale Gregory Bateson al Generale William Donovan, direttore
dell’Office of Strategic Servicesrs, la situazione ed i pericoli potenziali della
situazione in Germania, ma conseguentemente in tutta Europa, erano riassunti
in termini perentori: i metodi pacifici, ovvero quelli che si sarebbero rivelati
idonei ad evitare lo scoppio di una nuova guerra aperta, sarebbero stati di
importanza sempre crescente. 1l fatto che pero questi fossero pacifici non ne
pregiudicavano in alcun modo 1’ostilita delle intenzioni, che al contrario
dovevano avere come obiettivo quello di un progressivo indebolimento

dell’avversario, anche se non trattandosi di una guerra aperta risultava

74 La scelta desto non poche perplessita in ambienti culturali americani. Il direttore d’Orchestra
americano Leonard Bernstein, raccontando per lettera lo scenario che si presentava ai suoi occhi
nel corso di una tournée americana che tocco anche la Germania, parlo di ri-nazificazione. Cfr.
SELDES (2009).

75 E opportuno ricordare in questa sede come un atteggiamento analogo fosse riscontrabile da
parte delle autorita sovietiche allo stesso modo. Proprio Furtwéangler ricevette numerose offerte
per posti di Direttore stabile in orchestre che avevano sede nel settore orientale come la Staatsoper
“Unter den Linden” di Berlino. STONOR SAUNDERS (1999).

76 Precursore in tempo di Guerra della moderna CIA per quel che riguarda i servizi di Intelligence.
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complesso definire correttamente il perimetro entro il quale collocare

avversari o alleatizr.

B. Le prime iniziative

Per quel che riguarda le iniziative prettamente musicali, i
rappresentanti Sovietici avevano permesso e sostenuto una riapertura della
Staatsoper di Berlino gia nel 1945; tutta la successiva stagione di
rappresentazioni, sempre sotto [’egida delle autorita d’occupazione
sovietiche, fu improntata ad offrire al pubblico berlinese, nonché al personale
diplomatico e militare americano invitato a ciascun evento, una rilettura in
chiave propagandistica del repertorio operistico, compresa una rilettura
antifascista dell’opera di Giuseppe Verdi, Rigolettozs. Sempre nel settore Est
della citta fu aperta nel 1947 una Casa della Cultura sovvenzionata anch’essa
dalle autorita sovietiche. La casa della cultura aveva la doppia funzione di
offrire un riflesso dell’attivita culturale sovietica alla popolazione berlinese
orfana delle grandi manifestazioni del regime nazista, e al tempo stesso di
destare impressione sugli alleati europei, al fine di adombrare 1I’impegno delle
autorita americane in campo culturale. L’ufficiale Robert Colby del Servizio
Affari Culturali della forza di occupazione britannica riporto, in un rapporto,

delle impressioni entusiastiche per la capacita di iniziativa sovietica

77 “[...] ci dobbiamo attendere una crescente importanza dei metodi “pacifici”. I nostri nemici
saranno piu liberi che mai di propagandare, sovvertire, sabotare ed esercitare [ ...] pressioni su
di noi e dovremo essere piu disposti [...] a usare questi stessi metodi, dato che desideriamo
evitare ad ogni costo la tragedia di una guerra aperta; le tecniche pacifiche diventeranno vitali
nei periodi di indebolimento dell’avversario prima di una guerra, di una guerra aperta e di
manipolazione postbellica [...]” Bateson, citato in STONOR SAUNDERS (1999).

78 MAYNE (1983).
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sottolineando al tempo stesso la mancanza di una forza uguale e contraria da
parte della Gran Bretagna e degli alleati occidentali, il cui impegno si era
concentrato ad alcuni modesti apparati logistici in cui la cultura veniva fruita
in maniera individuale e raramente vi erano quei momenti aggregativi che
dovevano svolgere un ruolo fondamentale, a detta del funzionario britannico,
per intensificare lo sforzo nella battaglia delle idee7s.

La maggioranza dei primi sforzi che le autorita statunitensi, coadiuvate
dall’adesione da parte dei loro omologhi britanniciso, fu disorganizzata e
costituita per lo piu da iniziative episodiche, prive di una regia o di un
coordinamento: tra queste si ricorda un concerto diretto proprio di Wilhelm
Furtwéngler nel maggio del 1947 al Titania Palast, oggi sede di un cinema,

adattato ad auditorium dalle autorita americane che lo avevano requisitosi.

La prima scelta parte di una strategia fu I’apertura di una serie di centri
culturali denominati Amerika-H&ausers2, immaginati come veri e propri
“avamposti della cultura americana in Germania” e pensati per un pubblico
tedesco, come il nome lascia intuire. Al loro interno era possibile assistere a

proiezioni cinematografiche, concerti, conferenze oltre che usufruire di sale

79 “[S]upera tutto quello che gli altri alleati hanno fatto e mette in ombra quel poco che abbiamo
realizzato noi [...] € un grandioso istituto culturale che raggiungera moltissime persone e
smentira l’opinione generalmente in voga secondo la quale i russi sono rozzi incivili. Tutto cio é
abbastanza deprimente, per quanto ci riguarda — il nostro apporto € tanto ridotto — un centro
informazioni e poche sale di lettura che dovranno essere chiuse per mancanza di carbone per il
riscaldamento. [...] Dovremmo essere spronati da questo recentissimo ingresso della Russia nel
Kulturkampf e rispondergli [...] per mostrare quello che gli inglesi hanno fatto qui a Berlino
[...]”. Rapporto di Colby della Commissione centrale britannica a Berlino del 1947, citato in
STONOR SAUNDERS (1999).

8o Sempre secondo Stonor Saunders, tuttavia, anche i britannici condividevano in qualche misura
il pregiudizio europeo sull’inferiorita dell’arte e della cultura d’oltreoceano, motivo per cui i
primi tentativi degli addetti culturali americani trovarono risposte poco entusiastiche e una
partecipazione debole.

81 Questo fu il primo atto ufficiale di riabilitazione del direttore tedesco da parte delle autorita
americane che gli concessero poi nel 1949 i documenti necessari per viaggiare ed esibirsi al di
fuori della Germania e nel 1951 lo nominarono direttore musicale del rinato Festival di Bayreuth,
in Baviera, tornato sotto la gestione degli eredi di Richard Wagner.

82 Letteralmente “Case America”.
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di lettura riscaldate, il che rappresentava un incentivo alla visita non
indifferente in una citta in cui il riscaldamento in tutte le abitazioni era ancora
un miraggio. Alonzo Grace, pedagogo e direttore per le Relazioni culturali ed
educative dell’Ufficio del Governo Militare in Germania degli Stati Uniti
(OMGUS) descriveva il compito di questi “avamposti” in termini quasi epici,
rivolgendosi ai suoi sottoposti. Il senso dell’azione degli impiegati del
servizio per le Relazioni Culturali, che godevano di un privilegio unico nella
storia americana, era quello di dover riorientare culturalmente una grande
nazione come la Germania, che nonostante tutti i grandi contributi che gli Stati
Uniti avevano portato nel campo della cultura, era rimasta indifferente
continuando a perpetuare lo stereotipo per cui gli americani potevano al piu
limitarsi ad investire le risorse di cui erano ricchi in opere di ingegno tedesco
0 comunque europeo. E questo, doveva servire prima per la Germania, per poi

arrivare al continente ed infine al mondo inteross.

Per intensificare la sfida contro questi pregiudizi, negli Amerika-
Hauser iniziarono a susseguirsi una serie di eventi in cui venivano messi in
mostra alcuni dei piu rinomati talenti della cultura americana, oltre a
sponsorizzare eventi culturali messi in campo da cittadini europei. Tra questi
vanno annoverati 1 “Corsi estivi di Darmstadt”, una scuola di composizione
musicale sperimentale che era stata avviata gia nel 1946 dal musicista
Wolfgagn Steinecke a Darmstadt, citta dell’ Assia all’epoca sotto controllo del

governo militare americano, e che si sarebbe poi affermata come incubatrice

83 “[P]ochi altri hanno avuto il privilegio di far parte di una missione pit importante o
impegnativa di quella per la quale siete stati scelti con lo scopo di riorientare in senso
intellettuale, morale, spirituale e culturale una Germania sconfitta, conquistata e occupata [ ...]
nonostante i grandi contributi portati dall’America nel campo della cultura, questi non sono noti
né in Germania né nel resto del mondo. La nostra cultura é considerata rozzamente materialista
e si sente di frequente ripetere questa osservazione da parte degli europei: noi abbiamo le
capacita e il cervello, voi il denaro [...]”. Vedi GRACE (S.D.)
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della creativita piu radicale dell’avanguardia musicaless. Nonostante le
divisioni interne tra i gruppi nazionali che formavano una serie di scuole nella
scuola, le risposte contrastanti in termini di critica e soprattutto di pubblico,
poco incline ad apprezzare i radicali sperimentalismi proposti dagli allievi dei
cosiddetti Freienkurse, i corsi di Darmstadt proseguirono sotto gli auspici del
governo di occupazione americano e continuarono anche con la progressiva
normalizzazione della vita pubblica in Germania, arrivando fino ai giorni

nostri.

Le iniziative intraprese nello stesso periodo e negli anni
immediatamente successivi sotto influenza pit o meno diretta del
Cominformss (e conseguentemente dell’Unione Sovietica) proseguivano
ininterrottamente. A partire dall’agosto del 1948 si erano tenuti incontri e
conferenze sotto la denominazione di “Congresso mondiale degli intellettuali
per la pace”ss, da Cui gemmarono successivamente una serie di organizzazioni
affiliates7 con carattere permanente o semipermanente. Il primo di questi

incontri, inaugurato il 6 agosto a Wroclaw in Polonia e presieduto dal

84 BORIO e DANUSER (1997). Cfr. infra, p. 27.

85 La natura e ’impatto del sostegno sovietico a questo genere di eventi ¢ stata a lungo oggetto di
dibattito. Alcuni studiosi, tra cui occorre ricordare Lawrence Wittner, sostennero che per quanto
realta come il World Congress of Intellectuals for Peace o il World Peace Council fossero
sostenuti dalle autorita sovietiche in funzione antiamericana e per paura della superiorita militare
di Washington, garantita in particolare dalla bomba atomica, essi raccoglievano comungue una
partecipazione sincera da parte di larga parte del ceto intellettuale che indipendentemente da
qualsiasi affiliazione politica temeva il replicarsi di una guerra su larga scala come quella
conclusasi pochi anni prima (WITTNER 1995). L’appoggio da parte delle autorita sovietiche si
paleso solo nel 1950 quando il COMINFORM approvo una dettagliata risoluzione proposta da
Mikhail Suslov, in cui veniva lodato come esemplare il lavoro svolto dai Partigiani per la Pace.
Cfr. infra, nota 28.

86 World congress of intellectuals for Peace.

g7 Tra queste ricordiamo i Partigiani per la Pace e Il comitato internazionale degli intellettuali in
difesa della pace. I partigiani si esposero in maniera inequivocabile gia nell’aprile del 1949
quando nella conferenza organizzata a Parigi, in cui si espresse replicando la posizione del
COMINFORM secondo la quale esisteva una “[linea di demarcazione nel mondo] tra un gruppo
[di nazioni] non-aggressivo [legato ai] sovietici e uno guerrafondaio ed imperialista capeggiato
dal governo americano” (“a non-aggressive Soviet group and a war-minded imperialistic group,
headed by the United States government”). POPOV (1973).
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Segretario del’UNESCO Julian Huxley, raccolse I’adesione di numerose
figure di rilievo nel panorama artistico e scientifico mondiale, tra cui spiccava
il nome di Albert Einsteinss. Ad essere particolarmente eclatante fu il fatto che
uno degli eventi successivi a questo fu 1’organizzazione di un incontro a
carattere analogo direttamente su suolo statunitense, la “Conferenza culturale
e scientifica per la pace” tenutasi il 25 marzo del 1949 all’Hotel Waldorf
Astoria, in cui furono presenti numerosi intellettuali e musicisti americani e
sovietici. Questo evento ebbe come conseguenza imprevista quella di
fomentare la rinascita della Red Scaress negli Stati Uniti e soprattutto
I’organizzazione di una contro-organizzazione di matrice filoamericana, il
Congress for Cultural Freedom che avrebbe promosso in maniera sistematica
attivita analoghe a quelle del Congresso Mondiale, ma a carattere

antisovieticogo.

g8 WITTNER (1995).

89 Durante i giorni della Conferenza venivano organizzati dei picchetti al di fuori dell’Hotel in
cui si riunivano americani, appartenenti ad organizzazioni religiose o all’American Legion. La
notizia della conferenza ebbe poi una grande eco nella stampa, che arrivo a mettere apertamente
alla gogna i partecipanti americani alla conferenza che vennero ritratti in maniera antipatizzante
e decisamente parziale in uno speciale della rivista anticomunista Red Channels. Per alcuni di
costoro, I’apparire in queste pagine avrebbe segnato un grande handicap al proseguimento della
carriera futura.

90 Le iniziative intraprese dal Congress for Cultural Freedom nella loro realizzazione pratica non
furono sempre “apertamente” antisovietiche. L’intenzione dei primi fondatori era
prevalentemente quella di riabilitare I’immagine dell’America culturale, e complici alcuni
tentativi poco riusciti di raccogliere consensi con toni radicalmente antistalinisti in Europa, specie
a Parigi, il grado di aperta ostilita nei confronti delle autorita e delle politiche di Mosca fu
modulato di volta in vola a seconda del pubblico di riferimento. Cfr, p. 17.
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II. L’orientamento generale delle Policy americane

A. Contesto politico strategico

Queste iniziative tuttavia non vennero ritenute sufficienti a contrastare
il lavoro di propaganda svolto dalle forze sovietiche, che nel settembre del
1946 aveva inaugurato I’Ufficio d’informazione dei partiti comunisti ed
operai, noto con la sigla Cominformeoz, che si sarebbe poi riunito il 5 settembre
dell’anno seguente a Belgrado. Tra gli interventi dei partecipanti a questo
incontro € importante ricordare quello di Andrej Zdanov, Vicesegretario del
Partito Comunista dell’Unione Sovietica e “ideologo” del partito, che
descrisse in questi termini il programma di propaganda attuato fino ad allora

dall’Unione Sovietica in campo culturale:

“[...] i partiti comunisti d’Europa hanno conseguito un buon
successo nel lavoro condotto tra gli intellettuali. Prova ne e che in
questi paesi i migliori scienziati, artisti e letterati appartengono al
Partito Comunista, e nel campo intellettuale guidano le lotte
progressiste e con la loro creativita e impeto stanno conquistando

sempre piu intellettuali alla causa del comunismo /... ] .

| principali progressi degli Stati Uniti, fino a quel momento, erano stati
concentrati sullo sviluppo dell’arma atomica, il cui primo utilizzo in Giappone
aveva significativamente incrinato i gia tesi rapporti con i sovietici, e
nonostante gli sforzi compiuti congiuntamente dalle potenze vincitrici per la
creazione del meccanismo di sicurezza collettiva all’interno del nuovo

Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, segnava un pattern che si sarebbe

91 GADDIS (2005).
92 Vedi PROCACCI (1994) e ZDANOV (1947), citato in STONOR SAUNDERS (1999).
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vistosamente perpetuato negli anni sfociando, senza soluzione di continuita,
nella Guerra Fredda. Ad accrescere le necessita di un approccio complessivo
per contrastare le mire dei leader del Cremlino contribui la serie di richieste
che Stalin pose nel trattare le questioni legate al Mediterraneo orientale e
all’Iran, in cui le sue mire espansionistiche erano dettate da una crescente
sfiducia nel proseguimento della cooperazione interalleata. Le richieste
dell’Unione Sovietica furono chiaramente respinte. I decisori di Washington
si trovavano in una situazione tale per cui era necessario un generale
ripensamento dell’atteggiamento nei confronti dell’Unione Sovietica in
maniera tale da evitare la possibilita di un conflitto aperto, ma al tempo stesso
capace di fronteggiare coerentemente le pretese di Mosca. Buona parte della
risposta a questo problema, agli occhi di Washington, risiedeva nella
comprensione delle motivazioni del comportamento sovietico. E parte di
queste risposte arrivo in una comunicazione dall’Ambasciata americana di
Mosca per il Dipartimento di Stato, sotto forma di “lungo telegramma”gs,
inviato dal diplomatico George Frost Kennanes. Nella sua disamina
dell’atteggiamento sovietico, che Kennan aveva modo di osservare da vicino,
il funzionario americano traccio un excursus storico che risaliva a prima
dell’avvento del comunismo e che contribuiva a spiegare la diffusa ostilita del

potere russo a guardare con apprensione verso I’esterno per consolidarsi e

93 L’espressione “lungo telegramma” si riferisce in realtd solo al vero e proprio telegramma di
ben 8.000 parole che Kennan invio il 22 febbraio del 1946, giunto quasi al termine della sua
missione in Unione Sovietica, al Segretario di Stato James Byrnes, in cui metteva in evidenza la
“tradizionale insicurezza russa” nei confronti degli altri attori internazionali e il conseguente
utilizzo strumentale, da parte di Stalin, della dottrina Marxista-Leninista per giustificare e
proiettare verso I’esterno questo atteggiamento, giustificandosi poi nei confronti della
popolazione sovietica con la teoria dell” “accerchiamento capitalistico”. Il telegramma, vista la
portata innovativa del suo contenuto e I’impatto che ebbe sui decisori americani, fu reso pubblico,
pur con delle modifiche sostanziali, sotto forma di articolo anonimo su Foreign Affairs, quello
che oggi viene comunemente riconosciuto come “articolo X”.

94 George Frost Kennan (1904 — 2005) é stato uno dei diplomatici americani che piu influirono
nel delineare gli orientamenti della dottrina Truman e della politica dei primi anni di guerra
fredda. Fu inviato come capo diplomatico presso I’ambasciata americana a Mosca dal luglio del
1944 all’aprile del 1946.
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rendere coeso il proprio corpo sociale. Negli anni del potere di Lenin e poi di
Stalin questa necessita si era resa ancora piu stringente in virtu della necessita
di giustificare un potere esercitato in maniera crudele e dittatoriale, che poteva
essere in qualche modo giustificato agli occhi della popolazione solo tramite
la presenza di un’incombente e permanente minaccia esterna. Per questo,
sosteneva Kennan, era futile credere che ad eventuali concessioni nei
confronti delle richieste sovietiche sarebbero corrisposte fasi di moderazione
o di rilassamento della postura sovietica nei confronti del mondo esterno; al
contrario il Cremlino, estremamente sensibile per quel che riguardava le
questioni di prestigio, ne avrebbe esclusivamente giovato. Il comportamento
degli Stati Uniti doveva essere dettato da una strategia di pazienza, con la
consapevolezza che la guerra aperta non sarebbe stata necessaria se si fosse
applicato un “paziente e vigile contenimento delle tendenze espansive
russe”’9s. Una versione rivisitata di questo “lungo telegramma” sarebbe
apparsa sotto forma di articolo anonimo sulla rivista “Foreign Affairs” nel
giugno del 1947. In questa occasione Kennan avrebbe toccato anche aspetti
ideologici del potere sovietico e le loro implicazioni ai fini del mantenimento
di una forte influenza dal punto di vista intellettuale su quanti gravitavano

nella sfera di influenza del Cremlino:

“Risiede nella natura dell’immaginario dei leader sovietici, e
nella natura della loro ideologia, il fatto che non possa essere
contemplata alcuna opposizione ufficiale che abbia una qualche

validita o giustificazione. Questa opposizione pud venire

95 “Long-term, patient but firm and vigilant containment of Russian expansive tendencies”. Il
termine containment sarebbe divenuto poi celebre nel campo della scienza politica per definire
tutta la strategia degli Stati Uniti nel primo periodo di guerra fredda.
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solamente dalle forze ostili ed irrecuperabili del capitalismo

morente’9s 97.

Il “lungo telegramma”, anche grazie alla versione divulgata a mezzo stampa,
ebbe una grande risonanza non solo negli Stati Uniti. Prima ancora della sua
pubblicazione su Foreign Affairs, infatti, era stato intercettato
dall’intelligence russa e consegnato a Stalin. Questi, in risposta, ordino
all’ambasciatore sovietico a Washington Nikolai Novikov di preparare un
altro telegramma dedicato alla politica estera degli Stati Uniti, che riverberava
perd in gran parte le convinzioni ideologiche e dottrinarie del comunismo
sovietico, ponendo 1’accento su come I’atteggiamento degli Stati Uniti nei
confronti dell’esterno fosse un riflesso delle tendenze del capitalismo
monopolistico, nonché reiterando, per questa naturale tendenza dei
“monopolisti americani”, I’inevitabile necessita che le potenze capitalistiche

sarebbero entrate in conflitto ’una contro 1’altrass.

Lo scenario delineato da Novikov, che aveva come ingombranti il
Ministro degli Esteri Molotov e molto verosimilmente lo stesso Stalin,
sembrava per0 lungi dal verificarsi, e in parte questo era anche frutto
dell’atteggiamento tenuto proprio dal Cremlino. Nel prosieguo delle
discussioni sulle sorti dell’Europa occidentale, oggetto di un incontro a Mosca
nell’aprile del 1947 tra i rappresentanti delle quattro zone di occupazione della
Germania, Stalin insisteva sulla non-urgenza di trovare una sistemazione

stabile alla Germania (e con essa a tutta la parte del continente che non era

96 Nella versione originaria del “Telegramma” questo passaggio ¢ preceduto da una ampia
digressione su come nel pensiero di Lenin prima e di Stalin poi, i peggiori nemici della causa
comunista all’interno della societa borghese fossero i “falsi amici del popolo”, ovvero quanti
professavano riletture che oggi potremmo definire moderate o social-democratiche
dell’insegnamento marxista.

97 KENNAN (1947).

98 GADDIS (2005).
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sotto controllo dell’Armata Rossa). Il rappresentante americano, il nuovo
Segretario di Stato Generale George Catlett Marshall, ricavo da questo
incontro la necessita invece di prendere un’iniziativa tale da evitare la
completa rottura degli equilibri nell’Europa occidentale, che ancora faticava

ad intraprendere una strada di ripresa dopo la fine della Guerra.

Una prima presa di coscienza da parte dei vertici della politica di
Washington era gia riscontrabile nella relazione del Presidente Truman del 12
marzo del 19479. Chiamato a riferire di fronte al crescente pericolo di una
insurrezione filocomunista in Grecia, alla cui protezione avevano rinunciato
da poco le forze britanniche, con il governo di Londra che aveva lamentato di
non riuscire piu a coprirne i costi, Truman si era espresso in termini molto
chiari: il compito degli Stati Uniti nel prendere il posto della potenza
britannica in ritiro era quello di permettere che ogni nazione potesse compiere
scelte libere tra i modi di vita alternativi che erano di fatto presenti sulla scena
politica mondiale in quel tempo. Truman osservava, tuttavia, che spesso
questa scelta non solo non era libera perché vincolata da minoranze armate e
pressioni esterne, ma al tempo stesso impediva il libero svolgersi della vita
pubblica di una nazione tramite il controllo di tutti quei mezzi necessari per
permettere I’esercizio di liberta fondamentali come quella di informazione o

di parolazoo.

99 A questo discorso viene fatto riferimento solitamente per indicare I’avvio della cosiddetta
Dottrina Truman.

100 “Nel momento attuale della storia mondiale ogni nazione deve scegliere tra modi di vita
alternativi. Molto spesso, questa scelta non € libera: uno e basato sulle scelte della maggioranza.
L’altro é basato sulla volonta di una minoranza che si impone con la violenza. Si fonda sul terrore
e sull’oppressione, sul controllo della stampa e della radio, su elezioni bloccate e sulla
soppressione delle liberta personali. Credo che la politica americana debba sostenere i popoli
liberi che stanno resistendo ai tentativi di conquista da parte di minoranze armate e di pressioni
esterne. Credo che dobbiamo aiutare i popoli liberi a realizzare i loro destini nel modo che
ritengono piu opportuno [...]” TRUMAN 1955.
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La nuova consapevolezza del pericolo in Europa occidentale era stata
altrettanto importante nel definire le priorita dell’azione americana. Marshall,
che aveva avuto occasione di confrontarsi personalmente con i suoi omologhi
francesi e britannici a Mosca il mese precedente, lavoro con il Dipartimento
di Stato, in cui nel frattempo era tornato in servizio proprio George Kennan,
per rispondere necessita di una strategia onnicomprensiva per rispondere alla
serie di “dilemmi della sicurezza” che la collaborazione degli ex-alleati, nel
venir meno, stava ponendo agli Stati Uniti e ai Britannici causata dalla
interiorizzazione al Dipartimento di Stato delle avvertenze che Kennan aveva
fornito. Da questi input nacque lo European Recovery Program,
implementarono un vasto piano di sostegno economico alle popolazioni
europee, comprese quella sovietica e quelle di tutti i paesi che sarebbero in
seguito appartenuti al Patto di Varsaviaioi, che sarebbe divenuto celebre come
“Piano Marshall”, e che avrebbe rinforzato la necessita di questo impegno
“non contro un particolare governo o un’ideologia, ma contro la fame e il
bisogno” in un discorso tenuto lo stesso anno ad Harvardioz2. Le considerazioni
che aveva indotto la nascita del Piano Marshall erano di due ordini: in primo
luogo, che I’intervento militare sovietico nell’Europa occidentale non era il
pericolo maggiore, ma al contrario lo era che I’inerzia degli americani
abbandonasse le popolazioni europee alla fame e alla poverta,
conseguentemente accrescendo il rischio concreto che alle prime tornate
elettorali queste eleggessero dei rappresentanti comunisti, 0 comunque legati
a Mosca, facendo piombare cosi anche la parte restante del continente sotto

controllo del Cremlino in maniera incruenta e rendendo impossibile ed

101 Offerta che sarebbe stata poi rifiutata da tutti i paesi sotto influenza sovietica ad eccezione
della Jugoslavia, che proprio in quella situazione avrebbe marcato una netta separazione rispetto
agli altri paesi del nascente blocco comunista. Gli aiuti somministrati alla popolazione iugoslava
non sarebbero poi pero figurati, dal punto di vista formale, come parte del piano Marshall; vedi
LAMPE et al. (1990).

102 MARSHALL (1947).
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ingiustificabile un intervento americano per preservarne 1’indipendenza. Il
sostegno materiale portato dagli aiuti dell’European Recovery Programme
avrebbe portato prima di tutto un beneficio psicologico oltre che concreto alle
popolazioni europee, probabilmente mutando in parte 1’atteggiamento ostile
che in parte dei ceti intellettuali (e non solo) era diffuso nei confronti degli
Stati Uniti. In secondo luogo, inoltre, il Piano Marshall era congegnato in
modo tale da proporre aiuti e sostegno economico a tutti i paesi europei,
inclusi quelli sotto sfera di influenza di Mosca e 1’Unione Sovietica stessa;
c’era la convinzione, puntualmente confermata, che il Cremlino non avrebbe
permesso a nessuno di questi di accettare gli aiuti, con la speranza, anch’essa
realizzatasi, di insinuare delle divisioni all’interno del blocco sovietico.
Iniziava a farsi strada cosi, tra le priorita dei policy maker di Washington, la
convinzione che in assenza di una improbabile ed inauspicabile conflitto
aperto, gran parte del confronto tra Stati Uniti e Unione Sovietica si sarebbe
basato su uno scontro psicologico per convincere le altre nazioni ad unirsi
all’uno o all’altro schieramento, ed ideologico, nella scelta di un sistema

sull’altro.

Sul finire dello stesso anno, rivolgendosi all’assemblea del National
War College, Kennan, che nel frattempo era passato a ricoprire posizioni di
rilievo all’interno del Governo degli Stati Uniti come direttore del Policy
Planning Staff, torno sull’argomento specificando pero il ruolo e 1’obiettivo
della politica americana nel settore della contropropaganda, che lui stesso
riteneva ancora arretrato. Per Kennan era necessario rimuovere 1’influenza dei
sovietici in Europa in modo da dare la possibilita alle Nazioni europee di non
dover convivere con una minaccia costante proveniente da Est. Il discorso
pero non era limitato alla minaccia militare, che pure veniva posta con
drammatica attualita dalle truppe dell’armata rossa: la minaccia piu potente e

pill urgente da contrastare era la capacita sovietica di portare avanti una
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strategia di political warfare, estranea alla tradizionale politica estera degli
Stati Uniti. A causa dell’inerzia americana in questo specifico settore, inoltre,
I’Unione Sovietica aveva sostanziale campo libero nell’influenzare 1’attivita
e il pensiero degli intellettuali europei, “imbevuti delle peggiori idee possibili

riguardo gli Stati Uniti”10s.

B. Il primo progetto: The American Review

La necessita di intervenire sul settore dell’informazione (ovvero della
controinformazione) e della cultura era avvertita con particolare urgenza dalle
forze americane stanziate in Germaniawos € che dunque si trovavano
guotidianamente a contatto con la propaganda sovietica. A recepire e dar

sequito dal punto di vista operativo a questi orientamenti provvide per la

103 “Il nostro obiettivo in questo ¢ abbastanza chiaro: rimuovere l'influenza Russa in Europa fino
al punto da rendere possibile per tutte le nazioni europee di proseguire nella propria esistenza
senza dover temere di essere schiacciate dai propri vicini ad est. Quello che per0 spesso
dimentichiamo €& di commisurare questo obiettivo con gli strumenti che abbiamo ora a
disposizione; ce ne occupiamo noi, nel settore di policy, e quello che posso dire é che le armi che
abbiamo ora a disposizione, ad eccezione della potenza bellica, sono drammaticamente deboli e
rudimentali. Il political warfare internazionale é estraneo alla nostra tradizione, non ne abbiamo
mai fatto uso prima e non siamo preparati. Molti tra noi non lo comprendono neppure. [...] Tutto
quel che occorre fare é comprendere I’enorme importanza, forse addirittura la piu grande in
assoluto tra tutte, dell’arma della propaganda, e poi confrontare gli strumenti di propaganda
che abbiamo a disposizione oggi. E miserabile. | nostri sforzi non sfiorano neppure quello che la
Russia ¢ in grado di fare in nell’Europa occidentale. Da un capo all’altro del continente i ceti
intellettuali, la cosiddetta intellighenzia, sono imbevuti delle peggiori idee possibili riguardo gli
Stati Uniti e cio che noi cerchiamo di ottenere. [ ...] 1l lavoro sulla percezione ¢ centrale per il
nostro nemico, e non possiamo sottovalutarlo” HARLOW e MAERZ (1991).

104 Nel documento “Occupation of Germany, Policy and Progress 1945-1946” redatto dal
Dipartimento di Stato nel 1947, la situazione dell’informazione e della vita culturale in tutta la
Germania, non solo nel settore americano, veniva espressa in questi termini: “Work in all fields
of information is seriously handicapped by lack of materials, facilities and competent, reliable
personnel. Germany still remains isolated to some degree from the intellectual life of the outside
world and it will take time to level all barriers. Zonal lines and policies operate against a free
exchange of ideas within Germany. But U.S. policy is persistently directed toward the revival of
free and democratic media of expression by Germans utilizing both German and foreign
resources, the eradication of zonal barriers to interchange of ideas within Germany, and the
cultural assimilation of Germany into the community of democratic nations [...].” A.AV.V.
(1947).
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prima volta Melvin Jonah Laskyaos. In un documento redatto per il governo
militare statunitense, intitolato “The need for a new, overt publication,
effectively American Oriented, on the Cultural Front”, Lasky asseriva che
gran parte delle “accuse” che venivano mosse contro gli Stati Uniti da parte
di quel ceto intellettuale che gli si mostrava cosi ostile erano in buona parte
una riedizione di quelle stesse strategie di comunicazione e propaganda che
erano state impiegate dalla Germania Nazista; al tempo stesso, osserva Lasky,
le iniziative che sono state prese e che sono risultate efficaci (come il Piano
Marshall) non sono pero “difese” in maniera sufficiente contro il “vasto
spettro di fattori che lavorano contro la politica estera statunitense in Europa

e in particolare contro il successo del piano Marshall”106.

A seguito di questo rapporto Lasky produsse anche un prospettozor che
delineava le caratteristiche del progetto di rivista, genericamente indicata

come American Review, da utilizzare come primo strumento per:

“[S]ostenere gli obiettivi generali della politica statunitense in

Germania e in Europa illustrando il retroterra di idee, attivita

105 Melvin Jonah Lasky (1920 — 2004) ¢ stato un giornalista, editore e intellettuale. Durante la
Seconda Guerra mondiale arrivo in Europa con la Settima Armata in veste di storico ufficiale.
Terminate le ostilita, si stabili in Germania per conto del Governo militare statunitense e lavoro
come corrispondente per alcuni periodici statunitensi, The New Leader e Partisan Review.

106 ““/...] le stesse vecchie formule antidemocratiche e antiamericane che hanno nutrito molte
generazioni di europei e che la macchina della propaganda nazista aveva portato, con Goebbels,
al culmine, stanno per essere rispolverate: ad esempio, [’accusa contro l’egoismo economico
degli Stati Uniti, con lo zio Sam assimilato al personaggio di Shylock; la sua politica ritenuta
profondamente reazionaria [...]; i suoi cosiddetti capricci culturali; la sua supposta ipocrisia
morale [...]. La tradizionale idea americana “fai la luce e la gente trovera la sua strada” esagera
le possibilita che la gente si converta in Italia o in Europa [ ...]. Non abbiamo avuto successo nel
combattere il vasto spettro di fattori — politici, psicologici, culturali — che lavorano contro la
politica estera statunitense e in particolare contro il successo del piano Marshall in Europa [ ...].
(nell’ambito) di natura culturale (c’é) un serio vuoto nel programma degli Stati Uniti, che é stato
utilizzato dagli avversari della politica estera americana [...]” LASKY (1947a) citato in
SCOTT-SMITH (2003).

107 LASKY (1947h).
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spirituali, progressi intellettuali e letterari, dai quali la

democrazia americana trae ispirazione [ ...]10s.

Nell’idea proposta da Lasky, la pubblicazione di una rivista avrebbe
dimostrato all’élite tedesca e successivamente a tutte le altre del continente

come:

“[L] ’America e gli americani hanno raggiunto eccellenti risultati
in tutti gli ambiti dello spirito umano [...] per conquistare larga
parte dell’intellighenzia tedesca, sottraendola all’influenza

comunista’109.

Il Governo militare presieduto dal Generale Lucius Dubignon Clayi1o
accolse la proposta di Lasky, e autorizzd la nascita di una prima rivista,
intitolata Der Monatui. | finanziamenti per le prime pubblicazioni furono
ottenuti tramite le risorse del Piano Marshall, a cui si sarebbero
successivamente sostituite le elargizioni del Congress for Cultural
Freedomui2. La rivista fu pubblicata a partire dall’ottobre del 1948 e visse
come periodico fino al 1971, quando dopo essere stata acquistata dal

quotidiano tedesco Die Zeit interruppe le pubblicazioni. Der Monat funse da

108 Ibidem.

109 Ibidem.

110 Lucius Dubignon Clay (1897 — 1978) é stato un militare americano, assistente di Eisenhower
durante il 1945 e successivamente governatore militare della zona di occupazione americana
della Germania. Il nome di Clay ¢ generalmente associato al cosiddetto “Ponte Aereo di
Berlino”, con cui il settore occidentale della capitale tedesca fu rifornito da parte degli alleati
nel periodo di blocco operato dalle forze sovietiche. Dopo il termine del mandato in Germania
continuo a servire il governo degli Stati Uniti sotto la presidenza Eisenhower per la quale si
occupo ancora di iniziative culturali e di propaganda come la “Crusade for Freedom”. Il suo
nome ¢ anche menzionato nel celebre discorso “Ich bin ein Berliner” del Presidente Kennedy
nel 1963, che lo volle accanto a sé sul palco della Rathaus.

111 In italiano “Der monat” ¢ traducibile con “Il mese”. 1l titolo fa riferimento alla cadenza della
pubblicazione che era per I’appunto mensile.

112 Cfr. infra, p.17.
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modello per una serie di pubblicazioni che contribuissero a riabilitare
I’immagine degli Stati Uniti a quelle che sono state definite a posteriori le
“elites di sinistra non-comunista”113 prima in tutta Europa, e che furono
successivamente replicate secondo simili modalita anche in Asia ed America

Latinai14.

113 “Non communist left” ¢ un’espressione che compare ricorrentemente nei documenti citati in
STONOR SAUNDERS (1999).

114 Tra le riviste che imitarono questo modello negli anni seguenti possiamo menzionare, a titolo
di esempio: Encounter per la Gran Bretagna, Il Mondo per I’Italia, Mundo Nuevo per I’ America
Latina. Queste erano pensate che in ogni paese di destinazione venissero individuate figure idonee
a difendere la causa della liberta culturale e, in minor misura, a riabilitare tra i ceti intellettuali
I’immagine degli Stati Uniti d’America, proponendo al tempo stesso una vigorosa critica al
comunismo, al neutralismo e tentativi di “smascherare” gli sforzi ritenuti fintamente pacifisti di
Stalin e dell’Unione Sovietica nel suo complesso. Vedi STONOR SAUNDERS (1999),
WARNER (1995).
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I11. Le iniziative americane

A. La nascita del Congress for Cultural Freedom

Con le prime pubblicazioni di “Der Monat” e 1 primi esiti positivi
raccolti dalla rivista nella sua campagna “per conquistare le menti [delle
elites] tedesche” si rese necessaria la stratificazione di un’organizzazione che
fosse in grado di gestire 1’attivita oltre che di replicare lo stesso modello o
prendere iniziative analoghe in altri Stati in cui la necessita di rispondere alla
politica culturale sovietica si faceva sempre piu stringente. A gestire questa
fase organizzativa fu il Policy Planning Staff sotto il comando di George
Kennan, che interagiva con il National Security Council in cui sedeva lo
stesso Kennan e le nascenti strutture della Central Intelligence Agency (CIA),
che prendeva il posto dell’Office for Strategic Services nel coordinamento

dell’intelligence in tempo di pace.

Il coordinamento di queste realta venne ufficializzato con la Direttiva
NSC-4115 del National Security Council (NSC), datata 9 dicembre e
successivamente rivisitati il 17 dicembre 1947. Nello schema della direttiva
veniva individuato come problema centrale quello di determinare le misure
necessarie da prendere per coordinare le attivita di “informazione estera” degli
Stati Uniti in linea con il raggiungimento degli interessi nazionali americani;
questi interessi risultavano pero0 minacciati dalla persistente attivita di
propaganda da parte dell’Unione Sovietica attraverso un’attivita che
comprendeva sia meccanismi “psicologici” che economici e di pressione
politica. Questa attivita di propaganda, tuttavia, non era semplicemente rivolta

a mettere in cattiva luce gli Stati Uniti in quanto tali, quanto piuttosto a

115 Disponibile online.
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dividere le opinioni pubbliche e a rendere impossibile una efficace
opposizione al potere dell’Unione Sovietica. Per rispondere a questi problemi,
si osservava, erano necessarie azioni su due livelli: il primo che comprendesse
un sostegno economico alle popolazioni che ancora non avevano del tutto
superato le difficolta della guerra che fosse chiaramente riconoscibile come
“americano”, e in secondo luogo un’attivita di contropropaganda per

rispondere alle attivita portate avanti dalle forze dell’Unione Sovieticais.

Con il Central Intelligence Act del 20 giugno 1949 vennero concesse
alcune speciali liberta all’Agenzia di natura amministrativa e fiscale, tra cui
la possibilita di non dover rendere conto delle attivita del proprio personale e
del proprio utilizzo di fondi federali. A seguito di questa importante novita la
CIA ingrandi notevolmente il proprio personaleiiz, del quale una parte
consistente venne successivamente trasferito in Europa con una grande

concentrazione nelle facilities americane dislocate a Berlino Ovest, nei pressi

116 L’allegato 4 al documento sopra citato fa esplicito riferimento ad operazioni psicologiche (di
propaganda) per contrastare azioni sovietiche o da essi ispirate: “The Problem

[...] To determine what steps are required to strengthen and coordinate all foreign information
measures of the U.S. Government in furtherance of the attainment of US national objectives. [...]
Analysis

The USSR is conducting an intensive propaganda campaign directed primarily against the US
and is employing coordinated psychological, political and economic measures designed to
undermine non-Communist elements in all countries. The ultimate objective of this campaign is
not merely to undermine the prestige of the US and the effectiveness of its national policy but to
weaken and divide world opinion to a point where effective opposition to Soviet designs is no
longer attainable by political, economic or military means. In conducting this campaign, the
USSR is utilizing all measures available to it through satellite regimes, Communist parties, and
organizations susceptible to Communist influence. [ ...]

The US is not now employing strong, coordinated information measures to counter this
propaganda campaign or to further the attainment of its national objectives. The extension of
economic aid to certain foreign countries, particularly in Europe, is one of the principal means
by which the US has undertaken to defend its vital interests. [...]

Conclusions

The present world situation requires the immediate strengthening and coordination of all foreign
information measures of the US Government designed to influence attitudes in foreign countries
in a direction favorable to the attainment of its objectives and to counteract effects of anti-US
propaganda [...] .

117 Secondo Stonor Saunders il numero di impiegati della CIA crebbe da 232 a 2812 nei tre anni
immediatamente successivi all’entrata in vigore dell’atto. Vedi STONOR SAUNDERS (1999).
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dell’aeroporto di Tempelhof. Ad accelerare 1’intervento dal punto di vista
culturale in Germania, compreso tra le “operazioni psicologiche” menzionate
in uno degli allegati della gia citata risoluzione NSC-4, furono due fattori: la
crescita di audacia delle iniziative sovietiche che erano giunte, con la gia
menzionata conferenza del Waldorf Astoria, fino al territorio americano, e i

risultati incoraggianti della rivista “Der Monat”.

Per rispondere alle sfide sovietiche e per mettere in piedi iniziative in
grado di contrastare I’immagine degli Stati Uniti come paese “senza cultura”
come veniva effettivamente propagandato dalle forze sovietiche, la risposta
alla Conferenza del Waldorf Astoria si dispiegod proprio a Berlino Ovestiis
dove I’anno seguente venne tenuto il primo incontro del Congress for Cultural
Freedom, che raduno intellettuali americani ed europei nella parte controllata
dagli americani della ex-capitale tedesca. La preparazione dell’evento fu
affidata in gran parte a uomini che la CIA aveva inviato nella citta a partire
dall’anno precedente. A gestire [’organizzazione fu posto Michael
Josselsonsiig, che aveva gia preso parte all’opposizione alla Conferenza del
Waldorf e aveva avuto anche un ruolo nell’organizzazione di una conferenza
di analogo tenore nel 1949 a Parigi e che propose sempre nel 1949 di
organizzare un evento di piu ampio respiro proprio a Berlino, citta in cui
operava da diversi anni. Nelle sue parole, il “Congress” doveva avere il

compito di prendere I’iniziativa, fino ad allora lasciato in mano ai comunisti,

118 Nel periodo intercorso tra la primavera del 1949, quando aveva avuto luogo la Conferenza del
Waldorf Astoria, e I’apertura del Congress For Cultural Freedom vennero effettuati altri tentativi,
prima a New York e successivamente a Parigi, dall’esito pero non soddisfacente per contrastare
lo sforzo sovietico.

119 Michael Josselson (1908 — 1978) & stato un militare, storico ed agente della CIA. Nato nei
territori dell’Impero Russo, nell’attuale Estonia, Josselson studio a Berlino e lavoro per conto di
aziende americane a tra la capitale tedesca e Parigi prima di emigrare negli Stati Uniti con la
presa del potere da parte di Hitler. Torno in Europa durante la guerra come parte dei servizi di
intelligence e rimase per gran parte della carriera successiva a Berlino Ovest.
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per riportare con forza al centro del dibattito le idee culturali e politiche che
avevano formato I’occidente, ripudiando invece ogni sentimento totalitarioi2o.

Accanto a Josselsons ricopri un ruolo di rilievo anche Lasky, che in
qualita di direttore di Der Monat aveva gia creato un insieme di contatti e
relazioni a Berlino e tra gli intellettuali dell’Europa occidentale, o comunque
non schierati a favore dell’Unione Sovietica o “neutralisti”, tale da costituire
dei panel di rilievo che avrebbero dovuto animare i giorni di dibattitoi2:.
Nonostante 1’evento avesse chiaramente una finalita politica e di
“riabilitazione” dell’immagine americana in Europa, era essenziale che non
trasparisse il coinvolgimento del Governo di Washington nell’iniziativa,
sebbene gran parte dell’elargizione per finanziare il progetto venisse proprio
da fondi stanziati per la CIA proprio da Washington. Per evitare che questo
“endorsement” scoraggiasse i partecipanti esterni che non erano a conoscenza

del coinvolgimento americano dietro questa iniziativaizo.

Il Congress for Cultural Freedom si apri il 26 giugno del 1950, con un
concerto dei Berliner Philarmoniker al Titania Palast. La data era stata
selezionata mesi prima, ma la coincidenza con lo scoppio delle ostilita in
Corea (avvenuto esattamente il giorno precedente) aggiunsero un senso di
urgenza che diede forma a tutte le attivita del Congresso per i giorni a venire

accrescendone anche il significato ideale. Berlino, che si trovava suddivisa in

120 “[S]eize the initiative from the Communists by reaffirming the fundamental ideals governing
cultural (and political) action in the Western world and the repudiation of all totalitarian
challenges [...]” WARNER (1995).

121 Tra gli intellettuali invitati, a titolo di esempio, sono da menzionare Raymond Aron, Andre
Malraux, Ignazio Silone e Altiero Spinelli, Arthur Schlesinger Jr., Tennesee Williams, Karl
Jaspers, Benedetto Croce, Jacques Maritain, Bertrand Russel ed Ernst Reuter, che ricopriva allora
la carica di sindaco di Berlino.

122 Questo nonostante gran parte delle spese e della logistica per gli ospiti provenienti dagli Stati
Uniti fosse gestita direttamente da Agenzie del Dipartimento di Stato. In questo modo tuttavia
I’iniziativa fini sotto 1’attenzione di Jesse MacKnight, assistente speciale del Segretario di Stato
che, impressionato positivamente dalla gestione e successivamente dal buon esito dell’evento,
propose di rendere stabile il sostegno governativo alle attivita del nascente Congress for Cultural
Freedom. Vedi WARNER (1995).
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un settore occidentale ed uno sovietico dopo aver letteralmente scampato la
morte per inedia dovuta al blocco imposto da Stalin, poteva divenire la
prossima Corea, o0 comunque lo sarebbe stata per quel versante di Guerra
Fredda culturale che era proseguito ininterrottamente una volta terminato il
conflitto con la Germania nazista. | primi interventi che aprirono la
manifestazione furono caratterizzati da un alto grado e teatralita da parte dei
relatori, alcuni dei quali optarono addirittura per entrate spettacolari, come lo
scrittore tedesco Theodor Pliever che “pland” verso la sala per sfuggire il
rischio di essere inseguito e catturato dai sovietici o da spie tedesche
dell’Esti2s.

A livello di contenuti emersero prevalentemente due “fazioni”, che
opponevano due modi di vedere 1’opposizione al comunismo in netta antitesi:
chi proponeva una retorica di netta contrapposizione al comunismo, di cui il
piu vivace rappresentante era I’anglo-ungherese Arthur Koestler, e chi invece
proponeva di intraprendere una strada riformista per cooptare una parte
“salvabile” del messaggio del comunismo, il cui appeal continuava ad essere
ben saldo in Europa nonostante le evidenti contraddizioni, rappresentato
principalmente dall’italiano Ignazio Silonei24. Nessuna delle due aveva la
forza di imporsi come visione ufficiale del Congresso, ma al contrario ne

rappresentava una dimostrazione di vivacita e di dibattito interno, cosa che

123 “[...] The time had come to choose sides. Austrian physicist and Congress panelist Hans
Thirring dramatized this feeling by repudiating his own prepared remarks, which were essentially
neutralist in tone, because the Korean invasion had betrayed his trust in Stalin’s peaceful
aspirations. German writer Theodor Plievier made a spectacular entrance after flying in from
hiding in West Germany, defying the danger that he might be kidnapped by the Soviets or East
Germans while visiting Berlin /...]” WARNER (1995).

124 Ignazio Silone & stato uno scrittore, giornalista e critico italiano. Membro del Partito
Comunista d’Italia dal 1921 al 1931, si orientd successivamente verso una netta critica
dell’ideologia e delle attivita del Partito, pubblicando numerosi saggi e contribuendo alla raccolta
“The God that failed”, in cui numerosi intellettuali europei riflettevano in retrospettiva sulla
propria esperienza comunista e il successivo rigetto. Tra questi, numerosi divennero parte del
Congress for Cultural Freedom. Lo stesso Silone divenne direttore dell’Associazione italiana per
la liberta culturale. Cfr. Infra, p. 17.
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giovava senza dubbio agli organizzatori. L’evento conclusivo del 29 giugno,
in cui venne pubblicamente declamato il Manifesto del Congresso, raccolse
la partecipazione di quasi 15.000 berlinesi. Anche le reazioni da parte delle
autorita statunitensi che avevano supervisionato all’evento furono positiveizs,
rendendo ancora piu plausibile la necessita di mandare avanti questa impresa
con il sostegno governativo, segnando di fatto la messa in pratica di quella
strategia di guerra culturale che era stata piu volte domandata da Kennan in

passato.

B. L’organizzazione e le attivita del Congress for Cultural Freedom

Subito dopo la definitiva stabilizzazione del Congress come una struttura

permanente, essa fu organizzata come segue:

- Presidente, carica ricoperta da Denis de Rougemont per primo;

- Segretario, carica ricoperta da Michael Josselsons, con poteri
organizzativi;

- Comitato esecutivo, presieduto dal Presidente, con poteri decisionali,
in cui i membri erano scelti sulla base delle nazionalita rappresentate
e con criterio di rotazione;

- Segretariato.

- Comitati nazionali o continentali, strutturati sul modello
dell’organizzazione centrale, di cui il piu rilevante fu 1’American

Commitee for Cultural Freedom, attivo fin dal 1951 12s.

125 “Ranged from pleased to ecstatic” nel resoconto di Warner. “Defense department
representative Gen. John Magruder deemed it a subtle covert operation carried out on the highest
intellectual level and unconventional warfare at its best in a memo to Secretary of Defense Louis
Johnson.”. Vedi WARNER (1995).

126 L’ American Committee For Cultural Freedom prese il posto dell’organizzazione informale
Committee For Cultural Freedom, fondata a ridosso della guerra, con lo scopo di
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| vertici dell’organizzazione furono eletti per la prima a Berlino al termine
dei giorni di incontro del giugno 1950 e tenne per lungo tempo carattere
semipermanente. Con lo sviluppo e la crescita delle attivita del Congress, esso
si dotdo di uffici periferici dotati di organizzazione autonoma ma che
rispondevano sempre alle decisioni del Comitato Esecutivo e del Segretario.

Le attivita che il Congress for Cultural Freedom intraprese a partire dal
1950 fino al 1966, anno in cui una serie di inchieste del New York Times
rivelo il coinvolgimento della CIA in buona parte delle sue attivita
segnandone di fatto un rapido declino, furono prevalentemente articolate su
due fronti: quello editoriale, con il Congress che funse da editore o da
finanziatore per 28 pubblicazioni in tutto il mondo che assecondassero in
maniera plausibile gli obiettivi della politica estera americana in materia
culturale, e quello intellettuale, che si dispiegd mediante un’intensa attivita di
organizzazione di conferenze e dibattiti in una vasta area geografica; accanto
a questo venivano organizzati per conto del Congress 0 a suo nome iniziative
quali festival, concerti o grandi kermesse artistiche, che perd avevano un
carattere straordinario rispetto alle attivita ordinarie del Congress, sebbene
queste ultime giocarono un ruolo importante nell’affermazione
dell’organizzazione come motore culturale del mondo non comunista. Per i
singoli eventi il Congress si sarebbe interfacciato di volta in volta con
fondazioni private ed altre entita, talvolta costituite ad hoc per elargire
finanziamenti di fatto provenienti da fonti governative quando non dalla stessa

ClAu27, oppure altre fonti di donazioni legate alla filantropia privata.

“americanizzare” alcune delle idee della sinistra politica, mantenendo perd una rigorosa
opposizione allo stalinismo ed un anticomunismo che si rivelarono poi tratti comuni con
I’organizzazione che le succedette.

127 Su questo punto avrebbe insistito, nel 1966, la gia citata inchiesta del New York Times.
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Il primo grande evento a carattere eminentemente musicaleizs messo
in piedi sotto le insegne del Congresso fu il Festival “Oeuvres du Vingtieme
Siecle”, organizzato a Parigi nell’aprile del 1952. La scelta della capitale
francese, preferita a Berlino, aveva un alto valore simbolico: anzitutto perché
I precedenti sforzi da parte della propaganda americana di riscuotere consensi
a Parigi non avevano ottenuto riscontri positiviize, sia perché, come ammoniva
il New York Times, per la sola Francia I’Unione Sovietica spendeva nella
“battaglia culturale” piu di quanto gli Stati Uniti spendessero in tutto il

mondozzo.

I primi passi per 1’organizzazione della manifestazione furono
intrapresi gia a partire dal maggio del 1951 quando il Comitato Esecutivo del
Congress delibero a favore di una grande iniziativa culturale “anti-totalitaria”,
proposta da Nicholas Nabokovisi, che mise nero su bianco fin da questa prima

proposta il valore simbolico dell’evento:

“[...] il significato politico, culturale e morale del Festival e del
suo programma non dovrebbe essere spiegato apertamente [...]
Dovrebbe essere lasciato al pubblico di trarre le [...] logiche
conclusioni. Praticamente tutte le opere che verranno eseguite
appartengono alla categoria che stalinisti ed esteti sovietici

etichettano come formalista, decadente e corrotta e comprende le

128 Per quanto la musica figurasse come parte di un tutto piu coeso, occupava una posizione
chiaramente preminente.

129 Cfr. supra, p. 16.

130 STONOR SAUNDERS (1999).

131 Nicholas Nabokov (1903-1978) e stato un compositore, arrangiatore, scrittore e saggista russo
naturalizzato americano.
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opere di compositori russi, quali Prokofiev, Shostakovic, Skrjabin

e Stravinskijis2 /.../”13s.

Per esplicitare questo ideale, I’organizzazione del Festival decise di
portare degli ospiti di rilievo, tra cui lo stesso Stravinskij, da anni residente ad
Hollywood. A fornire i buoni uffici per questa operazione fu lo stesso
Nabokov che, appoggiandosi all’organizzazione dell’ American Congress for
Cultural Freedom incontro personalmente il compositore in California per
convincerlo a partecipare alla manifestazione, che in suo onore si sarebbe
aperta proprio con una rappresentazione del suo piu celebre lavoro, il balletto
“La Sagra della Primavera”, che quarant’anni prima lo stesso pubblico
parigino aveva sonoramente rifiutato. L’operato del Congress riusci ad
allestire una “line-up” internazionale che poteva contare su artisti del calibro
di Aaron Copland, Leontyne Price, Samuel Barber e Benjamin Britten, per
limitare I’elenco alla musica. Furono inoltre invitate orchestra ed ensemble di
tutta Europa e degli Stati Uniti, le cui spese vennero sostenute dalla

Fondazione Farfield1zs.

132 Tra 1 quattro musicisti qui menzionati, solo Skrjabin mori prima della Rivoluzione d’ottobre
e dunque ricevette una condanna postuma. Prokofiev e Stravinskij emigrarono, il primo per fare
in seguito ritorno in patria, mentre il secondo trascorse gran parte della sua vita e carriera lontano
dalla Russia. Per quel che riguarda Shostakovic il discorso € particolarmente complesso:
nonostante una adesione giovanile ed entusiastica agli ideali del comunismo, il suo rapporto con
il partito fu ondivago ed in gran parte influenzato dalle decisioni e dagli umori di Stalin, che
secondo alcuni firmo addirittura di suo pugno delle stroncature della sua musica che vennero
pubblicate sulla Pravda. Shostakovic divenne cosi di volta in volta o I’eroico cantore delle gesta
del popolo sovietico, un ambasciatore ufficiale dell’arte russa in occasioni ufficiali come la gia
menzionata conferenza del Waldorf Astoria oppure un nemico del popolo e dissoluto formalista.
Per approfondire, vedi PULCINI (1996).

133 STONOR SAUNDERS (1999).

134 Di fatto un’organizzazione di facciata che riceveva i propri fondi dalla International
Organizations Division della CIA, a cui capo era stato posto Julius Fleischmann, mecenate
americano. La mission della fondazione, come esplicitata nello statuto, era quella di riunire privati
cittadini americani “interessati a preservare l’eredita culturale del mondo libero. [...] La
fondazione [...] offre assistenza a quelle organizzazioni i cui programmi tendono a rafforzare i
legami culturali che uniscono le nazioni del mondo e a rivelare a tutti i popoli che condividono
la tradizione della liberta culturale, gli insiti pericoli che il totalitarismo pone nei confronti dello
sviluppo culturale e intellettuale [...].” Vedi STONOR SAUNDERS (1999).
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Parallelamente agli eventi musicali furono organizzati dibattiti letterari
animati da figure gia presenti al Congresso di Berlino, come Silone e De
Rougemont, mostre di pittura e scultura che ruotavano attorno ad opere
appartenenti alla cosiddetta “arte degenerata” o addirittura di opere che
avevano il trait d 'union di essere state bandite tanto da Hitler quanto da Stalin,
per rafforzare il valore simbolico dell’evento. Nonostante qualche eccezione,
tra cui le defezioni illustri di Sartre e Camusass, il Festival aveva riunito gran
parte di quella élite culturale che i policy maker americani e le menti del
Congress volevano persuadere. Larisposta del pubblico agli eventi fu, in linea
generale, piu che soddisfacente. L ultima esibizione della Boston Symphony
Orchestra, I’ensemble che doveva dimostrare la capacita degli americani di
fare arte al livello degli europei, fu salutata “da piu acclamazioni di quante
avrebbero potuto riceverne un centinaio di discorsi di John Foster Dulles o

Dwight Eisenhower”.

Per le finalita propagandistiche e politiche degli organizzatori era
altrettanto importante per che 1’evento trovasse risonanza sulla stampa locale
ed internazionale, cosa che si verifico. Buona parte della critica fu diretta ad
aspetti prettamente musicali dell’evento, mentre in minor misura venne
attribuito un significato politico al di la del valore artistico. Tra le testate
francesi, “Cette féte americaine” ricevette numerose critiche sia di natura
musicale che extramusicale. A titolo di esempio, riportiamo quanto scritto
dalla rivista “Combat”, con toni decisamente antipatizzanti, parlava di un

Festival della NATO, alimentando il sospetto che:

135 Entrambi gli intellettuali, rispettivamente sulle pagine delle riviste Les Temps Moderns e
Combat, avevano da tempo invocato la neutralita della Francia nella disputa tra Unione Sovietica
e Stati Uniti.
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“[1] musicisti francesi, anche i migliori, sono stati esclusi
probabilmente perché nessuno li ha mai sentiti in Alabama o in
Idaho [...] Avremmo potuto mettere da parte il nostro orgoglio
nazionale se non fosse che, nascosto dietro tutta questa
manifestazione, c’e uno speciale obiettivo: la liberta e la cultura
non possono definirsi in un congresso; la loro caratteristica
principale & quella di non sopportare controlli, pregiudizi e

sponsorizzazioni [ ...]”136.

Sulla stessa rivista, tuttavia, apparvero anche voci meno dispregiative,
come il commento di Guy Demur, che attribuiva la ricezione negativa a
“sciovinismo e complesso di inferiorita nei confronti degli Stati Uniti [che] in
modo bizzarro ma non inspiegabile, é riuscito a sminuire questa esposizione
delle arti d’Europa, alle quali gli americani, in modo forse goffo, hanno voluto
rendere omaggio”. Voci decisamente favorevoli apparvero invece sul
supplemento letterario del quotidiano “Le Figaro” che defini il Festival una

“grande prova artistica indipendente”, e su “Le Franc-Tireur”.

La rubrica del New Yorker da Parigi, sinteticamente intitolata “Letter
from Paris”, diede amplissimo spazio alla manifestazione nella pubblicazione
del maggio 1952, in cui Janet Flanner ne lodo la qualita artistica, ipotizzando

un collegamento alle vicende politiche di quei giorniis7 per giustificare i “tanti

136 STONOR SAUNDERS (1999); BERGHAN (2001).

137 “Masterpieces of the XXth Century” an international exposition of the arts now going on, has
been sponsored by a largely American organization called the Congress for Cultural Freedom.
Recently, in a praiseworthy effort to assess the exposition, and to appraise the French reaction
fairly, “Combat”, the Leftist non-communist daily, ran a series of signed articles by its Guy
Demur. His main conclusion: “Confusedly, these cultural entertainments were tied to the signing
of the treaty for a European Army and to the Admiral Fechteler report (a reference to a report,
now admitted to be spurious, in which the Admiral was supposed to have advised the National
Security Council of the inevitability of war by 1960), which, true or false, has fed the anti-
American mythology and rekindled Europe's great fear...” It is their fear which leads to
unfavorable criticism. [...]” Janet Flenner, New Yorker, 23 maggio 1952.
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litri di inchiostro capzioso” versati dai giornali francesi, arrivando a definire
la manifestazione “un fiasco estremamente popolare”. La stessa Flanner,
tuttavia, non manco di sottolineare il valore politico dell’evento, definendolo
il “piu grande sforzo propagandistico, pubblico o privato, dal termine della
guerra”, sottolineando il valore eminentemente anticomunista della etichetta
“anti-totalitaria” che era stata apposta al festival, visto che “le restrizioni di
Hitler e Mussolini sulle arti non erano piu un problema”. Il britannico
Spectator, che pure dedico numerosi articoli all’evento, si limitd a parlare

degli aspetti artisticiiss.

A titolo di ulteriore esempio delle attivita del Congress € opportuno
citare anche un ulteriore evento, organizzato in Italia nel 1954, simile nella
concezione ma con obiettivi leggermente differenti. Il titolo della
manifestazione italiana era “La musica nel XX secolo”, organizzata come
prodotto a carattere esclusivamente musicale ma con un interesse pit mirato
alla musica all’epoca contemporanea, bandendo anche un Concorso di
composizione. E interessante notare, oltre a questo cambiamento, che tra le
motivazioni ufficiali della scelta di Roma per 1’organizzazione di questo

Festival non si fa riferimento ad una natura politica o propagandisticaiss.

138 “[...] The Paris Festival of Masterpieces of the Twentieth Century has been working up
throughout the first two weeks of May to a week of music devoted almost entirely to the three
great masters of our time— Schonberg, Bartok and Stravinsky. Stravinsky has inevitably
dominated the week, since he is the only one still left to conduct his own works and to be feted in
person. And one can offer plenty of other reasons why he should. For although he has always
had the greatest popular success of the three, he has also been taken the least seriously, being
always suspect as having his tongue in his cheek [...]” Colin Mason, The Spectator, 30 maggio
1952,

139 Tra le motivazioni menzionate troviamo, ad esempio, il buon clima di Roma, 1’assenza di
iniziative di pari caratura in grado di fare da concorrenza, la presenza di attrattiva musicale
garantita dai concerti nelle Chiese e la possibilita di usare le infrastrutture della RAI per le
questioni logistiche. Vedi PAHL (2012).
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L’evento organizzato a Roma, comparato a quello di Parigi, era senza
dubbio piu ridotto: il primo era della durata di un mese intero, il secondo di
appena 11 giorni. Il primo inoltre aveva eventi piu spettacolari, come grandi
concerti ed esibizioni in grande stile, mentre il secondo, pur non mancando di
una parte concertistica, dava maggior risalto ad aspetti accademici e
sociologici della professione musicale. In un memorandum internoiso del
Congress redatto in previsione del Festival veniva posto il problema della
triplice relazione tra compositore, pubblico e critica, di svincolarsi dai
linguaggi delle generazioni precedenti e dare spazio ulteriore alle nuove voci
anche attraverso un concorso di giovani compositori, che poi effettivamente
si tenne. La mancata menzione di una intenzione politica esplicita dietro
questo evento non rende possibile escludere questa finalita del tutto, che
ricevette comunque i finanziamenti sia del Congress che della Fondazione
Farfield come tramite della CIA. L’Italia sarebbe stata nuovamente teatro di
eventi organizzati dal Congress 1’anno seguente con una ulteriore conferenza

tenutasi a Milanous.

C. Le tournée sponsorizzate delle orchestre americane in Unione Sovietica

Sulla scia delle stesse motivazioniis2 che avevano mosso le prime
azioni della diplomazia culturale americana, pur nella veste non ufficiale data
dal Congress for Cultural Freedom, nonché del buon esito riscosso dai primi
esperimenti in tal senso durante manifestazioni come quella parigina del

1952143, il Dipartimento di Stato americano inizio ad integrare nelle proprie

140 PAHL (2012).

141 SCOTT-SMITH (2002).

142 Ovvero quelle secondo cui, per convincere gli europei occidentali ad abbandonare le posizioni
neutraliste e appoggiare le istanze americane nella guerra fredda era necessario convincerli di una
“speciale relazione transatlantica” tramite una comune cultura. Vedi MONOD (2005).

143 Cfr. supra, p. 17.
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attivita di politica culturale anche concerti delle migliori orchestre americane
in maniera sistematica. Inviti per concerti oltreoceano erano gia pervenuti alle
migliori orchestre americane, indipendentemente da motivazioni politiche,
con la fine del conflitto. Questi iniziarono pero ad assumere un carattere ed

una finalita ben precisiia.

L’organismo designato dal Dipartimento di Stato per gestire 1’attivita
internazionali delle Orchestre americane fu 1’American National Theater
Academy (ANTA). 11 progetto per ’ANTA nel 1935 su iniziativa del
Congresso, approvato all’unanimita nel Wagner-McLaughlin Bill, prevedeva
attivita di promozione su base nazionale delle attivita di artisti americani
tramite raccolte fondi ed indizione di concorsi, di cui il primo fu proprio per
la costruzione di uno spazio fisico che ne potesse contenere le attivita. Il primo
periodo di attivita dell’ANTA fu pero reso complesso da attriti politici di

quanti lamentavano un’inclinazione politica troppo dichiaratamente “liberal”.

Con il secondo dopoguerra, tuttavia, ne furono riorganizzate
gradualmente le attivitaiss: nel 1951 venne trasformato in un organismo
incaricato di gestire 1 progetti culturali americani all’estero di natura teatrale
e musicale, con poteri di veto sul budget degli enti che venivano sottoposti al
suo controllo anche per attivita sul territorio nazionaleiss; contestualmente
venne intitolato all’ ANTA un teatro di Broadway, in una solenne cerimonia
presieduta dallo stesso Truman sempre nel 1951147. Con una coincidenza
curiosa, fu la presidenza Eisenhower a dare il massimo impulso alle attivita

dell’ANTA: lo stesso Presidente che disse al direttore Leonard Bernsteinzss di

144 JUNKER (2001).

145 MONOD (2001).

146 GIENOW-HECHT (2012).
147 CATHALTHE (1951).

148 SELDES (2009).
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non capire tutte quelle “arie e barcarole” fu lo stesso che ne promosse gran
parte dell’attivita all’estero, arrivando persino a portare lo stesso Bernstein sul
palco di piu importanti teatri e delle sale da concerto dell’Unione Sovieticaias.
Sempre sotto la presidenza Eisenhower fu inaugurato inoltre un programma
speciale amministrato dall’ANTA, denominato President’s Special
International Program for Cultural Presentations, con cui venivano elargiti i

fondi per attivita concertistiche e di “presentazione culturale” all’esteroiso.

Le orchestre americane, sotto 1’egida del’ANTA, iniziarono a
programmare concerti in gran parte dell’Europa occidentale fin dai primi anni
’50. Contestualmente I’ANTA si impegno anche per far si che solisti e
direttori americani potessero ricoprire ruoli di prestigio all’interno di
istituzioni del vecchio continente, come avvenne nel caso della Prima
rappresentazione della Scala del 1953 dell’opera Medea di Luigi Cherubini
con protagonista la celebre diva Maria Callas diretta da Leonard Bernsteinisa.
Contestualmente musicisti e didatti americani vennero invitati con frequenza
crescente nelle istituzioni americane in Europa, come nel caso di Aaron
Copland che soggiorno lungamente a Roma come ospite e docente presso

I’ American Academyis2.

Nel 1956 la Boston Symphony Orchestra fu il primo ensemble
americano ad esibirsi su un palcoscenico sovietico sotto la direzione del

francese, naturalizzato americano, Charles Munch. Nel settembre di

149 11 “disgelo culturale” tra Unione Sovietica e Stati Uniti durante la Presidenza Eisenhower,
frutto sia di scelte politiche consapevoli che di contingenze fortunose, sara oggetto di trattazione
del terzo capitolo.

150 GIENOW-HECHT (2012).

151 La situazione personale e politica di Leonard Bernstein, nel 1953, era ancora in una fase
intermedia tra la precedente accusa e la riabilitazione totale che sarebbe arrivata negli anni
successivi. CFR. SELDES (2009) e supra.

152 POLLOCK (2005).
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quell’anno 1’Orchestra americana, come parte di un tour del Nord Europa, si
esibi per quattro volte a Leningrado (oggi San Pietroburgo) aprendo ogni sua
esibizione con 1’inno dell’Unione Sovietica seguito da quello Americano.
Ognuno dei quattro concerti fu un sold-out, cosa che spinse ’ANTA a
replicare 1’esperimento con un direttore americano. La scelta ricadde su
Leonard Bernstein, che nel frattempo era divenuto celebre in patria come
divulgatore e narratore della musica classica attraverso una serie di
trasmissioni televisive intitolate “The Young People’s Concerts”. Secondo la

studiosa Jessica Gienow-Hecht:

“Bernstein rappresentava un apprezzabile emissario culturale
americano: era in grado di mostrare al pubblico, all’estero, che
[’alta cultura (europea, ndr) era compatibile con la democrazia
americana, ed inoltre, che questo rendeva gli Stati Uniti appetibili

come leader internazionali [ ...]”153.

La New York Philharmonic, I’Orchestra designata per questa missione
e di cui Bernstein era divenuto direttore stabile, intraprese la propria tournée
nel 1959: nel corso di due mesi ¢ mezzo, tra agosto ed ottobre, I’orchestra
americana si esibi per cinquanta volte in tre citta di diciassette diversi paesi
europei, compresi alcuni appartenenti al blocco orientale come Polonia e
Jugoslavia e naturalmente 1’Unione Sovietica, dove si esibi per 18 volte tra
Mosca, Kiev e Leningrado. In questa citta in particolare le reazioni del
pubblico, che aveva imparato ad apprezzare gli artisti americani gia nella
precedente edizione del Concorso Tchaikovskij in cui si era consacrato il

texano Van Cliburniss, erano particolarmente entusiastiche, rasentando

153 “[Bernstein was] an attractive American cultural envoy: he could show to audiences abroad
that, first, high culture was compatible with American democracy and, second, that this qualified
the United States as an international and desirable leader.” GIENOW-HECHT (2012).

154 Cfr. infra, cap. Il
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addirittura la devozione. Lo stesso Bernstein avrebbe ricordato, piu avanti,
che fuori dalle sale di Leningrado, a concerto terminato, rimanevano centinaia
di persone ad aspettare gli artisti anche per piu di un’ora per avere occasione

di stringergli la mano o addirittura solo di sfiorarliss.

Oltre all’entusiastica risposta del pubblico, ad essere rilevante ai fini
politico-propagandistici della tournée era anche il contenuto delle
performances musicali, che lo stesso Bernstein, forte della propria esperienza
di showman televisivo, contribuiva a rendere interattive e dialogiche con il
pubblico al di la del semplice aspetto performativo. | concerti spesso venivano
preceduti o inframezzati da momenti in cui Bernstein conversava attivamente
con il pubblico, al netto delle comprensibili barriere linguistiche, non
limitandosi pero a spiegare il significato della musica che si sarebbe
impegnato ad eseguire, ma anche al significato politico che essa poteva

sottintenderezse.

D. L’esportazione del Jazz

Nonostante lo sforzo prodotto da parte di alcuni musicisti, tra cui su
tutti ancora una volta lo stesso Bernstein, per mettere in mostra sia in patria
che all’estero la produzione americana di “musica colta”, la maggior parte del
repertorio con cui si esibivano e su cui venivano misurate le orchestre
americane in tournée era di matrice europeaisz. In un’ottica di propaganda
intesa come rappresentazione non solo del valore artistico degli esecutori

americani ma anche dei prodotti della cultura americana in quanto tale era

155 SELDES (2009).
156 “l humbly hope that we have made a contribution to that international understanding
everybody always talks about”. Bernstein, citato in SELDES (2009) e GIENOW-HECHT (2012).
157 MONOD (2001).
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necessario trovare anche altre forme artistiche piu idiomatiche per
I’esportazione. Il prodotto culturale americano per eccellenza, che aveva gia
avuto una prima fortuna in Europa a partire dal termine della Prima Guerra
mondiale era la musica Jazz, che si era diffusa anche in Unione Sovietica e
nella Germania di Weimar, salvo poi venire avversata sia durante il periodo
staliniano e sotto il Terzo Reich, dal momento che entrambi i totalitarismi
ritenevano la musica Jazz uno strumento americano di corruzione delle culture
musicali nazionali. Terminata la guerra, in Unione Sovietica il Jazz era
diventato al contrario uno strumento di contropropaganda: essendo musica
prevalentemente composta ed eseguita da afroamericani, offriva spunti per
mettere in luce I’esistenza del problema della razza e del razzismo negli Stati
Uniti che venivano dipinti come ancora integralmente segregazionisti da parte
della stampa sovietica come il giornale “Sovetskaja Kultura”, che rispondeva
direttamente al ministero della cultura sovietico, o 1’agenzia di informazione

TASSiss.

Per difendere I’immagine dell’ America nel mondo, e al tempo stesso
per permettere ’esportazione di un prodotto culturale autenticamente
americano, su proposta del Deputato Adam Clayton Powell Jr., nel 1956
furono inseriti per la prima volta nei programmi dell’ ANTA concerti jazziso.
Lo strumento ad hoc, chiamato Jazz Ambassadors, permise a numerosi
musicisti jazz di imbarcarsi in lunghe tournée internazionali al di qua e al di
la della cortina di ferro con il supporto economico e logistico del Dipartimento
di Stato. Sebbene i musicisti facenti parte di questo programma non fossero
selezionati sulla base di criteri di quote o appartenenza “razziale”, venivano

preferiti artisti afroamericani oppure ensemble in cui suonassero musicisti

158 BERKELEY (2018).
159 Ibidem.
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appartenenti a diversi gruppi etnici, e talvolta vennero incluse anche esecutrici

donnezuso.

E. Il supporto alla scuola di Darmstadt

Una della prime iniziative da parte degli Stati Uniti fu il sostegno ai
Freienkurse o Corsi estivi di Darmstadt per una Nuova Musica, pur non come
parte della generale iniziativa di propaganda bensi come sforzo individuale da
parte del Governo di Occupazione Militare Americano in Germania. |
Freienkurse meritano di essere menzionati per due motivi: anzitutto per la
portata culturale e I’impatto che ebbero nella formazione musicale e tecnica
di gran parte della nascente élite musicale ¢ culturale dell’Europa del secondo
dopoguerra, sia per la tipologia di critiche che attirarono su di sé da parte di
rappresentanti del ceto intellettuale piu legati al mondo comunistaiei. Per quel
che riguarda il primo, basti ricordare che furono allievi dei corsi di Darmstadt
musicisti come Pierre Boulez, che avrebbe poi ricoperto alcuni degli incarichi
piu prestigiosi in Italia e negli Stati Uniti in qualita di direttore d’orchestra,
Luigi Nono, uno dei piu influenti compositori e didatti del secondo
dopoguerra italiano, Franco Evangelisti, fondatore in lItalia del gruppo di
improvvisazione Nuova Consonanza, ancora oggi attivo, e Karlheinz
Stockhausen, compositore entrato nell’immaginario collettivo come esempio
della “musica difficile”. Proprio la ricezione critica di quest’ultimo ci
ricollega al secondo punto: Stockhausen, che divenne rapidamente una delle
figure di punta dell’avanguardia di Darmstadt, fu oggetto di alcune pesanti e
sistematiche critiche da parte di intellettuali e musicisti che potremmo
racchiudere sotto 1’etichetta di “comunisti ortodossi”, che arrivarono persino

a ritenerlo “al servizio dell’imperialismo”, pur limitando questa critica al

160 VON ESCHEN (2004).
161 STONOR SAUNDERS (1999).
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versante puramente estetico ed ideologico e non insistendo sul
coinvolgimento americano in quelle strutture, su tutte la scuola di Darmstadt,

che per prime ne avevano garantito il successozsz.

L’impegno del Governo americano in questa iniziativa era volto
principalmente a veicolare “la decisiva importanza delle arti [...] come
antidoto al collettivismo”, pur non riuscendo ad andare oltre uno scarso
successo di critica (“i concerti sono stati descritti come il Trionfo del
Dilettantismo”) e di pubblico. I finanziamenti statunitensi continuarono ad

affluire alla scuola di Darmstadt per tutta la durata degli anni ‘501es.

162 E il caso su tutti di Cornelius Cardew, compositore e docente britannico, che fu prima allievo
dei corsi di Darmstadt, poi suo assistente personale, salvo poi rifiutare interamente la precedente
esperienza e lanciarsi in una serrata critica dell’estetica del suo ormai ex-maestro e dotandosi di
un proprio gruppo musicale, lo Scratch Group, attivo a Londra tra il 1969 e il 1974. Vedi
CARDEW (1974).

163 STONOR SAUNDERS (1999).
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Capitolo Il1: Case Study: il concorso Tchaikovskij di Mosca del 1958, la

vittoria di Van Cliburn e il successivo disgelo

l. Premessa: I’importanza del concorso e cenni biografici su Van

Cliburn

A. 1l contesto storico

Il contesto storico nel quale prese vita la prima edizione del concorso
Pianistico Tchaikovski, oggi una delle piu importanti composizioni per
giovani aspiranti virtuosi al mondo, & quello di un chiaro e aperto
confronto tra la superpotenza americana e quella sovietica. Entrambi i

paesi avevano interesse ad una dimostrazione di supremazia
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sull’avversario, fosse essa simbolica o concreta. In questa situazione lo
sviluppo di strategie comprendenti 1 “mezzi pacificiies” di confronto
avevano assunto una progressiva centralita anche e soprattutto da parte
dei decision makers statunitensi che, come visto in precedenza, avevano
iniziato a dare rilevanza a questi fattori piuttosto tardi rispetto alla
controparte sovietica. In questo contesto la nascita del concorso
Tchaikovskij, congegnato per essere uno strumento per ribadire la
supposta supremazia sovieticaies in campo culturale avrebbe potuto
segnare un punto significativo a favore del Cremlino; cosa che pero non
avvenne, visto I’esito del concorso che decreto la netta vittoria del
pianista americano Harvey Lavan Cliburn. Il concorso, nella sua
organizzazione, gestione e nei processi decisionali coinvolse ampi
settori dello Stato Sovietico, arrivando ai massimi vertici con lo stesso
Kruscev che ebbe I'ultima parola sull’esito della competizione; un
coinvolgimento, seppure in gran parte indiretto e senza nessuna
influenza sull’esito della manifestazione, ci fu anche da parte del
Dipartimento di Stato americano. Cio non toglie che I’inatteso esito del
Tchaikovskij, unito alla grande risonanza che ebbe a livello
internazionale forni 1’opportunita di proporre una politica di
progressivo riavvicinamento culturale tra i due paesi in ambiti anche al
di fuori del solo contesto musicale, oltre ad un punto a favore

dell’immagine degli Stati Uniti nel mondo.

B. Cenni biografici su Van Cliburn

164 L espressione ¢ riportata tra virgolette per via del significato specifico che questa aveva
assunto nelle scelte strategiche dei decisori durante le prime fase della guerra fredda. Vedi cap.
2 par. II.

165 Vedi paragrafo successivo.
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Harvey Lavan Cliburn, divenuto celebre poi come Van Cliburn,
nacque il 12 luglio del 1934 a Shreveport, in Louisiana. Crebbe pero in
Texas, dove la madre, insegnante di pianoforte con passate aspirazioni
da concertista, lo indirizzo fin dalla piu tenera eta verso il suo strumento.
La sua predisposizione musicale, stando ai racconti della famiglia ed ai
ricordi dello stesso Cliburn, fu tale da portarlo rapidamente a vincere
numerosi concorsi nel suo Stato di origine e presto anche a livello
nazionale, assicurandosi cosi 1’accesso ad una delle istituzioni piu
prestigiose degli Stati Uniti, la Juilliard Academy di New York, dove
studio sotto la guida di Rosina Lhevinne, docente di origine russa
emigrata negli Stati Uniti. Il coinvolgimento di Van Cliburn nella
Guerra Fredda coincise con la sua maturita musicale: il pianista vinse la
prima edizione del concorso Tchaikovskij di Mosca nel 1958:es.
Durante le fasi del concorso e vista la progressiva affermazione di Van
Cliburn, il Dipartimento di Stato americano venne coinvolto in misura
crescenteisz, non solo per la gia citata opportunita che il trionfo di un
musicista americanoies poteva rappresentare ma anche in virtu del
carattere difficilmente inquadrabile del pianista e del suo amore
viscerale nei confronti di Mosca, della cultura russo-sovietica e del
popolo moscovita in generale, cosa che lo rendeva potenzialmente
sospetto in un periodo in cui lo spionaggio e il controspionaggio erano

problemi all’ordine del giorno.

166 | dettagli sull’organizzazione e I’andamento del concorso, compresi i risvolti politico-
diplomatici, sono trattati nel paragrafo seguente.

167 Vedi paragrafo successivo.

168 Oltre a Cliburn, raggiunsero la fase finale anche altri pianisti americani, tra cui si distinsero
Jerome Lowenthal e Daniel Pollack, entrambi studenti della Juilliard, che raggiunsero la finale.
ISACCOF (2017)
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Il successo di Cliburn, giunto alla fine di un concorso travagliato e
nonostante molte opposizioni da parte dell’apparato sovietico,
comprese personalita molto influneti all’interno del Partito Comunista
dell’Unione Sovietica, diede il la ad una carriera folgorante per il
pianista come effetto pit immediato, ma fu anche un’opportunita per
continuare una delicata fase di riavvicinamento diplomatico tra le due
superpotenze, resa possibile anche dalla fase di destalinizzazione che
era stata inaugurata dalle autorita del Cremlinoiss. L’impegno
“diplomatico” di Cliburn fu reiterato successivamente in altre occasioni
di incontro e confronto tra leader americani e sovietici, tra cui un
concerto tenuto in occasione dell’incontro alla Casa Bianca tra Michail
Gorbacev e Ronald Reagan nel 1987, in occasione del Washington
Summit che si sarebbe concluso poi con la firma dello Intermediate-

Range Nuclear Forces Treaty (INF).

169 Vedi par. Il
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l. I concorso Tchaikovskij come strumento diplomatico

A. Origine ed organizzazione del concorso

Convinte della “indiscutibile superiorita della cultura socialistaizo”,
le autorita sovietiche avevano iniziato a valutare le possibilita di una
manifestazione musicale di ampie proporzioni da tenere in terra
sovietica fin dalla fine del secondo conflitto mondiale. Il progetto aveva
assunto una prima forma concreta nel 1951, quando Nikolai
Bespaloviri, all’epoca da poco nominato presidente del Comitato
Sovietico per gli affari artistici, aveva elaborato la proposta di una
“Festival musicale di Mosca”. Il progetto di Bespalov prevedeva un
connubio tra artisti sovietici ed internazionali, affermati ed esordienti,
che oltre ad esibirsi nelle rispettive discipline artistiche sarebbero anche
stati condotti in una serie di visite guidate nei punti nevralgici della vita
artistica della capitale, in modo da rimarcarne la schiacciante
superiorita. A coronare il tutto una serie di concorsi, con una giuria
presieduta dal compositore Dmitri Shostakovichizz, personalita di
spicco della musica sovietica. Nonostante la grandezza ed il successo
promesso, il progetto si infranse rapidamente sullo scoglio economico,
visto che la stima preliminare dei costi si aggirava intorno ai venti

milioni di rubli.

170 La citazione ¢ attribuita a Bespalov, citato in ISACOFF (2017).

171 Nikolai Bespalov (1921 — 2009) é stato un politico e funzionario sovietico, responsabile del
Comitato per gli affari artistici di tutta ’'Unione Sovietica

172 Il rapporto di Shostakovich con le autorita sovietiche, specie con Stalin vivente, furono
caratterizzati da una forte ambiguita. Le autorita alternavano momenti di plauso pubblico a feroci
censure, con tanto di stroncature che si dice siano state scritte da Stalin in persona. Vedi PULCINI
(1996) e VOLKOV (2005).
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L’idea, ridimensionata, fu riproposta nel 1956 da Nikolai
Mikhailovizs, Ministro della Cultura, sotto forma non piu di Festival
bensi di un Concorso intitolato a Piotr Ilic’ Tchaikovskij, illustre
compositore russo del diciannovesimo secolo. Questo era stato
concepito con la doppia finalita di proporre la capitale sovietica sotto
una nuova luce agli occhi degli stranieri, in modo tale da garantire un
maggiore afflusso di turisti durante e dopo 1’evento, e al tempo stesso
di mettere in vetrina i maggiori talenti della musica sovietica che
venivano ritenuti facili vincitori della competizione che avrebbero
rimarcato la superiorita della formazione artistica impartita nelle terre
sovietiche. Erano previste due categorie: una pianistica ed una
violinista, con prova principe I’esecuzione del Primo concerto per
Pianoforte e di quello per violino scritti dal celebre compositore russo a
cui era intitolata la manifestazione, che si sarebbe tenuta nel marzo del
1958. Fu istituito un comitato organizzativo per le questioni artistiche
composto da illustri personalita del mondo musicale sovietico, tra cui
lo stesso Shostakovich, che in gioventu aveva brillato in numerosi
concorsi egli stesso prima di dedicarsi preminentemente alla carriera
compositiva, il pianista Emil Gilels a capo della giuria preposta per il
concorso pianistico e il violinista David Oistrach per quella riguardante
il suo strumento. A fianco di questo comitato furono coinvolti in una
organizzazione ombra rappresentanti  di  tutti i livelli
dell’amministrazione sovietica, compreso il KGB, con il compito di
monitorare eventuali pericoli di spionaggio da parte dei concorrenti

stranieri.

173 Nikolai Aleksandrovic Mikhailov (1906 -?) & stato un politico e diplomatico sovietico,
membro del Comitato Centrale del Partito Comunista dell’Unione Sovietica a partire dal 1939 ¢
ambasciatore plenipotenziario in Indonesia a partire dal 1960. Sebbene i dati biografici
reperibili su di lui siano molto scarsi, € menzionato in un articolo della rivista Foreign Affairs
che ne descrive le attivita in Indonesia ancora nel biennio 1961-1962. PAUKER (1962).
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| partecipanti provenienti dalle repubbliche sovietiche, una volta
selezionati, furono sottoposti ad un regime di allenamento per i tre mesi
che precedettero I’inizio del concorso: il governo aveva predisposto una
serie di alloggi nel sobborgo moscovita di Ruza, sede della “Casa della
creativita dei compositori”. Qui i partecipanti venivano seguiti giorno
per giorno da un team di docenti del Conservatorio della capitale,
portando le routine di studio giornaliero talvolta fino alle 12 ore,
nonostante le condizioni non ottimali in cui si trovavano a vivereiza. Il
concorso, nonostante fosse alla prima edizione, attird un numero
importante di partecipanti dall’estero, arrivando in totale a contare 36
pianisti in rappresentanza di 13 nazioniizs. A contribuire al richiamo di
Mosca, certamente considerata indipendentemente dalle considerazioni
politiche una delle capitali musicali mondiali, concorse il fascino della
sua storia, la rinomata acustica della sala del Conservatorio e soprattutto
i grandi nomi delle giurie, anch’esse con rappresentanti internazionali,
per quanto rimanessero composte in maggioranza da sovieticiize. In
alcuni casi piu delicati, come nel caso della rappresentanza americana,

I’invito avvenne in forma ufficiale dall’ambasciatore Sovietico presso

174 La testimonianza di Lev Vlassenko, secondo ad ex-equo nel concorso pianistico, riportata
dalla moglie Ella, parla di “lavori forzati”. Il pianista Skavronsky, sottoposto ad un trattamento
ancora piu duro del suo collega perché meno favorito, fu alloggiato in una dacia priva di
riscaldamento, cosa che gli causd numerose febbri e crampi che ne compromisero
significativamente la resa in concerto; cfr. VLASSENKO () e ISACOFF (2017).

175 Queste erano 1’Ungheria, la Polonia, la Bulgaria oltre all’Unione Sovietica tra quelle aderenti
al patto di Varsavia; il Portogallo, la Repubblica Federale di Germania, la Francia, il Canada e
gli Stati Uniti tra i membri NATO ed infine Giappone, Ecuador, Messico, Argentina e Cina tra i
paesi “non allineati”.

176 La presenza di giurati internazionali non era solamente un motivo di lustro per il concorso, ma
serviva anche ad accrescere la credibilita del concorso e soprattutto dei giudizi. In numerosi
concorsi organizzati nel secondo dopoguerra da paesi in orbita russa, i premi venivano assegnati
a musicisti sovietici indipendentemente dalle performance ma per ragioni di opportunita politica.
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Washington Georgi Zarubin come parte di un primo tentativo di

accordo sugli scambi culturali tra le due superpotenzeir.

Occorre ricordare che a questa giuria ufficiale era affiancato un
comitato ristretto informale composto dal ministro della cultura
Mikhailov, Sergej Kaftanov, primo viceministro dello stesso dicastero,
Vladimir Lebedev e Vera Gornostaeva, consiglieri di Kruscev in
materie culturali, Michail Suslov, secondo segretario del Partito
Comunista, Ekaterina Furceva, segretario del Comitato Centrale, e

presieduto dal Segretario in persona.

L’organizzazione sovietica prevedeva che tutti gli stranieri
venissero alloggiati in due grandi strutture della citta: 1’Hotel Pekin per
1 partecipanti e I’Hotel Metropol per i giurati. Il primo era frutto
dell’ingegno sovietico ed era stato eretto nel 1939, il cui nome era stato
scelto come buon auspicio per una amicizia russo-cinese; il secondo
invece risaliva al periodo zarista ed aveva ospitato in passato ospiti
illustri come George Bernard Shaw e Bertolt Brecht, oltre ad essere stata
una sede provvisoria del Comitato Centrale del Soviet di Mosca nei
tumultuosi anni post-rivoluzionari. Entrambi pero versavano in
condizioni tutt’altro che felici, sia per quel che riguardava la gestione
degli spazi sia per il ciboi7s, cosa che mal dispose tanto i partecipanti
quanto i giurati. La scelta da parte della dirigenza sovietica di ospitare i
due gruppi in due soli edifici era perd motivata da una ragione
prioritaria: gli Hotel gia in passato erano stati adibiti per ospitare

rappresentanti stranieri, spesso appartenenti ad altri Partiti Comunisti, e

177 Vedi paragrafo 111
178 Resoconti giornalistici e testimonianze degli ospiti parlano diffusamente di cibo insufficiente,
servizio carente, assenza frequente di acqua calda. ISACOFF (2017).
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dungue erano muniti di un apparato di controllo composto
prevalentemente da cimici e microfoni alcuni dei quali scoperti dagli

stessi partecipanti causando notevole imbarazzo all’organizzazione.

Un altro mezzo con cui le autorita sovietiche tenevano sott’occhio
gli ospiti era la squadra di interpreti che seguivano personalmente
ciascun ospite, indipendentemente dalla capacita di quest’ultimo di
parlare russo o menoaire. Negli alberghi questa funzione era intensificata
dal contributo di tutto il personale, adeguatamente precettato, che
segnalava eventuali movimenti non previsti dalle camere degli ospiti.
Gli interpreti seguivano passo dopo passo gli spostamenti dei musicisti
0 dei giurati posti sotto la loro tutela; nel caso di eventi di gruppo erano
affiancati direttamente da personalita del Partito Comunista che facendo
assolvendo al compito ufficiale di anfitrioni in realtd permettevano di
raddoppiare la sorveglianza. Nonostante tutte queste premure, é
capitato, soprattutto nei giorni immediatamente precedenti all’inizio
delle prove, che qualcuno riuscisse a sfuggire alle cure dell’interprete
di turno: in queste circostanze arrivava ad intervenire persino personale
del KGBuso.

Tutta questa serie di fattori rendeva la vita quotidiana degli ospiti

tutt’altro che facile. A questo contribuivano anche le ingerenze ufficiali

179 | russofoni erano guardati con sospetto ulteriore dalle autorita che temevano di non poterne

controllare direttamente le interazioni con i cittadini.

180 Come nel caso di Evelyne Crochet, pianista francese, che nell’ordine era stata la prima a
scoprire un microfono nel proprio alloggio, al quale aveva deciso di rivolgere improperi in russo,
lingua che conosceva per dei passati studi, mettendo doppiamente in allarme il personale di
sorveglianza. La musicista ebbe addirittura 1’ardire, durante uno dei suoi ultimi giorni di studio
prima del concorso, di cambiare strada rispetto a quella che usualmente faceva per raggiungere il
Conservatorio, intrattenendosi per circa un’ora prima di tornare sui suoi passi, salvo poi trovare
un “drappello di autorita” ad attenderla in albergo per metterla in guardia dal ripetere

comportamenti simili. ISACOFF (2017)
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delle autorita sovietiche, che spesso provvedevano a denunciare
comportamenti ritenuti inadeguati alle ambasciate degli Stati dei
musicisti “sospetti”: la pianista Annie Marchand, francese, legd con un
violista dell’orchestra del conservatorio ed 1 due si incontrarono piu
volte in appuntamenti di svago, fatti di visite al teatro Bolsoj’ o cene
con amici. Il violista in questione era appartenente ad una famiglia
legata alle piu alte sfere del Partito Comunista, cosa che basto per
mettere in allarme le autorita sovietiche che ingiunsero, dietro forti
pressioni all’ambasciata francese, di porre fine rapidamente a qualsiasi

tipo di relazione tra i due.

B. Svolgimento del concorso

Il concorso prese regolarmente il via il 18 marzo con una cerimonia
ufficiale alla quale presero parte alcune tra le piu alte autorita
sovietiche: Nikolai Mikhailov, promotore del concorso e Ministro per
la Cultura dell’Unione Sovietica, e Nikolai Bobrovnikov, presidente del
Consiglio esecutivo cittadino di Mosca dei deputati del popolo. Agli
interventi ufficiali segui una serata musicale in cui I’Orchestra di Stato
esegui musiche di Tchaikovskij, con al centro del programma
I’esibizione di Emil Gilels, in qualita di virtuoso e presidente della
giuria del concorso pianistico, che affrontd il Primo concerto per
Pianoforte e Orchestra di Tchaikovskij, di cui era uno specialista, come
per dare un modello di paragone ai partecipanti e per ribadire anche sul
piano simbolico la preminenza dei musicisti sovietici nonché la
maggiore importanza che rivestiva, a livello simbolico, la competizione
pianistica rispetto a quello per violino. Questo si svolse infatti senza
particolari difficolta, fino alla consegna delle medaglie piu prestigiose

a due musicisti sovietici, Valery Klimov e Victor Pikaizen. A
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completare il podio il rumeno Stefan Ruha, facendo si che tutte le
medaglie finissero al di qua della cortina di ferro, esattamente come era

stato auspicato dalle autorita sovietiche.

Quello pianistico invece ebbe una vicenda decisamente piu
travagliata, concludendosi poi con I’imprevista vittoria di Van Cliburn.
L’estro ed il talento del musicista americano erano risaltati fin dalle
prime fasi del concorso; il suo virtuosismo non era riconosciuto dalla
sola giuria, che pure lo piazzava stabilmente tra i concorrenti con
punteggio piu alto, ma a tributargli omaggi sempre piu convinti era il
pubblico russo che, stando alle cronacheis: dell’epoca gremiva la sala
in occasione delle sue esibizioni fin dai primi turni, riempiendolo di
calorosi applausi, mazzi di fiori ed attendendolo per regalare doni e
leccornie di ogni genere, supplendo inconsapevolmente alle carenze
dell’organizzazione. Questa serie di concause accrebbe le
preoccupazioni dell’ Apparato sovietico che vegliava sul buon

andamento della manifestazione.

Dopo le prime due fasi eliminatorie, in cui I pianisti venivano messi
di fronte ad una vasta scelta di repertorio per lo strumento solo, venne
il momento di esibirsi assieme all’Orchestra nelle prove decisive che
prevedevano un repertorio fortemente improntato alla musica russa. La
giuria continuava a scremare il numero di concorrenti in gara, pur
svolgendo le votazioni in una maniera poco limpida: una volta terminate
le esibizioni i giurati si riunivano in camera di consiglio a ponderare le
proprie scelte, ma la votazione vera e propria veniva effettuata su di una

scheda che veniva consegnata a Gilels che a sua volta le portava ai

181 FRANKEL (1958).
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membri di un presidium incaricato di calcolare i punteggi complessivi
e stilare la classifica. Questo sistema, pur peccando di trasparenza
doveva avere il pregio di mantenere i voti dei singoli giurati ignoti in

modo che non si influenzassero reciprocamente.

Nonostante questo proposito, nacque uno scandalo interno alla
giuria quando il pianista Sviatoslav Richter ricevette un richiamo
ufficiale da parte del Comitato Centrale per il suo comportamento
deplorevole, poiché aveva fatto opposizione a tutti gli altri giurati del
concorso pianistico arrivando a dare giudizi persino parossistici,
“causando confusione e risentimento”is2. Richter era infatti stato
accusato di aver dato zero punti su venticingue alla quasi totalita dei
candidati per sbilanciare il voto a favore di Cliburn, che invece ricevette
il massimo. Assieme a lui solo il pianista sovietico Vlassenko ottenne
ventiquattro punti e il cinese Liu ventitre. | resoconti ufficiali che furono
pubblicati in seguito alla fine del concorso non mostrano particolare
eccentricita nelle votazioni di Richteriss, che commentando questo
frangente anni dopo avrebbe ricordato come fosse ‘“cruciale che il
vincitore fosse un sovietico ma Van Cliburn era miglia e miglia avanti

atutti [...[184.”

182 ISACOFF (2017)

183 E possibile, che queste fossero le intenzioni originarie di Richter, che fu poi ricondotto a pit
miti consigli dall’intercessione di Gilels che in qualita di presidente della giuria era esposto in
prima persona alle reazioni delle autorita politiche. ISACOOF (2017)

184 Vedi il documentario di MONSAINGEON (1998).
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C. Le fasi finali e il convolgimento di Kruscev

La finale comprendeva nove partecipanti, che si sarebbero alternati
sul palco della sala Tchaikovskij nell’arco di quattro giorni, vista la mole
di programma che ciascuno doveva affrontare: due concerti per
pianoforte ed orchestra ed il Rondo per pianoforte solo di Dmitri
Kabalevskij, che era anche membro della giuria. Stando ai racconti e alle
testimonianze dell’epoca, 1’esibizione di Cliburn fu superiore rispetto alle
altre anche per la scelta audace di eseguire il Terzo Concerto per
Pianoforte ed Orchestra di Rachmaninov oltre ai due pezzi obbligatoriass,
brano che per la sua difficolta era stato raramente eseguito in terra
sovietica anche dai piu grandi virtuosi come lo stesso Gilels. Ad
aggiungere un’ulteriore prova di forza, Cliburn scelse di eseguire la
cadenzaiss piu difficile tra quelle proposte dal compositore, che non era

mai stata eseguita prima di allora in Unione Sovietica.

Il verdetto della giuria fu comunque sofferto, nonostante il clamoroso
entusiasmo del pubblico e D’evidente superiorita dell’esecuzione.
L’ultima votazione si svolse non con il metodo sopra descritto, bensi a
chiamata, per favorire una maggiore chiarezza ma anche per spingere i
giurati sovietici a parteggiare per i propri connazionali. Si arrivo ad una

situazione in cui comungue Cliburn era in vantaggio, ma la componente

185 Ovvero il brano di Kabalevskij e il Concerto di Tchaikovskij.

186 Nella terminologia musicale il termine cadenza, quando associato ad un concerto per
strumento solista ed orchestra, indica un momento in cui il solista suona senza accompagnamento
orchestrale un passaggio di particolare intensita virtuosistica. Era usanza, specie da parte di
Rachmaninov, comporre pit di una cadenza per permettere al solista di scegliere in base al
proprio gusto.
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sovietica della giuria premeva per un primo posto ad ex-equo con
Vlassenko, che pure aveva dato grande prova di sé in tutte le fasi del
concorso. L’idea fu rigettata sia da Richter che da Gilels, ma viste le
divisioni della giuria la scelta definitiva fu rimessa nelle mani del
“comitato informale” menzionato in precedenza e, in definitiva, a

Kruscev in persona.

Il segretario generale aveva seguito personalmente le ultime fasi del
concorso e pare che, contrariamente a quanto suggerito dagli altri membri
politici della giuria che avevano supervisionato il concorso, aveva
sviluppato una simpatia spontanea per Cliburnisz. Non avendo pero
competenze in materia musicale, decise di affidarsi ad una serie di
valutazioni dai suoi consiglieri: Vera Gornostaeva e Lebedev, entrambi
contattati da Gilels telefonicamente, scelsero di sostenere la causa di
Cliburn, adducendo inoltre come motivazione il fatto che dopo il trionfo
di musicisti sovietici nel concorso violinistico la vittoria di un americano
in quello pianistico avrebbe dato grande prestigio e una prova di
imparzialita del neonato concorso. Suslov, piu attento all’aspetto
ideologico della questione, sostenne che la vittoria di un americano
sarebbe stata deleteria per 1’orgoglio nazionale sovietico. Il segretario
Ekaterina Furcevaiss tento un’operazione di mediazione proponendo un
verdetto di parita al secondo posto. Sia il viceministro Sergei Kaftanoviss

che alcuni giurati con cui la Furceva aveva sondato il terreno si dissero

187 Vedi e KRUSCEV S (2006).

188 Ekaterina Furceva (1910 — 1974) fu una politica sovietica, seconda donna della storia ad
essere ammessa nel politburo del Partito Comunista dell’Unione Sovietica.

189 Sergei Kaftanov (1905 — 1978) fu un politico, burocrate e scienziato sovietico, che ricopri
incarichi in numerosi ministeri tra cui quello della cultura, dell’agricoltura e delle scienze e
partecipo a numerosi programmi di cooperazione internazionale tra cui quello sovietico-siriano
del 1956.
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profondamente contrari a questa eventualitaiso. Il viceministro aggiunse
che una manovra del genere avrebbe “cagionato danno e imbarazzo, e

[...] Uautorevolezza del concorso ne sarebbe stata sepolta per sempre”.

Kaftanov fu incaricato di redigere una sintesi di tutte le posizioni
espresse, che poi consegno personalmente a Kruscev sotto forma di nota.
Una volta ultimatane la lettura, il Segretario Generale ebbe un breve
scambio con i suoi consiglieri prima di prendere la decisione definitiva, i

cui punti salienti sono stati riportati dal figlio Sergei nelle sue memorie:

“la giuria insiste per Cliburn, ma...”, comincio Suslov.
“Kaftanov ha ragione, sarebbe una catastrofe se
cercassimo di imporci sulla giuria; i membri stranieri se
ne andrebbero immediatamente da Mosca”, lo
interruppe la Furceva. “Ma é americano”, Suslov non
demordeva. “Pero suona nel nostro stile, come un
russo, Cliburn ha studiato [...] con la professoressa
Lhevinne [...] della scuola di Safonov”, intervenne
ancora la Furceva [...]. “Visto che i giurati insistono,
noi non dobbiamo intrometterci. Questo e il loro
mestiere. E poi, che vinca un americano é perfino un
vantaggio: dimostra al mondo la nostra imparzialita.”

Concluse mio padre con un sorrisoz1o1.

Il leader sovietico, in seguito, commento dicendo che “il successo
futuro di questo Concorso poggia su una cosa sola: che la giuria decida

con giustizia [...].”192, addirittura secondo il figlio “aveva inteso, con

190 Kabalevski arrivo ad affermare che avrebbe accettato un simile verdetto solo in caso di ordine
scritto del Comitato Centrale.

191 KRUSCEV S. (2006)

102 KRUSCEV N. (1970)
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quella decisione, di terminare la guerra fredda”; la vulgata ufficiale
diffusa in seguito dai sovietici vuole invece un Kruscev decisionista e
convinto, che si limita a chiedere che se fosse stato lui il piu bravo, in

tal caso di dargli il premio.

L’ufficialita del risultato fu data solamente dopo due giorni dalla
finale, il 14 aprile; tuttavia Max Frankeliss, corrispondente per il New
York Times a Mosca che aveva seguito il concorso in tutte le sue fasi,
aveva gia diramato la notizia negli Stati Uniti con uno scoop che gli
sarebbe valso in seguito la direzione del quotidiano. La copertura che il
giornale newyorkese aveva dato all’evento contribui senza dubbio ad
accrescere ’esposizione mediatica e il peso internazionale dell’evento,
cosa del tutto inedita per un concorso musicale e che non si sarebbe piu
ripetuta in seguito. Cliburn fu ribattezzato dalla stampa come
“American Sputniki94”, a rimarcare il peso simbolico che I’evento
avrebbe avuto nel confronto a distanza tra le due superpotenze e il punto
metaforico che gli Stati Uniti avevano segnato in proprio favore dopo il
successo tecnologico dei sovietici. L’emozione del successo fu tale che
Cliburn fu accolto al suo rientro negli Stati Uniti da una parata trionfale
che lo condusse tra le strade newyorchesi come un eroe trionfante,
circostanza anch’essa eccezionale e che non si sarebbe piu verificata per
nessun musicista fino ai giorni nostri; addirittura secondo alcuni
osservatori, gli erano conferiti tributi piu simili a quelli di un eroe di
guerra che non di un’artistaies. Proprio la sua immagine da artista aveva
contribuito maggiormente al suo successo presso il popolo sovietico.

Prima ancora del talento, infatti, il pubblico di Mosca aveva potuto

193 Max Frankel (1930) ¢ un giornalista americano, reporter per il New York Times dall’Europa
dell’Est e vincitore del Premio Pulitzer per il racconto del viaggio di Nixon in Cina nel 1973.
194 ISACOFF (2017).

195 BORGE (2013).
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apprezzare in prima persona un americano che non rispecchiava in nulla
1 tratti caratteristici dell’avido capitalista su cui la propaganda sovietica

aveva invece insistito fin dal principio.

D. Le attivita del dipartimento di Stato americano

Nonostante non esistessero misure di controllo paragonabili a quelle
messe in campo dalle autorita dell’Unione Sovietica, anche gli Stati
Uniti erano soliti tenere sotto stretta osservazione quello che succedeva
ai suoi cittadini che varcavano la cortina di ferro; questo era valido
specialmente in una circostanza eccezionale e di rilevanza particolare
come il concorso Tchaikovskij. Pur non essendo possibile sottoporre
ciascun candidato ad uno controllo capillare, molti concorrenti, specie
quelli beneficiari di Borse di studio del programma Fullbrightass, furono
obbligati a chiedere autorizzazioni a partecipare alle autorita

americaneuor.

A vigilare direttamente da Washington sul buon esito della
partecipazione degli americani al concorso, nonché sul loro
comportamento, fu il Dipartimento di Stato, che demando questo
compito ad un Segretario Particolare, I’ex ambasciatore statunitense in

Corea William Lacyiss. Questi si interfacciava direttamente con

196 Programma di scambi culturali tra studiosi ed accademici voluto dal senatore Democratico
James William Fullbright, a cui ad oggi hanno aderito piu di 300.000 partecipanti. Il programma
ha permesso negli anni a numerosi americani di studiare all’estero e al tempo stesso ha aperto le
porte del sistema educativo statunitense a cittadini di altri paesi del mondo, provenienti da realta
sempre piu diversificate.

197 E emblematico in questo senso il caso di Daniel Pollack, studente Fullbright a Vienna, che si
rivolse direttamente all’ambasciata in Austria che a sua volta chiese consulto a Washington. La
risposta che questa ottenne dal dipartimento di Stato ¢ significativa: “Desiderabili partecipanti
americani ben preparati e del piu alto livello possibile.”

198 William Lacy (1910 - 1978) é stato un diplomatico di carriera e funzionario pubblico
americano. Una volta terminato il suo incarico a Seoul, Lacy era rientrato a disposizione del
dipartimento di Stato dove era stato destinato dal Segretario Dulles a gestire gli scambi culturali
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I’ambasciata a Mosca, guidata da Lwellyn Thompsoniss. Il compito
della diplomazia americana era principalmente quello di vigilare sulle
attivita dei concorrenti americani in modo prevenire eventuali
esternazioni o comportamenti improvvidi da parte dei propri cittadini;
al tempo stesso tenendone sotto costante osservazione la lealta: il
rischio di defezioni ed adescamenti per spionaggio era ritenuto
concreto. Per questo a ciascuno dei musicisti si rivolgeva direttamente

un funzionario dell’ambasciata americana.

La gestione degli spostamenti e delle attivita di Van Cliburn
crearono una serie di problematiche al suo funzionario di riferimento
all’interno dell’ambasciata, Richard Davies, sia sul fronte del
comportamento personale che sotto quelli della lealta e del patriottismo.
Per quel che riguarda il primo, occorre menzionare il fatto che il pianista
texano era omosessuale, cosa che all’epoca non era tollerata, anzi
esplicitamente condannata in Unione Sovietica, nonostante anche
buona parte del contingente di partecipanti e giurati sovietici lo fossero
altrettanto. A creare imbarazzo era soprattutto il rapporto che aveva con
il pianista Norman Shetler, il quale di fatto si comportava come una sua
guardia del corpo e manager al tempo stesso, rendendo talvolta
inavvicinabile il musicista senza 1’assenso di quest’ultimo. Un simile
comportamento metteva in difficolta sia i russi, che pur non avendo
necessariamente un sospetto sulla possibile relazione tra i due, non

riuscivano ad interfacciarsi direttamente con Cliburn, sia gli americani,

tra est ed ovest, negoziando direttamente con 1’omologo moscovita Zaroubin che avrebbero
portato anche ad incontri celebri ai piu alti livelli, tra cui il Kitchen Debate tra Nixon e Cruschev.
199 Lwellyn Thompson (1904 - 1972) é stato un diplomatico e saggista americano. Trascorse
buona parte della propria carriera diplomatica a Mosca, arrivando fino alla carica di ambasciatore
degli Stati Uniti in Unione Sovietica, ruolo che ricopri tra il 1957 e il 1962 e dal 1967 al 19609.
Nel periodo intermedio si occupd di “affari sovietici” per il dipartimento di stato. La sua
esperienza sulle questioni legate all’Unione Sovietica gli valse il soprannome di

“Kremlinologist”. Vedi THOMPSON e THOMPSON (2018).
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che vedevano il possibile incidente diplomatico dietro 1’angolo. Per
scongiurare questa eventualita Thompson dovette ricorrere ad una
comunicazione diretta con Cliburn per pregarlo di rendere meno

espliciti certi suoi atteggiamentizoo.

Dal punto di vista della lealta al proprio paese, a mettere in allarme
il personale dell’ambasciata furono alcune dichiarazioni in cui Cliburn,
durante il concorso, aveva dichiarato di sentirsi a casa sua a Mosca, che
1 russi fossero “la sua gente”, arrivando addirittura, a trionfo avvenuto,
a solidarizzare personalmente con Kruscev. Thompson in persona ebbe
un colloquio per sondarne I’animo ed ebbe di che smentire le
preoccupazioni che quelle dichiarazioni avevano destatozo1. Cliburn
all’epoca era un musicista tanto giovane quanto entusiasta ed ancora
inconsapevole del ruolo che andava via via assumendo. Questa sua
leggerezza caratteriale, che secondo la critica e la giuria del concorso
traspare direttamente nel suo approccio pianistico, € stata confermata

anche da altri testimoni risalenti all’epoca del concorso.

Le implicazioni diplomatiche del concorso divennero ancora piu
forti all’indomani della vittoria di Cliburn. Lacy telegrafd un messaggio
di congratulazioni al pianista texano a nome del Dipartimento di Stato,
anche se mancarono per diversi giorni pronunciamenti ufficiali sia da

parte del Segretario di Stato Dulles che del Presidentezoz. Di tutt’altro

200 Venne scoperto solo successivamente che tra i due, che pure erano entrambi omosessuali, non
c’era alcuna relazione che andasse al di 1a dell’amicizia e della stima reciproca; tuttavia,
eventualita potenzialmente ancora peggiore, esisteva una relazione tra Shetler e Richter, con
quest’ultimo addirittura a rischio di arresto qualora la storia fosse divenuta di dominio pubblico,

circostanza che fortunatamente non si verifico.
200 THOMPSON e THOMPSON (2018)

202 Un telegramma proveniente dalla Casa Bianca fu censurato da Thompson che segnalo a
Washington di aver omesso di congratularsi con gli altri finalisti americani del concorso
pianistico e con Joyce Flissler, che aveva ottenuto una medaglia nella finale del concorso

violinistico.
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tenore erano state invece le risposte sovietiche fino a quel momento con
Kruscev che, galvanizzato dall’ampio risalto che il concorso aveva
ricevuto sulla stampa internazionale2os, continuava a stringere i rapporti
con Cliburn, scegliendo di tenere ben due ricevimenti ufficiali in suo
onore. Questo calore nei rapporti tra i due causo ulteriori
preoccupazioni all’interno del Dipartimento di Stato, tanto che Davis fu
invitato a tenere ancora sotto controllo i comportamenti del pianista, che
nel frattempo pianificava apertamente di voler tornare in Russia in
vacanza [’estate successiva. La circostanza era potenzialmente
pericolosa, ma fu lo stesso pianista a spiegare questa scelta con la
necessita di spendere il premio del Concorso che, essendogli stato
assegnato in valuta locale non poteva essere trasferito all’estero per le
leggi doganali sovietiche. E significativo tuttavia aggiungere che, con
la parte restante del premio, Cliburn scelse di istituire delle borse di
studio ad hoc per i pianisti americani che intendevano studiare o
perfezionarsi a Mosca, anticipando i movimenti e gli scambi artistici tra
le due superpotenze che di li a poco si sarebbero grandemente

intensificati.
E. Le conseguenze del concorso e gli scambi culturali

Sulle pagine del New York Times, nel gennaio del 1961, il giornalista
Edward Weintal rifletteva su come ’unico punto fermo delle relazioni
sovietico-americane negli anni precedenti fosse stato quello degli
scambi culturalizos. Anche in un periodo complesso come gli anni

immediatamente precedenti, caratterizzati da avvenimenti come

203 A coronare la migliore delle aspettative possibili, i giornali americani, Washington Post in
testa, avevano elogiato il comportamento dei russi. Il quotidiano della capitale federale aveva
sentenziato “Il mondo non pud mancare di apprezzare lo spirito che ha condotto i russi a premiare
un artista americano”. Vedi ISACOFF (2017).

204 WEINTAL (1961)
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I’incidente dell’aereo spia U-2 e le successive tensioni createsi durante
il summit di Parigi del 1960, gli scambi culturali erano proseguiti

ininterrottamente.

| primi tentativi di costruire un sistema di scambi culturali reciproci
erano stati proposti, seppure in via informale, durante il Summit di
Ginevra del 1955205, ma le prime negoziazioni formali per dare il via al
programma erano State intraprese solamente due anni piu tardi. Per
entrambe le parti la possibilita di uno scambio culturale presentava
benefici reciproci ed era visto come una possibilita auspicabile in
particolare dal presidente Roosevelt, che aveva addirittura proposto
inizialmente uno scambio tra studenti che portasse diecimila giovani
sovietici a studiare negli Stati Uniti, nonostante le resistenze dei vertici
dell’ FBI20s.

Gli obiettivi dei policy maker americani di lungo termine erano stati
messi in chiaro con uno studio preliminare del National Security
Council del 1956207, in cui veniva delineato lo scenario complessivo
entro cui operare. Lo studio partiva dal presupposto che un’apertura nei
confronti del blocco sovietico in generale (e dell’Unione Sovietica in
particolare) avrebbe potuto concorrere ad un’evoluzione del regime
sovietico preoccupato piu di permettere ai cittadini russi di raggiungere
1 propri obiettivi che non di ottenere 1’espansione del comunismo
globale, e ad un progressivo affrancamento dei satelliti sovietici

nell’Europa dell’Est dall’influenza di Mosca. Le condizioni per questo

205 In occasione del Vertice dei ministri degli esteri dei paesi vincitori della Seconda Guerra
Mondiale era stata elaborata una proposta di scambi multilaterali elaborata in 17 punti. La
proposta, rifiutata dai rappresentanti sovietici, avrebbe poi lasciato il posto ad una serie di
rapporti bilaterali sulla base dei quali I’Unione Sovietica si diceva disposta a collaborare.
206 YALE (2010).

207 NSC 5607.
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tipo di evoluzione, si legge dal documento, erano piu favorevoli in
passato sia per un atteggiamento piu morbido nei confronti della
dottrina staliniana della gestione del potere, sia per la progressiva
accettazione e il riconoscimento della leadership di Tito da parte
dell’Unione Sovietica che avrebbe potuto portare a fenomeni di
emulazione in alcuni altri paesi del blocco sovietico, in particolare

Ungheria, Polonia e Cecoslovacchia.

Gli obiettivi da raggiungere erano quelli di accrescere la
consapevolezza riguardo alla vita quotidiana nel mondo occidentale,
che fino a quel momento arrivava in Unione Sovietica solamente
tramite il filtro della propaganda, accrescere il loro desiderio di beni di
consumo e di liberta e garanzie personali come quelle concesse dai
sistemi legali occidentali e infine di ravvivare 1’orgoglio nazionale dei
paesi satelliti tramite una valorizzazione della propria cultura, in modo
da accrescere ancora di piu il desiderio di autonomia da Mosca.20s Gli
obiettivi dell’Unione Sovietica, in merito ai quali non esistono
documenti altrettanto attendibili quanto lo studio NSC-5607, sono stati
sintetizzati in questo modo da Yale Richmond: ottenere accesso alle
tecnologie sviluppate negli Stati Uniti, sostenere 1’idea che 1’Unione
Sovietica fosse, al pari degli Stati Uniti, una potenza interessata al

mantenimento della pace internazionale e dimostrare i successi dei

208 Objectives

11. To increase the knowledge of the Soviet and satellite people as to the outer world so that
their judgments will be based upon fact and not upon Communist fiction.

12. To encourage freedom of thought by bringing to the Soviet and satellite peoples [...]

13. To stimulate the demand of Soviet and satellite citizens for greater personal security [...]
security which is afforded by our constitutional and legal systems.

14. To stimulate their desire for more consumer’s goods by bringing them to realize how rich
are the fruits of free labor [...]

15. To stimulate nationalism within the satellite countries by reviving the historic traditions of
these peoples and by suggesting the great benefits which can be derived from a courageous
policy of defiance of Moscow such as Tito exhibited. NSC 5607
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cittadini sovietici ed ottenere valuta estera come mezzo di pagamento

per le esibizioni di artisti ed atleti sovietici negli Stati Unitizos.

Le negoziazionizio, condotte da William Byrd Lacy per gli Stati
Uniti e da Georg Zarubin per i sovietici, portarono ad un primo accordo
che fu comunicato congiuntamente dalle due potenze il 27 gennaio del
1958211. L’accordo prevedeva in realta per il primo anno uno scambio
culturale di dimensioni molto modeste: 20 studenti americani si
sarebbero trasferiti per un anno di studio a Mosca, e cosi avrebbero fatto
altrettanti loro omologhi negli Stati Uniti, in particolare alla Columbia
University. Il numero dei partecipanti si sarebbe poi ridotto a 17 in
sequito alle defezioni di tre partecipanti sovietici. Le differenze tra i
partecipanti erano evidenti e dettate anche dalle scelte e dalle
motivazioni politiche a cui si rifacevano le motivazioni di ciascuna
superpotenza: i partecipanti americani erano prevalentemente graduate
students di eta media intorno ai 25 anni, che si avviavano a
specializzazioni in materie legate alle lingue e culture slave, ed erano
selezionati a seguito di una procedura aperta e pubblica. Gli studenti
sovieticizi2 invece erano mediamente di eta superiore (tra i 30 e i 35
anni), specializzati in materie tecniche e venivano convocati per
partecipare agli scambi tramite “Kommandirovka”, ovvero venivano

mandati in missione: alcuni di loro erano gia stati reclutati come membri

200 RICHMOND (2010).

210 Nel corso di queste negoziazioni era stata proposta da Zarubin a Lacy, in via informale, la
partecipazione di musicisti americani al Concorso Tchaikovskijkovsky che avrebbe poi portato
alla vittoria di VVan Cliburn. Vedi par. I.

211 La diffusione del testo, negli Stati Uniti, fu data grazie al New York Times. Il testo del
comunicato & oggi disponibile nella versione online del numero del 28 gennaio 1958

212 Tra i partecipanti del primo anno ci furono giovani che poi divennero personalita influenti
dell’Unione Sovietica dei decenni successivi: il caso piu significativo ¢ quello di Alexander
Yakovlev, che divenne studente di storia e politica americana presso la Columbia University e
che sarebbe stato uno degli artefici della politica di glasnost dell’ultimo leader sovietico negli
anni ’80, oltre ad essere suo assistente personale e accompagnatore in occasione di buona parte
degli incontri ufficiali con Ronald Reagan.
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junior del KGB, sebbene venisse sconsigliato loro di svolgere alcuna
attivita di reclutamento durante 1’anno di scambioz213. Nonostante il
limitato numero di partecipanti iniziale, gli scambi si rivelarono un
progressivo successo crescendo in maniera considerevole gia negli anni
immediatamente seguenti. Il successo di Van Cliburn al concorso
Tchaikovsky inaugurd una massiccia partecipazione di scambi a livello
artistico e musicale tra i due paesi: i musicisti americani che si recarono
a studiare in Unione Sovietica, principalmente tra Mosca e Leningrado,
si facevano portatori di quella stessa immagine che aveva portato Van
Cliburn di americani sensibili alle arti e alla cultura come opposta a
quella stereotipata di avidi cercatori del profitto. Anche gli artisti
sovietici, che pure offrivano con il loro talento una immagine positiva
del proprio paese al pubblico americano che si presentava numeroso alle
loro esibizioni, tornavano in patria con resoconti estremamente positivi
riguardo alla cultura statunitense: é il caso di Igor Moiseyeva2i4, direttore
della Compagnia di Danza Popolare che nel 1959 si esibi in un lungo
tour degli Stati Uniti e che, al ritorno in patria, tenne una conferenza a

Mosca in cui magnifico la cultura americana e 1’accoglienza ricevutazss.

Il buon esito dei primi anni di scambi porto anche alla nascita di
progetti permanenti, come nel caso delle American Exhibitions in
Unione Sovietica, sotto forma di padiglioni permanenti in cui i
rappresentanti americani mostravano al pubblico locale prodotti tipici
della cultura americana, gli sviluppi tecnologici e le novita artistiche. E

stato stimato che nei trentadue anni di attivita delle American

213 RICHMOND (2010).

214 Igor Moiseyev (1906 — 2007) é stato un ballerino e coreografo ucraino-sovietico, celebre per
la sua compagnia di Danza Popolare e per essere stato per anni ’organizzatore delle parate
ufficiali nella Piazza Rossa di Mosca.

215s WEINTAL (1961).
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Exhibitions queste siano state visitate da venti milioni di cittadini

sovieticizzs.

216 In alcune eccezionali circostanze le American Exhibitions si trasformarono in veri e propri
terreni di confronto ideologico. 1l caso piu clamoroso € quello del gia citato Kitchen Debate del
1959 tra I’allora vicepresidente Nixon e Kruscev, durante il quale i due leader dibatterono
riguardo la superiorita dell’uno o dell’altro sistema economico di fronte ad una opulenta cucina
americana. Il video di questo confronto & disponibile online; vedi inoltre RICHMOND (2010).
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Conclusione

Alla luce dell’analisi svolta fino ad ora, ¢ possibile dire che il ruolo
della musica in un contesto di diplomazia culturale abbia avuto influenzato le
scelte compiute dai decisori nel primo periodo di guerra fredda e dunque abbia
potuto concorrere, in un contesto piu strutturato di politica estera, a
determinare 1’andamento delle vicende del periodo in particolare per quel che
riguarda i rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica, nonché quelli con gli
alleati europei; inoltre e possibile affermare che questo strumento e stato
coscientemente utilizzato nel delineare la politica estera americana, nonché
come mezzo per ottenere altri fini non ad esso strettamente collegati ma al
tempo stesso di cruciale importanza per lo sviluppo della politica estera di
Washington. Sicuramente uno dei dati piu significativi che emergono da
questo lavoro di ricerca é la sostanziale continuita dei progetti di diplomazia
culturale nella politica estera americana, indipendentemente dal colore
politico delle amministrazioni che si sono succedute nel periodo in analisi 0
dalle maggioranze al Congresso. E anzi ancora piu notevole il fatto che un
Presidente che, per sua stessa ammissione, non era un esperto di “arie e
cabalette” abbia dato probabilmente il maggior impulso a questa strategia e
maggior centralita alla musica durante il suo mandato. Resta invece da
verificare quanto fosse consapevole la partecipazione di tutti gli attori
coinvolti in azioni di politica estera e quanto invece la loro fosse un’adesione
spontanea legata a comportamenti tipici della loro professione musicale. Per
quel che riguarda gli scambi culturali e la loro reciprocita, sara opportuno
analizzare quanto questi abbiano avuto effetti non solo sulla percezione della

cultura statunitense da parte dei cittadini sovietici, ma quanto questi abbiano

114



funzionato in senso inverso permettendo cosi agli americani di avere una

visione piu dettagliata e fedele del mondo russo-sovietico.

Questo tema, inoltre, pur trovando una sua particolare ragione di
interesse nel periodo storico in cui € calato, puo avere risvolti di grande
attualita nel mondo contemporaneo delle relazioni internazionali; inoltre, la
particolarita di questa forma di Soft Power e la sua natura mutevole la rendono
appetibile come strumento di politica estera non solo per una grande potenza
come gli Stati Uniti ma anche per buona parte degli altri attori internazionali.
In particolar modo gli Stati membri dell’Unione Europea, Italia in primis,
potrebbero beneficiare di una progressiva ma sistematica valorizzazione del
proprio patrimonio storico e culturale come mezzo di pacifica ma efficiente
autoaffermazione nell’arena delle relazioni internazionali, sia in un’ottica di
“attrazione” da parte degli altri attori sia per facilitare il raggiungimento di

propri obiettivi.
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Testimonianze giornalistiche del New York Times sul successo di Van Cliburn

Allegato I:

e sui primi effetti degli scambi culturali

Pigura 2: Commento sulle prime fasi del
concorso, 4 aprile 1958

3 in Soviet Enter'2d Round
- of Tchaikovsky Contest

' MOSCOW, April 4 (P)—Three
Americans were among twenty
pianists tonight to compete in

'{he second round of the Tchai-

kovsky International Piano and
Violin Competition. Eight final-
ists will be picked tomorrow for
a third round.

Daniel Pollack of Los Angeles
and Jerome Lowenthal of Phila-
delphia were chosen for the sec-
ond round without playing be-
cause of their first-prize record
in other competitions. Van Cli-
burn of Kilgore, Tex., played his
way into the second round. The
fourth United States entry, Nor-
man Shetler of Philadelphia,
was eliminated.

The first prize carries an
award of 25,000 rubles ($6,250
at official rates).

Elght Soviet pianists, one
from Communist China, two
Bulgarians, a Japanese, a Portu-
guese and four Frenchmen were
the others picked by a panel of
judges headed by Emil Gilels, a
leading Soviet pianist.

Figura 1: Commento sulla semifinale,
9 aprile 1958

They Are Among 9 in Last
Round of Moscow Contest

MOSCOW, April' 9 (P—Van
Cliburn of Kilgore, Tex., and

. Daniel Pollack of Los Angeles

advanced tonight to the final
round of the piano cdmpetition
in the Tchaikovsky Interna-

" tional Piano-Violin Festival.

The two are the only Amer-
fcans among the nine finalists
picked by a panel of judges
headed by Emil Gilels, Soviet
pianist, They were among
twenty who competed in the
second round. :

The finals will begin Thurs-
day and end Monday. The other
remaining contestants are three
Soviet D and one each

 from France, Japan, Bulgaria
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and Communist

Mr. Gilels sald the excellence
of the contestants caused the
panel to raise the finalist total
from eight to nine. The winner
will get 25,000 rubles ($6,250).

Jerome Lowenthal and Nor-
man Shelter, both of Philadel-
{hma, were other entrants from

e United States.
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Figura 3: Articolo con immagine relativo alla vittoria di ———
Cliburn 13 aprile 1958
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Cliburn, 23, Performs for
Notables After Triumph
{ in Moscow Contest

By MAX FRANKEL
Special 9 The Kew Yook Times.

MOSCOW, April I4—Van
Cliburn pi= planas ton L
for a chief of .t..u. a C ot

The selection of the IJ-yoar-

Frember Nikita a Khrw-
shohev embraced Mr. CHbourm at
a Kremiin reception. This ewve-
amg, Mr. CuUbuarn’'s first bDon-
coan petitive Smcorw O
ANRCS WAS Aattended DY Khra-
Khm.n(

etiter of
., Mikoyar >
Fiurst Deputy remmier, and the
Dowager Quesn Elizabeth of
the Belgians

MosCow's Citizens wers ex-
tending indiscriminate congrat-
uiations to all Americans and
w0 a few who Joocked as
i they might be In the small
crowded anditorium where the
resuits were made known, Ia
the strects and in The Masocow
Conservatory, Mussians were
talkisgy delight n the opporluni.
ty to cheer an American.

New T. S Thas » ‘Sputmil”

“The real spirit of Amarica™
is what at Jeast one comfirmed
Communetst eallad Mr, Cliburn's
artisiry and generous IesDone
1o Maoscow's adulation A West-
lern diplomat leaviag the concert
Ihall tonight turned to an Amar-
ll<..n Lo may ! ’Now you Teaily

have a sputnile™
For the cuﬂ

hatred  tall

e wese clea iy

Figura 4: Nascita dell espressione
Sputnik Americano, 14 aprile 1958
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CLIBURN WILL VISIT |
EISENHOWER TODAY!

WASHINGTON, May 22 (B

—WVan Cliburn, winner of the|

Tchaikovsky Piano Competi-
in Moscow, will meet President
Eisenhower at the White House
LOmorrow

When asked whether Mr. Cli-
burn would play for the Presi-
dent and Mrse. Eisenhower,
James C, Hagerty, Presidential
press secretary, replied: “Not!
that I know of.”

The 23-year-old pianist, whose
home is at Kilgore, Tex., re-
ceived a message of congratu-
lation from General Eisenhower
in Moscow ghortly after he won
the international contest. At
that time the President invited
him to the White House on his
geturn to the United States,

Mr. Cliburn has agreed to
'g_lay at the Brussels World's

air on July 5. The occasion
will be an extra concert of the
Philadelphia Orchestra.

The orchestra, under the
direction of Eugene Ormandy,
is scheduled to appear July 2,
32 and 4 on the United Etates’
“National Days at the Fair.”
Mr, Cliburn will play without

fee for the extra concert.

Figura 6: incontro Cliburn — Eisenhower,

23 maggio 1958
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KHRUSHCHEV SAYS
MUSIC AIDS AMITY

Feels Philadeiphia Orchestra
and Cliburn Strengthenad
U. S.-Sovist Relationa

“1 teit sarry for him.” Premiey
3.4“::' “He constantly was




Challenge for U.S. Seen in Soviet Culture

Emphasisinthe Arts
Is Compared With
Technical Drive

and pride = ewi-
tural - 3
A United 3zates photogrs e
Friiarsodde Sia 0 trost ot The Enterest of the Sevist pople in the parforming arte i masifest by the da who
the Salding ad arsund the eoh as this greup eatoring the Belabod Opara = Moscew.

. allemd performsnces,
cormer thare was & cheerfil The spread of caltare througheut Soviet Usbon bs considered vital by the Gavernment,

i |
sheulder o shoulder to bowd @ede in this moommal of Lerribie | ferces of good rPeut the romeJmuy B the petforming arts
o0 mmxon::f "':L mscis | orice of evil [ The Sowiet Unisn s distovering
thelr way AL "HMamiet™ one Sunday neos | Oa the clyer hand, this wery thas the West 16 7ot 5o effate
= Mascow seore taan hall e same Moscow audience bohaved 4y 1L 8 Spposed 10 be, Lhall
s eligicny [Mdiencs war mads G of young. (wtth Liwuly twpatience whes 2s por » have it
2 ) rawsbomed, m P« | ers ':"l"‘l“n-:;' “::‘!m he soent ChANges ook et znd BrilMance of thelr own
» m“ﬁ"m """‘D ::"m'u 50 scvubded lads inl s In uh‘u‘ r«lm ouﬂl Bome Mamsians dare 10 meak
,,'“.“"‘.., ,.?""n,., of ,w’“'“"..‘ thelr Sundey best ang iU ™™ ¥ openly of o desite for greater
and welting Haes £ with losg beeids B0 imarnests of natlenalat and e ailiaricy with the contempe.
| They teansd over the ralling |CORemunisl Seaggadocsa tive West |
He |Pary crestive optpet of the West
wlantly. The e 00 MDA tn the BTk gows, .| THe BAbare of the Soviet sutl U bvben
T e Db I it oa ‘svury o i #968 a8 Seniyond Comviacing mee plosded tor o
AR St Welon the stage. Thee wes she day by & howghtnd Mus dessriptian of Bagene O Nellls
the erpretes & TRoment when thess boys and U & @tingulahed crealive play “Leryg Day's Journey babel
with thy play
wilh

L st .u‘“""“ e Mgt~ and wendered whether
et o spenk . ¥ responded We have 28 serta PR s visitor cout send hase & copy. |
m«u:’ ‘va “nm. awe erd applause. The selile |M5." 3o SUG “Det 2o the moul Ko gpoke aloe of his nfw-w-

Quics Jacid thess &3 Zeak &y Lhe!PSTT GUF ZTRAL Boviet anditned 1, a3  dresmslizatios of MSem-|

‘The sfeeet tm. The sifises il SWOTd Ay mqumn was 8 relaively wonphistealed nowevs “The OM Man & :;:]

charge nat merely a classie wrgent HOW calild it Se TWise T I8 Ren which wm sdimired in o

|with bmmediacy. U forty yours aitwte the reve- Souier Urign !

Pelicomna Weprimmnded | Newpeer 1o tay, the theatre MEKa 85000000 peasanls bave A muscan visking = the'
Wien the Iatter bened e b weed nn-r‘y ta yemind the MOV 1E50 the olfy. Tt TAREE 3 Wegt heard a stmpostion om

tow Tanate Laey mhq Time 1o ceMivale and refir Yedylag advanced lGeas, nclve-|

=un arty e - -.-'nm. = e twelve-lore
“Foa feol” ke shouted, et kooking after shers. ~The Opti{ L kmow peasants is the 00w ygle, witich s scecned oen

:
4
£
i
il

!i>
i
!
i
H
i
L4
:
!
]
3
:

i
i
i
|
H
ii
i
gl
¥
23
g
3‘
i
i
i
H
:
i

prople Mbored o 0AITY GeUm & man who attacks her WEe I8 Moscow, for example.  The Ipreading of citers s
new agricaltaral poli- She wins I the ead Ly Drm. PAEE are many peo whese the Soviet Unien o mw-‘
eilling unased Jande nowe, Eindnocs and ressen tastes are for gaudy txings with nflagping eaegy arts
~ of 3n  The peods n-”mlh-"'“ yoars l&:ln architect ava (e MNghread s the
. MATOY & A0 LAl & Btelkn pe Tor an awiul mninds aeed Roarls of people, and
pand to 40,000 fem It Matters the peeple owt ng. impvactioally desigeed (e Seviet ssthoritos are wol
Thau wmmmu-wu,WMNnu*'mummnym
prarce azd m&m. Previtos Which twe Seary ot RO ABOWY. A few montls Jaler sotps, flms, ayophonied, plays
xad QUNCuR, toe of the fIre Befere the cuziain and cisouss THe prise Wi withizwwr. Peo-iand dballets con ad thern. Fut
; = L ple Reew Umt the hotel wasilt wauM Be & grave erer o
¥% the Birst suiler, "There & ™azstrosity, ot an adorn amume that everything in the

menl™ Beviet Usica das po purpeoe

|
y.:ht n::y ) u-;u.o.uf llm‘-m secomd n~_§ iy
.ﬁx. ! ' oy d Eschange Opeas Windaws Ths arts Nourish Socanse ey
t Perow ]

it
e

i
§
i
]
¥

Figura 7: riflessioni a lungo termine, 4 luglio 1958



ARG AMGEES — Abore. Gimitry
Scrrice mxmrating mhant in Peifickd, M. 3.

S. Palyefsby, head of = defogation 1 Sovict oWidiat. mccts 1=
Bclaw, Amcricen ol ceoets talk

Arricat cagineer a1 the Pulbi

Thae a1 the Mimve Mk vefete i the Savrer civy of UTe.

Analysis of Our Moscow Link

The U. S.-U. 8. 5. R. exchange program has gone on since 1958
despite the cold war and dilferences in the two sides” ebjectives.

By EDWARD WEINTAL

HE, most stable—indeed the only
stable—feature of Soviet-Amer-
ican telatlons thest last fesr

years has been the complex of activi-
ties lumped together under the general
heading "culttiral exchanges™ Prelimi-
nary negutisticns now under way are
expeched to produce the third succes-
sive agreement covering Amertcan
wisits of Soviet specialists of all Kinds,

Paris summit meeting. Even the graw-
Ing erisis gver Berlin, which may push
the lwo countries to the brink of war,
is not expecteg to infetfere with the
extension of the program for the 1862-
1963 period. Amsrican negotiators
freely predict that, batring @ dramatic
flare-up, the new agreement is Ekely
to be consummated with oo mone than
the il di.[[lcullles attendant wpon
witl

ranging from nuclear 10
ballerinas, and retumn visits of Ueeir
American opposite numbers to the So-
viet. Unien

Quietly and almost serenely, the
exchanges have been going on under
official SpomsOrship since 1858, They
have weathered the U-2 and HEAT
Incigents and the hresk-up of the 1860

th the Rus-
sians.

CONF‘lDENCE in the sutcome de-
rives from the face that both sides fesl
they ecan gain something impaortant
from the exchanges, even though each
side has its own cbjectives, differing
markedly from those of the other, As

far pack a9 Lhe 1955 Ceneva summit
meeting, President Eisenhewer and
Chaisman Khrushckey, who agresd an
very little, did coneede (hat “cultursd
exchanges” may be advantageous to
both cotntries, though for entirely dif-
ferear reasons.

The actual negotiations on the first
exchange agmemenl snom-ﬂ the depth
of United Stat

motive. Even before the twe sat down
to a conference table on Get. 28, 1957,
Zaroubln dared Lacy to send United
States comtesiants to o Tehaikpesky
piane campetition, knowing Tull well
that at the time offitial Washington
frowned on United States participation
in Sawie(-sponserad “eultural” enter-
prises,

Without batling an eyelid, Lagy, whe
had oo authority ko make the commit-
ment, accepled. Fortunately for the

LTS and for Lacy ¥ of
Suh: John Foster Duus agreed ta
underwrite the accepiance the next
moming. Zaroubin's invitation biank
was duplicated and circulated ta music
graups throughout. the country. Among
those filling in the blanlks was a Texas
bay named Van Cliburn who was later
awarded first prize by the Rusgsian
judges and made musicat history.

R ayp—
tiong, during which beth Zarpuhin and
Lacy approacted sach exchange projeci
with the gravity, and caution reserved
by piker diplamsta for pemce treaties,
. 1va-year agrocment wi finally signed
on Jan 27, 1838, As & result of the
Lacy-Zarouiin agreement, later extend-
ad for tWa tore Years, no fewer than
218 Uniled States delegations, wmade
up of 3,102 tndividusls, visited the So-
viet Union, while 2,452 Soviet nationals,
members. of 228 delegations, came to
the United Stazes by the end of De-
cember, 1860. The delegations covered
the entire gamwt of buman endeavar,
ranging from grain sterage, soil salin-
ity, matermal eire, Migher iwTvols
activity, to alonlit endrgy, “My Fair
Lady." ballets, artists, musicians and
chess players

Though the talents and pursuits of
the exchange delegations are of infinite
variety, they bave one thieg In eom-
mon—each has been carefilly chosen
to make sure it promotes the palicy
objectives of its Government This is
true oa the United States as well as
on the Soviet wide Out of the many
atherwise suitahle exchange suggas-
tiens reaching the State Department,
only those most lkely to fuster the
Gevernment's main objectives are ae-
cepted ar even considered,

THE primary American objactive 1a,
and has been from the start, to punch
hotes through the Iron Curtain—ta
open the Soviel Union {o influences
from the West. An additional purpose
has been to oblaln more first-hand
observation abaut what goes on behind
1he barrier—how the Communist econ-
omy operates, what peaple subjected
10 Communist Tule think and what the
Red Empire's strengths and weak-
nesses really are. United tates offt-
¢ials in charge of the program (eel {hat
toth causes have been appreciably
advanced by the exchanges.

There is convilicltig evidenos, for
instance, that a good many Seviet
wisitars llave returned home with a

ing and suspicion as to the purposes
of the PCORTAT. Ambassador GeorEi
Faroubin, who acted for the Russians,
tried to prove that the Iren Curtain
existed in the United States and not
in the Baviet Union. Om the United
States side, Ambasszdor William 8. B
Lacy quite homestly suspected every
Saviat proposal of a hidden intelligence

Ehe New York Eimes
Published: August 6, 1961
Copyright © The New York Times

of the United
States and lts people. Igor Molseyew,
head of the ballet company which
grored a popuiar suceess ou its Amer-
lcan tour, ¢Conbinwed om Page 58}

EDWARD WEINTAL covens diplomatic of.
hin in Washiagton for Memawerk magasinc,

Figura 8: Le relazioni culturali Stati Uniti - Unione Sovietica 3 anni dopo il concorso
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Riassunto

L’oggetto di questo lavoro ¢ 1’utilizzo della musica come strumento
diplomatico e di soft power da parte della diplomazia americana nel primo
decennio di Guerra Fredda. Questa va poi inserita nell’ambito piu ampio della
diplomazia culturale che ebbe un ruolo molto significativo nel dispiegarsi
delle azioni di politica estera americane sia nei confronti degli altri attori
internazionali, fossero essi in contrapposizione con gli Stati Uniti oppure
alleati, sia in un contatto piu diretto con le opinioni pubbliche nazionali,

compresa la propria.

Per comprendere il contesto in cui questa situazione é storicamente
collocata, il primo capitolo ¢ incentrato all’utilizzo della musica come
strumento prima di tutto di formazione e progressiva legittimazione
dell’azione governativa statunitense nei confronti della popolazione
americana. La cultura americana € vissuta infatti per gran parte del
diciannovesimo secolo all’ombra di quella europea, cercando di imitarne
tardivamente gli sviluppi piu significativi. Una prima inversione di tendenza
si ¢ iniziata a verificare solo a cavallo tra ‘800 e ‘900 quando, dietro impulso
di iniziative riconducibili principalmente alla filantropia privata, I’ America ha
iniziato ad essere un primo magnete per esponenti di spicco della cultura del
vecchio continente. Il primo esempio significativo in questo senso fu la
nomina del compositore boemo Antonin Dvorak alla guida del Conservatorio
di New York: durante il suo soggiorno americano il compositore europeo
apporto delle riforme molto significative al sistema dell’istituzione di cui era
a capo, aprendo anche le porte a giovani studenti appartenenti a quelle che

oggi definiremmo minorities, oltre che dando luce ad alcuni dei suoi brani di
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maggior successo che non a caso recano nel titolo la dizione di “americano”
oppure hanno riferimenti pit 0 meno espliciti al Nuovo Mondo. L’esperienza
di Dvordk fu un primo passo significativo da un punto di vista d’immagine
per gli Stati Uniti, che continuarono nel loro percorso di crescita culturale
pressoché ininterrottamente fino all’inizio del primo conflitto mondiale.
L’ingresso degli Stati Uniti nella guerra segno una battuta d’arresto da questo
punto di vista: nel biennio 1917-1918 fu addirittura vietata 1’esecuzione di
musica di compositori tedeschi alle massime orchestre del paese per evitare
che queste venissero prese come cedimenti alla propaganda del Reich.
Terminata la guerra e con essa le iniziative piu infelici che portava con sé,
come quella appena citata, gli Stati Uniti intrapresero nuovamente la propria
opera di espansione culturale. Tuttavia, occorre ricordarlo, non si tratta ancora
di iniziative intraprese in maniera sistematica ma del frutto di una
combinazione di azioni individuali a cui poi si associo in varie forme la
politica ufficiale statunitense e i suoi organi di governo. Il caso piu
rappresentativo di questa tendenza fu senza dubbio la fondazione del
Conservatorio Americano di Fontainbleau, in Francia. L’idea di creare
un’istituzione di formazione musicale per americani in Europa era stata del
Generale Pershing, uno dei vertici delle forze americane presenti in Europa,
che desiderava migliorare il livello dei musicisti delle bande dei corpi armati
dell’esercito americano. La scelta del luogo ricadde sulla citta di
Fontainbleau, che si trovava a poca distanza dalla citta di Chaumont, dove
aveva sede il corpo di spedizione americano. Grazie all’attiva collaborazione
delle autorita francesi, che fornirono supporto logistico ed economico al
progetto, nel 1921 venne inaugurato il primo corso estivo del Conservatorio
Americano di Fontainbleau nelle sale del Palazzo di Luigi XV. In questa
istituzione, ancora oggi attiva, si formarono alcuni dei musicisti pit importanti
di tutta la scena musicale americana. Contestualmente a questo impegno

all’estero, la cultura americana era diventata un polo di attrazione sempre
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maggiore per le élites culturali europee, che vedevano nel nuovo continente
maggiori opportunita oltre a provare una forte attrazione per le peculiari forme
artistiche che esso offriva, come il Jazz che in Europa aveva da poco
cominciato ad attecchire. Nel periodo tra le due guerre, complice anche la
progressiva diffusione di tendenze repressive nei regimi autoritari e
dittatoriali attivi in Europa questa tendenza assunse i connotati di una vera e
propria migrazione di massa che porto esponenti di tutte le arti a scegliere la
via degli Stati Uniti per sfuggire alla censura o addirittura a rischi per la
propria incolumita. Di proporzioni drammatiche fu I’esodo di musicisti di

origine ebraica e di oppositori politici da Germania ed Italia.

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale e in particolare con il
coinvolgimento degli Stati Uniti nell’alleanza con 1’Unione Sovietica, la
musica gioco un ruolo di maggiore centralita nel giustificare la necessita del
sodalizio con Stalin che fino a pochi anni prima sarebbe sembrato altrettanto
innaturale quanto uno con il Terzo Reich. A livello di politica interna fu
determinante la figura di Arturo Toscanini: il direttore d’Orchestra italiano,
che gia a partire dai primi anni del ‘900 aveva frequentato con regolarita teatri
ed istituzioni musicali americane, si era definitivamente legato all’America
dopo le minacce subite da esponenti del fascismo in virtu della sua aperta e
tenace opposizione al governo di Mussolini. Giunto negli Stati Uniti era
divenuto una vera e propria star, con tanto di orchestra quasi personale e intere
trasmissioni radiofoniche con la sua musica, che ne avevano elevato lo status
a livello leggendario. Da questa invidiabile posizione, Toscanini aveva potuto
usufruire della propria popolarita per portare avanti la causa antifascista sia
tramite operazioni di vera e propria propaganda che mettendosi a disposizione
per eventi di beneficienza e di raccolta fondi. A livello di cooperazione tra
Stati Uniti ed Unione Sovietica aveva concorso anche, dal punto di vista

simbolico, la tumultuosa vicenda legata alla Sinfonia Leningrado del
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compositore sovietico Dmitri Shostakovich. L’opera in questione, infatti, era
stata scritta durante il massacrante assedio della citta di Leningrado-San
Pietroburgo da parte delle forze dell’Asse. Shostakovich aveva cercato
dunque di mettere in musica lo spirito che aveva animato I’eroica resistenza
dei suoi concittadini rendendo di fatto il brano un vero e proprio inno dello
sforzo bellico dell’Unione Sovietica. La prima esecuzione cittadina, che ebbe
luogo in condizioni estremamente precarie € con un’orchestra sottorganico,
ebbe nondimeno una grande funzione nel risollevare il morale delle truppe e
della popolazione sovietica. Intuendone la portata simbolica, Andrei Zdanov,
futuro responsabile della propaganda sovietica, aveva ordinato che la musica
venisse trasmessa via radio fino al fronte come deterrente per i tedeschi e al
tempo stesso per rinvigorire il morale delle truppe sovietiche, con 1’obiettivo
di dimostrare che la vita della citta continuava in maniera talmente naturale
che anche la musica continuava a vivere nella quotidianeita di Leningrado. Il
microfilm che conteneva la partitura della sinfonia, dopo un tortuoso viaggio
attraverso tre continenti approdo fino agli Stati Uniti, dove lo stesso Toscanini
ebbe I’onore e I’onere di dirigerne la prima esecuzione americana, in un
concerto dall’alto valore propagandistico in cui furono anche accostati 1’inno
degli Stati Uniti all’Internazionale Socialista come apertura dell’evento.
Seguendo 1’esempio di Toscanini, molti altri direttori eseguirono la
Leningrado nei paesi in guerra contro I’asse, rendendo di fatto la Sinfonia di
Shostakovic un inno universale dei popoli in lotta contro il
Nazionalsocialismo. A questo sforzo bellico e simbolico contribuirono in
maniera altrettanto significativa anche musicisti ed artisti americani, come
Aaron Copland, le cui composizioni a carattere patriottico come “Lincoln
Portrait” e “Fanfare for the common man” divennero parte integrante
dell’arsenale di propaganda e reclutamento da parte dell’Esercito Americano.

Nell’immediato dopoguerra, tuttavia, questa tendenza ad utilizzare la

musica come strumento diplomatico da impiegare nella incipiente guerra
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fredda subi numerosi scossoni, complice anche 1’alternanza politica interna
nonché la dilagante Red Scare, la paura del comunismo, che domino il
dibattito politico interno americano per buona parte degli anni ’50. A farne le
spese furono numerosi musicisti (e artisti in generale) che passarono al vaglio
delle autorita preposte al controllo del pericolo comunista negli Stati Uniti, in
particolare il Comitato per le attivita Antiamericane della Camera o il
rispettivo Sottocomitato del Senato, guidato dal senatore repubblicano Joseph
McCarthy. Molti di loro, dopo un periodo di controllo piu 0 meno lungo,
furono di fatto riabilitati, mentre per altri la situazione fu ben piu travagliata.
| casi piu significativi furono tre: quello del musicista tedesco Hanns Eisler,
emigrato dalla Germania Nazista negli anni *30 ed espulso nel 1950 con
I’accusa di aver mantenuto legami con la DDR e di aver prestato per loro
opera di spionaggio; quello di Aaron Copland, compositore che aveva avuto
in gioventu dei deboli legami con realta di stampo laburista e con legami
talvolta non dichiarati con organizzazioni di matrice comunista, che dovette
subire un lungo periodo di censura in cui le partiture della sua musica furono
rimosse dalle biblioteche delle rappresentanze americane in giro per il mondo,
salvo poi uscire indenne dall’interrogatorio con McCarthy in persona; e infine
Leonard Bernstein, anch’egli compositore e direttore d’orchestra, con un
passato politico ed ideali ben piu compromettenti di quelli di Copland, che fu
inserito in una “blacklist” ufficiosa delle maggiori istituzioni culturali
americane dell’epoca dietro alcune segnalazioni facenti capo addirittura
all’FBI. La sua presenza in questa blacklist rischiava di distruggere la carriera
del musicista, all’epoca poco piu che trentenne, che per evitare questo
scenario catastrofico si trovo costretto a fornire alle autorita americane una
vera e propria dichiarazione di fedelta agli Stati Uniti in cui rinnegava il
proprio passato politico aderendo al tempo stesso in tutto e per tutto alla linea

politica ufficiale americana.

135



Il secondo capitolo ¢ incentrato invece sull’aspetto centrale di questa
analisi, ovvero la politica estera musicale e culturale degli Stati Uniti nella
prima fase della guerra fredda. Per comprendere quest’ultima, ¢ necessario
partire pero dal contesto generale in cui si trovavano ad agire i decisori
americani all’indomani della fine delle ostilita in Europa ed in estremo
oriente. Il venire meno dell’alleanza tra Stati Uniti ed Unione Sovietica con
la cessazione della minaccia tedesca e giapponese aveva posto americani e
britannici di fronte al dilemma di come agire nei confronti del rinnovato
espansionismo di Stalin. Mentre [’assetto europeo si stabilizzava
progressivamente sui confini che poi sarebbero rimasti pressoché cristallizzati
per tutta la durata della guerra fredda, 1’Unione Sovietica portava avanti
un’incessante opera di propaganda laddove non poteva giungere I’armata
rossa in prima persona. Questo lavoro insisteva in particolare su due punti:
una ripresa del piu classico motivo anticapitalista, che aveva accomunato
negli anni la propaganda sovietica con quella nazionalsocialista, e quello al
tempo stesso di mettere in luce la natura materialista del potere americano,
votato al mero accumulo sul piano personale e che trovava poi un fisiologico
riflesso nel vorace imperialismo a stelle e strisce. Il “target” di questa
comunicazione era il ceto intellettuale dell’Europa occidentale, che gia negli
anni immediatamente post-rivoluzionari si era mostrato attento interlocutore
delle alte sfere sovietiche e che aveva il potere di influenzare, di riflesso, una
parte significativa delle opinioni pubbliche nazionali, per ottenere come fine
ultimo I’insediamento di forze filocomuniste nei governi dei paesi europei al

di la della cosiddetta cortina di ferro.

La strategia di risposta a questo attacco ideologico sovietico venne
elaborata all’interno del cosiddetto containment: un grande impegno, sia

materiale che di propaganda, per limitare il proliferare della forza pervasiva
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dell’Unione Sovietica in Europa e nelle altre parti del mondo in cui fosse
presente una netta contrapposizione tra forze comuniste e forze filoamericane.
La strategia del containment fatta propria dall’amministrazione Truman si
fondo sui presupposti teorica delineati dal diplomatico George Frost Kennan,
che in un documento denominato “lungo telegramma” aveva messo per
iscritto tutte quelle che erano, a suo avviso, le origini e le motivazioni del
comportamento del potere sovietico sia nei confronti dei propri cittadini, che
dei propri alleati nonché naturalmente dei propri avversari. La realizzazione
pratica dei propositi di Kennan per contenere 1’avanzata sovietica fu messa in
campo con un grande programma di aiuti offerto a tutti i paesi europei, Unione
Sovietica inclusa, denominato European Recovery Programme o piu
comunemente Piano Marshall, dal nome del generale George Catlett Marshall
che aveva ideato la forma e le modalita di erogazione di questi aiuti e per
primo lo aveva annunciato in un’occasione pubblica. Il piano Marshall si
occupava, tramite un ingente trasferimento di risorse dagli Stati Uniti verso i
paesi europei che avevano accettato gli aiuti (esclusa quindi 1’Unione
Sovietica e gli stati che, di fatto, le erano gia divenuti satelliti), di risollevare
la condizione materiale degli abitanti del vecchio continente. La strategia per
ottenere il loro consenso dal punto di vista ideologico era organizzata in

un’ottica di piu lungo periodo e arrivo in tempi meno immediati.

Mentre gli Stati Uniti erogavano i primi fondi del piano Marshall,
tuttavia, 1’avanzata ideologica sovietica proseguiva in maniere sempre piu
esplicita: Andrej Zdanov, il gia citato “ideologo” di Stalin, aveva incoraggiato
i membri dei partiti comunisti riunitisi alla prima riunione del Cominform, nel
1947, a proseguire lo sforzo per la conquista intellettuale dell’Europa contro
I’imperialismo americano; nel periodo immediatamente successivo si
moltiplicarono gli sforzi sovietici in questo senso. Il tentativo piu audace da

questo punto di vista é da registrare nella World Conference of Intellectuals
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for Peace organizzata a New York nel 1949. La conferenza, nata con I’intento
di facciata di promuovere la pace e superare le divisioni tra i popoli del mondo
causate dalla guerra fredda, si era presto palesata come un enorme sforzo
propagandistico dell’Unione Sovietica. Sebbene non fosse stato dichiarato
apertamente e molti degli ospiti invitati, in particolar modo quelli americani,
fossero all’oscuro del fine politico dell’evento, gran parte delle discussioni e
dei panels erano incentrati chiaramente sulla dicotomia tra il pacifismo

sovietico e I’imperialismo degli Stati Uniti.

L’iniziativa culturale e musicale americana prese corpo in un primo
momento su due fronti: il primo prevedeva la creazione e la diffusione di
riviste pensate per i paesi dell’Europa occidentale, in primis la Germania
federale, che sarebbero state gestite da intellettuali europei dietro
finanziamenti ed un modello ideato dai decisori americani. Il primo esempio
di “American review” fu il mensile “Der Monat”, pubblicato in Germania dal
1948 fino al 1973 e sostenuto in un primo momento direttamente dal governo
di occupazione americano, il cui compito principale era quello di trasmettere
un’immagine positiva degli Stati Uniti, della sua vita culturale e soprattutto
dei propositi che avevano questi nei confronti del mondo occidentale, tramite
gli strumenti della dialettica e del confronto intellettuale. Dopo 1’efficace
esperimento tentato in Germania si moltiplicarono numerose testate,
dapprima nei paesi dell’Europa occidentale ed a seguire in tutto il resto dei
paesi in cui gli Stati Uniti riuscivano ad agire con relativa semplicita, che pur
rispondendo alle specifiche esigenze di ciascun pubblico nazionale
promuovevano lo stesso messaggio di fondo. 1l secondo fronte fu quello del
Congress for Cultural Freedom (CCF), un’associazione a carattere
sovranazionale, che si occupava di proseguire in via informale il grande
scontro ideologico tra Unione Sovietica e mondo occidentale, con gli Stati

Uniti in testa. Nonostante la propria dichiarata indipendenza, in realta il
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Congress otteneva risorse e personale dalla Central Intelligence Agency
(CIA), e presto sarebbe divenuto anche il tramite organizzativo per la gestione
delle varie “american reviews” sparse per il mondo. Il compito principale del
Congress fu quello di organizzare dei grandi incontri: festival, conferenze,
rassegne di concerti pensati per mettere fianco a fianco la grande cultura e arte
europea con quella americana, per dare maggior lustro a quest’ultima ed
ottenere cosi la propria legittimazione e filiazione diretta dai modelli del
vecchio continente. Il primo grande evento organizzato con questo fine fu la
Conferenza di Berlino del 1950, organizzata negli spazi del Titania Palast, che
di fatto fu I’atto di fondazione del Congress for Cultural Freedom, in cui vide
la luce il suo manifesto ideologico. Ma lo sforzo piu significativo prodotto dal
CCF fu I’organizzazione del Festival “Oeuvres du Vingtieme Siecle” a Parigi,
nel 1952. La rassegna, articolata nell’arco di un mese per tutto 1’aprile del
1952, fu pensata come una vera e propria prova di forza nei confronti
dell’Unione Sovietica. Il cuore del Festival fu la parte musicale, con ospiti del
calibro del compositore Igor Stravinskij, russo di nascita ma emigrato negli
Stati Uniti, di cui era divenuto cittadino, e il britannico Benjamin Britten,
all’epoca due degli artisti piu acclamati dalla critica. Lo scontro ideologico
sottostante alla manifestazione era ancora piu palese nella scelta dei
programmi: gran parte delle musiche in programma nei concerti erano state
bollate come “arte degenerata” dalla Germania nazista ma al tempo stesso
bocciate come “formalismo” dall’ideologia sovietica, che aveva preso a
classificare in questo modo tutte le forme artistiche che non aderissero al
realismo socialista. “Oeuvres du Vingtieme Siecle”, oltre a raccogliere un
successo di pubblico nell’arco della sua durata, scatenod un vivace dibattito
intellettuale sia in Francia che nel resto d’Europa; non tutte erano voci
positive, ed in alcuni casi si evidenziava la natura politica ed ideologica che
informava gran parte delle attivita musicali e non del festival, tanto che si

arrivo a parlare di Festival della NATO. L’iniziativa fu comunque considerata
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un successo dagli organizzatori, che scelsero di replicarne, sullo stesso
modello, altre simili in Italia negli anni successivi, prima a Roma e poi a

Milano.

Accanto alle attivita non ufficiali, come quelle gestite tramite il CCF,
gli Stati Uniti inaugurarono due programmi ufficiali destinati ad avere un
impatto significativo sulla propria immagine nel mondo e soprattutto tra i
paesi del blocco orientale. Il primo fu quello delle touring orchestras,
orchestre, o talvolta ensemble di dimensioni piu ridotte, inviate a compiere
tournées in giro per I’Europa per diffondere 1’arte americana accostando
creazioni americane a musica di repertorio europeo. In questo contesto si
inserirono i cosiddetti Jazz Ambassadors, musicisti jazz, prevalentemente
afroamericani, che esportavano quello che probabilmente era il prodotto
culturale autoctono piu celebre degli Stati Uniti, trasmettendo al tempo stesso
un’immagine dell’ America diversa da quella segregazionista che era ancora
realta in gran parte del sud del paese e su cui I’Unione Sovietica aveva molto
insistito nella propria propaganda. Il secondo fu quello dei programmi di

scambio culturale artistico e musicale, approfonditi nel terzo capitolo.

La dimostrazione tangibile di come la musica potesse essere impiegata
in un contesto diplomatico complesso come quello della Guerra Fredda si puo
senza dubbio ritrovare nel Concorso Tchaikovskij di Mosca nel 1958, nella
sua gestione da parte delle due superpotenze contrapposte e nelle conseguenze
che porto nel favorire il dialogo tra Mosca e Washington per gli anni a venire.
L’evento era stato pensato dalle autorita sovietiche come mezzo per ribadire
ancora una volta la superiorita artistica e culturale dell’Unione Sovietica
rispetto agli Stati Uniti e al resto dell’occidente: due grandi sfide di
virtuosismo, una per pianisti e 1’altra per violinisti, dove si sarebbero dovuti

mettere in luce in massima parte gli esecutori formati dalla scuola sovietica in
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un repertorio interamente di estrazione russa o comungue europea. Il concorso
raccolse trentasei partecipanti provenienti da 13 paesi, compresi gli Stati
Uniti. L’invito alla partecipazione di musicisti statunitensi era stato esteso
dall’ambasciatore sovietico a Washington Georgi Zarubin a William Lacy,
diplomatico americano in carica per la negoziazione sugli scambi culturali,
nel corso di una trattativa che andava avanti senza particolari progressi dal
1955. Sebbene non avesse un carattere ufficiale, 1’invito di Zarubin fu accolto
e fu permesso agli aspiranti musicisti americani di partecipare a questo evento.
Molti dei partecipanti erano sponsorizzati dalle migliori scuole americane e
taluni erano anche beneficiari di programmi di borse di studio internazionali,
come il programma Fullbright; cido non toglie che la partecipazione di
ciascuno venne sottoposta ad approvazione da parte del Dipartimento di Stato.
Tra questi si distinse Harvey Lavan “Van” Cliburn, pianista texano studente
alla Juilliard di New York, che sarebbe riuscito a vincere il concorso

pianistico.

Per tutta la durata della manifestazione ’apparato di sorveglianza
sovietico tenne sotto controllo i partecipanti di tutte le nazionalita, compresi i
propri: in primo luogo per vigilare contro eventuali defezioni verso occidente,
in secondo per mantenere lo standard che era richiesto a quanti dovevano
difendere 1’onore della patria sovietica. Nonostante tutte le precauzioni prese,
che spesso diventavano quasi caricaturali con tanto di cimici nascoste nei
lampadari delle camere d’albergo in cui pernottavano i1 partecipanti, il
concorso non anddo come previsto per i sovietici: mentre per la parte
violinistica non ci furono particolari difficolta, con tutti e tre i premi assegnati
a musicisti del blocco orientale, il concorso pianistico fu dominato da Van
Cliburn, che ottenne non solo un grande successo tra i giurati di tutte le
nazionalita, ma riusci a conquistare anche il pubblico sovietico, che era

incredibilmente sorpreso dalla capacita di un americano di interpretare la
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musica russa e sovietica in una maniera cosi soddisfacente. Anni di
propaganda sovietica infatti avevano portato i russi a credere che il
materialismo che regnava imperante negli Stati Uniti li rendesse inabili di una
concezione dell’arte di qualsiasi sorta e in qualsiasi ambito. Van Cliburn era
la dimostrazione tangibile del contrario, invece. Proprio per I’enorme valore
simbolico che stava assumendo il concorso, tuttavia, la decisione finale
dovette passare anche per il vaglio della politica, arrivando ai massimi vertici
dell’apparato del Partito Comunista dell’Unione Sovietica. Alla giuria
musicale era stato infatti affiancato, fin dal principio del concorso, una sorta
di comitato ombra incaricato di vigilare sullo svolgimento della
manifestazione, composto sia da membri del Partito, esperti della cultura
ufficiale e ideologhi, presieduto dal Segretario Kruschev. Questi, pur
mancando di una qualsiasi formazione musicale, aveva seguito personalmente
lo svolgimento di tutte le fasi salienti del concorso, arrivando persino a
simpatizzare per Cliburn. Quando il verdetto della giuria sembrava
chiaramente indirizzato verso la vittoria del texano, fu chiesto a Kruscev in
persona di intervenire. Parti del comitato e del Partito temevano che
ammettere la vittoria di un americano sarebbe stata una “sconfitta ideologica”
che 1I’Unione Sovietica non poteva sopportare; il Segretario invece scelse di
attenersi al verdetto della giuria, sulla base di due ragioni: in primo luogo per
garantire 1’imparzialita e la correttezza del concorso, che dopo il trionfo
sovietico della parte violinistica, rischiava di perdere di credibilita qualora si
fosse ripetuto un esito analogo tra i pianisti; e soprattutto Kruschev era
convinto che concedere un premio cosi prestigioso ad un americano nella citta
di Mosca sarebbe stato interpretato come un segnale di distensione nei
rapporti tra le due superpotenze. Nelle sue memorie, curate dal figlio Sergei,
Krushcev sostiene addirittura di aver inteso risolvere la guerra fredda con un
simile gesto. Il premio ando alla fine a VVan Cliburn (pur con gli altri due

gradini del podio occupati da musicisti provenienti da paesi comunisti, ovvero
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un cinese ed un sovietico) ed almeno in parte la profezia di Kruschev sembro
avverarsi. Cliburn divenne ospite di numerosi eventi “distensivi” in Unione
Sovietica e negli Stati Uniti nell’immediato, prendendo cosi un ruolo che
avrebbe mantenuto per tutti gli anni della guerra fredda: si sarebbe esibito fino
al 1985 in occasione dell’incontro tra il Segretario Gorbacev e Ronald Reagan
a Washington nello studio ovale. Contestualmente, 1’Unione Sovietica
autorizzo le prime tournée delle orchestre americane nel proprio territorio e
prese il via il primo programma ufficiale di scambi culturali tra Unione
Sovietica e Stati Uniti. Quest’ultimo sarebbe rimasto uno dei pochi punti
fermi della complessa relazione tra i due imperi contrapposti anche nei periodi
di maggiore tensione, assicurandosi una continuita anche al di la della guerra
fredda stessa.
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