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INTRODUZIONE 
 

 

La trattazione contenuta nelle pagine seguenti sorge dal desiderio di esplorare un 

campo di studio estremamente vasto, ma che tuttavia non ha forse finora goduto della 

dovuta attenzione all’interno del confine degli studi di carattere giuridico. È innegabile 

come l’informazione – intesa nella sua accezione più vasta – costituisca oggi più che 

mai un qualcosa la cui incidenza nella vita di tutti i giorni risulta profonda e capillare, 

condizionando spesso i nostri comportamenti (consapevoli o meno che siano) e 

addirittura contribuendo a definire la nostra identità in quanto individui all’interno 

della società. Se le informazioni e la loro circolazione hanno sempre costituito un 

aspetto imprescindibile delle socialità umana, il ruolo che esse hanno assunto alla fine 

dell’Età moderna non solo risulta senza precedenti nella storia, ma ha senz’altro 

costituito un motore importantissimo per quegli eventi che hanno scandito 

l’evoluzione del Mondo per come noi lo conosciamo. L’aumento delle notizie 

disponibili, delle informazioni cui l’individuo poteva avere accesso si è mostrato 

inseparabile compagno del sempre maggiore coinvolgimento delle masse popolari 

nella vita politica delle comunità politiche ed istituzionali, fossero esse regni 

assolutistici, repubbliche oligarchiche o magari piccoli principati. Tuttavia, pur 

essendo copiosa la massa di testi e ricerche condotte sui più vari aspetti dell’impatto 

sociale, culturale, politico delle informazioni e della loro diffusione, lo studio di questo 

importantissimo fenomeno sociale dal punto di vista del giuridico non ci sembra 

altrettanto copioso. Sarebbe ciò non di meno erroneo ritenere che questo aspetto non 

rientri all’interno del legittimo campo di studio del giurista, il quale – in accordo a 

questa semplicistica visione – non dovrebbe nutrire interesse specifico per qualcosa 

che non riguardi direttamente la creazione di norme e le loro modalità di applicazione. 

A ben vedere, invece,  l’informazione in quanto tale – comunicata, interpretata, 

analizzata o semplicemente posseduta – contribuisce alla creazione del diritto come 

solo pochi altri elementi propri della società umana sono capaci di fare. Quali sono i 

fattori che spingono il legislatore a produrre una certa norma? In che modo la 

percezione degli eventi può condizionare un giudice nell’amministrazione della 

giustizia? Quali sono le dinamiche che spingono la popolazione a disconoscere la 

legittimità di una disposizione, ovvero a pretendere dall’autorità costituita l’adozione 
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di determinati provvedimenti, in particolare quelli di natura giuridica? Anche solo 

tentare di abbozzare in questa sede la risposa ad uno qualsiasi dei precedenti quesiti 

sarebbe impresa titanica, ma è facile comprendere come in ciascuno dei tre contesti 

prospettati le informazioni e la loro percezione giochino un ruolo assolutamente 

primario.  

Fattore di interesse giuridico, dunque, ma ciò non di meno strutturalmente legato al 

contesto storico e culturale in cui esso si situa. Sarebbe dunque impossibile analizzare 

il legame strettissimo fra diritto ed informazione ignorando questo contesto, poiché 

così facendo rinunceremmo alla possibilità di capire i fattori contingenti – storici, 

appunto – che hanno determinato quei particolari sviluppi e, in ultima analisi, 

rinunceremmo ad individuare le regole generali e le costanti sottintese a quelle 

specifiche dinamiche. Ogni epoca necessita della sua lente di osservazione per poter 

essere compresa, e poiché il rapporto fra società, informazione e diritto si è andato 

evolvendo nel corso della storia coloro che si ponessero l’obiettivo di studiare 

l’evoluzione di questo rapporto dovrebbero porre la propria ricerca in una prospettiva 

diacronica.  Sulla scorta di questa convinzione, teorica ancora prima che metodologica, 

il presente studio non limiterà la propria attenzione solo ed esclusivamente agli espetti 

prettamente giuridici, pur mantenendo l’influsso che le informazioni hanno sul diritto 

al centro del suo quadrante. Diverse discipline, nonché vari e numerosi filoni di ricerca, 

hanno fornito i dovuti spunti ed il necessario materiale ai fini della redazione di queste 

pagine, le quali, per ogni periodo storico affrontato, non mancheranno di dare conto 

delle manifestazioni culturali, dei rivolgimenti politici, delle problematiche sociali che 

costituirono il fondamentale ed imprescindibile contesto dove si sviluppò, di volta in 

volta, l’oggetto della nostra trattazione. Questo oggetto viene di seguito affrontato 

sempre tenendo a mente due domande fondamentali, le quali, in una qualche maniera, 

costituiscono i timoni di un vascello che, percorrendo circa due secoli di storia, giunge 

fino a giorni nostri: quale è l’impatto che la percezione dell’informazione, e soprattutto 

la sua distorsione, ha sul processo di produzione normativa e sulle modalità con cui le 

norme vengono fatte rispettare dagli organi competenti? Inoltre, in quale misura il 

diritto, combinato con la manipolazione dell’informazione, può essere utilizzato per 

produrre cambiamenti in seno alla società? 

Così definito il nostro campo di studio, abbiamo deciso di focalizzare la nostra 

attenzione in particolare su tre periodi particolarmente significativi della storia 

contemporanea, che ci accompagneranno dalle soglie del secolo XIX fino ai giorni 
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nostri, ed ai quali sono dedicati altrettante parti del presente lavoro. La prima parte si 

concentrerà sull’esperienza della Rivoluzione Francese, la quale costituisce l’evento 

storico in cui per la prima volta la presa di coscienza politica della massa popolare 

permette il rovesciamento di un intero assetto sociale, decretando la fine del cosiddetto 

“Ancien Regime”. Il processo di politicizzazione, e successivamente di 

radicalizzazione, delle masse popolari è avvenuto sulla base di una innovativa 

diffusione delle informazioni, la cui distorsione venne strumentalizzata durante il 

cosiddetto periodo del “Terrore Rivoluzionario”: come vedremo, negli anni dal 1792 

al 1794 il clima di emergenza nazionale e di scontento popolare, alimentato anche da 

certa parte della stampa rivoluzionaria, porterà al sistematico abbandono delle 

conquiste anche e soprattutto giuridiche realizzate dalla prima temperie rivoluzionaria, 

fornendo la legittimazione necessaria al Comitato di Salute Pubblica per utilizzare lo 

strumento della legge e della amministrazione della giustizia contro i “nemici della 

rivoluzione”. 

La seconda parte del lavoro si focalizzerà, invece, su quella fondamentale esperienza 

del passato recente europeo nota sbrigativamente con il termine “totalitarismo”. 

Concentrando l’attenzione sulle vicende della Russia sovietica, in particolare durante 

il periodo stalinista, analizzeremo l’uso rivoluzionario dell’informazione, della sua 

manipolazione e del suo controllo, nonché l’importanza strategica della legge e del 

diritto in queste operazioni. La legge, la sua teorizzazione e la sua amministrazione 

costituiscono alcuni fra gli strumenti principali di una rivoluzione sociale, oltre che 

politica, finalizzata alla sostituzione dei valori e dei principi dominanti con nuovi 

modelli presentati come giusti dal detentore del potere politico. 

Infine, la terza parte del presente studio si soffermerà su quale sia il rapporto che lega 

informazione, establishment e popolazione nel Mondo contemporaneo. L’esperienza 

del recente passato ha dimostrato come una “democratizzazione” dell’informazione, 

attraverso soprattutto una sua maggiore accessibilità ed abbondanza, non abbia 

completamente colmato il divario che esiste fra il destinatario dell’informazione stessa 

e chi possiede il potere di controllarla. In taluni contesti, anzi, essa continua ad essere 

utilizzata come strumento di controllo e manipolazione, grazie alle possibilità offerte 

dalle nuove tecnologie.  Nello specifico, si analizzerà quel conflitto noto come 

Seconda Guerra del Golfo, conflitto che si è tentato di legittimare agli occhi 

dell’opinione pubblica internazionale sfruttando l’asimmetria informativa che ancora 

oggi affligge le società democratiche. Termineremo la nostra trattazione con uno 
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sguardo a quelli che sono i più recenti sviluppi nel campo della gestione ed 

elaborazione delle informazioni, le quali, con l’impiego delle più avanzate tecnologie 

digitali, possono essere utilizzate non solo allo scopo di manipolare l’opinione 

pubblica, ma addirittura allo scopo di realizzare innovative forme di disciplinamento 

sociale. 
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PARTE I   POLITICIZZARE LE MASSE:  LA 

RIVOLUZIONE FRANCESE 

 

 

CAPITOLO I :    “Che mangino Brioches!” La Rivoluzione Francese 

e la politicizzazione delle masse 

 

La nascita della tipografia, o per meglio dire la sua diffusione in Europa,1 costituisce 

uno dei punti di svolta fondamentali del Mondo moderno. La sua progressiva 

diffusione e la differenziazione delle sue forme prima nel continente e 

successivamente nei domini coloniali delle potenze europee accompagna tutto il 

dispiegarsi dell’Età Moderna. Sebbene nella prima parte di questo lavoro ci 

soffermeremo sul ruolo della stampa principalmente nel corso del XVIII secolo, 

segnatamente nella Francia della Rivoluzione, gioverà al lettore l’esposizione di un 

quadro generale su quale fosse la dimensione ed il ruolo della stampa e dei suoi 

prodotti nell’epoca precedente lo scoppio della Rivoluzione francese, così da poter 

meglio cogliere quei fattori di novità che sono specifici dell’esperienza rivoluzionaria. 

 

L’atto di nascita della stampa in Europa viene tradizionalmente fatto coincidere con 

l’anno 1454, quando l’orafo di Magonza Johannes Gensfleisch, più noto con 

l’appellativo di Gutenberg, decide di imprimere sulla carta il bestseller per eccellenza, 

ovvero una copia riformata della Bibbia cristiana (anche nota come “Bibbia a 42 linee). 

A differenza di quello che questo evento estremamente noto può suggerire, 

l’affermazione di questo eccezionale strumento di riproduzione e diffusione delle 

informazioni ebbe un percorso lungo e travagliato. Se da un lato numerosi uomini di 

cultura si resero subito conto delle illimitate possibilità offerte da questo strumento, 

 
1 È noto che l’Asia conobbe la produzione di testi ed immagini a stampa molto prima del 

continente europeo. Allo stato attuale delle nostre conoscenze, possiamo dire che la stampa 

nasce e si diffonde a cavallo del XI e del XII secolo nella Cina della dinastia Song, per poi 

diffondersi nei territori limitrofi (come ad esempio la penisola coreana). 
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altrettanti intellettuali ed umanisti non esitarono ad esprimere dubbi su questa nuova 

tecnologia. Molti di queste critiche non ressero all’assalto del tempo e vennero 

smentite (come ad esempio quella riferita alla scarsa qualità grafica del testo stampato, 

o quella, di provenienza generalmente ecclesiastica, che si scagliava contro la 

diffusione di opere lascivie come quelle di Boccaccio, Tibullo, Ovidio), mentre altre 

meritano di essere riferite in questa sede per il loro contenuto quasi profetico: lo stesso 

Leonardo Da Vinci espresse timori sul potere omologante di questo nuovo strumento, 

mentre molti altri pensatori dell’epoca già paventavano i rischi legati ad una potenziale 

incontrollabilità della nuova massa di informazioni. Vero è che questo tipo di critiche 

molto spesso provenivano da un ambiente colto ed elitario, che diffidava per istinto di 

tutto ciò che poteva in qualche modo avvicinare il popolo scarsamente (o per niente) 

educato a quel patrimonio di nozioni di cui essi erano i depositari e da cui dipendeva 

gran parte del prestigio sociale. Ciononostante alcune di queste critiche saranno 

destinate ad avverarsi, seppure a secoli di distanza da coloro che le ebbero per la prima 

volta proferite. Non bisogna dimenticare infatti che per l’abitante medio dell’Europa 

della prima Età Moderna la possibilità di leggere e comprendere un testo scritto era 

qualcosa di niente affatto scontato, ed il veicolo di informazioni principale per il 

popolano rimaneva il buon vecchio dialogo vis a vi.  

In verità, la maggior parte degli effetti sul breve termine causati dalla diffusione della 

stampa possono essere considerati positivi. Per prima cosa, possiamo a buon diritto 

considerare la pubblicazione a stampa il veicolo principale del superamento del latino 

come lingua scritta da parte delle lingue volgari nazionali (fattore che costituisce a sua 

volta un tassello fondamentale dello sviluppo della cultura europea). Inoltre, con la 

diffusione della stampa si diffuse una nuova consapevolezza ed interesse per tutto ciò 

che avveniva fuori dai confini del proprio regno, se non addirittura del proprio 

continente. Non bisogna pensare solo a saggi e libri, ma anche a materiale come mappe 

e stampe ad immagini che descrivevano i nuovi territori svelati dalle prime 

esplorazioni geografiche.  

Bisogna a questo punto accennare al fatto che la diffusione delle informazioni su vasta 

scala era un processo già avviato quando la stampa fece la propria apparizione, ed i 

due processi si alimentarono a vicenda. Lo storico Wolfgang Behringer ha evidenziato 

nei suoi lavori l’importanza dell’affermazione capillare di sistemi postali2 nei vari 

 
2 La rete di stazioni di posta disseminate per tutta l’Europa è stata anche definita “Galassia 

Taxis”, in riferimento alla famiglia nobile dei Thurn und Taxis. Famiglia tedesca di antica 



 13 
 

regni europei fra cinquecento e seicento, strumenti fondamentali per il governo di 

Imperi vasti come quello degli Asburgo d’Austria o quello spagnolo di Filippo II, con 

le sue sconfinate propaggini coloniali.  

 

In virtù delle sue particolari qualità, se il mezzo della stampa poteva essere un mezzo 

al servizio della libera circolazione delle idee, non tardò molto prima che Stati ed 

autorità religiose si rendessero conto del suo potenziale (e dei suoi pericoli). Lutero, 

ad esempio, si servì molto presto della pubblicazione a stampa per propagandare la 

causa della religione riformata in Germania e nell’Europa continentale. Anche chierici 

e pii laici devoti alla Chiesa di Roma si resero conto dell’utilità insita in questa nuova 

tecnologia: nell’Europa delle guerre di religione, la cura dello spirito era considerata 

importante tanto quanto quella del corpo, ed è proprio per preservare le anime dei 

soldati cattolici che si organizzano le prime cure castrensi e la creazione di catechismi 

standardizzati per le armate dei sovrani cattolici (anche in area protestante si 

intraprendono simili iniziative, soprattutto nell’Inghilterra anglicana, dando alle 

stampe raccolte di sermoni e libelli spirituali pensati appositamente per il lettore sotto 

le armi).3 

 

1.  Nascita e sviluppo della stampa periodica  
 

Come spesso avviene per molte innovazioni che, per quanto importanti, siano il frutto 

di un lento ma regolare sviluppo nelle forme e nel contenuto, anche per la stampa 

periodica di informazione è difficile riuscire ad individuare una data di nascita precisa. 

Sicuramente, una data importante è quella del 1605, quando un libraio di Strasburgo, 

Johann Carolus, decise di presentarsi al consiglio municipale della propria città allo 

scopo di chiedere un sostegno economico per l’avvio di una nuova attività 

commerciale. L’idea di Carolus fu quella di iniziare la pubblicazione di un bollettino 

settimanale tramite l’uso dei torchi per la stampa. Ora, di per sé non si trattava di una 

vera e propria invenzione, semmai di una intuizione per ottimizzare la produzione di 

un prodotto (il bollettino) che fino a quel momento veniva completamente redatto a 

 
provenienza italiana, i suoi membri si affermarono nel corso dell’Età Moderna come i detentori 

del più importante servizio di posta d’Europa, sfruttato nei loro domini anche dai sovrani e 

dallo stesso Imperatore. 
3 Un interessante e recente lavoro di ricerca su questo toma è rinvenibile in V. LAVENIA, Dio 

in uniforme. Cappellani, catechesi cattolica e soldati in Età Moderna, Bologna 2017. 
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mano, copia per copia. Col senno di poi, questa intuizione – l’utilizzo della stampa 

meccanica per stampare non libri ma compatti fogli di informazione – avrà uno 

sviluppo che Carolus ed i suoi concittadini non avrebbero mai immaginato. Prima di 

proseguire, però, è necessario capire cosa fossero questi “bollettini” che permettevano 

a Carolus di sfamare la propria famiglia, e che costavano tanta fatica ai copiatori 

professionisti. Fin dal Tardo Medioevo si era diffusa l’esigenza per alcuni soggetti, 

come ambasciatori, mercanti e uomini di Stato di venire a conoscenza di ciò che di 

importante avveniva nei Paesi limitrofi e nei centri di commercio più importanti. Se 

inizialmente queste esigenze venivano soddisfatte (con tutti i limiti del caso) dalla 

corrispondenza privata, a partire dai primi secoli dell’età moderna questo mercato di 

élite veniva soddisfatto da quei soggetti che dedicavano il proprio tempo a raccogliere 

informazioni ed a sintetizzarle su brevi documenti che venivano inviati tramite corrieri 

a coloro che si fossero abbonati a questo tipo di servizio (nella penisola italiana, ad 

esempio, queste figure professionali prendevano il nome di “novellanti”, poiché erano 

coloro che recavano le “novelle”, ovvero le nuove notizie).  Questo mestiere aveva 

avuto sviluppo in città come Roma e Venezia, centri importantissimi della politica e 

del commercio europei, ad opera di personaggi come Giovanni Poli, uno dei novellanti 

più apprezzati del tardo cinquecento. Egli era così attento e professionale da alimentare 

voci secondo cui i dispacci inviati alla corte di Madrid dall’ambasciatore spagnolo a 

Roma non fossero altro che i resoconti di Poli tradotti in spagnolo.4 Ovviamente, 

quello di Poli si tratta di un caso limite, poiché considerando la natura elitaria dei 

clienti e l’estrema difficoltà del compito rendevano quella del novellante una figura 

estremamente rara, che non aveva effetto sulla popolazione più di quanto oggi possa 

averla una circolare interna ad un ministero.  

Nel corso della prima metà del seicento, però, possiamo osservare una concreta 

espansione della domanda di informazioni. Progressivamente, un numero sempre 

crescente di persone era interessato a ciò che accadeva nel Mondo, oltre i confini del 

proprio regno o anche solo della propria regione, e se prima la maggior parte di questi 

lettori erano costretti dalla loro professione a tenersi il più possibile aggiornati su ciò 

che succedeva nel continente, ora l’essere aggiornato sul ciò che di notevole avveniva 

iniziava ad essere considerato qualcosa di latamente culturale. L’aumento di nuova 

domanda andava di pari passo con lo sviluppo della ricca borghesia urbana, ed è questa 

 
4 A. PETTIGREE, L’invenzione delle notizie. Come il Mondo arrivò a conoscersi, Torino 

2015, p. 136. 
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tendenza che permette di spiegare l’intuizione del nostro Carolus: egli, in qualità di 

redattore di bollettini, era già titolare di una attività ben avviata, ma l’impossibilità di 

far fronte all’aumento della richiesta lo spinse all’acquisto di una tipografia ed al 

passaggio dalla redazione manuale a quella meccanica. L’intuizione di Carolus 

riscosse immediatamente un notevole successo, e già nella prima metà del secolo 

possiamo notare la nascita di numerosi emulatori, principalmente nella Germania 

settentrionale ed in Olanda e sempre nei centri commerciali o politici più importanti 

(Basilea, Amburgo, Francoforte, Amsterdam). Questa tendenza del Nord ad una rapida 

diffusione della stampa periodica (sarebbe anacronistico iniziare  a definirlo 

“giornale”, sebbene presentasse già molte delle sue caratteristiche) rimarrà un 

elemento caratteristico del settentrione europeo. Tendenza che, invece, farà molta 

fatica ad affermarsi a sud del Reno e delle Alpi. Non che in Italia, ad esempio, non si 

ebbero iniziative di questo tipo, ma ebbero uno sviluppo molto tardo (le più precoci 

sono della seconda metà del secolo) ed il loro contenuto e formato ancora aveva molto 

dei vecchi bollettini di notizie.5  

Un vero e proprio laboratorio della prima stampa periodica fu l’Olanda. La Repubblica 

delle Province Unite presentava un insieme di caratteristiche davvero eccellenti per lo 

sviluppo di un mercato dell’informazione. La Repubblica, dalla fine del secolo XVI, 

era riuscita a tutti gli effetti ad emanciparsi dal dominio dell’impero spagnolo6 ed era 

riuscita in pochi decenni a riprendersi dalle devastazioni della guerra. Tutta la prima 

metà del seicento costituisce un periodo d’oro per il piccolo Stato olandese, che grazie 

alla forza della propria flotta riesce ad imporsi come il più importante attore 

commerciale dell’Europa settentrionale e a ritagliarsi un discreto impero coloniale nel 

sud-est asiatico. A questa favorevole situazione economica si aggiunge una notevole 

 
5 Ad esempio, nell’ultimo quarto del secolo XVII assistiamo ad una vera e propria esplosione 

di Gazzette a stampa nell’Italia centrale: praticamente ogni centro di qualche importanza fra 

Roma e Venezia possedeva almeno una di queste prime testate, che in certe città erano 

addirittura in competizione fra loro. I loro limiti, però, sono dati dal contenuto, ancora 

estremamente limitato sia dal punto di vista quantitativo che qualitativo. Molto spesso le 

gazzette di città minori non facevano altro che copiare spudoratamente il testo di altre 

provenienti dai centri maggiori, limitandosi a cambiare alcuni elementi formali o stilistici. M. 

INFELISE, Prima dei giornali. Alle origini della pubblica informazione, Roma 2002, passim. 
6 Quella che è conosciuta come Guerra degli Ottant’anni e che vide la cattolicissima Spagna 

degli Asburgo guerreggiare contro le Repubbliche dei Paesi Bassi Settentrionali (le future 

Province Unite) per il controllo di quei territori e per l’affermazione della religione cattolica 

su quella protestante. La guerra avrà ufficialmente termine solo nel 1648, con la fine della 

Guerra dei Trent’anni, ma già dalla fine del ‘500 le Provincie Unite erano sostanzialmente 

riuscite ad ottenere la loro indipendenza di fatto dall’Impero spagnolo. 
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libertà di espressione e di culto, cosa che ovviamente favorisce la circolazione delle 

informazioni e delle opinioni, senza contare la presenza di una censura governativa 

sulle pubblicazioni estremamente blanda. L’esperienza olandese, tuttavia, attira il 

nostro interesse in questa sede non nel suo momento di apogeo, bensì paradossalmente 

in quello della sua crisi, dove possiamo vedere per un attimo prefigurarsi quelle 

dinamiche nel rapporto fra informazioni e massa che troveremo amplificate nel corso 

della Rivoluzione francese. Nella seconda metà del ‘600, la congiuntura internazionale 

peggiora significativamente per l’Olanda. Un paese così piccolo, che trae tutta la sua 

ricchezza dal commercio con l’estero, ha bisogno di due “ingredienti” fondamentali 

per poter prosperare: essere in pace ed avere a disposizione una buona rete di traffici 

ed amicizie internazionali. Nel giro di pochi anni, gli olandesi perdono sia l’una che le 

altre. La sempre maggiore concorrenza da parte dell’Inghilterra7 e la guerra con la 

Francia di Luigi XIV, sovrano che disponeva dell’esercito più moderno dell’epoca, 

fecero cadere le Provincie Unite in un baratro di crisi politica e di violenze. Nel 

passaggio di potere dalla vecchia oligarchia mercantile allo Statolder Guglielmo 

d’Orange si combatté una battaglia politica senza esclusione di colpi, soprattutto 

utilizzando gli strumenti della stampa periodica e dei pamphlet politici. Ad ogni modo, 

nel periodo storico a cui ci stiamo riferendo, il ruolo di questi ultimi continuava ad 

essere preponderante, e questo anche a causa delle particolari esigenze di pubblico e 

di critica, le quali condizionavano pesantemente il lavoro degli editori dei primi 

giornali. Se le notizie provenienti dall’estero erano sufficienti a riempire i numeri e 

soddisfare la curiosità della clientela, i margini di commento politico erano molto 

ridotti, anche in un regime di censura dalle maglie notevolmente larghe. Gli editori 

infatti erano obbligati ad inserire nella pubblicazione l’indirizzo della propria 

stamperia, così che i potenziali acquirenti potessero trovarlo e gli abbonati sapessero 

a chi inviare la quota di abbonamento, mentre con i pamphlet politici, che uscivano 

spesso in forma anonima, gli autori e gli editori potevano godere di margini di libertà 

molto più ampi. Inoltre, mentre il pamphlettista poteva limitarsi ad una sola 

pubblicazione su un tema di attualità, il pubblicista periodico doveva fare attenzione a 

non alienarsi la clientela con commenti magari impopolari, poiché è doveroso tenere 

sempre in considerazione che il cliente di oggi potrebbe non voler acquistare il 

 
7 Proprio in quegli anni l’Inghilterra, seguendo l’esempio dei suoi dirimpettai olandesi, si stava 

dedicando con tutti i suoi sforzi a trasformarsi in una potenza navale. Tra il 1652 e il 1674 si 

combatterono ben tre Guerre Anglo-olandesi, al termine delle quali il piccolo Stato fu costretto 

a cedere il controllo dei mari alla nuova potenza sorta di là della Manica. 
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prodotto domani.8 Se il ruolo della stampa tradizionale (opuscoli, libelli e pamphlet di 

contenuto politico o filosofico) continua a rivestire un ruolo centrale, sarebbe una 

leggerezza ignorare la funzione politicamente educativa che la stampa periodica stava 

acquisendo per le classi colte ed agiate d’Europa. Sono ormai vicini i tempi in cui la 

stampa periodica non si sarebbe più limitata solo a riferire esiti di battaglie e cerimonie 

di incoronazione, ma avrebbe cominciato a giocare un ruolo da protagonista nella 

formazione e nell’indirizzo di quella che, alle soglie della Rivoluzione francese, 

avrebbe preso l’appellativo di “opinione pubblica”. Mentre il resto d’Europa insisteva 

con i soliti modelli di informazione, il salto di qualità nacque nell’Inghilterra della 

guerra civile e della Gloriosa Rivoluzione.  

 

1.2   L’Inghilterra e la nascita della stampa politica 

 

La guerra civile inglese, nota anche come Rivoluzione inglese, fu uno degli 

avvenimenti più importanti dell’Età Moderna, il cui esito condizionò profondamente 

lo sviluppo dello Stato britannico per come lo conosciamo. In questa sede non ci 

interessa indagare a fondo le cause di questo terribile conflitto, che vide scontrarsi le 

truppe fedeli al re Carlo I a quelle sostenitrici delle prerogative del Parlamento di 

Londra. Ciò che ci interessa in queste pagine è notare come, durante questo scontro 

durato dal 1642 al 1651, gran parte dello sforzo di mobilitazione delle due opposte 

fazioni sia stato apportato da tutti i media a disposizione a quel tempo: dai più 

tradizionali sermoni stampati fino alla pubblicistica, passando per la realizzazione di 

stampe e, ovviamente, i discorsi in pubblico. Poiché perfino “gli artigiani e gli 

apprendisti si occupavano di politica quasi tutti i giorni”, 9 alcuni storici hanno creduto 

di riconoscere in questa particolare fase della storia inglese il momento di nascita della 

politica di massa. Ad ogni modo, poiché negli anni della guerra vi fu una vera e propria 

inondazione di giornali e libelli di parte realista o di parte parlamentare, si può 

probabilmente far coincidere l’inizio della guerra con l’esplosione del giornalismo 

inglese. È infatti in questo contesto che si inserisce la nota battaglia di John Milton per 

l’assoluta libertà di stampa (la pubblicazione della sua Areopagitica è del 1644). In 

questi anni la politica fa prepotentemente il suo ingresso nella vita quotidiana della 

popolazione, ed i giornali acquistano sempre più importanza come veicolo di 

 
8 A. PETTEGREE, op. cit., pp. 281 – 283. 
9 A. BRIGGS, Storia sociale dei media. Da Gutenberg ad Internet, Bologna 2010, p. 110 
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informazioni necessarie ad alimentare il dibattito. Con la fine della Repubblica 

puritana di Oliver Cromwell (instaurata dopo la sconfitta e la decapitazione di re Carlo 

I nel 1649) e la restaurazione del potere monarchico sotto Carlo I, assistiamo ad una 

inversione di tendenza. L’esigenza del nuovo potere costituito è quella di limitare la 

libera ed indiscriminata circolazione delle informazioni e difatti, nel giugno del 1662, 

il Parlamento inglese approvò il Licensing Act, una legge che condizionava qualsiasi 

tipo di pubblicazione al rilascio di una apposita autorizzazione. A questo punto, però, 

i nuovi censori si resero conto che l’esperienza vissuta durante il periodo della guerra 

civile aveva segnato un punto di non ritorno. Dato che il bisogno di nuove notizie ed 

argomenti di discussione politica costituiva una domanda fissa, poteva essere proficuo 

fornire poche informazioni ben selezionate, piuttosto che lasciar straripare il fiume 

carsico delle dicerie da mercato e delle chiacchiere da salotto.10 Tutte le pubblicazioni 

periodiche furono sostituite con una testata governativa che prese il nome di “London 

Gazette”, il quale sarebbe stato per quattordici anni l’unico giornale pubblicato in 

Inghilterra, che si ispirava al modello francese della “Gazette” parigina (di cui 

parleremo fra poco). Il contenuto quasi esclusivo dei numeri della “London Gazette” 

era costituito da notizie provenienti dall’estero, che avevano peraltro il pregio di essere 

estremamente accurate ed esposte con notevole cura. Al contrario, le notizie di politica 

interna erano estremamente scarse, e la loro diffusione avveniva principalmente 

tramite bollettini ufficiali, distribuiti all’interno di una cerchia molto selezionata di 

soggetti coinvolti nell’amministrazione dello Stato. Tuttavia, la pur efficiente strategia 

incardinata sulle pubblicazioni governative non riuscì ovviamente ad arginare 

completamente il “problema” del pubblico interessamento per questioni di carattere 

politico. Dato che, come dicevamo, un ruolo fondamentale nella diffusione delle 

informazioni era rappresentato ancora dalla comunicazione orale, particolarmente 

odiose divennero, agli occhi dell’autorità, le caffetterie che, negli anni ’70 del 

Seicento, già si erano pienamente affermate nelle maggiori città inglesi. Una cultura 

 
10 Il più importante censore del periodo della restaurazione monarchica fu Roger L’Estrange, 

che venne appositamente nominato dal governo Ispettore generale della stampa. Nel 1663 gli 

fu concesso il monopolio dell’informazione giornalistica, e dalle colonne del suo “The 

Intelligencer” così definiva la filosofia giornalistica del potere: “Anche ammettendo che la 

stampa si attenga alle regole e che il popolo dimostri del sano raziocinio, [una stampa 

pubblica] non avrebbe mai il mio appoggio, poiché ritengo che creerebbe nelle masse 

un’eccessiva familiarità con gli atti ed i pareri di coloro che sono ad esse superiori […] 

infondendo in esse non solo un irrefrenabile desiderio ma addirittura una sorta di plausibile 

diritto ed autorizzazione a intromettersi nelle questioni di governo”. A. PETTIGREE, op. cit., 

p. 295 
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di respiro sempre più coloniale come quella inglese aveva ora un luogo dove si 

potessero gustare i nuovi prodotti delle colonie, e magari criticare il governo fra una 

tazza e l’altra. Esse divennero anche un importante luogo di smercio sottobanco di 

libelli, pamphlets ed alte pubblicazioni di argomento politico, tant’è che sappiamo di 

numerose retate delle autorità in questi luoghi per sequestrare copie di opere proibite 

dalla censura. Come osservò con esasperazione Joseph Williamson, “[…] ogni 

carrettiere e portinaio è ormai uno statista, ed in effetti le caffetterie non servono altro. 

[…] Non era così un tempo, quando non bevevamo altro che bianco delle Canarie o 

del chiaretto, o della birra scura inglese. Questi club di astemi, invece, non generano 

altro che discorsi scandalosi e ipercritici, che non risparmiano nessuno. “.11   

Questo stato di cose aveva però anche dei lati negativi, con cui in parte dovremo 

nuovamente confrontarci quando ci occuperemo della Francia rivoluzionaria. Le 

dicerie, come avevano correttamente intuito i censori, attecchiscono bene quando 

l’offerta di notizie non è in grado di soddisfare la domanda. Prendiamo il caso del 

cosiddetto Popish Plot dell’autunno del 1678, quando si diffuse la voce che era in 

corso un complotto per assassinare re Carlo II così da permettere l’ascesa al trono del 

fratello Giacomo (che la popolazione inglese, principalmente protestante, era convinta 

fosse segretamente cattolico). Alla fine la verità venne a galla in tribunale, quando fu 

dimostrata l’innocenza dei fantomatici cospiratori, accusati ingiustamente 

dall’opinione pubblica di aver assassinato un magistrato per coprire le proprie tracce. 

Ma il clima di isterismo collettivo che si era andando sviluppando a Londra e non solo, 

cui seguirono anche numerosi episodi di violenza ai danni dei cattolici, ricordano 

molto da vicino gli eventi occorsi durante la cosiddetta “Grande Paura” che martoriò 

le campagne francesi nel 1789, all’indomani della Rivoluzione.12 

Con la caduta di re Giacomo II e l’ascesa al trono inglese del protestante Guglielmo 

d’Orange, il clima censorio inglese si alleggerisce notevolmente. Nel 1695 il Licensing 

Act venne definitivamente abolito ed in pochi anni la crescita dell’industria dei 

periodici inglesi, dopo tanti anni di contrazione forzata, subì una crescita incredibile. 

Nel 1704 Londra aveva contemporaneamente nove giornali, che pubblicavano almeno 

44.000 copie a settimana (un numero inconcepibile solo pochi anni prima, vigente il 

regime di monopolio della “London Gazette”). In quegli stessi anni nacquero anche i 

primi giornali fuori Londra, e per il 1712 è stata stimata una produzione non inferiore 

 
11 Ivi, p. 300 
12 A. BRIGGS, op. cit., p. 114. 
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alle 70.000 copie settimanali.13 Ora, di fronte a questo rapido sviluppo e questi numeri 

notevoli (il rapporto fra pubblicazioni e popolazione era senza precedenti in Europa, 

considerando che la popolazione inglese raggiungeva appena i sei milioni di abitanti) 

potrebbero far pensare ad una diffusione capillare della “carta stampata” fra i comuni 

sudditi del Regno. Ovviamente, niente sarebbe più lontano dalla verità. Tanto per 

cominciare, la questione dell’alfabetizzazione costituiva un considerevole ostacolo per 

molti uomini e donne. Inoltre, dato che la stampa periodica veniva venduta su 

abbonamento e recapitata, non era scontato per un comune suddito potersi permettere 

la quota annuale richiesta per accedere al servizio (quindi di solito solo borghesi 

benestanti potevano permettersi questo esborso). Infine, bisogna considerare che 

questi primi giornali continuavano ad esporre le notizie in maniera piuttosto distaccata, 

cercando il più possibile di riportare il nudo fatto così come si era svolto (a costo di 

sembrare, in caso di carenze di battaglie o altri eventi emozionanti, un lungo elenco di 

informazioni secondarie e di scarsa rilevanza, come ad esempio quale delegazione del 

tal sovrano era giunta in visita presso talaltro regnante). Sarebbe stato solo nel ‘700 

inoltrato che questo giornalismo “classico” si sarebbe fuso con l’idea di fornire al 

lettore una particolare interpretazione delle notizie che si intendeva riferire.  

 

1.3   La monarchia francese e la stampa 

 

È giunto il momento di spostare la nostra attenzione all’esperienza della Francia, così 

da poter capire perché la stampa del periodo rivoluzionario costituì una così grande 

novità per la tradizione francese. 

Come abbiamo accennato poche pagine sopra, la nascita e, soprattutto, lo sviluppo dei 

giornali nel panorama europeo fu un evento circoscritto. Se il Nord Europa 

(specialmente Inghilterra, Olanda e Germania) è letteralmente invaso dalla 

pubblicazione periodica, lo stesso non si può dire per il mondo mediterraneo. Facendo 

qualche isolata e poco significativa eccezione (come nel caso della Repubblica di 

Venezia), l’Italia, la Francia e la Spagna conoscono questo fenomeno molto in ritardo 

ed in maniera abbastanza limitata. Se per la Spagna e l’Italia sarebbe necessario 

evidenziare un concorso di molteplici fattori alla base di questo fenomeno, nel caso 

della Francia la risposta è molto più semplice: la stampa non si sviluppò perché questo 

 
13 A. PETTEGREE, op. cit., p. 303. 
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fu un preciso volere del governo. Anzi, in questo caso il “governo” ha un nome ed un 

cognome ben precisi, ovvero il cardinale Armand-Jean du Plessis, duca di Richelieu. 

Nato a Parigi in una delle famiglie più importanti della nobiltà francese presso la corte 

dei re di Francia, il giovane Richelieu fu costretto a vivere gli anni del suo 

apprendistato politico durante la minore età del re Luigi XIII, nel corso di una spietata 

lotta politica fra la madre Maria de Medici, vedova dell’assassinato Enrico IV di 

Borbone, ed i numerosi pretendenti alla corona. In quel contesto, come sempre nei 

momenti di crisi politica, la Francia era stata attraversata da un fiume di pubblicistica 

estremamente critica nei confronti delle fazioni che si stavano contendendo la corona 

di Francia. Richelieu osservò con attenzione questo fenomeno, ed i potenti effetti di 

questa stampa clandestina sull’opinione pubblica. Nel 1631, quando stavano 

apparendo anche in Francia le prime pubblicazioni periodiche, il medico di corte 

Theophraste Renaudot, già da tempo orbitante intorno alla cerchia dell’influente 

cardinale, ottenne con decreto reale il diritto esclusivo di stampare e distribuire giornali 

in tutta la Francia. La neonata “Gazette” di Renaudot, secondo i disegni del cardinale, 

doveva svolgere la funzione che, a suo tempo, svolgerà la “London Gazette” in 

Inghilterra: fornire il minimo di informazioni necessarie a soddisfare la curiosità 

dell’opinione pubblica e fare in modo che queste informazioni riguardassero 

principalmente l’estero, così da tenere lontano dai lettori l’interesse per la politica 

nazionale. A queste caratteristiche originarie, grazie all’intraprendenza (ed alla 

lungimiranza) di Renaudot se ne aggiunse una terza, che diverrà quella distintiva: alle 

notizie dall’estero di aggiunsero sempre più notizie riguardanti le attività del sovrano 

a Versailles o a Parigi, riportate con un tono smaccatamente adulatorio. Ben presto, 

dato che il desiderio di notizie non si limitava alla capitale ma anche agli altri centri 

urbani del regno, Renaudot pensò di concedere, dietro pagamento, la possibilità per gli 

stampatori in provincia di copiare e vendere per conto proprio l’edizione parigina. 

Questa usciva tutti i sabati, cosa che permetteva anche ai centri più lontani (come 

Bordeaux e Marsiglia) di distribuire il nuovo numero entro il giovedì successivo. In 

questo modo, l’unico periodico autorizzato di Francia divenne un superbo strumento 

della propaganda reale, che riusciva così a raggiungere virtualmente tutti i 20 milioni 

di francesi che all’epoca popolavano il regno.  

Sotto il regno di Luigi XIV, più conosciuto come “Il Re Sole”, il progetto di 

costruzione assolutistica del potere regio trovò nella “Gazette” uno strumento 

indispensabile. Luigi, che da giovane aveva dovuto subire l’attacco della Fronda (una 
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ribellione dell’aristocrazia contro la sempre più potente monarchia francese), 

ricordava bene il profluvio di pandettistica ostile che si era riversato sulla Francia, 

come ai tempi dell’ascesa al trono di suo padre Luigi XIII. Per questo motivo, quando 

l’autorità della corona fu ristabilita e la pubblicazione della Gazette14 riprese, essa 

divenne lo strumento con cui descrivere lo splendore e la magnificenza del sovrano. 

Da questo punto di vista, non possiamo dire che il regno del Re Sole sia stato un 

periodo d’oro per la stampa periodica, o per le pubblicazioni a contenuto politico in 

generale: il regime di monopolio della Gazette di Parigi permetteva alla Francia di 

avere un sistema di pubblicazione delle notizie unico in Europa per capillarità della 

diffusione, ma allo stesso tempo la qualità del contenuto non poteva far altro che 

adeguarsi a quelle che erano le esigenze del sovrano. La fortuna della Gazette era 

legata a doppio filo alle sorti della monarchia francese. Durante i primi anni del lungo 

regno di Luigi, quando i suoi eserciti guadagnavano vittorie su vittorie contro i nemici 

della Francia, la Gazette venne utilizzata come naturale amplificatore di questi 

risultati. Ma quando, verso la fine del suo regno, ed in particolare dopo la Guerra di 

Successione spagnola,15 la fortuna abbandonò le armate di Sua Maestà, la Gazette fu 

costretta a mantenere un imbarazzante silenzio sugli avvenimenti (al punto da non 

menzionare nemmeno i colloqui di pace svoltisi ad Utrecht alla fine della guerra). In 

mezzo a queste difficoltà, ben conosciute peraltro dalla popolazione, la Gazette non 

solo perse l’autorevolezza che si era guadagnata nel corso del tempo, ma oltretutto la 

sua posizione incominciò ad essere minacciata dai periodici stranieri pubblicati 

all’estero in lingua francese.16  

Nel 1665 apparve in Francia un periodico assolutamente nuovo, chiamato “Le Journal 

des scavans”. Si trattava di una novità che avrebbe irrimediabilmente condizionato lo 

sviluppo del mercato della stampa periodica per tutto il XVIII secolo. La novità era 

data dal fatto che il suo campo di azione non erano le notizie e gli avvenimenti politici 

(almeno, non direttamente), ma tutto ciò che di nuovo si poteva trovare nelle arti, nelle 

scienze, ed addirittura, per i lettori versati nel diritto, degli aggiornamenti sulle 

sentenze più importanti dei tribunali civili ed ecclesiastici. La natura “parallela” di 

 
14 La pubblicazione era stata sospesa durante la Fronda, quando la corte era stata costretta a 

lasciare Parigi. 
15 Scoppiata alla morte prematura del re di Spagna Carlo d’Asburgo nel 1701 e conclusasi nel 

1714. 
16 Uno dei più famosi di questi giornali era la “Gazette de Leyde”, che era stata fondata nella 

città olandese nel 1677 appositamente allo scopo di fornire una visione dissidente del regime 

di Luigi XIV. A. PETTIGREE, op. cit., p. 190. 
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questo campo, che non riguardava direttamente il campo delle notizie, permise al 

Journal di aggirare il monopolio della Gazette, godendo anzi il Journal stesso di un 

monopolio riconosciuto dalla corona. Il Journal costituiva il prototipo editoriale di 

quelle che poi avrebbero acquisito il nome di “riviste”, le quali ebbero una importanza 

fondamentale nella diffusione delle idee e del pensiero nel secolo dei lumi. Il successo 

del Journal, che in principio usciva settimanalmente, fu rapido ed indiscusso, tanto da 

essere ben presto preso a modello e “copiato” nel Regno inglese, dove videro la luce 

tutta una serie di riviste specializzate soprattutto nel campo scientifico. Ma perché, 

potremmo chiederci, questa innovazione vide la luce solo tra la fine del ‘600 e l’inizio 

del secolo successivo, considerando che, come abbiamo visto, in molte parti d’Europa 

il formato della stampa periodica si era già da tempo affermato? Probabilmente la 

risposta sta nel fatto che ora, in molte nazioni europee, era presente una classe borghese 

sufficientemente numerosa, sufficientemente colta e, soprattutto, sufficientemente 

danarosa da poter spendere in quello che sostanzialmente costituiva un passatempo. A 

differenza delle notizie, che potevano avere una immediata utilità, le nuove riviste (che 

spesso avevano una pubblicazione addirittura mensile) erano dedicate ad argomenti in 

lato senso culturali, che non avevano una praticità immediata, ma ciò non di meno 

offrivano tutto il necessario all’uomo raffinato per poter stare in società con eleganza: 

filosofia, economia, medicina, letteratura, poesia, e perfino consigli sull’abbigliamento 

erano tutti argomenti che nel complesso permettevano di sostenere discussioni con 

arguzia ed avere argomenti interessanti di cui parlare. Per di più, a differenza dei 

giornali di notizie (i quali spesso si rivelavano inaffidabili, poiché per rispettare le 

scadenze di pubblicazione erano costretti a riportare notizie non verificate), le riviste 

si “prendevano il loro tempo”, pubblicando magari meno frequentemente, ma di sicuro 

attingendo ad un insieme di fonti molto più sicuro ed autorevole. Infine, le riviste 

permettevano agli stessi borghesi di partecipare allo sviluppo del contenuto, in quanto 

ogni rivista specializzata poteva attingere ad un bacino di professionisti navigati, i 

quali mettevano le proprie conoscenze al servizio dei colleghi o comunque ad altri 

lettori interessati della loro stessa estrazione.  

Arrivati a questo punto, dal commento delle nuove opere teatrali al commento della 

politica il passo fu davvero breve. Ovviamente, questo passaggio avvenne in maniera 

indolore in paesi come l’Inghilterra, dove le maglie più larghe della censura 

(ricordiamo l’abolizione del Licensing Act del 1695) permettevano pubblicazioni più 

impegnate. Diverso, invece, fu lo sviluppo in Francia dove, come abbiamo visto, il 
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controllo regio su ciò che veniva pubblicato nel regno era una tradizione ormai 

secolare a cui il governo teneva particolarmente. Come già era accaduto ai tempi della 

Fronda, fu il deflagrare di una crisi politica a sbloccare la situazione: nel 1770 Luigi 

XV, nel contesto di un forte e prolungato contrasto con il Parlamento di Parigi, delegò 

le autorità di governo ad un gruppo di politici ben determinati, fra i quali spiccava il 

cancelliere Maupeou (figura che incontreremo di nuovo). Questo braccio di ferro fra 

il nuovo esecutivo voluto dalla corona per difendere le proprie prerogative ed il 

Parlamento, espressione delle prerogative dell’aristocrazia e della nobiltà di toga, 

causò un profluvio di pubblicazioni pro o contro entrambi gli schieramenti, cosa che 

rese palese il vivo interesse della popolazione francese per le questioni della politica. 

Poiché questo momento di crisi coincise con un allentamento della censura 

(esattamente come avvenne durante il periodo della Fronda), un giornalista 

professionista di nome Simon-Nicholas-Henri Liguet ebbe l’idea di pubblicare un 

nuovo periodico chiamato “Annales Politiques”. Benché non si trattasse in assoluto di 

un unicum in Europa,17 ciononostante era qualcosa di assolutamente innovativo per il 

panorama francese, rimanendo un punto di riferimento per la stampa nazionale fino 

alla Rivoluzione. Poiché la censura, sebbene ammorbidita, non cessò mai formalmente 

di operare, i giornali politici (Annales inclusi) ebbero una vita difficile, potendo essere 

venduti solo in via semi-clandestina tramite accordi fra privati.18 Nonostante questo 

stato di precarietà ed incertezza, il nuovo e sempre crescente interesse del pubblico per 

tutto ciò che riguardava il dibattito politico favorì una diffusione ed uno sviluppo prima 

impensabile degli Annales e dei suoi emulatori. Gli Annales ottennero talmente tanta 

fama da essere addirittura venduti all’estero, con una tiratura alla fine degli anni ’80 

che si aggirava intorno alle 20.000 copie vendute.  

 

1.4  La convocazione degli Stati generali ed il ruolo della stampa  
 

Siamo ormai giunti alle soglie della Rivoluzione, un evento che nel suo dipanarsi 

avrebbe portato alla distruzione dello stesso mondo da cui aveva preso inizio, ponendo 

 
17 Ad esempio, in area tedesca avevano preso piede, nel corso degli anni ’80 del secolo XVIII, 

alcuni periodici di commento politico sul modello del “Politisches Journal” del tedesco 

Gottlob Von Schirach. 
18 Gli Annales ebbero un periodo di interruzione nella pubblicazione poiché lo stesso Lindet 

fu per un breve periodo imprigionato alla Bastiglia, dove di solito venivano reclusi i prigionieri 

politici.  
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sulle sue ceneri le basi su cui costruire tutto il futuro corso della storia contemporanea. 

Anche dopo la fine della Rivoluzione e la caduta dell’Impero napoleonico, invano le 

monarchie d’Europa avrebbero cercato di cancellare ciò che di incredibile era 

avvenuto negli anni fra il 1789 ed il 1795. 

Quello che si sarebbe rivelato uno degli avvenimenti più importanti della storia umana 

ebbe inizio in modo tutto sommato modesto. Il dissesto economico, ormai irreversibile, 

della corona francese e la conseguente convocazione degli Stati Generali il 5 luglio 

1788, apparivano sì come un momento di crisi politica del regno, ma le modalità con 

cui si cercò di porre rimedio si inserivano pienamente nelle dinamiche proprie delle 

monarchie di stampo moderno: il re, padrone assoluto del regno, decide di convocare 

una rappresentanza di tutto il suo popolo per ottenere da esso le risorse economiche 

necessarie a superare la congiuntura sfavorevole. Gli Stati Generali erano infatti una 

istituzione molto antica (la prima convocazione risale al 1302, durante il regno di 

Filippo il Bello), in cui i tre ceti in cui era divisa la società francese – clero, nobiltà e 

borghesia urbana – presentavano al re le loro esigenze e facevano valere i propri diritti 

(come usuale contropartita del denaro di cui la corona aveva bisogno, dato che la 

convocazione solitamente avveniva proprio quando i problemi economici o politici 

diventavano insostenibili). L’ultima volta che in Francia gli Stati Generali erano stati 

convocati risaliva al 1614, poiché infatti, secondo progetto di costruzione dello Stato 

assoluto, era assolutamente inconcepibile che il sovrano, signore e padrone del regno, 

dovesse rendere conto ai suoi sudditi riguardo la conduzione degli affari di Stato. Ogni 

interferenza della società, e dei suoi rappresentanti, nel modo in cui lo Stato veniva 

condotto erano causa di estremo fastidio per ogni monarca.Vi era però ormai una 

differenza sostanziale fra la Francia che visse le convocazioni dei secoli precedenti e 

quella che si trovava alle soglie del XIX secolo. Anche (o soprattutto) grazie alla 

diffusione della stampa nelle sue varie forme, gli anni fra il 1787 ed il 1789 mostrano 

segni di una vivacità politica ed intellettuale senza precedenti nel regno: solo 

riferendoci alle pubblicazioni di pamphlet di argomento politico, nel 1788 ne furono 

pubblicati 819, cifra che letteralmente esplose l’anno successivo, con non meno di 

3305 pubblicazioni.19 Queste opere graffianti ed estremamente critiche nei confronti 

di una costruzione politica ed istituzionale che non soddisfava più le esigenze di larghe 

fasce della popolazione incominciarono a prendere piede nelle grandi città di provincia 

 
19 J. ISRAEL, La Rivoluzione Francese. Una storia intellettuale dai diritti dell’uomo a 

Robespierre, Torino 2015, p. 37. 
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e nella capitale. Esse trovavano un amplificatore nei luoghi tipici della socialità 

settecentesca, come ad esempio i caffè, i club aristocratici o i salotti letterari (ci 

soffermeremo più avanti sull’apporto della socialità prerivoluzionaria agli eventi che 

seguirono). Questa nuova “cultura della politica”, veicolata attraverso scritti e discorsi, 

incominciò ad esercitare un peso non indifferente. Anche se solitamente gli stimoli 

partivano da uomini di cultura, letterati ed adepti dei filosofi illuministi, molto 

importante fu il ruolo della media e perfino piccola borghesia, a cui era indirizzata la 

maggior parte di queste pubblicazioni clandestine, di solito in forma anonima: gli 

autori di questi scritti si definivano come membri del popolino (artigiani, servi o 

addirittura contadini istruiti), ma in realtà dietro questa facciata si celavano uomini di 

cultura politicamente schierati, che si prefiggevano lo scopo di aizzare il popolo contro 

l’élite aristocratica e le politiche della corona e, soprattutto, cercando di rendere in 

termini a questi comprensibili i motivi per cui l’atavico status quo era ormai 

inaccettabile.20 È ovviamente difficile quantificare in maniera esatta quale sia stato 

l’influsso di questo processo sulla popolazione, specie per quanto riguarda i ceti più 

umili. Ma il fatto che la convocazione degli Stati Generali sia stata non una diretta 

iniziativa del sovrano ma bensì una esigenza imposta dalle sempre maggiori richieste 

da parte della popolazione di una loro convocazione dovrebbe bastare a rendere l’idea 

del peso che stava sempre più acquisendo l’opinione pubblica.  

Come il lettore avrà notato, per ora abbiamo fatto rifermento solo alle pubblicazioni di 

pamphlet ed opuscoli, non alla stampa periodica. Il fatto che negli anni 

immediatamente precedenti la Rivoluzione la censura fosse blanda, non significa che 

giornali e riviste potessero uscire in piena libertà. Come abbiamo visto, il sistema dei 

monopoli sanzionati dalla corona nei vari settori della pubblicazione diretta alla 

vendita rendeva la vita estremamente difficile a quelle pubblicazioni che non godevano 

di questo privilegio, dovendosi affidare a sistemi di distribuzione semi-clandestini. Chi 

deteneva la posizione di vantaggio data dal monopolio reale, invece, traeva troppi 

profitti per tentare operazioni di critica eccessivamente incisive o disinvolte, proprio 

nel timore di veder sfumare questo privilegio. Sarà solo con la presa della Bastiglia il 

14 luglio 1789 che la censura verrà definitivamente abolita (perlomeno fino al periodo 

del Terrore rivoluzionario), cosa che permise alla stampa periodica di scavalcare la 

pamphlettistica nel ruolo di organo principale del dibattito rivoluzionario. Più che di 

 
20 Ivi, p. 43. 
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espansione, sarebbe più giusto parlare di esplosione. Sotto la spinta di questi 

importantissimi eventi, la tradizionale “casta” degli stampatori, formata da un nucleo 

ristretto di soggetti gratificati da regie patenti e quasi sempre sovvenzionati dalla 

Corona, finì per essere distrutto da una nuova classe di editori/stampatori, che molto 

spesso mettevano su piccole tipografie improvviste, inondando il mercato di prodotti 

radicalmente nuovi per stile e, soprattutto, contenuto. 

Una parte considerevole di questa nuova “categoria” era composta da ex librai, i quali 

intuirono il potenziale del nuovo mercato della stampa periodica, creando le proprie 

tipografie e stampando propri periodici, che di solito avevano uscita quotidiana, 

settimanale o trisettimanale.21 Al culmine dell’agitazione rivoluzionaria, erano 

disponibili quotidianamente per le strade di Parigi ben 300.000 copie di queste varie 

pubblicazioni.22 A differenza dei loro omologhi precedenti, i quotidiani e i settimanali 

della Rivoluzione erano interamente dedicati alla politica, considerando che da un lato 

la popolazione era sempre maggiormente coinvolta nei dibattiti ed in generale nella 

cosa pubblica, e dall’altro che il contesto politico forniva una quantità di materiale 

virtualmente inesauribile (basti pensare che l’Assemblea era in seduta quasi 

permanente).  

Inizialmente, i primi giornali che vennero fondati a Parigi per recare in città gli 

aggiornamenti sul lavoro degli Stati Generali da Versailles si limitavano a riferire in 

maniera estremamente dettagliate le discussioni condotte durante la giornata 

(addirittura, per una maggiore veridicità, arrivavano al punto di far consistere interi 

numeri del giornale in una pura e semplice riproduzione del testo dei discorsi 

pronunciati dai deputati). Ben presto, tuttavia, diventò palese che, nonostante i migliori 

sforzi da parte degli editori di fornire un resoconto dettagliato e preciso dei fatti, non 

era la cronaca nuda e pura che maggiormente attraeva i lettori. Ciò che davvero attirava 

il lettore era il commento, ovvero ciò che l’editore pensava riguardo gli avvenimenti. 

È a questo punto che nasce il giornalismo politicamente schierato a noi tanto familiare. 

Bisogna ricordare infatti che tutti i maggiori esponenti della Rivoluzione, in particolare 

Marat, Danton, Hébert e Robespierre, furono almeno per un breve periodo anche 

giornalisti: Marat, grazie al suo “Ami du peuple”, si fece portatore (fino al suo 

assassinio) di un tipo di comunicazione molto radicale, in certi casi con aperti richiami 

alla violenza, cosa che in qualche modo lo rese non solo il punto di riferimento dei 

 
21 A. PETTEGREE, op. cit., p. 418. 
22 Ivi, p. 419. 
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lettori giacobini, ma più in generale lo si potrebbe considerare una sorta di 

“precursore” dei metodi del Terrore; Hébert invece, dal suo “Père Duchesne”, divenne 

il portavoce della sanculotteria parigina, ricorrendo ad un linguaggio cinico e 

smaliziato, schierato sempre dalla parte della intransigente giustizia rivoluzionaria. 

Al culmine della temperie rivoluzionaria era dunque disponibile al lettore una quantità 

enorme di possibili testate ed opinioni. Non bisogna comunque dimenticare che la 

stampa periodica, nonostante il suo montante successo e l’innegabile importanza 

acquisita, doveva costantemente “combattere” contro i suoi tradizionali nemici, vale a 

dire il libro e l’opuscolo, i quali, come abbiamo visto, sono stati per secoli il vero cuore 

del dibattito politico. Ciò era permesso, ed incoraggiato, da una popolazione urbana, 

ed in particolare parigina, caratterizzata da un alto tasso di alfabetizzazione maschile 

e femminile. Non bisogna però neppure dimenticare il diaframma che divise la capitale 

e la provincia (e quindi il mezzo di comunicazione e quello di discussione): tranne 

pochi centri provinciali di qualche rilievo (come Lione o Tolosa), l’alfabetizzazione 

era molto scarsa nelle campagne, come del resto in praticamente in tutti gli Stati 

europei di quell’epoca. Questo colloca necessariamente il cuore del dibattito politico, 

come dicevamo poco sopra, nella pubblica discussione. Il piccolo artigiano o il 

contadino illetterato sicuramente non avevano mai avuto modo di dilettarsi con lo 

studio dei classici, ma ciò nonostante potevano trovare, rispettivamente, nella taverna 

e nel mercato di paese un luogo di confronto e discussione, potevano ascoltare assorti 

le argomentazioni di qualche oratore di passaggio e farsi una propria idea. Perfino 

l’analfabeta, grazie alle assemblee ed alle pubbliche letture dei giornali, aveva la 

possibilità, nel suo piccolo, di “occuparsi della cosa pubblica”. Ed infatti sta proprio 

in questo clima di generalizzato impegno ed interesse che risiede la vera novità della 

Rivoluzione. Esso costituisce l’humus necessario allo sviluppo di questa opinione 

pubblica impegnata, ed allo stesso tempo ne viene alimentato. Giornali e pubblicazioni 

non avrebbero sortito l’effetto che effettivamente ebbero senza un clima tale da 

permettere il progressivo coinvolgimento delle masse popolari, ma al tempo stesso 

esso non si sarebbe ma potuto costituire senza la lenta ma costante penetrazione nelle 

classi medie delle convinzioni dell’illuminismo radicale.  
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2.1  Convocazione degli Stati Generali: clero e nobiltà  
 

Per poter comprendere la natura dei contrasti che di lì a poco avrebbero infiammato il 

dibattito delle Assemblee e le istanze che i rappresentanti portavano con sé dai territori 

di elezione, è opportuno osservare la composizione sociale, la professione e la 

provenienza di questi deputati. Il loro numero era stato inizialmente fissato in 1000 

unità, 500 per il più numeroso Terzo Stato ed i rimanenti 500 ripartiti in parti uguali 

fra clero e nobiltà. Alla fine, a causa di successive deroghe ed interventi, il numero dei 

deputati che si presentarono a Versailles nel Maggio del 1789 furono 1165.23 La 

convocazione degli Stati Generali aveva tradizionalmente la funzione di porre in 

diretto dialogo la Corona con i membri della società francese divisi per ceto, di 

conseguenza osservare questo illustre campione di società ci permette di realizzare 

(con i dovuti accorgimenti di cui daremo conto) una “istantanea” della società di antico 

regime alla fine del secolo XVIII. 

È tradizione consolidata rinvenire le cause prime della Rivoluzione francese nello 

scontro, prima ideale e poi materiale, fra le vecchie élite della Francia assolutista e la 

nuova borghesia (principalmente cittadina), che in virtù delle nuove ricchezze 

accumulate a partire dal secolo precedente inizia a contendere alla vecchia gerarchia il 

controllo del potere politico, formalizzando un “passaggio di consegne” dal vecchio al 

nuovo potere che in realtà si sarebbe già nei fatti concretizzato. Sempre secondo questa 

impostazione, alle nuove istanze del Terzo Stato, detentore del potere economico, si 

opponevano un clero retrogrado e deleterio, che con le proprie rendite e privilegi 

costituiva un parassitario Stato nello Stato, spalleggiato da una aristocrazia inetta ed 

altrettanto inutile, che viveva nel lusso garantito dalle rendite delle proprie immense 

ricchezze ereditarie. Sicuramente vi sono degli elementi di verità in questa 

impostazione, che però, come tutte le semplificazioni, tralascia alcuni aspetti più 

profondi che ai fini di questo studio rivestono una importanza decisiva. Lo storico 

Timothy Tackett, in un suo importantissimo lavoro sulle origini della Rivoluzione,24 

ha svolto un importante lavoro di analisi sulla composizione dei ceti rappresentati agli 

Stati Generali, mettendo in crisi parte di quelle tradizionali convinzioni che abbiamo 

sintetizzato ad inizio paragrafo. Per quanto riguarda il clero, stupisce la percentuale 

 
23 C. CAPRA, Storia Moderna. 1492-1848, Firenze 2016,  p. 347 
24 Tutti i dati biografici e statistici contenuti nel presente paragrafo e nel successivo, salvo 

diversa indicazione, sono tratti dal volume T. TACKETT, In nome del Popolo Sovrano. Alle 

origini della Rivoluzione Francese, Roma 2006, pp. 29 segg. 
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elevatissima dei semplici preti di parrocchia. Se negli Stati Generali del 1614 (l’ultima 

volta in cui gli Stati Generali erano stati convocati dalla corona) i curati di campagna 

erano appena il 10% del totale dei deputati, ora sono almeno i tre quarti. Sicuramente 

questo fu dovuto al favorevole meccanismo previsto dal Ministro delle Finanze Necker 

per la votazione dei rappresentanti, ma comunque molto importante deve essere stata 

l’efficiente organizzazione del clero parrocchiale e la sua vicinanza alla popolazione, 

che molto spesso si rispecchiava nel modesto e relativamente povero curato della 

parrocchia. Al contrario, infatti, grandemente sottorappresentato era il clero regolare, 

che pur costituendo la metà del clero francese godeva di molta minore considerazione 

da parte dei fedeli, che tendevano a vedere i regolari come quella parte della Chiesa 

che godeva dei frutti delle decime e dei privilegi ecclesiastici. Inoltre, bisogna 

considerare che questi rappresentanti del clero, anche i semplici curati, costituivano un 

gruppo discretamente autorevole, in quanto si trattava di persone istruite, che avevano 

approfondito gli studi frequentando il seminario, e circa la metà di loro poteva vantare 

un diploma universitario in teologia o diritto canonico. Poiché però la quasi totalità di 

questi curati non disponeva di patrimoni familiari, il loro sostentamento derivava dai 

modesti benefici ecclesiastici imposti dalla legge per il mantenimento delle parrocchie. 

Secondo numerose lettere personali di deputati giunte fino a noi, essi erano di gran 

lunga la categoria più svantaggiata nel loro soggiorno Parigino, dove essi erano 

costretti ad accumulare debiti su debiti in attesa dell’arrivo dei magri benefici dalla 

provincia. La loro condizione strideva notevolmente con i rappresentanti delle alte 

gerarchie ecclesiastiche, i quali, sebbene molto più esigui di numero, potevano contare 

su una fitta rete di interessi e conoscenze, nonché sui loro cospicui patrimoni personali. 

Quasi tre quarti dei deputati vescovi, infatti, provenivano da famiglie di antica nobiltà, 

che potevano far risalire le origini del loro titolo addirittura a prima del XVII secolo 

(difatti molti vescovi erano imparentati fra loro: giusto per fare un esempio, erano 

presenti due Talleyrand e ben quattro La Rochefoucauld), e praticamente tutti avevano 

accresciuto il già cospicuo patrimonio di famiglia con le innumerevoli regalie, privilegi 

e benefici riconosciuti alla Chiesa. Inoltre, oltre al fatto che molti di essi si 

conoscevano già da tempo – durante il periodo degli studi al prestigioso seminario 

parigino di Saint-Sulpice – circa metà di essi risiedevano a Parigi, cosa che li teneva a 

stretto contatto con le personalità più in vista della Corte e della politica del Regno. 

Alla luce di ciò, è facile comprendere come molti membri del basso clero provassero 

ostilità per i signori della Chiesa e, per contro, simpatia per le rivendicazioni del Terzo 
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Stato. Tuttavia, molti di loro, non avendo a disposizione le risorse dell’alto clero, la 

loro dimestichezza con la politica e la notevole rete di conoscenze, erano destinati ad 

incontrare molte difficoltà nell’affrontare gli avversari più conservatori all’interno del 

loro stesso ceto. 

Se i rappresentanti del clero formavano una compagine piuttosto composita, meno 

eterogenea appariva la categoria dei deputati della nobiltà. La grande maggioranza dei 

322 deputati del secondo stato provenivano infatti dai ranghi della più prestigiosa 

nobiltà di Francia. I notabili iscritti nei registri provinciali delle imposte (quelli 

appartenenti quindi ai gradi di nobiltà più bassa, che non risiedevano vicino alla Corte 

a Versailles e non erano esentati dal pagamento delle imposte) non superavano il 6% 

del totale. Questi dati sono importanti perché ci indicano un fattore di attrito 

considerevole su cui torneremo più diffusamente nel paragrafo successivo: sebbene 

non fosse richiesto un requisito di genealogia per poter essere eletti in rappresentanza 

della nobiltà, erano ciononostante esclusi i nobili il cui titolo fosse personale e non 

ereditario. Questo tendeva ad escludere una grandissima parte di soggetti che non 

avevano nobili natali ma avevano acquisito un titolo nobiliare in ragione del proprio 

ufficio o dei propri meriti personali. Inoltre, tre quarti almeno dei deputati apparteneva 

alla nobiltà cittadina (parigina o delle città maggiori della provincia), disponeva di 

ingenti patrimoni personali e nella grandissima maggioranza dei casi svolgeva 

incarichi da ufficiali dell’esercito, considerando che la carriera militare era da sempre 

considerata lo sbocco naturale per i rampolli della nobiltà francese. Gli esponenti della 

cosiddetta nobiltà “di toga” (in contrapposizione a quella “di spada”), ovvero 

funzionari statali e giudici delle corti regie, rappresentavano di gran lunga una 

minoranza. Di conseguenza, se il Terzo Stato (come vedremo fra poco) può essere 

considerato una assemblea di giuristi, la nobiltà può essere definita una assemblea di 

militari. Questo elemento caratteristico incide anche sul divario, in senso lato, 

“culturale” che divideva queste due classi. La maggior parte degli ufficiali deputati 

agli Stati Generali apparteneva infatti alle tradizionali armi della fanteria o della 

cavalleria, mentre i rappresentanti della marina o dei corpi tecnici (come artiglieria o 

genio) erano presenti in numero scarso (e molto spesso si trattava di soggetti nati 

borghesi che avevano acquisito la nobiltà tramite il servizio militare). Poiché la 

carriera militare aveva inizio molto presto (generalmente dopo il decimo anno di età), 

la severissima disciplina, le esercitazioni, il granitico senso del dovere e della gerarchia 

che venivano inculcati proprio nel periodo dello sviluppo non potevano non avere 
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effetto su questi uomini. Per citare le parole di un membro di questa stessa nobiltà di 

spada, il barone Lézay-Màrnesia: “ [Gli ufficiali nobili], la cui educazione infantile 

viene generalmente trascurata, entrano nel servizio militare senza educazione e si 

congedano senza averne acquisita alcuna”.25 Difatti, quello che appariva come un 

ceto molto omogeneo e solido si dividerà ben presto sulle questioni politiche: una parte 

relativamente esigua si schiererà a favore dei propositi riformatori del Terzo Stato, 

mentre la maggioranza di questi ricchi ed aristocratici militari avrebbe iniziato a 

osteggiare sempre più le pretese di una borghesia estremamente istruita che 

difficilmente comprendeva.  

 

2.2 Il Terzo Stato  
 

Come abbiamo accennato poco sopra, se lo strumento tipico delle nobiltà può essere 

considerata la spada da ufficiale, quella del Terzo Stato fu senz’altro la toga. Dopo la 

categoria dei curati e degli ufficiali, la terza professione più cospicua presente agli Stati 

Generali è quella del magistrato, presente quasi esclusivamente nel Terzo Stato: sotto 

questo termine si possono ricomprendere sia i giudici delle corti regie (dal consigliere 

nominato nei Parlamenti provinciali a quello di Parigi), i funzionari delle corti locali 

dei siniscalcati e dei baliaggi, ed in fine i giudici delle giurisdizioni speciali. Un 

sottogruppo molto cospicuo era poi quello degli avvocati, anche se pure in questo caso 

bisogna precisare che si tratta di una definizione molto labile: in certi casi si trattava 

effettivamente si esercenti la professione legale, iscritti regolarmente nella relativa 

corporazione (che in un certo qual modo svolgeva il ruolo degli odierni ordini 

professionali) e che avevano anche conquistato una certa fama nel loro campo. Molti 

altri si fregiavano di questo titolo in ragione dei passati studi giuridici, ma che in realtà 

erano occupati in tutt’altro tipo di attività. Dopotutto, allora come oggi, il titolo 

costituiva un certo prestigio sociale. Si può dire che perlomeno due terzi dei deputati 

del Terzo Stato avevano ricevuto una formazione giuridica, ed anche coloro che non 

avevano compiuto studi specifici erano stati ad un certo punto coinvolti in ruoli di 

amministrazione (in certi casi anche a livelli importanti). La restante parte, nettamente 

minoritaria, presentava una ampia gamma di professioni, come ad esempio medici, 

professori e letterati. In ogni caso, la quasi totalità di loro rappresentava la fascia 

 
25 T. TACKETT, op. cit, p. 38 
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superiore della società (soprattutto provinciale) da cui provenivano, e nel caso di alcuni 

magistrati e giudici essi erano le personalità più ricche ed in vista della propria 

comunità. Questo ci introduce ad un dato importantissimo, le cui implicazioni 

torneranno continuamente nel corso della trattazione: totalmente esclusi erano quelli 

che noi oggi definiremmo, forse con una espressione dal sapore un po’ trascorso, 

“piccolo borghesi”. L’unica possibilità che ebbero artigiani, bottegai, piccoli 

proprietari di accedere agli Stati Generali fu quella di assistere allo svolgimento delle 

sedute. Un restante 10 % dei deputati si dedicava alle attività dell’agricoltura, ma 

questo non deve farceli immaginare come dei semplici contadini dediti alla cura del 

proprio orto. Anche coloro che tenevano a sottolineare la genuinità della loro 

estrazione bucolica, nella grande maggioranza dei casi erano discreti proprietari di 

fondi e terreni. Certo, questo non significa che non fossero presenti giovani e 

battaglieri professionisti giunti in quel luogo grazie alle proprie qualità e non sulla 

spinta del patrimonio (può essere fatto l’esempio di Robespierre, che era diventato 

avvocato nella sua Arras grazie alla sua grande capacità oratoria e ricorrendo alle 

risorse fornite dalle borse di studio). A parte queste eccezioni abbastanza isolate, la 

grande maggiorana dei deputati del Terzo può essere facilmente ascritta nel novero 

della medio-alta borghesia francese, e quasi tutti potevano essere definiti proprietari 

terrieri. Nonostante la cospicua ricchezza, tuttavia, lo scarto economico fra i membri 

del Terzo e la nobiltà rimaneva considerevole,26 cosa che poneva molti esponenti del 

Terzo in quella che Colin Lucas ha definito “categoria di transizione”. Quasi tutti gli 

esponenti della ricca borghesia godevano di patrimoni tali da poter desiderare un titolo 

nobiliare,27 ma questo tipo di nobiltà recente e venale non permetteva davvero loro di 

accedere ai vertici della società. Questi uomini, sulla scorta del loro prestigio sociale 

e della propria ricchezza, aspiravano ad entrare in una cerchia da cui i natali, lo stile di 

vita, l’educazione li differenziavano. Essi avevano imparato ad adeguarsi alle regole 

di questa società, ma lo stato di marginalizzazione subito da quella che doveva essere 

la loro “classe di adozione” non faceva altro che alimentare, gradualmente ma 

costantemente, una sensazione di frustrazione e tensione. Questa ambiguità e le 

 
26 L’autore ha effettuato lo studio di un cospicuo campione di 43 contratti matrimoniali 

riconducibili a deputati dei due ordini, da cui è emerso che il valore medio dei contratti stipulati 

dalla nobiltà di 15 volte quello del Terzo Stato. Ivi, pp. 42-43. 
27 Quasi tutti i nobili eletti con il Terzo Stato godevano infatti di titoli recenti, oppure si trattava 

di una nobiltà “temporanea”, oppure ancora erano in attesa di nobilitazione. Ad esempio, il 

deputato Joseph-Francois-Simon Terrats aveva ottenuto la patente di nobiltà solo nel maggio 

del 1789, quando gli Stati Generali si erano già riuniti.  
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difficoltà ad essa legate sono chiaramente espresse da Charles-Francois Lebrun, un 

borghese che aveva ottenuto un titolo nel 1768: “Io non appartengo al Terzo Stato, 

ma non sono ancora stato accettato dalla nobiltà”.28 

 

2.3 Dalla formazione dell’Assemblea Nazionale alla crisi di luglio  
 

Il 5 maggio 1789, mentre la pioggia batteva la campagna francese, si ebbe a Versailles 

l’ufficiale apertura degli Stati Generali. Molti deputati, soprattutto quelli del Terzo 

Stato, furono molo impressionati dalla sfarzosità del cerimoniale e, soprattutto, dalla 

figura del re. Luigi pronunciò di fronte ai deputati presenti (poco più di un terzo del 

totale mancava ancora all’appello a causa delle distanze fra Parigi e le estreme 

propaggini del Regno) un discorso autorevole ma che allo stesso tempo lasciava 

trasparire chiaramente la gravità della situazione. Ad un iniziale clima di rilassatezza 

e di relativo affiatamento fra i membri dei tre ordini, nel contesto di quella che veniva 

avvertita come una situazione di emergenza, si sostituì un clima notevolmente più teso. 

Il principale motivo di discordia verteva sulle modalità di voto: mentre i primi due 

ordini pretendevano di votare per ceto (secondo le modalità del 1614), cosa che 

avrebbe favorito i due Stati privilegiati, il Terzo Stato opponeva categoricamente la 

pretesa del voto per testa. La situazione sembrò sbloccarsi quando alcuni esponenti 

liberali della nobiltà e, soprattutto, del clero, dopo una iniziale resistenza causata 

dall’influente volontà dei grandi signori laici ed ecclesiastici, votarono una mozione a 

favore delle pretese del Terzo Stato. La situazione precipitò in fretta: il 17 giungo 

questo Terzo Stato “allargato”, su proposta dell’influente deputato Sieyes, decise di 

proclamarsi Assemblea Nazionale. Di fronte a questa rottura, il fronte conservatore 

rappresentato dagli altri due ordini si spaccò. Una consistente parte di nobiltà e clero 

si unì alla neonata (ed autoproclamatasi) Assemblea Nazionale, mentre i rimanenti non 

fecero altro che opporre una resistenza passiva.  

Il contesto in cui si trovavano ora i deputati era estremamente difficile. Sicuramente la 

proclamazione unilaterale dell’Assemblea costituiva un atto illegittimo, una rottura 

importante dell’ordine costituito. D’altra parte, i rappresentanti del Terzo erano sicuri 

con questo atto di perseguire un fine legittimo, ovvero meglio perseguire i desideri e 

le richieste della popolazione di cui essi erano i rappresentanti eletti. Questo atto di 

 
28 T. TACKETT, op. cit., p. 48-49 
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forza dei deputati, con cui essi sostanzialmente affermavano l’esistenza di una 

sovranità popolare di cui si ritenevano i portavoce, spaventò notevolmente la corte. 

Luigi, personalità forse benintenzionata ma di sicuro molto condizionabile, fu 

convinto da suo cugino il duca d’Artois, uno dei campioni dell’assolutismo e delle 

prerogative dell’aristocrazia, a disconoscere l’iniziativa dei deputati. Il 20 giugno, 

quando giunsero le truppe reali e la sala delle riunioni del Terzo (ora dell’Assemblea) 

venne chiusa, i deputati decisero di riunirsi nell’attiguo campo reale adibito al gioco 

della pallacorda e lì giurarono di non separarsi più fintanto che la Francia non avesse 

avuto una Costituzione. La Rivoluzione era in moto, e nel giro di poche settimane 

quella che era stata per secoli una monarchia assoluta si stava per trasformare nello 

Stato che filosofi ed illuministi avevano sognato. Sarebbe comunque estremamente 

riduttivo pensare che i concitati avvenimenti della primavera/estate del 1789 fossero 

frutto di in preciso disegno. Dallo studio dei diari e della corrispondenza di molti 

deputati, appare chiaro che la maggior parte dei rappresentanti dei ceti agì spinto non 

solo dalla ragione ma anche dall’incertezza e dalla paura. Solo una esigua minoranza 

dell’Assemblea – deputati come l’abate Sieyes ed il conte di Mirabeau – discepoli dei 

filosofi illuministi, avevano ben chiaro in mente un progetto politico, ed ovviamente 

capirono che quello era il momento adatto per attuarlo.  

Nel corso della settimana successiva la corte sembrò cedere, riconoscendo la nuova 

Assemblea ed invitando i restanti membri degli ordini ad unirsi ai lavorii della nuova 

Assemblea. Un ruolo importantissimo fu giocato dal sostegno popolare esterno, poiché 

i deputati venivano regolarmente informati del fermento che a Parigi aveva suscitato 

la prova di forza dei deputati. La situazione degenerò nuovamente a partire dall’8 

luglio: giunsero voci di piccoli disordini in città e nelle campagne, ma le notizie erano 

ancora poco chiare. L’Assemblea inoltre, dopo la denuncia fatta pubblicamente dal 

conte Mirabeau, era preoccupata dalla massiccia presenza di truppe reali nei dintorni 

di Parigi e di Versailles, e dalle voci che indicavano altre truppe in arrivo. Nonostante 

le smentite del re e l’assicurazione che si trattava solo di misure precauzionali per il 

mantenimento dell’ordine, la destituzione l’11 luglio del ministro riformatore Necker 

da parte della corona costituì per molti la conferma che era in atto un progetto 

controrivoluzionario ai danni dell’Assemblea. A Parigi, la situazione già tesa veniva 

ulteriormente agitata da oratori tanto abili quanto determinati. Scrittori e pensatori 

quali Desmoulins, Danton e molti atri (tutte figure che, come vedremo, assumeranno 

un ruolo centrale nel corso della Rivoluzione) infervoravano caffè, teatri e luoghi di 
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ritrovo, perorando la causa dell’uguaglianza e gridando ai tentativi dell’aristocrazia di 

corte di difendere il privilegio. Queste figure costituivano quella élite colta, quasi 

uniformemente repubblicana ed adepta dell’illuminismo “radicale” ma dai natali 

piuttosto modesti, molto spesso autrice di scritti e libelli politici, che aveva avuto un 

grande ruolo nella politicizzazione prerivoluzionaria, ma che poi era stata 

sistematicamente snobbata dagli elettori in sede di elezione dei rappresentanti agli Stati 

Generali. In questo modo essi avevano la possibilità di influire nel dibattito politico 

pur non potendo prendere parte alle discussioni dell’Assemblea. Il 14 luglio una folla 

di artigiani, salariati, piccoli commercianti e perfino qualche soldato provenienti dal 

quartiere popolare del Faubourg Saint-Antoine si riunì spontaneamente nelle strade 

con l’originario intento di marciare su Versailles. Poi, per motivi in parte ancora poco 

chiari,29 la folla decise di dirigersi verso la vicina fortezza della Bastiglia. Poiché la 

guarnigione, e soprattutto il suo risoluto comandante, rifiutarono di arrendersi, la folla 

prese d’assalto la fortezza, che capitolò dopo alcune ore. Tutti i soldati che vennero 

colti con le armi in mano furono uccisi sul posto, ed al comandante della fortezza De 

Launay venne mozzata la testa. Nonostante il pubblico rifiuto del re di ritirare le truppe 

di stanza a Parigi – era infatti convinto della necessità di riportare l’ordine in città – 

incredibilmente le truppe si ritirarono di propria iniziativa. Lo sconcerto fu grande 

presso la corte, ed in poco tempo la notizia dell’accaduto si diramò in tutta la Francia. 

Pochi giorni dopo il re fu, per così dire, costretto dagli eventi a partecipare ad una 

cerimonia pubblica presso la Bastiglia, dove il generale La Fayette, comandante della 

nuova Guardia Nazionale, pose una coccarda tricolore sul cappello di Luigi. In moti 

salutarono questo evento come una forma di riconciliazione, come se si trattasse di una 

sorta di sanzione reale di ciò che era accaduto. Ma altrettanti, già sospettosi nei 

confronti della corona, incominciarono a nutrire sempre più dubbi verso il monarca, 

convinti che egli fosse contrario al nuovo corso rivoluzionario e che si fosse 

semplicemente limitato in quel difficile frangente a fare buon viso a cattivo gioco.  

 

 

 
29 La vulgata vuole che i parigini si siano accaniti contro la fortezza della Bastiglia per liberare 

i patrioti ingiustamente detenuti al suo interno. In verità, come è stato ormai da tempo assodato 

dalla storiografia, erano poco più di una manciata i prigionieri rinchiusi in quel momento nelle 

prigioni della fortezza. Più probabilmente, gli insorti si diressero in quel luogo perché, in 

quanto presidio militare, aveva una armeria ben fornita di cui gli insorti si volevano 

appropriare.   
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3.1 La crisi di luglio e la psicosi del complotto   

 

La parvenza di riconciliazione realizzatasi con l’atto di buona volontà del re sembrava 

essere riuscita a far rientrare la crisi apertasi con la destituzione del ministro Necker. 

In realtà, a partire da quel momento, una ondata di violenza e terrore cominciò a 

flagellare le campagne francesi, specialmente del Mezzogiorno e del nord ovest. Su 

quella che passò alla storia come “Grande Paura” il grande storico francese Georges 

Lefebvre dedicò a suo tempo un importantissimo lavoro di ricerca rimasto poi 

famoso.30 Nella sua opera egli cerca di indagare le motivazioni che spinsero ampie 

fasce della popolazione rurale francese a quelle che non furono delle semplici rivolte 

contadine, come spesso accadeva nell’Europa medievale e moderna. Come suggerisce 

il nome stesso, le violenze e le distruzioni di proprietà furono dovute ad un profondo 

terrore che si era impadronito delle campagne francesi all’indomani della destituzione 

di Necker e della presa della Bastiglia. Ma quali furono gli obiettivi di queste folle 

contadine? Principalmente le grandi proprietà, le residenze ed i castelli della nobiltà e 

dei grandi proprietari terrieri. E perché una tale furia esplose proprio in quel preciso 

momento? Rispondere a questa domanda ci introdurrà ad una questione, anzi, una 

dinamica, che tornerà spesso nel nostro discorso e che costituirà un importantissimo 

motore della piega involutiva presa dalla Rivoluzione a partire dal 1792.  

Abbiamo già detto del timore che aveva colto i deputati ed il popolo di Parigi dopo la 

forzatura del 17 giugno e la proclamazione dell’Assemblea Nazionale. La presenza 

delle truppe reali, la destituzione di Necker e le trame dei fautori dell’assolutismo a 

corte opprimevano gli animi con il pensiero che qualche macchinazione fosse in atto 

per stroncare sul nascere i recenti avvenimenti di stampo rivoluzionario. 

Effettivamente, in questo contesto non aiutavano le dichiarazioni di molti nobili, 

presso l’Assemblea e non, i quali biasimavano il corso che gli eventi stavano 

prendendo ed auspicavano con toni minacciosi un ritorno al vecchio ordine. Quando 

nelle provincie si diffuse la notizia di ciò che era successo alla Bastiglia il 14 luglio e 

le seguenti giornate di tensione con l’esercito reale, ciò non fece altro che alimentare i 

sospetti dei contadini e della piccola borghesia che qualcosa di grave era in procinto 

di accadere. A questi timori, per così dire, congiunturali si aggiunsero ulteriori 

distorsioni della realtà che traevano la propria origine in quelli che in ogni tempo erano 

 
30 G. LEFEBVRE, La grande paura del 1789, Torino 1973. 
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gli atavici timori del contado francese. Poiché nelle ultime due annate il raccolto era 

stato davvero pessimo (cioè dal 1788, quando era stata annunciata la convocazione 

degli Stati Generali) incominciò a diffondersi la voce che fosse in atto un fantomatico 

complotto aristocratico e che i nobili stessero assoldando bande di briganti31 per 

tagliare il grano ancora non maturo e causare una crisi alimentare. Le successive voci 

(in parte vere) che riferivano l’emigrazione di numerosi nobili all’estero a causa degli 

eventi rivoluzionari costituirono ulteriore ossigeno ad alimento del timore collettivo: 

secondo questo disegno, i nobili espatriati stavano utilizzando il proprio denaro per 

assoldare bande mercenarie che li avrebbero seguiti in Francia ed imposto il volere 

dell’aristocrazia con la forza.  

La particolarità è data dal fatto che se, da un lato, il luogo di nascita di quasi tutte le 

dicerie riguardo complotti e briganti furono le campagne, dall’altro è Parigi e 

l’Assemblea stessa che costituirono la determinante cassa di risonanza di queste voci. 

Le notizie preoccupanti che giungevano nella capitale provenendo dalla zone più 

disparate, molte delle quali indirizzate agli stessi deputati, in questo processo di 

alimentazione si univano e divenivano più articolate, per poi defluire nuovamente nelle 

zone di provincia in parte tramite la corrispondenza privata ed in parte tramite il 

passaparola. Se è vero che in alcuni luoghi bande di contadini e piccoli artigiani si 

costituirono spontaneamente per vendicarsi sulle proprietà degli odiosi aristocratici 

emigrati,32 ad ogni modo il grosso del fenomeno emerse proprio sulla scia delle notizie 

 
31 Il caso dei briganti è oltremodo rivelatorio dei meccanismi profondi della psicosi collettiva. 

Il brigante era da sempre una delle figure più temute dai contadini europei, i quali avevano 

bene in mente i ricordi delle violenze causate da bande di delinquenti durante i periodi torbidi 

della storia nazionale e non avevano a disposizione mezzi con cui difendersi in questa 

eventualità. Come illustra efficacemente Lefebvre nel suo lavoro, le voci sui briganti sono nate 

da dei falsi allarmi seguiti a false segnalazioni di briganti in zone che avevano avuto un 

raccolto particolarmente scarso. Si trattò in questo caso di una distorsione nella distorsione. G. 

LEFEBVRE, op. cit., passim. 
32 Nel corso della presente sezione faremo spesso riferimento a questi personaggi noti con il 

termine “emigrati”, espressione assai generica che ricomprende al suo interno un numero 

incredibilmente alto di individui, ognuno di essi portatore di un vissuto unico e particolare. 

Tuttavia, è possibile individuare dei sottogruppi all’interno della massa di coloro che durante 

la Rivoluzione – chi per paura, chi per ostilità del nuovo corso politico, chi spinto 

semplicemente dalle circostanze – si videro costretti ad abbandonare la Francia. Queste 

categorie sono indicative di quella che sarà poi la deriva assunta dalla Rivoluzione nel corso 

del suo svolgimento: se inizialmente si trattava di esponenti dell’alta nobiltà, orripilati e 

minacciati dal corso rivoluzionario, ben presto si aggiunsero preti refrattari (ovvero quelli che 

non aderirono alla costituzione civile del clero), girondini, oppositori politici del governo dei 

comitati, renitenti alla leva o semplicemente uomini e donne che si trovarono a temere per la 

propria sicurezza in questi concitati e tragici anni. Per maggiori informazioni e dati statistici 

riguardo questa categoria rimandiamo all’apposita voce in F. FURET – M. OZOUF , 

Dizionario critico della Rivoluzione francese, Milano 1988 , pp. 310 ss. 
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rifluite dalla capitale. Queste dicerie suonavano alle orecchie di un uditorio già 

predisposto come la definitiva conferma dell’esistenza di un “complotto aristocratico”. 

Lefebvre rinvenne addirittura un caso in cui gli abitanti di una cittadina obbligarono 

quasi con la minaccia il sindaco a dare lettura delle notizie che aveva ricevuto tramite 

lettere dalla capitale, poiché essi erano convinti che le autorità volessero tenere 

nascoste al popolo le effettive prove dell’esistenza di questo complotto. Nelle 

scarsamente alfabetizzate campagne francesi la diffusione (e distorsione) delle notizie 

avveniva principalmente tramite passaparola, ma non appena le voci giungevano nei 

capoluoghi e nelle città trovavano immediatamente giornali e pubblicisti di avvisi 

interessati a dare risalto a queste notizie, conferendo loro nuova forza ed 

autorevolezza.33 Abbiamo voluto soffermarci brevemente su questa esperienza di 

paura collettiva per poter presentare il primo di una serie di eventi causati dalla 

diffusione incontrollata di notizie distorte, le cui implicazioni saranno determinanti per 

il futuro corso della Rivoluzione. Sebbene pochi eventi saranno paragonabili per 

estensione alla Grande Paura dell’estate 1789, i meccanismi di fondo sono pressoché 

gli stessi che più avanti troveremo alle origini di alcune grandi giornate rivoluzionarie 

(come, ad esempio, la caduta della monarchia nell’agosto del 1792) e che costituiscono 

il principale alimento del clima di paura e di sospetto durante i mesi del Terrore 

Rivoluzionario. Quella che è stata definita la “logica del complotto”, ora aristocratico, 

ora straniero, ora controrivoluzionario sarà il leitmotiv dell’involuzione subita dalla 

Rivoluzione a partire dall’estate del 1792. 

 

3.2    La caduta dell’Ancien Regime la fine dei privilegi feudali 
 

Nel corso delle ultime settimane di luglio giungeva quotidianamente a Versailles una 

miriade di lettere e missive dalle provincie, dove si richiedeva di fare qualcosa contro 

le più varie minacce: scorrerie dei briganti, danni alle proprietà, complotti aristocratici 

contro il popolo e così via. In numerose provincie gli intendenti ed i funzionari della 

burocrazia avevano abbandonato le loro posizioni a causa delle sollevazioni e 

sostanzialmente l’apparato statale in quelle regioni era al collasso. Questo stato di cose, 

naturalmente ingigantito e distorto dalla mancanza di pronti e precisi aggiornamenti, 

creava nei delegati una sensazione di timore che aumentava sempre più. Non risulta 

 
33  G. LEFEBVRE, op. cit.,  p. 86-87. 
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che effettivamente i delegati del Terzo abbiano ricevuto tanti danni quanto invece 

signori aristocratici, ma questo non diminuiva il loro timore per le sorti delle loro 

famiglie ed in generale per le loro proprietà. Nei primi giorni di agosto, sulla scorta di 

queste preoccupazioni, da più parti in seno all’Assemblea si erano proposti mutamenti 

radicali del sistema signorile, proprio per andare incontro alle esigenze che i rivoltosi 

avevano prepotentemente portato all’attenzione del paese. Il tardo pomeriggio del 4 

agosto, alla presenza di più di mille membri dell’Assemblea che si erano riuniti per 

votare una proposta di decreto finalizzato al ritorno dell’ordine, il visconte de Noailles 

ed il duca d’Aiguillon fecero due interventi senza precedenti, che in un primo momento 

lasciarono i presenti di stucco: entrambi richiedevano la votazione di una legge che 

permettesse ai contadini di acquistare la proprietà della terra (permettendo così 

l’affrancamento dal servaggio rurale) e l’obbligo per tutti i cittadini di pagare le 

imposte (bisogna sempre ricordare che fino a quel momento larghe fasce 

dell’aristocrazia e del clero godevano di privilegi che li esentavano da questo onere). 

Addirittura il duca du Chatelet, che era “tormentato da ansie e terrori folli” affermo 

pubblicamente di rinunciare totalmente ai propri diritti signorili dietro adeguata 

compensazione.34 Seguirono nelle ore successive un profluvio di proposte di rinuncia 

e riforma, e nella maggior parte dei casi erano gli stessi aristocratici o signori 

ecclesiastici che si facevano portavoce della proposta. Dalla giustizia gratuita alla 

soppressione dei diritti nobiliari di caccia, dalla riforma dei benefici ecclesiastici 

all’abolizione delle decime. A notte fonda, fu stilato un elenco delle mozioni e si 

procedette con il voto. Solo tre mozioni non furono approvate: la prima sulla totale 

libertà religiosa per i protestanti, la seconda sull’abolizione delle schiavitù nelle 

colonie francesi e infine quella sulla totale abolizione della nobiltà (tutte e tre 

rivelatrici di punti sensibili su cui si sarebbero, di lì a poco, scatenati gli eventi della 

Rivoluzione). Questo evento apparve incredibile anche agli stessi contemporanei. Il 

clima dell’Assemblea era quasi di giubilo al termine delle votazioni, e per un momento 

era apparso il ritorno della concordia fra tutti i sudditi del regno, nati privilegiati o 

meno. Tuttavia, ciò che appariva in superficie non rispecchiava pienamente la sostanza 

delle cose. Negli anni successivi diversi deputati presenti a quella fatidica notte 

negheranno, pubblicamente o nei loro scritti, di aver condiviso quel momento di 

 
34 Il motivo della grave angustia del duca poteva essere dovuto al fatto che egli era a 

conoscenza del grande sospetto nutrito nei suoi confronti dal popolo e da alcuni deputati. Egli 

era infatti stato il comandante delle truppe reali di stanza a Parigi durante la crisi scoppiata a 

metà luglio. T. TACKETT, op. cit., p. 169. 
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euforia, e di come gli sia stato impedito in quell’occasione di prendere la parola. 

Effettivamente, l’osservazione della corrispondenza di molti di loro nei giorni 

successivi al 4 agosto rivela un fortissimo disappunto, quando non un vero e proprio 

senso di offesa, per quanto era accaduto. Ad ogni modo, la maggioranza dei deputati 

era pienamente consapevole di ciò che era stato compiuto nello spazio di una notte: 

secoli di privilegio, già da tempo messi in discussione ma mai scalfiti, erano stati 

spazzati via e sostituiti dalla visione di una società eguale e più giusta per tutti. Ciò 

che è significativo notare è che, a prescindere dall’effettiva incidenza dei vari fattori, 

sulla scia del timore e della momentanea euforia, nello spazio di una notte l’Assemblea 

aveva spinto la Rivoluzione a dei traguardi che un mese prima la maggior parte dei 

rappresentanti (Terzo Stato compreso) non avrebbero mai concepito.  

 

 

4.1  Luoghi della socialità rivoluzionaria: club e società popolari 
 

Dato che nelle pagine precedenti abbiamo avuto modo di illustrare il ruolo della 

stampa, periodica e non, come importante fattore di alimentazione del dibattito 

politico, sarebbe opportuno introdurre il tema della socialità rivoluzionaria. Con questa 

espressione vogliamo intendere i luoghi, i contesti e le dinamiche che il popolo 

parigino viveva tutti i giorni nel pieno della Rivoluzione. Quali erano i luoghi dove la 

pratica della politica veniva esercitata? Chi era il rivoluzionario? Introdurremo ora 

degli elementi di ordine generale che ci saranno di aiuto per comprendere appieno gli 

eventi occorsi durante la parentesi del Terrore. 

 

Nel corso della sintetica esposizione degli avvenimenti che hanno portato alla fine 

dell’assolutismo ed alla nascita dell’Assemblea Nazionale, abbiamo talvolta accennato 

a gruppi di uomini colti riuniti in associazioni quali i club rivoluzionari o le società 

letterarie. Ingranaggi fondamentali della Rivoluzione, essi costituiscono i luoghi 

privilegiati della socialità e dell’integrazione politica: qui l’individuo, attraverso la 

discussione e la pratica della politica impara a diventare cittadino, prende coscienza 

dei suoi diritti e dei suoi doveri ed apprende le basi del modello egualitario.35 Non si 

deve fare l’errore di considerarli alla stregua di partiti o gruppi parlamentari ante 

 
35 Si veda la voce “Club e società popolari” in F. FURET – M. OZOUF, op. cit., pp. 432 ss. 
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litteram, poiché la loro struttura e la loro composizione era molto più fluida rispetto 

alle rigide strutture delle organizzazioni politiche cui siamo abituati oggi. L’esatto 

numero dei club e delle società durante la Rivoluzione è sempre stato di difficile 

quantificazione, ma in ogni caso (anche secondo le valutazioni più restrittive) non deve 

essere stato minore di 5500 fra il 1789 e l’anno III.36  

Sebbene essi siano caratteristici del panorama rivoluzionario, la loro nascita deve 

molto alle precedenti esperienze di socialità dell’Ancien Regime. Confraternite, club 

letterari, fratellanze costituite per la realizzazione di opere pie e perfino logge 

massoniche (la cui diffusione nella Francia del XVIII secolo si nota soprattutto nel 

Mezzogiorno e nei centri urbani). Questa rete di socialità elitaria e/o aristocratica, 

prettamente maschile, creata più o meno alla luce del sole e che fu studiata ad esempio 

da Maurice Agulhon37 già negli anni ’60, alimentarono una tendenza alla progressiva 

“democratizzazione” fra i membri al loro interno e nelle loro attività che in qualche 

modo tendeva, se non a superare, quantomeno ad attenuare la divisione cetuale della 

società prerivoluzionaria.38 In molti casi, soprattutto nelle provincie, è possibile 

riconoscere una sorta di “filiazione” delle società rivoluzionarie dalle società e club 

preesistenti, con una pressocché esatta sovrapposizione dei rispettivi membri. Sempre 

l’osservazione dei membri componenti questi gruppi fa emergere la continuità, per 

così dire, sociologica dei membri, fino almeno alla caduta della monarchia nell’estate 

del 1792. Sin dalla nascita dei primi gruppi di deputati agli Stati Generali nella 

primavera del 1789, fino all’insediamento a Parigi dell’Assemblea Nazionale, 

possiamo notare come la quasi totalità dei membri di questi club appartenesse alla 

media borghesia dei professionisti (soprattutto in ambito legale), con l’aggiunta di 

qualche nobile di tendenze liberali. Dell’artigiano, del piccolo commerciante o del 

manovale non vi è traccia. Questo è perfettamente in linea con l’originaria tendenza 

della Rivoluzione, la cui anima liberale si manifesterà, come vedremo, di lì a poco con 

la suddivisione della collettività in cittadinanza attiva e passiva, prevista per la prima 

volta dalla prima costituzione rivoluzionaria del 1791: il meccanismo formato da un 

progressivo aumento del censo per l’elezione dei funzionari delle amministratori locali 

e dell’Assemblea da un lato, e l’alta quota di iscrizione richiesta dall’altro, rendono i 

club rivoluzionari degli anni 1789 – 92 una società elitaria, lontano dai bottegai e dai 

 
36 Ibidem 
37 L’opera in questione è intitolata Penitents er francs-masons dans l’ancienne Provence. Essai 

sur la sociabilité méridionale, Parigi 1968. 
38 M. VOVELLE, I Giacobini e il Giacobinismo, Roma 2009, pp. 32-33 
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salariati a cui sono dovuti i veri progressi del corso rivoluzionario. Lo storico francese 

August Cochin, risalente e molto discusso, il quale aveva dedicato buona parte della 

sua vita da ricercatore allo studio delle origini della Rivoluzione, 39 aveva coniato una 

definizione omnicomprensiva a cui ricondurre tutte le manifestazioni di socialità cui 

abbiamo accennato nelle pagine precedenti, quali club rivoluzionari, circoli letterari e 

logge massoniche. Secondo Cochin i membri di queste “società di pensiero”, 

ponendosi in antitesi con i corpi intermedi del regno, espressione della società cetuale 

di antico regime, tendono a ragionare su principi filosofici e concetti astratti a cui 

adeguare la realizzazione della nuova società (concetti che però, secondo il giudizio di 

Cochin, rendevano le suddette società avulse da qualsiasi collegamento con la realtà). 

La società di pensiero dunque non avrebbe lo scopo di agire direttamente, ma di 

produrre nel suo seno una “opinione comune” ai suoi membri da perorare a livello 

politico. Le pratiche di queste società , a partire dalla metà del XVIII secolo, avrebbero 

poi teso a diffondersi negli strati della popolazione, in particolare della piccola e media 

borghesia. Sempre secondo l’interpretazione di Cochin, mentre nella società 

corporativa il corpo sociale è diviso in gruppi – ovvero i ceti – che esprimono i rapporti 

sociali ed economici tramite propri rappresentanti investiti di mandato imperativo 

(esempio principe sono proprio gli Stati Generali), la società democratica è 

caratterizzata dall’individuo atomizzato, il quale ha bisogno di una “classe 

complementare” – ovvero la classe politica – che proponga idee ed offra politici da 

eleggere.40 Ora, bisogna essere consapevoli delle particolarità di un autore come il 

Cochin, il quale per molto tempo è stato tenuto in pessima considerazione dalle 

principali scuole storiografiche. Se alcune delle sue affermazioni appaiono 

particolarmente discutibili, soprattutto alla luce delle ricerche successive, fu ciò non 

di meno un grande storico della Rivoluzione come Francois Furet a riabilitare 

parzialmente la figura di Cochin, premurandosi comunque di effettuare dei distinguo. 

Sicuramente alcune sue intuizioni sulle società di pensiero e sulla natura del 

giacobinismo – su cui torneremo – presentano interessanti profili di riflessione.41 Il 

 
39 La sua opera più famosa rimane L'Esprit du jacobinisme. Une interprétation sociologique 

de la Révolution française” 
40 F. FURET, Critica della Rivoluzione francese, Roma 1989, pp. 193 - 211 
41 È bene rendere edotto il lettore della natura anomala della figura di Cochin, così da chiarire 

il perché della cattiva fama di cui ha sofferto la sua figura. Nato a Parigi nel dicembre del 1876 

in una ricca famiglia dell’alta borghesia, dedica tutta la sua attività di storico ed archivista allo 

studio della Rivoluzione. Egli viene permeato dal clima reazionario in cui cresce, improntato 

ad una rigida fede cattolica e ad una altrettanto granitica fede monarchica. Fu a causa di queste 
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ruolo delle società prerivoluzionarie, conosciuto già da tempo ma a lungo poco 

studiato, fu utilizzato già negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione 

stessa, soprattutto da parte di una certa storiografia monarchica e reazionaria, come 

dimostrazione del fatto che alle origini della Rivoluzione francese fosse possibile 

riconoscere la mano di un complotto di massoni ed illuministi radicali, che avrebbero 

manipolato il corso degli eventi fin dalla redazione dei cahiers de doléances.42 Al netto 

di queste speculazioni tendenziose, che sono state ormai da tempo smentite dalla 

storiografia, è ormai certo che l’esperienza di queste associazioni prerivoluzionarie 

abbiano creato il terreno adatto per la nascita e la diffusione delle società popolari 

rivoluzionarie. Il caso dei Giacobini, dunque, rappresenta un interessantissimo oggetto 

di studio da questo punto di vista. Esso, nel giro di pochi anni, presenta una incredibile 

evoluzione della propria fisionomia come soggetto politico. La sua prima origine può 

essere rinvenuta in uno dei tanti gruppi più o meno formali di deputati che si erano 

andati formando già all’indomani dell’apertura degli Stati Generali: molti di questi 

gruppi di deputati si erano coagulati, prima ancora che sulla base della tendenza 

politica, in virtù della comune origine territoriale, ed in questo quello che sarà poi 

conosciuto come “Club dei Giacobini” non fa eccezione. Definitosi in origine “Club 

Bretone”, e – per così dire – diretto dal deputato Le Chapelier, permette a suoi primi 

membri di ricreare nell’ambiente rarefatto di Versailles quello stesso clima di socialità 

maschile ed intellettuale offerto dalla provincia. Gruppi che fino a quel momento si 

erano limitati a discutere, con la dovuta discrezione, di questioni legate alla filosofia 

naturale, alla teologia ed alla letteratura, trovano nell’inedito clima di libero confronto 

politico il loro elemento naturale.43 È con il ritorno del re a Parigi nell’ottobre del 1789 

 
posizioni, nonché ovviamente della discutibilità di una notevole parte delle sue tesi e 

conclusioni, che la critica storiografica cassa il suo lavoro come insignificante, accostandolo 

alle opere complottiste provenienti dalla pubblicistica dell’estrema destra francese, pullulante 

di teorie circa fantomatici complotti massonici alle spalle della Rivoluzione. Egli non sarà 

neppure in grado di difendere da sé il proprio lavoro di fronte al mondo accademico poiché la 

sua giovane vita verrà stroncata al fronte nel 1916, all’età di 38 anni. Sarà soprattutto grazie 

alle opre di Francois Furet che, come dicevamo, alcune sue intuizioni avrebbero ricevuto la 

dovuta attenzione. 
42 Basti pensare alla figura dell’abate Barruel, emigrato durante la rivoluzione, che fra il 1797 

e il 1799 pubblicherà ad Amburgo le “Memoires pour servir à l’histoire du Jacobinisme”, 

dove gli eccessi della Rivoluzione vengono originariamente ricondotti al fantomatico 

complotto massonico ordito ai danni della Corona e della fede cattolica. 
43 Il “Club Bretone” si fece notare fin da subito in quanto fra i suoi membri vi erano alcuni fra 

i più risoluti sostenitori del voto per maggioranza, e non per ceto, presso gli Stati Generali. Vi 

era un motivo specifico per cui, in realtà, che spiegava questa concentrazione nel gruppo 

originario: in Bretagna sia i nobili che i prelati avevano rifiutato di seguire le procedure 

elettorali decise per la convocazione, di conseguenza la delegazione di quella regione era 
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che si crea la possibilità per questo laboratorio politico semi-informale di strutturarsi 

ufficialmente alla luce del sole. Quello che ormai è divenuto ufficialmente il “Club 

degli amici della Costituzione” colloca la sua sede in Rue Saint-Honoré, presso il 

convento domenicano di San Giacomo, da cui il nome con il quale incominceranno ad 

essere più brevemente chiamati. A partire dal 1790 la crescita del club diviene 

esponenziale: da un lato, le iscrizioni al club sono sempre in costante aumento 

(sebbene la tassa di iscrizione piuttosto elevata continui a dare una impronta 

abbastanza elitaria al gruppo), ma soprattutto il consolidamento della posizione del 

club nella capitale e nelle istituzioni fanno sì che esso si possa porre alla testa di tutta 

una rete sempre più estesa di club ed associazioni provinciali che stanno spuntando un 

po’ dappertutto. Il club arriva, già nel luglio del 1790, a comprendere non meno di 

1200 membri. Questa massa relativamente molto ampia di partecipanti fa sì che 

all’interno di esso inizino ad emergere tendenze politiche sempre maggiori. 

L’originaria composizione sociale fa sì che fino alle giornate rivoluzionarie dell’estate 

1792 vi sia una certa preminenza di posizioni centriste e moderatamente di destra al 

suo interno, per quanto  un gruppo piccolo ma agguerrito di oratori – fra i quai spiccano 

Petion, Brissot e Robespierre – si stia fin da questo momento battendo contro il sistema 

elettorale basato sul censo.44 Questa situazione è però destinata a cambiare con 

l’egemonia conquistata dai giacobini nelle più importanti istituzioni repubblicane nel 

corso degli anni 1793 e 1794. Bisogna però effettuare una distinzione sia dal punto di 

vista della composizione sociale, sia da quello della linea politica portata avanti dal 

club nel corso della sua esistenza. Sulla base di lunghi lavori di ricerca storia e 

statistica, è possibile affermare che fra le decine di migliaia di iscritti al club su tutto 

il territorio della Repubblica negli anni a cui ci stiamo dedicando, non meno del 45% 

erano costituite da piccolo borghesi appartenenti al mondo del piccolo commercio e 

dell’artigianato, cioè quegli stessi piccoli produttori che costituirono l’ossatura del 

movimento sanculotto sia a Parigi che in provincia.45 Uno tale slittamento verso il 

versante “popolare” non ha poi riguardato solo l’aspetto della composizione sociale, 

ma anche quello delle rivendicazioni politiche e del discorso pubblico. Quando 

 
formata esclusivamente da deputati del Terzo Stato e del basso clero, fattore che rendeva 

comprensibilmente il gruppo molto compatto e coeso contro il privilegio. “Essi coltivavano 

un implacabile ostilità contro la nobiltà, un furore insano nei confronti di una aristocrazia che 

volevano vedere umiliata”. T. TACKETT, op. cit., p. 123 
44 M. VOVELLE, op. cit., pp. 5 - 6 
45 Ivi, pp. 40 - 41 
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osserveremo più da vicino il dipanarsi degli eventi della Rivoluzione, sarà possibile 

notare come il gruppo dirigente giacobino, imbevuto di concezioni del liberalismo 

classico, avrebbe difeso a lungo misure come la libera circolazione delle merci e dei 

cereali nonostante la grave situazione di crisi economica ed alimentare causata dalla 

guerra. Solo con estrema fatica l’ala sinistra e radicale del club, incalzato a sinistra 

dalle forze politiche che facevano direttamente appello alle rivendicazioni popolari, 

riuscirà a far approvare dalla Convenzione misure economiche come il calmiere sul 

prezzo dei cereali, sfruttando soprattutto il sentimento di paura provato dai 

rappresentanti di fronte alla possibilità di una insurrezione popolare. L’evoluzione 

(anzi, l’involuzione) appara ancora più evidente sul piano etico: il club del 1790, come 

molti altri club analoghi e coevi, poteva essere definito come un luogo dove il libero 

dibattito era cercato ed incoraggiato, e dove la libertà di espressione e la tolleranza 

assurgevano a principi cardine della socialità rivoluzionaria. Meno di due anni dopo, 

come vedremo, questo scenario sarebbe stato completamente ribaltato, dove 

l’epurazione era ormai divenuta la prassi e dove il minimo distacco dalla linea 

maggioritaria poteva comportare l’applicazione di misure di carattere penale. Queste 

considerazioni ci portano, dunque, a discostarci dall’analisi fatta da Cochin, il quale 

pensava di riconoscere dietro la “macchina giacobina” (così la definiva) un articolato 

disegno di condizionamento ordita da una élite occulta. In realtà, ammesso (e, in 

mancanza di dati sostanziali, non concesso) che esistesse un piano del genere fra i 

membri del primo gruppo giacobino, esso venne spazzato via durante il periodo del 

Terrore, quando fu la spinta popolare e populista a trascinare il club verso politiche 

che ben pochi legami avevano con i principi e le idee che avevano ispirato i 

rivoluzionari dell’89. Tuttavia, come abbiamo accennato, quello che dell’analisi di 

Cochin risulta molto interessate è stata la sua precoce intuizione del ruolo che le 

“società di pensiero” – circoli ed associazioni prima, club rivoluzionari e popolari poi 

– hanno svolto come cinghia di trasmissione del discorso politico presso la 

popolazione, sia nelle città che nei centri provinciali. Nella realtà cittadina, Parigi in 

testa, questi luoghi permettevano alla popolazione di informarsi, discutere, partecipare 

alla vita pubblica in maniera inedita fino a quel momento: da un lato, le sessioni dei 

club, al pari della stampa, costituivano una ottima cassa di risonanza del dibattito 

politico che veniva svolto presso le istituzioni e le amministrazioni; dall’altro, esse 

erano i momenti in cui i membri – e non solo, divenendo ben presto le sessioni aperte 

al pubblico – potevano esprimere giudizi sul corso politico in atto, mostrando 
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approvazione o dissenso circa determinate proposte o situazioni di fatto. Nelle 

province, in maniera del tutto complementare, le sezioni locali dei club creavano una 

fitta rete che intratteneva una fitta corrispondenza con i rappresentanti della capitale, 

cosa che permetteva – per quanto possibile con i mezzi a disposizione – di creare una 

coordinazione dell’azione politica anche a livello locale, da dove, a sua volta, giungeva 

un flusso di istanze e preziose indicazioni dirette presso il centro della Nazione.46  

 

4.2   La dimensione partecipativa e l’assemblea  
 

Quella che potremmo definire come la “scoperta della politica” da parte delle masse 

popolari costituisce una delle novità principali dell’esperienza rivoluzionaria. È infatti 

una massima di comune esperienza quella secondo cui non è possibile fare rivoluzioni 

senza un concreto appoggio di larghe fasce della popolazione, ma allo stesso tempo 

non sono mai scontati i motivi che portano le masse ad una partecipazione politica 

attiva e, soprattutto, costante. Lo storico Haim Burstin ha indagato proprio questo 

aspetto della Rivoluzione francese,47 cercando di delineare non solo dal punto di vista 

storico ma anche antropologico la figura del “rivoluzionario” in quanto categoria 

sociale.  

Cercando per un momento di collocare la Rivoluzione nel suo contesto, la massiccia 

partecipazione delle masse popolari agli avvenimenti politici appare tanto più 

sorprendente se valutiamo quello che era il comune grado di partecipazione alla vita 

politica delle comunità dell’Età Moderna da parte del semplice popolano. Eccezion 

fatta per pochi esempi virtuosi (ad esempio, la Confederazione dei cantoni svizzeri, o 

la Repubblica delle Sette Provincie Unite), la stessa legittimazione teorica della 

stratificazione sociale e dell’ineguaglianza fra i ceti comportavano naturalmente la 

radicale esclusione del suddito da qualsiasi processo decisionale. Tutto quello che 

veniva chiesto al contadino, al piccolo artigiano, al salariato urbano era di pagare le 

tasse e rispettare le leggi poste con somma giustizia dal sovrano (il quale di solito 

regnava “per diritto divino”). In pochi luoghi in Europa questo era più vero della 

Francia del XVIII secolo, dove il monarca assoluto, unto al momento 

dell’incoronazione dall’olio della sacra ampolla conservata nella Cattedrale di Reims, 

 
46 M. VOVELLE, op. cit., pp. 37-38 
47 L’opera a cui facciamo riferimento, e che verrà citata anche in seguito, è H. BURSTIN, 

Rivoluzionari. Antropologia politica della Rivoluzione francese, Roma 2016 
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disponeva dello Stato come di una proprietà personale. Nel giro di pochi anni (anzi, di 

pochi mesi), i grandi rivolgimenti politici ed istituzionali della Rivoluzione 

improvvisamente pongono il popolo al centro: è in nome del popolo che la Rivoluzione 

avanza, la sovranità gli appartiene ed esso la esercita tramite i propri rappresentanti 

eletti e durante le assemblee. I cittadini, non più sudditi, vengono conquistati da quello 

che ormai tempo addietro Isabelle Bourdin ha definito “il gusto per la parola”, ovvero 

il gusto per l’esercizio della sovranità tramite discorsi e scritti (favoriti dal fatto che 

nei primi anni della Rivoluzione la censura era sostanzialmente abolita ed il dialogo 

non era mai stato così libero). Sicuramente non fu il clima di inedita libertà l’unico 

fattore in gioco. Il periodo che stiamo analizzando è caratterizzato da una miriade di 

difficoltà, privazioni, paure che ricadono principalmente sulle spalle del popolano. 

Queste insoddisfazioni e timori forniscono sicuramente una basilare condizione di 

scontento che, una volta saldata alla nuova dimensione partecipativa della vita 

pubblica, alimenta una tensione generalizzata al cambiamento attraverso un progetto 

condiviso rappresentato dalla nuova società Rivoluzionaria (o per meglio dire, dalla 

società che la Rivoluzione intende costruire). Questo comporta un coinvolgimento che 

non è solo ideale, ma anche e soprattutto personale: la ritualizzazione delle pratiche 

rivoluzionarie – siano esse l’assemblea di sezione, le feste civiche o addirittura le 

grandi giornate insurrezionali – permette all’individuo da un lato di prendere parte a 

quella che viene avvertita come una partecipazione politica attiva godendo però allo 

stesso tempo della protezione offerta dalla massa durante le azioni rivoluzionarie, 

dall’altro di esaltare la propria individualità, mostrando alla folla di concittadini la 

misura del proprio valore, del proprio coraggio, del proprio patriottismo: in una parola, 

di essere un vero rivoluzionario. Dobbiamo in questo senso vedere la partecipazione 

attiva alle dinamiche (e alle ritualità) della Rivoluzione come una forma di consenso 

attivo prestato dal popolo al nuovo regime rivoluzionario, il quale a sua volta permette 

loro (o perlomeno questa è la percezione) di accedere alla dimensione pubblica, cosa 

praticamente impossibile nella vecchia società rigidamente suddivisa in classi.  

Quali sono dunque i luoghi dove questa partecipazione alla dimensione pubblica 

avviene? La forma più comune, nelle comunità urbane e specialmente a Parigi, è quella 

dell’assemblea, intesa nelle sue varie forme ed accezioni. È in queste occasioni che il 

cittadino (“rivoluzionario” prima e “repubblicano” poi) si conquista la propria 

dimensione pubblica. Se però la Rivoluzione esalta e moltiplica la dimensione 

assembleare, non bisogna fare l’errore di credere che sia stata essa a crearla. Già nella 
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società di Ancien Regime erano presenti dei margini (anche se molto ristretti) di 

discussione e mediazione, ma essi erano incardinati all’interno di una società cetuale 

di stampo corporativo. Se i notabili potevano concedersi, come abbiamo visto più 

sopra, le elucubrazioni filosofiche e le discussioni letterarie delle società di pensiero, 

il comune suddito aveva a disposizione l’ambito della propria corporazione, per non 

dimenticare le occasioni di socialità legate alla dimensione parrocchiale ed a tutto 

l’apparato legato alle celebrazioni religiose. In un certo qual modo, la partecipazione 

politica va a sostituire, amplificandole, le dinamiche della società corporativa, 

fornendo un luogo non solo di sociabilità ma anche di discussione delle problematiche 

politiche ed amministrative, ed attraverso queste discussioni il cittadino può 

apprendere le regole della vita democratica. Come però ha sottolineato Burstin,48 

l’assemblea è anche un luogo dove esorcizzare le paure: è interessante notare come 

l’attività delle sezioni e delle società popolari aumenti radicalmente in coincidenza dei 

grandi avvenimenti traumatici della storia rivoluzionaria, fornendo un luogo dove 

confrontarsi con i propri vicini ed amici, verificare le proprie forze e scegliere una 

linea di azione comune. Giova qui sottolineare che, fra la miriade di forme assunte 

dall’assemblea durante la Rivoluzione, l’assemblea sezionaria49 rimane di gran lunga 

la più importante, fornendo un continuo stimolo alla partecipazione politica urbana e 

che costituirà fra il 1792 ed il 1794 il principale fattore di instabilità politica ed 

istituzionale della capitale. 

In merito alla questione della sovraeccitazione assembleare, bisogna considerare che 

l’assemblea in quanto tale non costituisce un elemento di instabilità. In condizioni 

normali il meccanismo rappresentativo sopperisce adeguatamente alle esigenze di 

partecipazione delle masse cittadine. È però in occasione di congiunture politiche, 

economiche e sociali particolarmente difficili che le dinamiche tradizionali non 

bastano più a trattenere l’agitazione popolare, la quale “rompe gli argini” delle forme 

istituzionali in nome di un sempre maggiore bisogno di democrazia e sicurezza, per 

poi immancabilmente rientrare una volta sfogata la sua furia. L’osservazione delle 

 
48 H. BURSTIN, op. cit., p. 57 
49 Le sezioni costituiscono le varie suddivisioni amministrative in cui era suddivisa la 

popolazione parigina. Esse si sviluppano dalle originarie circoscrizioni elettorali della capitale, 

ma durante la rivoluzione si evolvono fino a costituire un microcosmo politico: ogni sezione 

ha una propria assemblea, dove i cittadini residenti discutono delle questioni politiche e 

scelgono i funzionari adibiti all’amministrazione della sezione. Vennero costituite in base alla 

legge comunale del 21 maggio – 27 giugno 1790 in numero di 48. Vennero soppresse il 19 

vendemmiaio anno IV, dopo il colpo di Stato di Termidoro e la repressione anti-giacobina. 
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grandi giornate rivoluzionarie – ovvero quelle che sui manuali vengono indicate come 

“tappe principali” del corso rivoluzionario – permette di riconoscere la presenza della 

stessa dinamica di fondo. La sezione costituisce l’unità di base, quell’atomo 

fondamentale di organizzazione collettiva con cui il rivoluzionario si identifica e che, 

in occasione di queste congiunture, sente minacciato da pericoli esterni, e nel momento 

in cui il potere costituito sembra al cittadino incapace di proteggere la sua libertà da 

queste minacce è il cittadino stresso che insorge per fare ciò che deve essere fatto. Il 

compito più arduo per le istituzioni rivoluzionarie (in particolare, il potere legislativo 

rappresentato dall’Assemblea Nazionale) stette proprio nel cercare di interpretarne i 

segnali per prevenire queste “assunzioni di responsabilità” da parte della cittadinanza, 

le quali conducono inevitabilmente al travolgimento di quelle istituzioni  che vengono 

ritenute dal popolo inadatte o incapaci. Torneremo successivamente su questa 

dinamica quando affronteremo nello specifico il periodo del Terrore rivoluzionario. 
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CAPITOLO II      Il Vecchio e il Nuovo: la Legge come strumento 

della Rivoluzione 

 

 

Giunti a questo punto della nostra disamina del fenomeno rivoluzionario, appare 

estremamente opportuno studiare quali siano stati i principali progressi che, dal punto 

di vista giuridico, hanno accompagnato i primi anni della Rivoluzione. L’Assemblea 

Nazionale, che, come abbiamo visto, era costituita per una parte determinante da 

giuristi ed appartenenti alle professioni legali, utilizza fin da subito la legge come 

strumento per eliminare alla radice le storture, i vizi e le inefficienze del vecchio 

sistema, così da consegnarlo definitivamente alla storia. Per degli uomini imbevuti di 

cultura illuminista, la legge costituiva il simbolo per eccellenza del progresso della 

ragione, essa costituiva la volontà della nazione cristallizzata ed ogni nuova norma 

prodotta dal consesso degli uomini liberi sarebbe stata una legge giusta, perché 

scaturita direttamente dalla libera espressione del pensiero e dal pubblico dibattito fra 

cittadini istruiti. Il nuovo Stato che si stava costruendo non sarebbe stato una nazione 

di sudditi, ma di cittadini, e le capacità dell’individuo avrebbero preso di diritto il posto 

prima occupato dal privilegio, la ragione avrebbe soppiantato la superstizione. È 

interessante notare come proprio in questi termini di polarizzazione si sia andato 

definendo quell’espressione, Antico Regime, a cui anche noi abbiamo fatto tante volte 

riferimento nel corso delle pagine precedenti. La nozione di Ancien Regime è qualcosa 

di indivisibile dalla Rivoluzione francese, ne costituisce l’opposto speculare. È 

impossibile pensare la Rivoluzione senza Ancien Regime. Esso non è solo tutto ciò 

che genericamente è venuto prima di essa, ma rappresenta tutto ciò contro cui la stessa 

Rivoluzione si schiera. Chi ama l’una non può fare altro che odiare l’altro, e viceversa. 

A differenza di ciò che capita più comunemente, questa nozione, che è intesa ad avere 

per noi moderni una valenza prettamente storica (per dividere un prima da un dopo), 

si tratta di una nozione creata dagli stessi contemporanei. La parola regime aveva 

inizialmente un significato molto specifico: la troviamo utilizzata, ad esempio, in 

alcuni cahiers de doléance in riferimento a taluni uffici o autorità locali (come il 

siniscalcato), oppure riferita ad usi e pratiche risalenti (come sinonimo quindi di 

“tradizione”). Solo a partire dall’avvento della monarchia costituzionale l’espressione 

ancien regime si diffonderà presso la maggioranza della popolazione, preceduta da 
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alcuni scritti di autori famosi e philosophes: nel momento in cui si afferma l’idea 

(secondo i principi del giusnaturalismo) che la monarchia abbia usurpato i diritti 

inalienabili di ogni individuo, è evidente che tutto l’apparato derivato da questa 

“usurpazione originaria” viene ad essere irrimediabilmente condannato. È a questo 

punto che la nozione di ancien regime acquisisce una valenza ulteriore, a metà fra il 

politico e il filosofico, riconducendo a sé tutto l’insieme di istituzioni, usi, costumi, 

concezioni propri dell’oscuro periodo assolutista.50 

In ultima analisi, porre attenzione al portato giuridico dei primi anni della Rivoluzione 

ci permette di osservare quali fossero i termini concreti di questo nuovo Stato, cosa 

concretamente cioè i rivoluzionari intendessero come felice antitesi dell’oscuro 

periodo che intendevano dissipare. Inoltre, una volta che il lettore avrà chiaro quale 

fosse realmente il progetto di società che si andava costruendo ed i notevoli passi fatti 

dalla Rivoluzione su questa strada, egli avrà a disposizione un prezioso termine di 

paragone per comprendere appieno le implicazioni politiche e giuridiche della 

legislazione terrorista e la nefasta involuzione che subì l’esperienza rivoluzionaria fra 

l’agosto del 1792 e quello del 1794. 

 

 

1.1    Il sistema giudiziario di età moderna: cenni 

 

Prima di quel radicale cambio di prospettiva che i Lumi e la Rivoluzione francese 

inaugurarono in Europa, quella che noi chiameremmo oggi “amministrazione della 

giustizia” costituiva uno dei pochi ma relativamente essenziali compiti degli apparati 

statuali europei, fossero essi regni, imperi o repubbliche oligarchiche. Fin dal Tardo 

Medioevo, ossia dalla nascita ed affermazione delle prime monarchie nazionali, la 

caratteristica principale del sovrano è quella di essere in grado di iuris dicere, ovvero 

essere in grado di giudicare: il compito primario del re è quello di assicurare la 

sicurezza del regno affidatogli da Dio, e ciò significa non solo proteggere i suoi sudditi 

dalle minacce esterne (come, ad esempio, prevenire guerre ed invasioni) ma anche 

assicurarsi che la pace sociale all’interno dei confini venga rispettata. Il sovrano era 

per definizione il giudice supremo, custode di quelle leggi e consuetudini che la 

tradizione e la società stessa hanno generato nel corso del tempo. Il sovrano, dunque, 

 
50 Si veda la voce “Ancien Regime” in F. FURET – M. OZOUF, op. cit., pp. 559 ss. 
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è solo in via residuale un “produttore” di norme.51  Sarà solo nel corso del secolo XVII, 

con il pieno sviluppo delle concezioni assolutistiche del potere, che si giungerà ad una 

piena sovrapposizione della figura del detentore del potere con quella del legislatore 

(ed anche in questo caso è possibile osservare come il processo di sovrapposizione non 

fu mai perfetto). Osservare lo sviluppo della legislazione e della giurisdizione, in 

particolare quella penale, nel corso dell’Età Moderna ci permette di osservare in 

controluce il processo stesso dell’evoluzione e nascita dello Stato per come oggi lo 

conosciamo. 

Per tutto il Medioevo e per tutta la prima Età Moderna, l’assetto politico ed 

istituzionale della società feudale si traduceva, nell’ambito della giustizia, ad una 

coesistenza di tre giurisdizioni fondamentali, ciascuna teoricamente ben definita ed 

indipendente dall’altra (ma in realtà non di rado si verificavano quelli che noi oggi 

chiameremmo “conflitti di giurisdizione”): la giurisdizione reale, quella signorile (cioè 

esercitata dai nobili nei loro domini per mezzo di apposite istituzioni) e quella 

ecclesiastica. Queste tre tipologie solitamente adottavano modalità processuali di tipo 

“accusatorio triadico”, come è stato definito dalla dottrina specializzata, dove il 

giudice svolgeva un ruolo sostanzialmente terzo ed imparziale e quasi tuta l’iniziativa 

spettava alle parti costituitesi in giudizio.52 Nel corso del tempo, e soprattutto grazie 

allo sviluppo di un sempre maggiore apparato burocratico, queste prime giurisdizioni 

furono gradualmente affiancate ed infine sostituite da apparati giudiziari centrali, cioè 

apparati voluti e costituiti dal potere reale. Tuttavia, nonostante l’ampliamento delle 

strutture giudiziarie espressione del potere “pubblico”, l’aumento delle norme scritte 

e la sempre maggiore definizione di crimini e sanzioni, per tutta l’Età Moderna 

l’amministrazione della giustizia  (anche quella penale) non fu mai completamente 

accentrata nelle mani del principe, ed anzi la frammentazione dei tribunali locali 

rimase sempre una caratteristica molto diffusa. Ovviamente, ogni esperienza specifica 

presenta caratteristiche proprie e percorsi di sviluppo differenti: ad esempio, nel caso 

dell’Inghilterra possiamo notare come fin dalla conquista normanna del 1066 le corti 

regie diventarono molto precocemente uno strumento ideale per estendere l’autorità 

dei nuovi sovrani nei loro domini inglesi appena conquistati.53 Il caso francese, che ci 

 
51 P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma 2007, passim. 
52 L. TEDOLDI, La spada e la bilancia. La giustizia penale nell’Europa Moderna (sec. XVI – 

XVIII), Roma 2008, p. 75. 
53 V. VARANO – V. BARSOTTI, La tradizione giuridica occidentale: testo e materiali per un 

confronto civil law common law, Torino 2014, pp. 268 ss.  
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interessa maggiormente ai fini di questo studio, presentò per la monarchia difficoltà 

maggiori, legati alla necessità per il sovrano di confrontarsi con il potere ed i privilegi 

di una solida e nutrita nobiltà feudale, cosa che rese necessaria l’introduzione graduale 

di nuovi strumenti e procedure. Torneremo fra poco su questo punto.  

Gradualmente, fra il XV e il XVI secolo, si afferma sempre più l’idea che il sovrano 

non debba essere vincolato ad una pura e semplice “conservazione” del diritto ereditato 

e stratificato nei secoli, ma che il legittimo sovrano debba diventare egli stesso fonte 

del diritto, acquisendo la capacità di intervenire soprattutto nel sistema giudiziario. Nel 

1532 venne emanata nel Sacro Romano Impero una nuova Constitutio Criminalis 

(detta Carolina, in onore dell’Imperatore Carlo V d’Asburgo) che aveva lo scopo di 

introdurre una nuova e specifica figura di reato, il Raub, a cui venivano ricondotti tutta 

una serie di crimini violenti in precedenza giudicati separatamente dalle corti locali dei 

territori imperiali (se non addirittura risolti tramite il ricorso alle procedure cosiddette 

infragiudiziarie).54 Con l’espansione dello “spazio pubblico” la violenza privata, e 

soprattutto la sua usuale ricomposizione a livello comunitario, era necessariamente 

destinata ad arretrare: illeciti che precedentemente erano sanzionati a livello locale 

(villaggio, città, feudo) dalle autorità comunitarie vengono ora giudicate da corti e 

tribunali regi, secondo norme poste direttamente dal sovrano.55  

In Francia, Jean Bodin pubblica nel 1576 la sua opera più famosa, i Six Livres su la 

Republique (“I sei libri sullo Stato”), dove teorizzò compiutamente queste nuove 

tendenze, immaginando in maniera lucida ed articolata una organizzazione dello Stato 

basata su un re-legislatore sciolto da qualsiasi vincolo  - da qui l’espressione legibus 

solutus – che potesse limitare l’esercizio della sua potestà. Quest’opera ebbe una 

notevole fortuna nell’ambito della cultura filosofica e giuridica dell’epoca, fornendo 

una importante piattaforma ideologica al progetto politico dell’assolutismo 

monarchico. Gli apparati statuali in espansione necessitavano di sistemi giudiziari 

sempre più estesi e complessi per poter controllare e disciplinare la società dei secoli 

 
54 Possiamo fare rientrare sotto la definizione “infragiudiziarie” tutte quelle pratiche e 

consuetudini, solitamente di origine molto antica, che permettevano ad una comunità di 

risolvere eventuali contenziosi sorti al suo interno senza dover ricorrere agli strumenti della 

giustizia “pubblica” (sia essa sovrana, signorile o ecclesiastica). Questi metodi alternativi di 

risoluzione delle controversie erano molto diffusi presso le località rurali, di dimensioni 

piuttosto contenute, e che si concludevano solitamente con degli accordi che erano vincolanti 

esclusivamente sul piano morale e sociale. L. TEDOLDI, op. cit., pp. 47-48 
55 V. LAVENIA – M. BELLABARBA (a cura di), Introduzione alla Storia Moderna, Bologna 

2018, p. 136 
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XVI e XVII. Nonostante ciò, la concezione del sovrano come amministratore della 

giustizia – da intendersi principalmente come giustizia penale – rimarrà predominante 

nella cultura giuspubblicistica fino al periodo illuminista, accompagnando la 

formazione dello “stato burocratico” di Età Moderna ed ampliandosi con esso.56  

 

1.2    La giustizia nella Francia di Ancien Regime 
 

Tralasciando ora il panorama europeo è bene concentrarsi sull’esperienza francese. 

Quale era lo stato dell’amministrazione della giustizia, in particolare penale, nel Regno 

di Francia alla vigilia della Rivoluzione? 

Come abbiamo accennato poco sopra, le peculiarità del contesto francese costrinsero 

la Corona ad una continua lotta con la nobiltà di Francia per estendere la propria 

influenza sulle provincie. Sopravviveva infatti il vecchio modello medievale secondo 

cui spettava al re  l’esercizio della legittima autorità sovrana, ma questa autorità era 

limitata sui territori della nobiltà da antichi privilegi e consuetudini radicati in quello 

che possiamo definire “diritto feudale”.57 A partire dal XV secolo, in particolare sotto 

il regno di Carlo VII, la monarchia francese decise di limitare la frammentazione 

giurisdizionale creando nuovi parlamenti58 nei capoluoghi provinciali più importanti 

(Tolosa nel 1443, Bordeaux nel 1462 ecc.) in qualità di tante corti di appello 

provinciali. Sottomettendo le corti locali alla giurisdizione d’appello di questi nuovi 

organi voluti dal sovrano e composti da personale da lui stipendiato, si era raggiunto 

lo scopo di estendere l’autorità regia sulle provincie, ma ciò non aveva risolto il 

problema della frammentazione. Nel 1670 Re Luigi XIV, nell’ambito di un più 

generale ed articolato progetto di riforma, promulgò una famosa Ordonnance59 che 

 
56 L. MANNORI – B.  SORDI, Storia del diritto amministrativo, Roma 2006, pp.45-46 
57 Un vivido ed esaustivo spaccato di questo tema lo ha fornito il grande storico francese March 

Bloch nella sua famosa opera La società Feudale  
58 Il modello fu quello della Cour du Parlement di Parigi, ovvero una sorta di consiglio della 

Corona formato da un corpo scelto di giuristi che sostanzialmente svolgeva il compito di 

suprema giurisdizione del Regno. I compiti (ma anche le prerogative e i privilegi) del 

Parlamento di Parigi e dei parlamenti provinciali erano molteplici ed andavano aumentando 

con il corso del tempo e dell’attività svolta. G. S. PENE VIDARI, Storia del diritto. Età 

medievale e moderna, Torino 2014, p. 217 
59 Con questa definizione si indicavano dei testi di carattere generale, utilizzati sempre di più 

dai sovrani francesi a partire dall’età rinascimentale, che avevano lo scopo di riorganizzare 

settori più o meno ampi dell’ordinamento. La principale problematica di questi strumenti 

normativi era data dal fatto che, all’interno di ogni ordonnance, potevano essere inseriti 

elementi assai eterogenei, appartenenti ai settori più disparati del diritto, cosa che con il passare 

del tempo rendeva davvero arduo condurre opere di razionalizzazione. Esse ciò non di meno 
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apportava numerose modifiche ed innovazioni rispetto alla normativa introdotta dai 

precedenti sovrani, definendo lo schema della procedura penale nel Regno ed 

informandola chiaramente al modello inquisitorio.60  

Questo schema, seppur con qualche modifica, rimarrà sostanzialmente invariato fin 

quasi alle soglie della Rivoluzione. Negli anni ’70 del XVIII secolo, per opera del 

cancelliere di re Luigi XV, René Nicolas de Maupéou, si cercò di attuare una riforma 

radicale di sapore fortemente accentratore, con la quale si cercò di ridimensionare 

fortemente le funzioni dei Parlamenti provinciali a favore delle giurisdizioni regie e 

venne contestualmente abolita la venalità delle cariche. Questa riforma ebbe però vita 

breve, in quanto venne soppressa da Luigi XVI dopo la sua ascesa al trono nel 1774: 

il nuovo sovrano, inesperto e pressato dalla cerchia dei grandi aristocratici di corte, 

procedette al ristabilimento dei privilegi e delle funzioni dei vecchi parlamenti nella 

convinzione che questo avrebbe generato un sentimento favorevole alla corona 

nell’opinione pubblica e nelle élite provinciali.61 Vennero in compenso realizzati 

durante il regno del nuovo monarca notevoli progressi in campo procedurale, che 

andavano a smorzare molte crudeltà proprie della procedura di ancien regime: nel 1780 

venne abolito l’uso della tortura per estorcere confessioni, mentre nel 1788 vennero 

aboliti i supplizi accessori che precedevano l’esecuzione della condanna a morte, 

nonché una notevole diminuzione della discrezionalità dei giudici in merito alla specie 

della pena da irrogare. 

 

2.    Il predominio del modello inquisitorio  

 

Come abbiamo accennato precedentemente, dalla fine del Tardo Medioevo le modalità 

di svolgimento del processo penale in molte parti d’Europa cominciano a modificarsi 

ed evolversi, la complessità delle fasi aumenta ed emerge definitivamente un modello 

di processo di chiara matrice inquisitoria. Questa evoluzione sarà costante ed 

accompagnerà lo sviluppo delle grandi monarchie europee (in particolare la Spagna 

Imperiale ed il Regno di Francia) fino alla brusca cesura causata dalla Rivoluzione 

francese. La caratteristica principale del modello inquisitorio è costituita dal fatto che 

esso si basa sulla autorità del giudice: egli non è un soggetto terzo che si limita a 

 
corrispondevano ad uno dei primi tentativi da parte dell’autorità regia di assumere il controllo 

della produzione legislativa dello Stato. Ivi, p. 216 
60 L. TEDOLDI, op. cit., p. 82  
61 C. CAPRA, op. cit., p.  296 
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prendere atto di ciò che viene prodotto in giudizio dalle parti; al contrario, in quanto 

espressione del potere costituito, egli segue il procedimento fin dagli inizi, istruisce i 

fascicoli del caso e gli vengono riconosciuti dalla legge tutti i poteri (anche coercitivi) 

per svolgere questo compito, e di solito la denuncia è l’atto che mette in modo la 

macchina della giustizia (o, per meglio dire, della repressione istituzionalizzata). La 

base del modello inquisitorio trova origine nelle procedure sviluppate dai tribunali 

ecclesiastici già nel corso del Tardo Medioevo, e furono proprio i giuristi del XII e 

XIII secolo a fornire gli “strumenti tecnici” necessari alla fusione di questa matrice 

originaria con i principi originari desumibili dalle fonti romanistiche.62 L’inquisizione  

può essere considerato il principale strumento di quella che Mario Sbriccoli ha definito 

“giustizia egemonica” (o “di apparato”), posta in antitesi rispetto alla “giustizia 

negoziata” (o “comunitaria”) tipica dei secoli medievali: mentre quest’ultima tende 

alla soddisfazione delle comunità, la giustizia egemonica ha come scopo principale 

l’affermazione ed il rispetto delle norme, le quali vengono definite in maniera sempre 

più netta dal sovrano territoriale.63 La consuetudine e la dimensione comunitaria 

arretrano e lasciano il posto ad una concezione del diritto molto più verticale, dove ad 

un comando corrisponde sempre una sanzione in caso di trasgressione. In una parola, 

man mano che lo Stato di età moderna si consolida e si ingrandisce, la presa sulla 

società diventa sempre più ferrea, ed il diritto penale è probabilmente il campo dove 

questa evoluzione appare in maniera più netta. Se nel modello precedente lo scopo 

principale del giudizio era la ricomposizione pacifica dell’ordine comunitario che è 

stato turbato dal delitto commesso (infatti molto diffuse erano le condanne di tipo 

risarcitorio), ora tutto il processo fa perno sul delitto in quanto tale e sulla sua 

consumazione, che deve essere oggettivamente ricostruito in ogni suo elemento ed a 

cui deve necessariamente seguire la punizione del reo. Il giudice gode di questo potere 

in virtù dell’autorità che lo Stato (ovvero il princeps) gli ha riconosciuto, non tanto 

allo scopo di ricomporre una rottura dell’ordine comunitario, quanto piuttosto per far 

rispettare la volontà che il sovrano ha cristallizzato nella legge.64 Proprio in ragione di 

 
62 Si ha prova che il modello inquisitorio fosse già affermato nel 1215, sotto il pontificato di 

Papa Innocenzo III, quando il IV Concilio lateranense sancì cha, accanto al modello 

accusatorio, potessero trovare luogo anche l’inquisizione e la denuncia (ancorché in via 

eccezionale). L. TEDOLDI, op. cit., p. 76 
63 M. SBRICCOLI, Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti, Milano 

2009, pp. 139 ss. 
64 Come ha eloquentemente sintetizzato Mario Sbriccoli: “La giustizia penale resterà 

nominalmente giustizia penale, anche se non avrà più molto a che fare con la sua lontana 
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questo nuovo meccanismo possiamo osservare come quasi tutta la nuova legislazione 

(reale o principesca) disciplinante gli aspetti procedurali tenda a comprimere il 

contraddittorio e, all’opposto, ad esaltare notevolmente la prova legale (ovvero quelle 

prove che, una volta acquisite, devono necessariamente essere valutate dal giudice a 

carico dell’imputato, a prescindere dalla convinzione o meno del giudice stesso in 

merito ai fatti per cui si procede). Come è intuibile, un rigido sistema di gerarchia delle 

prove fu pensato proprio per limitare la discrezionalità del giudice e favorire la volontà 

diretta del sovrano che aveva inteso criminalizzate determinate condotte, volontà che 

veniva espressa attraverso  vari strumenti legislativi (nelle sue molteplici forme di 

decreto, costitutio, ordonnance ecc.). Paradossalmente, però, le problematiche insite 

nell’ancora elementare processo di produzione legislativa tipico degli Stati d’Età 

Moderna finirono per causare il risultato inverso: la continua stratificazione e 

commistione di norme recenti e più antiche (le quali, non venendo formalmente 

abrogate, rimanevano in vigore) ed il permanere di una situazione di frammentazione 

giurisdizionale non fecero altro che indirettamente ampliare la discrezionalità di 

giudici e magistrati (in particolare per quanto riguardava la valutazione degli indizi ed 

il ricorso alla tortura come mezzo di ricerca della prova), creando delle forme di 

arbitrio rilevanti e particolarmente odiose.65 Le consuetudini, le leggi della Corona e 

le prassi giudiziarie venivano raccolte in grandi ma molto spesso scomposte raccolte, 

la cui consultazione era tecnicamente molto difficile per tutti coloro che non fossero 

magistrati o avvocati. Pensatori illuministi del calibro di Beccaria e Voltaire si 

scaglieranno con viva forza, nel corso del ‘700, contro queste prassi ormai tipiche della 

giustizia di antico regime, e sarà sulla scorta di questi pensatori che i legislatori 

rivoluzionari procederanno ad una radicale cesura con il passato, ricostruendo dalle 

fondamenta l’apparato giudiziario della nuova Francia. 

 

3.1    La riorganizzazione del potere giudiziario  
 

Una volta che il potere legislativo è stato nuovamente posto nelle mani della Nazione, 

si rende necessario riorganizzare tutto il sistema della giustizia affinché gli obiettivi 

dei rivoluzionari possano essere pienamente raggiunti. Due sono i principi 

 
progenitrice [la giustizia comunitaria], quella che non aveva né spada, né benda, e faceva di 

sé stessa bilancia […] Avrà molto a che fare, invece, con la legge. Il punto di gravitazione 

dell’agire penale diverrà infatti la legge, e soltanto la legge.” Ivi,  pp. 153 -154 
65 L. TEDOLDI, op. cit., pp. 77 - 78 
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fondamentali: la superiorità assoluta della legge in quanto espressione della volontà 

nazionale (ci sarà nel corso della Rivoluzione un progressivo slittamento dal 

“nazionale” al “popolare”) e la conseguente subordinazione dei giudici a quest’ultima. 

Perché possa essere meramente applicata, senza gli arbitri giudiziari tanto comuni 

durante l’ancien regime, la legge deve essere chiara ed il suo significato di immediata 

evidenza. Questo significa che il testo delle leggi e dei decreti deve essere chiaro e 

semplice, accessibile a tutti i cittadini, così che possa essere sottratto al monopolio 

interpretativo degli “addetti ai lavori”, ovvero giudici e magistrati. Secondo la 

massima illuminista coniata dallo stesso Montesquieu, il giudice deve essere “bocca 

della legge”, ovvero deve limitarsi ad applicare al caso concreto quello che il 

legislatore ha ritenuto essere la massima giuridica più opportuna al caso. Come 

abbiamo visto precedentemente, una delle prime attività a cui si dedica 

l’autoproclamatasi Assemblea Nazionale fin dall’estate del 1789 è quella di dotare la 

Francia di una costituzione nel più breve tempo possibile. In attesa della realizzazione 

del progetto, il quale richiederà all’Assemblea numerosi mesi di lavoro, i costituenti 

procedono alla votazione di numerose leggi che hanno lo scopo ultimo di smantellare 

definitivamente il sistema giudiziario dell’ormai decaduto Antico Regime e sostituirlo 

con una legislazione nuova, moderna, soprattutto ispirata ai principi dell’illuminismo 

giuridico. La riforma dell’organizzazione giudiziaria avvenne soprattutto sulla scorta 

di due interventi legislativi: la legge 16-24 agosto 1790, sulla riorganizzazione del 

sistema giudiziario in quanto tale, e la legge 27 novembre – 1° dicembre 1790, 

istitutiva del Tribunale di Cassazione.  

A causa della grande ostilità provata dai rappresentanti presso l’Assemblea per le 

magistrature di antico regime, già con il decreto del 4-11 agosto 1789 si decise di 

abolire la venalità di ogni carica in ambito giudiziario, il principio della gratuità di 

procedimenti e, soprattutto, il principio dell’elettività dei giudici.66 Quest’ultimo 

principio, in concomitanza con l’abolizione delle corti sovrane, fu il perno intorno al 

quale venne incardinata l’organizzazione della giustizia: ogni cantone avrebbe eletto 

uno o più giudici di pace, il cui mandato sarebbe stato rinnovabile ogni due anni; ad 

 
66 In particolare, il principio dell’elettività dei giudici venne salutato come estrema 

soddisfazione dalla popolazione, divenendo una realtà effettiva a partire dal 1792. L’istituto 

venne abbandonato circa sette anni più tardi, durante il regime napoleonico, quando le 

magistrature nazionali diventeranno tutte quante di nomina governativa. A. PADOA 

SCHIOPPA, Storia del diritto in Europa. Dal Medioevo all’età contemporanea, Bologna 2016, 

p. 460 
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un livello superiore, sarebbe stato costituito un tribunale per ogni distretto, i cui giudici 

sarebbero stati anch’essi eletti dalla popolazione fra i professionisti dotati di particolari 

qualità e qualifiche.67 

 

3.2   L’ultima parola al legislativo: il référé legislatif 

 
Uno egli strumenti principali ideato dai rivoluzionari per assicurare la sottomissione 

del giudice alla volontà del legislatore fu il cosiddetto référé legislatif, introdotto 

nell’ordinamento dall’art. 12 della legge 16 – 24 agosto. L’articolo in questione 

imponeva ai tribunali il divieto di emanare massime giuridiche con valore vincolante 

per le giurisdizioni inferiori (praticamente veniva tagliata alla radice la dinamica 

giurisprudenziale), imponendo ai suddetti tribunali di sottoporre la questione 

all’Assemblea legislativa ogni qual volta dovessero sorgere dubbi sulla corretta 

interpretazione di una disposizione. Questo istituto, inizialmente facoltativo, fu reso 

obbligatorio dalla legge istitutiva del Tribunale di Cassazione, imponendo al giudice 

cassazionista di ricorrervi dopo due cassazioni successive.68 L’istituto in questione è 

un chiaro tentativo di salvaguardare in maniera estremamente rigida il principio della 

separazione dei poteri, rinforzato dagli articoli 12 e 13 della legge del 24 agosto, i quali 

impongono il divieto categorico per i membri dell’apparato giudiziario di partecipare 

in qualsiasi maniera all’esercizio del potere legislativo o all’esercizio di funzioni 

amministrative (quindi, del potere esecutivo). Il principio generale a cui si ispira questo 

progetto di riforma è espresso in maniera chiarissima dal deputato all’Assemblea 

Nicola Bergasse: “Il potere giudiziario risulterà male organizzato se il giudice può 

godere del pericoloso privilegio di interpretare la legge […] perché allora l’uomo non 

è più sotto la salvaguardia della legge”.69 

 

 
67 In particolare, questi “uomini di legge” dovevano avere una età minima di trent’anni ed aver 

praticato per almeno cinque la professione di avvocato, di notaio o di magistrato. Ivi, p. 459 
68 Ciò può avvenire nell’ipotesi in cui la Cassazione, dopo aver cassato due precedenti 

pronunce di giudici inferiori, si veda presentare una ulteriore impugnazione da parte di un 

terzo tribunale analoga alle due precedenti. A questo punto, per evitare che la Cassazione 

stessa vada ad imporre quello che a tutti gli effetti sarebbe una massima giurisprudenziale, 

essa è obbligata a presentare il caso all’Assemblea così da poter ottenere una interpretazione 

autentica dallo stesso legislatore. A. CAVANNA, Storia del diritto moderno in Europa. Vol. 

2 Le fonti ed il pensiero giuridico, Milano 2005, pp. 418-419 
69 Ibidem 
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3.3  “Chi giudica i giudici?”: il Tribunale di Cassazione 
 

È interessante notare come il Tribunale70 di Cassazione, una delle più durature 

innovazioni della Rivoluzione, fosse, sia dal punto di vista tecnico che procedurale, 

erede diretto di una giurisdizione d’Ancien Regime, ovvero il Conseil des Partes, che 

in quanto sezione del Consiglio del Re aveva il compito di controllare che la 

giurisdizione dei Parlamenti fosse conforme alle ordinanze della corona. 

La necessità della creazione di questo Tribunale derivò dal fatto che la Rivoluzione, 

se da un lato era fermamente decisa ad instaurare un rigido controllo del potere 

legislativo su quello giudiziario, dall’altro non poteva lasciare che questo compito 

venisse ancora svolto dal re, dato che ormai egli era al vertice del potere esecutivo. La 

Cassazione, dunque, venne creata allo scopo di svolgere il ruolo di “guardiano della 

legge” (sono parole del deputato Merlin) e con il compito di “annullare ogni giudizio 

che contenga una contravvenzione espressa del testo di legge” (Art. 3).71 A differenza 

della Corte a cui siamo abituati oggi, posta al vertice della giurisdizione ordinaria in 

quanto massima espressione della funzione nomofilattica di cui lo stesso potere 

giudiziario è custode, la Cassazione rivoluzionaria era stata concepita come una vera 

e propria emanazione del potere legislativo. Lo stesso Robespierre afferma che 

compito precipuo della Cassazione è quello di impedire la violazione della legge 

piuttosto che quello di applicarla, e che di conseguenza il suo “diritto di sorveglianza 

è una dipendenza del potere legislativo”.72  

 

3.4   Giurisdizione penale ed il dibattito sull’introduzione della giuria 
 

Poiché una delle caratteristiche del vecchio modello giurisdizionale più invise ai nuovi 

riformatori era dato dalla estrema frammentarietà delle corti giudicanti, i legislatori 

rivoluzionari si sforzano di razionalizzare al massimo il nuovo sistema anche e 

soprattutto per quanto riguardava la giustizia penale, decidendo di organizzarlo su una 

struttura tripartita (con una diretta ispirazione alla tripartizione dei reati e delle pene 

che verrà fatta dal codice penale del 1791, ma che già si stava discutendo in aula): la 

competenza per le infrazioni minori, consistenti nella violazione di regolamenti di 

 
70 Diventerà “Corte” solo nel 1804, durante il regime napoleonico. 
71 A. CAVANNA, op. cit., p. 421 
72 Ivi, p. 422 
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pubblica sicurezza o di polizia, spettava ai Tribunali di polizia municipale, i quali 

potevano comminare ammende o la prigione fino a 8 giorni. Vi erano poi i delitti 

punibili con una sanzione pecuniaria o con la reclusione fino a due anni (come piccoli 

furti, vagabondaggio, violazione della pubblica decenza), per i quali erano competenti 

i Tribunali di polizia correzionale, che venivano presieduti da un giudice di pace. 

Infine, per i reati più gravi (gli unici per i quali era ammesso il ricorso in Cassazione) 

erano competenti i Tribunali criminali (che dovremmo forse chiamare “ordinari”, per 

distinguerli dalla quantità di giurisdizioni penali speciali che di lì a poco si sarebbero 

moltiplicate durante il periodo della repressione rivoluzionaria e terrorista). La legge 

del 16 settembre definisce in maniera precisa la procedura di svolgimento del processo 

di fronte a quest’ultima giurisdizione, ed appare subito chiaro l’intento di abbandonare 

per quanto possibile l’antico modello inquisitorio a favore di quello accusatorio. Per 

cominciare, l’istruttoria preparatoria al processo viene svolta dal giudice di pace nel 

luogo dove il fatto delittuoso è stato commesso. Il fascicolo verrà poi trasmesso ad un 

magistrato del capoluogo del distretto con il compito di completare l’istruttoria e che 

presiederà una giuria di 8 cittadini estratti a sorte fra gli aventi diritto, la quale a sua 

volta si pronuncerà sul rinvio a giudizio dell’imputato. Il processo vero e proprio si 

svolgerà nel capoluogo del dipartimento (dove ha effettivamente sede il Tribunale 

criminale): il Presidente del Tribunale, affiancato da altri tre giudici eletti, presiede 

all’escussione delle prove in giudizio. Il momento cruciale è quello del dibattimento, 

che si svolge completamente in forma orale e pubblicamente, alla presenza di una 

giuria di 12 cittadini, i quali sulla base del loro libero convincimento si pronunciano 

sull’effettiva sussistenza del fatto e sulla sua commissione da parte dell’imputato (in 

pratica, sulla sua colpevolezza insindacabile). Ai giudici spetta infine il compito di 

determinare la pena da infliggere all’imputato riconosciuto colpevole.73 Saltano subito 

all’occhio le marcate differenze con l’antico procedimento: la preferenza per 

l’escussione orale delle prove e la centralità del dibattimento rivelano una concezione 

che vede il processo non come il luogo dove deve essere individuato un colpevole da 

punire a pubblico esempio, ma come il momento in cui si cerca di ricostruire gli 

avvenimenti sulla base del reciproco confronto fra accusa e difesa. 

L’introduzione nell’ordinamento francese di un istituto tipicamente inglese come 

quello della giuria non fu una innovazione scontata, sebbene già Montesquieu avesse 

 
73 A. CAVANNA, op. cit., pp. 423 ss. 
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espresso, nei sui scritti sul modello inglese, considerazione per questo istituto. I 

sostenitori della giuria, che diventeranno maggioritari, sono legati tutti quanti dalla 

Convinzione di fondo che essa fosse l’unico modo per realizzare compiutamente 

l’ideale della “giustizia dei pari”, facendo sì che fossero gli stessi cittadini a partecipare 

attivamente all’amministrazione della giustizia. Un altro pensiero (ma forse 

dovremmo definirla fallacia) che accumunava molti sostenitori era la convinzione che 

nel processo penale si potessero isolare due differenti fasi, ovvero l’accertamento del 

fatto da un lato e la questione di diritto dall’altro. Secondo questa concezione, mentre 

quest’ultima è necessario che venga svolta da un professionista preparato, non vi 

sarebbe bisogno, al contrario, di alcuna particolare preparazione tecnica per 

riconoscere la sussistenza o meno di un mero fatto. In altri termini, ciò che riguarda la 

logica e la comune esperienza non richiede l’esclusivo intervento di un professionista 

per potere essere interpretato, ma, al contrario, può essere serenamente riconosciuto 

anche da un comune ed onesto cittadino. Con il tempo la prassi giudiziaria di molti 

ordinamenti avrebbe dimostrato l’opinabilità di questa impostazione, ma sul momento 

essa appariva talmente ovvia che il deputato Duport arrivò addirittura a proporre in 

Assemblea l’introduzione della giuria anche nelle cause civili (proposta che venne 

sostenuta anche da noti colleghi giuristi quali lo stesso Robespierre).74 I giurati 

sarebbero stati scelti sulla base di liste contenenti i nomi di cittadini che godevano 

dell’elettorato attivo e passivo per le cariche amministrative locali. Dopo una 

valutazione preliminare da parte di una giuria di accusa, il caso veniva infine discusso 

pubblicamente di fronte ad un secondo gruppo di dodici giurati, i quali si sarebbero 

definitivamente pronunciati sulla questione di fatto. Venne stabilito per il giudizio di 

colpevolezza la soglia di dieci giurati favorevoli, ma allo stesso tempo – stante la 

profonda ostilità dei legislatori rivoluzionari per il vecchio sistema delle prove legali 

– il giudizio sarebbe stato pronunciato sulla base del principio del libero 

convincimento.75  

Sempre Duport ebbe l’onore e l’onere di presentare all’Assemblea il nuovo progetto 

di processo penale contenuto nei 297 articoli della legge del 16 settembre 1791. Il tema 

principale verteva si questa fatidica domanda: il processo doveva essere totalmente 

orale? Molti sostennero questa opzione poiché in loro era ancora chiaro il ricordo delle 

prove legali di Ancien Regime, ed erano quindi convinti che i giurati, non vincolati da 

 
74 A. PADOA SCHIOPPA, op. cit., p. 461. 
75 Ibidem. 
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qualsiasi atto scritto formato precedentemente al dibattimento, potessero pienamente 

giungere all’intimo convincimento che la legge richiedeva loro. Qualcuno, come il 

deputato Tronchet (che svolgerà l’ingrato compito di avvocato di Re Luigi XVI nel 

gennaio del 1793, durante il processo del re da parte dell’Assemblea) sostenevano che 

fosse necessaria la creazione di un sistema “misto”, cioè dove si prevedesse perlomeno 

una verbalizzazione delle testimonianze, la quale però non avrebbe comunque fatto 

venir meno la centralità del dibattimento.76 Alla fine, la legge del 16 settembre giunse 

ad ufficializzare  una soluzione molto simile al modello misto, dove era previsto che 

le deposizioni venissero verbalizzate, ma facendo in modo che la giuria d’accusa si 

basasse esclusivamente sull’esame dei testimoni ai fini della propria deliberazione.  

Le innovazioni apportate da questa legge stupiscono per la loro modernità, in quanto 

introducono in un ordinamento che storicamente si colloca alla fine dell’Età Moderna 

molti principi che ancora oggi sono considerati fondamentali per la sussistenza di un 

equo processo penale in uno Stato di diritto.77 

 

4   La Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e la Costituzione del 1791 
 

Il 6 luglio 1791 viene costituito in seno alla neonata Assemblea Nazionale un comitato 

di 30 membri incaricato di svolgere i lavori preparatori per la nuova costituzione, che 

terminerà i suoi lavori il 1° settembre. Il 9 luglio, parallelamente, l’Assemblea approva 

la redazione di una Dichiarazione dei diritti, la quale dovrebbe costituire una 

autorevole cristallizzazione dei principi in nome dei quali i rivoluzionari stanno 

procedendo alla rifondazione dello Stato, ed il 4 agosto si deciderà di porre a 

preambolo della Costituzione questo nuovo documento. Lo sviluppo del progetto viene 

affidato il 12 agosto ad una commissione78 di 5 membri, la quale presenterà il 17 un 

progetto in 19 articoli. Il conte di Mirabeau presenta con un celebre discorso il progetto 

all’Assemblea per la discussione. I dibattiti andranno avanti fino al 26 agosto, giorno 

dell’approvazione definitiva e della proclamazione della Dichiarazione, che prenderà 

il nome di Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino. 

 
76 A. CAVANNA, op. cit., p. 427. 
77 Basti pensare al codice di procedura penale italiano del 1988, che presenta come principi 

informatori del procedimento penale sia una netta preferenza per l’oralità (pur prevedendo 

particolari ipotesi di prova legale) sia il principio del libero convincimento del giudice. 
78 I membri erano Sémeunier, La Luzerne, Tronchet, Mirabeau e Rhédon. 
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I redattori del progetto tennero in grande considerazione la celebre dichiarazione che 

le colonie del Nord America pronunciarono al principio delle ostilità con la 

madrepatria britannica (la dichiarazione di indipendenza del 4 luglio 1776), ma il senso 

che la nuova dichiarazione assumeva era di diversa natura. Il suo sviluppo e 

discussione coincise con due degli eventi più importanti per il corso della Rivoluzione, 

ovvero il 14 luglio, data della sollevazione parigina contro la Bastiglia, ed il 4 agosto, 

giorno dell’abolizione da parte dell’Assemblea del regime feudale in Francia. Per la 

maggior parte dei deputati seduti sugli scranni dell’Assemblea, dunque, la nuova 

Dichiarazione non costituiva tanto un progetto di costruzione della nuova società, 

quanto piuttosto il definitivo riconoscimento dell’abolizione del passato regime.79 

 

I disordini seguiti al 14 luglio nelle campagne, e terminati solo con la proclamazione 

dell’abolizione del regime feudale il 4 agosto, fecero molta impressione ai deputati, 

quasi tutti in questo momento di tendenze moderate: molti di essi non erano 

intenzionati a spingersi oltre con la Rivoluzione, e ricercavano la possibilità di un 

nuovo equilibrio con la monarchia e la vecchia classe aristocratica. È sotto questa luce 

che devono essere lette le discussioni dell’Assemblea durante i lunghi mesi di lavoro 

al progetto costituzionale. Durante i mesi centrali del 1790 si andava definendo sempre 

più lo scollamento fra il medio-alto ceto borghese presente nell’Assemblea e le masse 

popolari, in particolare quelle parigine. Nel settembre del 1789 vede la luce il giornale 

di Marat, l’Ami du peuple, dalle cui colonne il caustico giornalista denuncia con 

sempre maggiore vigore le classi privilegiate e l’eliminazione del “partito 

aristocratico” in seno all’Assemblea, fornendo sostanzialmente una voce allo 

scontento dei poveri. Se vogliamo, con il successo riscosso dal giornale di Marat si 

inaugura una fase nuova del giornalismo rivoluzionario: da questo momento in poi, le 

testate di maggior successo (e, ad un certo punto, le uniche testate in circolazione) 

saranno quelle che offriranno al pubblico dei lettori una visione parziale della 

panoramica politica, fortemente schierata e sempre più caratterizzata da un 

“estremismo illiberale” che fino a quel momento risulta praticamente inesistente.80 E’ 

questo tipo di giornalismo politicamente schierato che nei casi peggiori alimenta (o, 

peggio ancora, crea) false notizie, distorsioni, denunce di fantomatici complotti ai 

danni del popolo. Basti citare un evento legato ad uno degli avvenimenti più 

 
79 J. ISRAEL, op. cit., p. 42. 
80 Ivi, p.  98. 
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spettacolari della Rivoluzione, ovvero la cosiddetta “marcia delle donne su Versailles”. 

Il 3 ottobre, quando già il clima cittadino era diventato piuttosto teso, sul giornale di 

Antoine-Joseph Gorsas appare la notizia che in seguito al recente arrivo di truppe regie 

a Versailles si siano verificati episodi di dileggio dei simboli rivoluzionari, con i soldati 

che calpestavano le coccarde tricolori al grido di “Vive le roi!”.81 Queste voci, unite 

ad altri fattori, contribuirono a scatenare la folla che il 5 ottobre marciò su Versailles 

e costrinse la famiglia reale a trasferirsi nella capitale, sotto la tutela delle autorità 

rivoluzionarie. In seguito a questo trasferimento forzato, anche l’Assemblea Nazionale 

si spostò nella capitale, così che i deputati potessero rimanere vicino alla corte. In 

questo clima di crescente polarizzazione, il supporto che la relativamente esigua 

sinistra dell’Assemblea riceveva da buona parte degli ambienti parigini, dai caffè, dalla 

stampa più radicale infastidiva parecchio gli elementi moderati e reazionari presenti 

nell’Assemblea stessa. Fra il 1790 ed il 1791 i legislatori continuarono indefessi con 

il loro intento di riformare a colpi di leggi e decreti il sistema amministrativo ed 

economico del regno, come ad esempio l’abolizione dei privilegi e dei confini storici 

delle provincie, alle quali succederanno ottanta dipartimenti in cui sarà suddiviso tutto 

il territorio francese; inoltre, nel giugno del 1791, le profonde convinzioni liberali dei 

componenti l’Assemblea porteranno all’abolizione delle antiche corporazioni di 

mestieri e di ogni tipo di ostacolo alla libera iniziativa economica individuale.82 Questo 

stato di cose non deve però lasciar supporre un discreto grado di intesa fra le parti 

dell’Assembla, ma anzi durante le discussioni sul progetto di costituzione sono molti 

i punti su cui i deputati instaurarono accesi dibattiti. Sarebbe complesso riportare tutte 

le fasi di discussione, ma ciononostante abbiamo individuato alcuni temi che appaiono 

particolarmente significativi per comprendere lo spirito che animava l’Assemblea in 

quel momento e la natura del progetto che ne scaturì. 

Sicuramente, la questione che scaldò gli spiriti più di ogni altra era quella che verteva 

sulla previsione del veto reale sui disegni di legge: si consolida in seno all’Assemblea 

 
81 Il giornale di Gorsas appare un esempio perfetto dell’evoluzione cui si dovette sottoporre la 

stampa rivoluzionaria per rimanere al passo con i tempi. Il giornale si chiamava “Le courrier 

de Versailles a Paris et de Paris a Versailles”, poiché rientrava nel novero di quella categoria 

di giornali che erano nati con l’intento originario di fornire un resoconto imparziale alla 

cittadinanza parigina di ciò che veniva discusso agli Stati Generali. Quando apparve chiaro 

che la gente non era più interessata a dei semplici e sbiaditi resoconti delle discussioni, Gorsas 

ebbe l’intraprendenza di adeguarsi al nuovo corso degli eventi. 
82 Si tratta della ben nota legge detta “Le Chapelier”, in onore del deputato che la propose il 

14 giugno 1791. 
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una destra che vede nell’eventualità di una esclusione del veto reale il completo 

esautoramento della monarchia, mentre la sinistra considera la possibilità che il re 

possa opporsi alle leggi votate dalla Convenzione come una violazione del principio 

di separazione dei poteri ed una minaccia alla sovranità nazionale incarnata 

dall’Assemblea stessa.83 L’agitazione impiega molto poco tempo a diffondersi dalle 

sale dell’Assemblea alle vie di Parigi ed ai borghi della campagna francese, mentre 

voci incontrollate paventano l’intervento di soldati della Corona per forzare gli 

eventi.84 A questa discussione si lega anche quella sulla monocameralità o dualità del 

Parlamento, dove tendenzialmente – avendo i deputati ben presente il modello 

bicamerale inglese, con una camera appositamente riservata agli esponenti 

dell’aristocrazia – la destra moderata e quella reazionaria preferiscono la seconda 

soluzione. Questa seconda questione viene risolta per prima: sebbene le discussioni 

facessero pensare ad un voto molto incerto, il 10 settembre l’Assemblea approva a 

larga maggioranza85 la soluzione monocamerale. Probabilmente questo esito fu dovuto 

al timore della destra di provincia che un Senato aristocratico sarebbe stato riservato 

solo alla nobiltà di corte ed a quella cittadina, unita alla tendenziale convinzione che i 

difetti che si volevano vedere nel modello unicamerale avrebbero minato una 

costituzione che si andava profilando eccessivamente liberale.86  

Il giorno seguente venne finalmente votata l’approvazione del veto sospensivo, anche 

questo a larga maggioranza87 (qui però la sorpresa è minore, poiché la tendenza 

generale che si era manifestata era quella di un favore per la via mediana, quindi sì alla 

previsione del veto purché non fosse assoluto). 

Un’altra discussione di carattere fondamentale è quella che ha definito il Capitolo I del 

Titolo III, rubricato “Dell’Assemblea Nazionale Legislativa”: seguendo il filo delle 

discussioni e leggendo gli articoli dedicati alla formazione delle Assemblee elettorali 

emerge con chiarezza la natura elitaria ed escludente di questa prima Costituzione. Il 

progetto presentato il 29 settembre del 1789 dal deputato Thouret prevedeva la 

suddivisione della cittadinanza maschile in due categorie: cittadini attivi e cittadini 

passivi. Per poter esercitare il diritto di voto era necessario, oltre alla cittadinanza ed 

 
83 A. SAITTA, Costituenti e costituzioni della Francia Moderna, Torino 1952, pp. 44 - 45 
84 Ad esempio, a partire dal 31 agosto si diffonde la voce che il marchese di Saint-Hurugues 

stava marciando su Versailles con 1500 uomini allo scopo di ricattare l’Assemblea. 
85 490 favorevoli, 89 contrari, 122 nulli  
86 A. SAITTA, op. cit., p. 48 
87 673 favorevoli, 325 contrari, 11 nulli  
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alla maggiore età, essere contribuente per una somma pari ad almeno tre giornate di 

lavoro. La discussione che si sviluppa su questo progetto originario sarà molto lunga 

e complessa, in ragione delle numerose proposte e compromessi che verranno 

presentati dai rappresentanti. Infatti, anche coloro che erano convinti dell’opportunità 

di ammettere solo proprietari e contribuenti al circuito elettorale avvertivano la 

contraddizione di questa previsione con i proclami di uguaglianza formale e 

sostanziale contenuti in primis nella Dichiarazione dei Diritti appena approvata. Non 

mancavano, anche se posti in netta minoranza, coloro che difatti stigmatizzavano 

questa contraddizione e si pronunciavano apertamente per il suffragio universale 

maschile: deputati come Defermon (come avrebbero potuto i poveri opporsi alle leggi 

che non avevano concorso ad approvare?) e lo stesso Robespierre: “Tutti i cittadini, 

qualunque essi siano, hanno diritto ad aspirare a tutti i gradi di rappresentanza. […] 

La costituzione stabilisce che la sovranità risiede nel popolo, in tutti gli individui del 

popolo. […] Se no, non è vero che tutti gli uomini sono uguali nei diritti, che ogni 

uomo è cittadino”.88 

Nonostante questi appelli, l’Assemblea non si smosse dai propri propositi. Sebbene 

ogni rappresentante avesse ovviamente una personale visione della questione, la 

tendenza generale potrebbe essere riassunta in questi termini: se l’amministrazione e 

la gestione della cosa pubblica impattano principalmente su chi ha delle proprietà e 

che paga le imposte, è giusto che solo queste persone abbiano diritto di pronunciarsi 

sui provvedimenti che li interesserebbero direttamente in qualità di proprietari. In 

sostanza, chi non contribuisce in denaro alla pubblica amministrazione, e quindi non 

viene direttamente interessato da essa, non ha premura ad una sua corretta ed equa 

gestione. Lo stesso identico ragionamento, che abbiamo appena esposto in merito alle 

Assemblee primarie, viene riproposto per la questione delle condizioni di eleggibilità 

dell’Assemblea Nazionale. Addirittura, oltre ad un versamento di imposte pari ad un 

marco d’argento (cifra molto considerevole, da cui il decreto prenderà il nome), alcuni 

deputati pretendono che venga prevista la proprietà terriera. Entrambe le questioni 

verranno ufficializzate con voto rispettivamente il 20 e il 28ottobre. 89 

Questa questione solleva notevoli proteste fra la popolazione e nei club, amplificate 

dall’attività dei giornali. Una pesante critica proviene da Camille Desmoulins (che 

 
88 A. SAITTA, op. cit., p. 53 
89 “Décret relatif aux Assemblées primaires & administratives.”, Collection Générale des 

Décrets Rendus par l'assemblée Nationale, Paris, Collection Baudouin, Vol. 1 (Mai-Décembre 

1789), p. 145. 
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incontreremo più avanti come uno dei più importanti esponenti della Montagna e 

braccio destro di Danton), il quale sul giornale “Révolutions de France et de Brabant” 

così si scaglia contro l’odioso decreto ormai noto come “Decreto del Marco 

d’Argento”: “Esso [il decreto] ha costituito la Francia in governo aristocratico, ed è 

la più grande vittoria che i cattivi cittadini abbiano riportato all’Assemblea Nazionale. 

[…] Ma cosa volete dire con questa parola tanto ripetuta di “cittadino attivo”? I 

cittadini attivi sono quelli che hanno preso la Bastiglia, sono quelli che dissodano i 

campi, laddove i fannulloni del clero e della corte, nonostante l’immensità dei loro 

domini, non sono che delle piante vegetative.”90 Ispirato è l’attacco al clero, dove si fa 

provocatoriamente notare che Cristo, nella Francia moderna, non sarebbe nemmeno 

stato considerato cittadino attivo (con toni che prefigurano le derive anticlericali che 

di lì a poco diventeranno la norma nel corso della Rivoluzione). La suddivisione in 

cittadini attivi e passivi voluta dall’Assemblea faceva sì che su una popolazione 

approssimativa di 26.000.000 milioni di abitanti, appena 4.298.360 godessero 

dell’elettorato attivo; cifra che scendeva all’1 % del totale per quelli ammessi anche 

all’Assemblea Nazionale. In questo la Francia della Rivoluzione, con i suoi proclami 

di uguaglianza e di diritti, si dimostrava molto meno liberale della Francia di Luigi 

XVI, considerando per l’elezione dei rappresentati agli Stati Generali il suffragio 

maschile era stato quasi universale.  

Nei mesi successivi, anche a causa del decorso di eventi politici particolarmente 

importanti, l’Assemblea procederà ad ulteriori modifiche nel senso di una ulteriore 

restrizione censitaria per l’accesso al diritto di voto ed all’elettorato passivo. Nel corso 

dei mesi la diffusione del sentimento democratico (ed in certa misura anche 

repubblicano) fra le masse metteva sempre in maggiore crisi la parte conservatrice 

dell’Assemblea. Un colpo micidiale fu inferto dalla fuga del Re a Varennes (20 giugno 

1791), che, scuotendo alle fondamenta il prestigio residuo della monarchia, 

comprometteva il progetto informale di avvicinamento fra media/alta borghesia ed 

aristocrazia (e di conseguenza il sogno di un modello costituzionale all’inglese). Il 15 

luglio, dalla tribuna, Barnave riassume in una frase il corso degli eventi: “Io pongo la 

questione nei suoi veri termini: dovremmo noi concludere la Rivoluzione o 

ricominciarla?” Voi avete fatto tutti gli uomini uguali di fronte alla legge, avete 

consacrato l’uguaglianza civile e politica, avete riassunto a vantaggio dello Stato 

 
90 A. SAITTA, op. cit., p. 55. 
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quanto era stato tolto alla sovranità del popolo: un passo in più sarebbe un atto 

colpevole e funesto, un passo innanzi sulla via della libertà sarebbe la distruzione del 

trono; sulla via dell’eguaglianza la distruzione della proprietà”. I conservatori 

credono dunque di essere giunti al limite estremo, spingersi più oltre non avrebbe 

significato riformare la società in senso liberale, bensì distruggerla. Il 16 luglio il 

triumvirato formato da Duport, Lameth e Barnave, seguiti da quasi tutti i membri del 

club dei Giacobini, creano una scissione ed insieme ad una nutrita schiera dei vecchi 

sostenitori di Lafayette formano un nuovo schieramento, quello dei Foglianti. Se è 

vero che questa nuova fazione non riesce a trovare una solida base al di fuori 

dell’Assemblea, poiché la maggioranza dei club rimane nell’orbita degli esponenti più 

in vista della sinistra (come Robespierre, Anthoine e Petion), in Assemblea tuttavia 

essi costituiscono una forza preponderante, che si intende con la destra conservatrice. 

Nel corso dell’agosto essi si operano per modificare il progetto di Costituzione in 

modo tale da rafforzare l’assetto monarchico costituzionale. Per consolidare la 

preminenza della media/alta borghesia in sede di elezioni (in particolare all’Assemblea 

nazionale), molto furbescamente si decide di abolire il requisito del Marco d’argento 

(che come abbiamo visto aveva suscitato tanta indignazione), ma nel contempo si 

rafforzavano i criteri censitari per poter godere della qualifica di elettore.91  

Per cristallizzare questo nuovo corso e metterlo al riparo da possibili revisioni in senso 

democratico, si decide di ammettere sì la possibilità di revisione costituzionale, poiché 

la sovranità risiede nel popolo ed esso deve avere la possibilità di modificare la sua 

espressione, ma tutto il Titolo VII (che dedica i suoi 8 articoli alla procedura di 

revisione costituzionale) è un capolavoro di dilazione. L’art. 3 prevede che le due 

legislature successive all’entrata in vigore della Costituzione non ne potranno 

modificare il testo (ogni legislatura ha la durata di due anni); l’art. 2 prevede che si 

possa procedere alla revisione di uno o più articoli solo dopo che due legislature 

consecutive abbiano espresso parere favorevole sulla sua revisione; gli articoli 4 e 5 

definiscono la complessa procedura di composizione ed operatività dell’Assemblea di 

Revisione, unico organo preposto alla modifica. In pratica, viene tolta la possibilità di 

 
91 L’art. 7, sezione Seconda, Capitolo I, Titolo II del testo definitivo ci illumina su questo 

punto. Per poter acquisire la qualità di elettore nelle assemblee primarie viene definito un 

insieme di requisiti dati dalle imposte versate e dalle proprietà, che devono essere di valore 

progressivamente crescente a seconda della circoscrizione elettorale (campagne, città con 

meno di 6000 abitanti, città con più di 6000 abitanti). 
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apportare qualsiasi modifica al testo prima della VI legislatura, ovvero prima del 

1801.92 

 

5.1   La codificazione penale rivoluzionaria ed il Codice penale del 1791 
 

Abbiamo nelle pagine precedenti definito quale fosse lo stato del diritto francese alle 

soglie della Rivoluzione, nonché i principi generali a cui il diritto penale di antico 

regime si ispirava. L’ordinamento penale in particolare era formalmente basato sulla 

legislazione emanata dalla corona e, in mancanza di essa, dalla giurisprudenza dei 

Parlamenti locali, ma in realtà erano le procedure affermatesi in via di prassi e lo 

strapotere degli organi giudicanti che costituivano la cifra di questo sistema. Ciò era 

permesso dall’istituto del cosiddetto arbitrio equitativo, che permetteva alle corti 

penali dei Parlamenti regionali di giudicare proprio sulla base della dottrina e della 

prassi piuttosto che sulla rigorosa applicazione delle leggi del Regno. L’arbitrarietà si 

estendeva anche alla specie e alla misura della pena da applicare: l’arbitrio, dal punto 

di vista dell’ordinamento d’Ancien Regime, non costituiva una perversione frutto delle 

storture che abbiamo appena delineato, ma al contrario uno strumento del tutto 

legittimo nella logica della giustizia equitativa dispensata dal sovrano tramite le corti 

del Regno.93 Alla luce di ciò, non stupisce che molti dei cahiers de doléance redatti in 

occasione degli Stati Generali invocassero proprio in radicale intervento di riforma del 

sistema giudiziario. Nel maggio del 1788, poco prima della tempesta scatenata dalla 

Rivoluzione, Luigi XVI si fa promotore di un progetto di riforma che avrebbe dovuto 

smorzare gli aspetti più anacronistici dell’ormai risalente Ordonnance Criminelle di 

Luigi XIV e precedere una più ampia ristrutturazione del sistema giudiziario nel suo 

complesso, progetto che però non vide mai la luce. Questi interventi introdussero, 

tuttavia, novità importanti e significative, come a esempio l’obbligo di motivazione 

delle sentenze, l’introduzione del principio della presunzione di innocenza 

 
92 A. SAITTA, op. cit., p. 64. 
93 Bisogna sempre tenere bene a mente che l’accesso alle cariche di giudice e di molti altri 

ruoli dell’amministrazione era basato sul principio della venalità delle cariche: ciò significava 

che le cariche in questione erano letteralmente “messe in vendita” dallo Stato, che poteva 

concedere all’acquirente di trasmettere quella carica ai suoi eredi e di vedersi talvolta 

riconosciuto un titolo nobiliare (questi funzionari formavano la cosiddetta “nobiltà di toga”, 

contrapposta alla più antica “nobiltà di spada”). Ovviamente, questo meccanismo faceva sì che 

la carica in questione fosse considerata alla stregua di una proprietà personale da parte del 

detentore, cosa che unita alla sua virtuale inamovibilità aumentava a dismisura l’arbitrio degli 

organi giudicanti. 
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dell’imputato e l’innalzamento dei voti necessari per comminare condanne a morte, la 

cui esecuzione, in funzione di garanzia, deve essere sospesa per la durata di un mese 

dopo la pronuncia della sentenza, per non parlare della soppressione della tortura 

preliminare (question prearable).94 Purtroppo, a causa delle forze resistenze del 

sistema a qualsiasi tipo di cambiamento, il Parlamento di Parigi, esercitando un suo 

antico diritto, non registrò l’editto del re e le riforme non entrarono mai in vigore.  

Proprio a causa di quello che ai legislatori rivoluzionari sembrava un miserevole stato 

di cose, non degno di una nazione che ambiva a definirsi “civile”, l’ambito della 

legislazione penale e, soprattutto, quello della sua amministrazione divenne uno dei 

primi settori che venne investito dai cambiamenti della Rivoluzione. Ai riformatori 

francesi, in particolare,  giungeva dall’Italia un importante esempio coevo. Il Granduca 

di Toscana Pietro Leopoldo d’Asburgo-Lorena, figlio illustre di Maria Teresa 

d’Austria e fratello della regina di Francia Maria Antonietta, nel 1786 emanò nei suoi 

domini italiani la cosiddetta Leopoldina, ovvero un nuovo “codice” di procedura 

penale per il regno. Esso, in quanto asse portante di una più generale riforma della 

giustizia, è rimasto come tipico esempio di riformismo assolutistico di stampo 

illuminista (sulle orme dei tentativi fatti pochi anni prima dal celebre Re di Prussia 

Federico II di Hoenzollern). Oltre ad abolire la pena di morte, essa prevedeva la nuova 

pratica degli “usci aperti”: “[…] In avvenire i processi dei rei, testimoni etc. si 

facciano ad usci aperti, perché qualunque persona vi possa intervenire e sentirli”. In 

poche righe veniva abbattuto uno dei pilastri della procedura d’Ancien Regime, in cui 

tutto il procedimento era informato alla segretezza e l’unica cosa pubblica, per ovvi 

intenti di esemplarità, era l’esecuzione della pena.95 Nell’ottobre del 1789, in attesa di 

procedere con una organica riforma dell’apparato giudiziario, su proposta del deputato 

de Baumetz vennero adottati due decreti che infliggevano una prima, significativa 

scossa al sistema dell’Ancien Regime. Per sopprimere definitivamente lo strapotere 

dei giudici (con tutto l’apparato di poteri inquisitori loro spettanti) e dei procuratori 

regi, si decise di sottoporre a rigidi controlli tutta la parte istruttoria preliminare 

all’inizio del procedimento vero e proprio. I mandati di arresto e comparizione 

potevano essere adottati solo da un collegio di ben tre giudici, e solo qualora, in ragione 

 
94 La tortura si divideva in due tipologie: vi era la tortura preparatoria, che era finalizzata alla 

confessione dell’imputato nel corso dell’inquisizione (che era già stata abolita da Luigi XVI 

nel 1780), e la tortura preliminare, inflitta con la sentenza di condanna e diretta ad estorcere 

al condannato il nome dei complici. A. CAVANNA, op. cit., p. 477. 
95 L. TEDOLDI, op. cit., p. 146. 
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dell’accusa, apparisse probabile la comminazione di una pena corporale. Prima di 

questi provvedimenti (che come si può immaginare giungevano solo una volta che nei 

confronti di un soggetto fosse stato raccolta una quantità di indizi sufficienti) ogni 

misura limitativa della libertà personale doveva essere controfirmata dai cosiddetti 

adjoints, ovvero due commissari eletti dal comune fra i cittadini ogni anno per 

affiancare il giudice e supervisionarne l’operato nella fase più arbitraria della 

procedura. Nel momento in cui veniva decretato l’arresto o notificata la richiesta di 

comparazione, cessava il ruolo dei commissari e la natura segreta del procedimento: 

l’indagato/imputato aveva la possibilità di conferire a proprio piacimento con il suo 

difensore e prendere conoscenza di ogni elemento di prova assunto a suo carico. Si 

prevedeva perfino la possibilità per l’imputato, nello spirito proprio del modello 

accusatorio, di controinterrogare i testi prodotti a suo carico.96 

Alla luce di ciò, non stupirà eccessivamente il lettore la scoperta che il primo codice 

che la Francia abbia mai avuto sia stato un codice di diritto penale. Per i deputati 

borghesi ed imbevuti di cultura illuminista la riforma del diritto penale appariva legata 

a doppio filo la battaglia per la libertà e la sicurezza individuali. La vecchia giustizia 

fatta di arbitri e soprusi doveva essere soppiantata da una nuova giustizia, che doveva 

essere ispirata al garantismo, improntata allo spirito di umanità e sottratta all’arbitrio 

dei giudici in virtù del primato assoluto della legge.  

 

5.2    Il progetto di codice e la sua presentazione all’Assemblea  
 

Ufficialmente il codice risulta redatto da due competenti comitati dell’Assemblea, 

quello di Costituzione e quello di Legislazione.97 In realtà, oltre all’importante apporto 

del giurista Duport, il codice è in gran parte frutto del lavoro di Louis Michel Lepeletier 

de Saint-Fargeaux. Criminalista e seguace di Beccaria, fu una figura sicuramente 

 
96 Ivi, p. 154-155. 
97 In realtà, alcuni solerti storici come Roberto Martucci, fanno riferimento anche ad un altro 

importante organo della Costituente, ovvero il Comité de Jurisprudence criminelle, del quale 

rimangono alcuni parziali sia nella documentazione ufficiale della Convenzione, sia nella 

corrispondenza di alcuni deputati. Si tratta di un organo il cui ruolo, anche e soprattutto a causa 

dello stato problematico delle fonti a disposizione, è difficile parlare con certezza, risulta 

difficile parlare con certezza, anche se pare abbia svolto un ruolo importante nello sviluppo 

preliminare delle idee riguardanti la riforma della giustizia penale e l’introduzione della giuria 

poi codificate dall’Assemblea. Per maggiori informazioni rimandiamo a R. MARTUCCI, 

Logiche della transizione penale. Indirizzi di politica criminale e codificazione in Francia 

dalla Rivoluzione all’Impero (1789 – 1810), in “Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 

giuridico moderno” XXXVI (2007), pp. 150 ss. 
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anomala per la sua categoria. Già presidente del Parlamento di Parigi prima della 

Rivoluzione, il marchese Lepeletier era stato eletto deputato agli Stati Generali fra i 

ranghi della nobiltà ma si era dimostrato subito connotato da un saldo spirito 

progressista. Sarà promotore del provvedimento che comporterà la soppressione di 

tutti i titoli nobiliari.98 

Con l’avvento del codice viene definitivamente istituzionalizzata nell’ordinamento 

penale una tripartizione che avrà larga fortuna nel pensiero giuridico penalistico: il 

codice penale è dedicato esclusivamente alla repressione dei crimini, che ricadevano 

sotto la giurisdizione dei tribunali criminali, i quali comportavano la presenza della 

giuria popolare (grande e molto caldeggiata novità rivoluzionaria) e per i quali 

potevano essere comminate due tipologie di pene (pena afflittiva o pena infamante). 

Con la legge del 17-22 luglio 1791 viene introdotta anche le figura dei delitti, per i 

quali è competente il tribunale di polizia correzionale, e le contravvenzioni, per i quali 

sono competenti i tribunali di polizia municipale. 

E’ molto interessante, per poter comprendere il progetto che potremmo definire di 

pedagogia sociale della Rivoluzione (torneremo più avanti su questo punto), leggere il 

Rapport con cui il codice penale venne presentato all’Assemblea con il progetto 

sull’educazione nazionale proposto da Lepeletier: il diritto penale è una dolorosa 

necessità in vista di un futuro dove, grazie ad una rigorosa educazione informata ad un 

modello pedagogico di stampo spartano, la tendenza alla delinquenza sarà 

completamente estirpata ab origine dalla mente dei giovani francesi. Secondo questa 

logica, la pena deve essere provvisoria e deve tendere alla rieducazione del 

condannato. Bisogna causare al condannato il minimo di sofferenza che sia necessario 

e fare in modo che esso, al termine della pena, possa essere completamente riacquisito 

alla società. Ne consegue logicamente la proposta di Lepeletier di abolire la pena di 

morte, la quale non solo eliminava alla radice la possibilità di rieducazione, ma inoltre 

esponeva il cittadino allo spettacolo diseducativo della morte legalizzata (e, per di più, 

estremamente cruenta) che fino a quel momento era stata la prassi nell’esecuzione 

penale di antico regime. La discussione sul punto sarà molto lunga e complessa, e lo 

stesso Robespierre prenderà posizione in favore della sua abolizione definitiva.99 

 
98 Ivi, p. 172. 
99 Leggere i resoconti dei dibattiti risulta molto istruttivo ai fini della comprensione del clima 

politico e, soprattutto, culturale ed intellettuale che ancora si respirava in questa  prima fase 

dell’esperienza rivoluzionaria. Sebbene quello in oggetto fosse un tema estremamente delicato 

e sentito da parte dei costituenti, il dibattito fu estremamente civile ed erudito, circostanza 
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Ciononostante, la maggior parte dei deputati ritiene che in un momento di rivolgimenti 

e di agitazione come quello che sta attraversando il Paese, la pena di morte continui a 

mantenere un valore come il più efficace dei deterrenti.100 Si decide infine che la pena 

di morte sarà pubblica, ma si conferma definitivamente l’abolizione di qualsiasi 

supplizio accessorio, come invece avveniva durante l’Ancien Regime).101 

Per quanto riguarda la definizione delle pene e la loro natura, possiamo fare riferimento 

alle stesse parola di Lepeletier: “Occorre che le pene siano umane, giustamente 

graduate, in rapporto esatto con la natura del delitto, eguali per tutti i cittadini, esenti 

da ogni arbitrio giudiziario, che non possano venire snaturate dopo il giudizio nel modo 

della loro esecuzione; […] che correggano le inclinazioni morali del condannato 

promuovendone l’abitudine al lavoro.” Le pene afflittive sono unicamente di natura 

detentiva, in numero di tre: la detenzione in vincoli dentro la cella di isolamento senza 

finestre (cachot); i lavori pubblici forzati; 102 la detenzione semplice in comune con gli 

altri detenuti (prison). Le pene infamanti consistono invece nella degradazione civica 

con relativa esposizione alla gogna per gli uomini, mentre per le donne era prevista la 

sola gogna. Comunque, in virtù dei principi generali di cui abbiamo dato conto, il 

nuovo diritto penale si informa, in particolare, al principio di rieducazione ed a quello 

di temporaneità, potendo il condannato, allo scadere di un certo lasso di tempo 

dall’inizio dell’esecuzione della pena, ottenere la riabilitazione (il cosiddetto 

“battesimo civico”) e la reintegrazione nella condizione di cittadino.103 

Altra novità molto importante, ma foriera di notevoli problematiche in sede 

applicativa, è la previsione di un rigidissimo meccanismo di pene fisse: nel tentativo 

di realizzare a pieno il principio montesqueiano che vede il giudice come “bocca della 

legge”  (bouche de la loi), Lepeletier previde un rigido meccanismo automatico per il 

quale ad ogni fattispecie di reato accertata corrispondeva un precisa pena, senza un 

minimo ed un massimo, così da eliminare anche il più piccolo margine di 

 
queste ultime che sottolineano, ancora una volta, la preparazione giuridica di gran parte dei 

membri della Costituente. R. MARTUCCI, op. cit., p. 180. 
100 A. CAVANNA, op. cit., p. 489. 
101 Due deputati, Pertué e Da Passano, cercano di sminuire l’impressione della gravità di questa 

decisione facendo notare che, essendo il provvedimento in questione contenuto in una legge 

ordinaria, sarà sempre possibile in futuro modificarla senza eccessivi protocolli. 
102 In merito a questa pena bisogna segnalare che essa è frutto di una radicale modifica rispetto 

al progetto di codice originario: Lepeletier previde in origine un tipo di reclusione in 

isolamento particolare, con la possibilità di accesso alla luce naturale, lavoro volontario 

quotidiano e retribuito e la possibilità due giorni su sette della socialità con gli altri detenuti.  
103 A. CAVANNA, op. cit., p. 485. 
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discrezionalità del giudice. Questo approccio integralista al principio di legalità della 

pena mostrò però tutti i suoi limiti in sede applicativa. Il giudice si trovava 

letteralmente impossibilitato a valutare le eventuali circostanze aggravanti o 

attenuanti, e siamo a conoscenza dalle fonti di numerosi casi in cui la giuria popolare 

(a cui spettava il compito di valutare l’effettiva sussistenza del fatto) si risolveva in 

una informale valutazione complessiva delle circostanze, così da riconoscere 

l’effettiva commissione del reato ma ciononostante decidere procedere con 

l’assoluzione dell’imputato, ritenendo eccessiva la pena che non veniva 

ridimensionata dalla presenza di significative circostanze attenuanti). Inoltre, questa 

fissità provocava la comminazione di pene che, seppur formalmente legittime, avevano 

il sapore dell’ingiustizia: un piccolo furto di cibo al mercato, in assenza di 

modulazione, poteva costare ad un ladruncolo affamato 8 anni ai ferri).104 

Al netto delle disfunzioni che abbiamo ora ricordato, il codice presentava delle 

indubbie qualità, tanto più lodevoli se pensiamo alle pratiche di antico regime che il 

legislatore rivoluzionario si era incaricato di consegnare alla storia. Purtroppo, non 

abbiamo a disposizione una prassi considerevole relativa all’applicazione del codice, 

in quanto esso sarà destinato solo pochi anni dopo la sua entrata in vigore ad essere 

soppiantato dalla legislazione speciale rivoluzionaria, la quale, abolendo di fatto la 

neutralità degli organi giudicanti e trasformando il giudice in pubblico accusatore, 

costituirà la base giuridica su cui si ergerà il regime del Terrore rivoluzionario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
104  Ibidem. L’autore riporta una casistica raccolta dallo Schnapper. 
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CAPITOLO III        “Le jour de gloire est arrivé” Dalla Repubblica 

alla Dittatura dei Comitati  

 

 

 

 

“La Rivoluzione è come Saturno: divora spietatamente i suoi figli” 

Georges Danton durante il suo processo  

 

 

 

È impossibile comprendere il periodo del Terrore senza chiarire cosa in effetti il 

popolo, non solo parigino, si era trovato ad affrontare tra il 1792 ed il 1793. La 

situazione militare appariva tragica poiché le armate rivoluzionarie erano formate da 

soldati provenienti  in massima parte dalle campagne o dal proletariato urbano, 

estremamente motivati ma per forza di cose non in grado di reggere il confronto sul 

campo con gli esperti soldati schierati dalla Coalizione. Il nuovo esercito 

rivoluzionario, dove la disorganizzazione regna sovrana e dove sono le truppe sonno 

afflitte dalla mancanza di vettovaglie e di equipaggiamento, cede il passo di fronte ai 

relativamente piccoli ma collaudati eserciti delle monarchie europee, formati 

principalmente da soldati di professione. Alla tragica condizione militare si affianca la 

sempre maggiore crisi economica ed alimentare, che nei grandi centri come Parigi 

causa uno stato di continuo malumore misto a frustrazione.  Ai fini di questo studio 

non appare necessario procedere ad una disamina dettagliata di quanto accadde fra 

l’estate del 1791 e quella del 1792. Cercheremo dunque di sintetizzare nella maniera 

più esaustiva possibile l’evoluzione della situazione politica e militare all’indomani 

dell’entrata in vigore della prima Costituzione nel settembre del 1791, così da fornire 

gli elementi necessari per introdurre l’analisi di quegli eventi che condurranno la 

Rivoluzione di stampo illuminista e liberale ad oltrepassare la china dell’estremismo 

e della repressione poliziesca.  
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1.   Dalla caduta della Monarchia ai massacri di settembre  
 

Nonostante il grande impegno profuso ed i buoni propositi dei membri dell’Assemblea 

Nazionale, il progetto di una monarchia costituzionale in Francia sembrava fin dagli 

inizi destinato ad una fine prematura. Era chiaro a molti che la famiglia reale e buona 

parte della nobiltà, la quale si era andata avvicinando sempre più alla corte quanto più 

avvertiva le sue prerogative minacciate dalla piega che la Rivoluzione stava 

prendendo, non avevano mai  veramente rinunciato all’idea di poter riconquistare gli 

antichi poteri ormai decaduti. Dopo la marcia su Versailles ed il forzato trasferimento 

della famiglia reale a Parigi, la vita del sovrano nel palazzo delle Tuileries era più 

simile ad una prigionia dorata che alla normale vita di un re costituzionale. Egli sapeva 

che, nonostante l’alacre azione politica della fazione dei monarchici e dei foglianti in 

Assemblea, il sospetto nutrito dai più nei confronti della sua buona fede minacciava 

direttamente non solo la sua posizione istituzionale, ma la sua stessa incolumità. Dopo 

mesi e mesi di preparativi (probabilmente iniziati già nel settembre 1790), nella notte 

fra il 20 ed il 21 giugno 1791 il re e la famiglia reale abbandonano di nascosto il palazzo 

delle Tuileries e tentano la fuga verso il confine nord-orientale del regno, nella 

speranza di chiamare a raccolta sudditi fedeli e, se necessario, ricorrere alla protezione 

di Leopoldo II, imperatore d’Austria ed affezionato fratello della regina Maria 

Antonietta. Tuttavia, nel piccolo paese di Varennes, vicino Verdun, un mastro di posta 

che a suo tempo aveva servito a palazzo come soldato riconobbe il re, il quale venne 

bloccato dai soldati della Guardia Nazionale lanciati al suo inseguimento. Una folla 

calma ma ostile assisteva al rientro del corteo reale a Parigi: quella che rimase nei libri 

come la “fuga di Varennes” rappresentò per la monarchia il definitivo colpo di grazia 

al prestigio da essa goduto presso il popolo.105 Il cataclisma causato dalla fallita fuga 

giunse proprio quando la Costituzione stava per essere terminata, cosa che mise in 

estrema difficoltà i monarchici all’interno dell’Assemblea. Per salvare le apparenze, si 

cercò di nascondere la natura del grave gesto compiuto dal re sostenendo che esso non 

fosse frutto di una libera volontà della famiglia reale, bensì un tentativo di rapimento 

da parte di estremisti monarchici. Buona parte dell’Assemblea – i deputati monarchici 

e gran parte di quelli moderati – mostrarono pubblicamente di credere alla versione 

ufficiale, ma ormai il clima generale era dominato dalla rabbia popolare per il 

 
105 F. FURET – D. RICHET, La Rivoluzione Francese, Vol. I, Roma 1998, pp. 164 – 166. 
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tradimento perpetrato da un sovrano che evidentemente, fino a quel momento, aveva 

semplicemente finto di abbracciare i nuovi valori di libertà ed uguaglianza sanciti dalla 

Rivoluzione. I deputati della sinistra, per parte loro, pretendevano che l’Assemblea 

consultasse il popolo sulla questione e che Luigi XVI subisse una pena esemplare per 

quello che aveva tutte le sembianze di un atto di tradimento.106 

Mentre in Francia si assisteva alle battute finali della redazione della nuova 

Costituzione, in un bellissimo castello affacciato sull’Elba, nei dintorni di Dresda, i 

sovrani Leopoldo II d’Asburgo e Federico Guglielmo II di Prussia accelerarono senza 

volerlo il corso della Rivoluzione. Con la “Dichiarazione di Pillnitz” - dal nome della 

località dove si incontrarono - i due monarchi lanciavano sostanzialmente un invito 

agli altri sovrani europei per intervenire congiuntamente contro la piega che gli eventi 

stavano prendendo in Francia. Quando la notizia giunse a Parigi, l’Assemblea francese 

interpretò la Dichiarazione come una vera e propria dichiarazione informale di guerra, 

e su proposta dello stesso Luigi XVI essa votò per dichiarare guerra alla monarchia 

austriaca, cui seguì poco dopo quella prussiana. La decisione apparentemente insensata 

di Luigi seguiva invece una sua sottile logica: essendo convinto il sovrano dell’assoluta 

inadeguatezza dell’esercito francese rispetto a quelli schierati dai due monarchi, con 

cui aveva intrattenuto per mesi una fitta corrispondenza segreta, sperava che in seguito 

ad una sconfitta militare della Rivoluzione gli altri sovrani gli avrebbero restituito 

quelle prerogative che i suoi sudditi avevano osato sottrargli. Dopo i primi mesi di 

guerra, appare chiaro che la disorganizzazione delle truppe è totale, anche in 

considerazione del fatto che molti ufficiali di carriera, di estrazione nobile, erano 

emigrati, lasciando dei varchi nelle catene di comando che potevano essere colmati 

solo con grande difficoltà. Con il peggiorare della situazione militare, ed il progressivo 

avvicinamento delle truppe di quella che prenderà il nome di Prima Coalizione, il 

popolo diviene sempre più impaurito e sospettoso, come sempre in questi frangenti. I 

timori, poi, non potevano non concentrarsi sulla persona del re, ormai completamente 

screditato ma ciò non di meno formale capo di Stato del nuovo regime costituzionale. 

Nel frattempo, sulla scia degli eventi, i legislatori portano avanti i loro progetti 

legislativi, cercando di consolidare la Rivoluzione ed adottando atti sempre più audaci 

e radicali: in particolare, fra la fine di maggio ed i primi di giugno, l’Assemblea 

approva un decreto sulla deportazione dei preti refrattari107 (visti come i peggiori 

 
106 Ivi, pp. 168 – 169. 
107 Rif. 27 maggio 1792. 
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nemici della Rivoluzione, insieme con i nobili emigrati), un decreto sulla costituzione 

della Guardia Nazionale provinciale108 ed uno sulla smobilitazione della guardia 

reale109. Re Luigi, esercitando la facoltà di veto sugli atti legislativi riconosciutagli 

dalla nuova Costituzione110, pose la “sanzione reale” sui primi due decreti. La 

decisione del sovrano si inseriva in un contesto di progressiva sovraeccitazione, e 

quando si sparse la notizia che il re si opponeva a due atti considerati fondamentali per 

la difesa della Nazione, la situazione degenerò: il 20 giugno 1792 una folla di donne e 

uomini, principalmente sanculotti provenienti dai faubourg, prese d’assalto il palazzo 

delle Tuileries, giungendo fino negli appartamenti del re111. Solo il sangue freddo delle 

guardie personali del monarca impedirono che la giornata si risolvesse in un massacro. 

Il giorno successivo il re rimproverò severamente Petion, il benvoluto presidente della 

Comune parigina, per non essere riuscito ad impedire l’insurrezione, il quale venne 

poco dopo destituito dai foglianti (la qual cosa non fece altro che acuire l’astio di buona 

parte della popolazione nei confronti del re e della corte). L’11 luglio, apparendo la 

situazione militare ormai ben più che critica, i giacobini fecero approvare in 

Assemblea una mozione che dichiarava la Patria in pericolo, con la quale si 

arruolavano a forza tutti gli uomini abili nella Guardia Nazionale parigina, che di lì a 

poco sarebbe andata al fronte per sostenere le truppe regolari.112 Si formarono i nuovi 

battaglioni di volontari, e solo a Parigi vennero intruppati 15.000 uomini. Anche nei 

dipartimenti appena creati l’affluenza di volontari agli uffici di reclutamento fu  

massiccia. L’avversione per la corona si diffuse sempre più anche fra i membri 

moderati dell’Assemblea, e molti si incominciano a convincere della necessità di un 

cambiamento radicale al vertice dello Stato. Durante la seconda metà di luglio 

arrivarono battaglioni di federati provenienti dalle provincie e diretti al fronte, fra i cui 

ranghi quasi tutti erano contro la monarchia e non facevano altro che accrescere la 

tensione (il 30 luglio arrivano anche i fédérés provenienti da Marsiglia, i quali intonano 

una nuova canzone rivoluzionaria che ben presto assurgerà ad inno ufficioso della 

 
108 Rif. 8 giugno 1792 
109 Rif. 29 maggio 1792 
110 In particolare, gli articoli 1 e 2, Sezione III, Capitolo III della Costituzione del 1791. 
111 Luigi fu costretto anche a subire delle piccole umiliazioni da parte degli insorti, come ad 

esempio indossare un berretto frigio allungatogli su una picca, e fu anche costretto a brindare 

alla salute della Rivoluzione. La stampa monarchica si scatenò nei giorni successivi, 

denunciando il gravissimo affronto fatto al monarca e paventando ulteriori pericoli per la sua 

sacra persona. J. ISRAEL, op. cit., pp. 279 – 280. 
112 J. ISRAEL, op. cit., pp. 283-84. 
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Rivoluzione). In questi stessi giorni, come un fulmine a ciel sereno, giunge a Parigi la 

notizia del proclama emesso il 25 luglio dal Duca di Brunswick, comandante delle 

truppe austro-prussiane, dove si minacciava la completa distruzione di Parigi se i suoi 

abitanti avessero osato minacciare l’incolumità del re o della consorte Maria 

Antonietta. La situazione stava degenerando in fretta: il 4 agosto, Robespierre 

annunciò di essere a conoscenza di un complotto di nobili e traditori per permettere al 

re di fuggire dal Pese e chiedere asilo presso le truppe della coalizione (in effetti, il 

Generale Lafayette si era mosso in tal senso, ma il re non volle categoricamente 

allontanarsi, convinto dai suoi alleati nell’Assemblea che essi sarebbero riusciti a 

normalizzare la situazione).113 Ai più risolutamente repubblicani fra i montagnardi, 

apparve necessario procedere con una prova di forza per sbloccare la situazione. Nella 

notte fra il 9 ed il 10 agosto, principalmente grazie allo sforzo dei deputati Carra, 

Chaumette, Alexandre e Santerre, i quali mobilitarono le sezioni democratiche dei 

faubourg ed i federati marsigliesi ancora fermi in città, fu organizzata una sollevazione 

popolare contro il trono. La mattina del 10 agosto, una folla di migliaia di donne e 

uomini armati si riversò vero il palazzo delle Tuileries, come era già avvenuto il 20 

giungo precedente. Questa volta, però, fu il caos: la famiglia reale cercò protezione in 

seno all’Assemblea nazionale, la quale teneva le sue sedute nella vicina Sala del 

Maneggio. Il reggimento svizzero di guardia al palazzo reale tentò di resistere agli 

insorti in maniera formidabile, ed i cittadini dovettero ricorrere ai cannoni per 

penetrare nel palazzo, dove i difensori vennero brutalmente massacrati. L’Assemblea 

nazionale inizialmente offrì protezione a quello che era ancora il legittimo sovrano 

della Nazione, ma quando l’esito dell’insurrezione apparve chiaro essa si risolse a 

dichiarare la sospensione del re ed a porlo sotto arresto. La famiglia reale, su proposta 

dei rappresentanti della Comune, venne condotta alla prigione del Tempio, dove 

avrebbe trascorso tutti i mesi che la separavano da quei processi che inevitabilmente 

seguono la fine di un regime. La caduta del trono trascinò con sé anche coloro che 

troppo si erano compromessi con la corona: la fazione fogliante, altoborghese e 

nobiliare, venne neutralizzata; il generale Lafayette, che aveva invano cercato di 

salvare la corona, è costretto a fuggire per non essere arrestato e si consegna agli 

austriaci (colpo durissimo per il popolo, che vede uno dei protagonisti della 

Rivoluzione ed eroe della guerra americana cercare rifugio presso i suoi stessi nemici); 

 
113 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione Francese, Vol. I, Torino 1973, p. 199. 
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soprattutto, lo schieramento moderato di Brissot e dei girondini, che invano avevano 

cercato di salvare la monarchia costituzionale, devono subire il discredito conseguente 

alla caduta di quell’istituzione che avevano cercato di proteggere.  

Data la breccia costituzionale causata dall’arresto del re (configurabile a tutti gli effetti 

come un colpo di Stato), l’Assemblea si vide costretta ad indire l’elezione di una 

Convenzione che potesse dare alla Francia una Costituzione repubblicana. Da questo 

momento, anche a causa dell’evolvere drammatico degli eventi, la lotta fra la sinistra 

montagnarda e la fazione moderata dei girondini sarà la cifra caratterizzante delle 

vicende politiche rivoluzionarie, fino al suo drammatico epilogo.  

 

Le settimane successive alla caduta del trono furono vissute dai Parigini con una 

estrema intensità. All’eccitazione politica per l’elezione dei deputati di quella che 

sarebbe stata la nuova Convenzione, si sommava la paura della guerra e dei possibili 

colpi di coda dei monarchici. Il re e la famiglia reale sono rinchiusi nella prigione del 

Tempio, guardati a vista dai sanculotti della Comune. Tuttavia, il tradimento di 

Lafayette e di altri (un tempo illustri) esponenti della Rivoluzione abbatte il morale del 

popolo, che incomincia a vedere potenziali nemici dovunque. Un clima di sospetto si 

impadronisce dei cuori e delle menti dei cittadini, a cui si aggiunge il 19 agosto la 

notizia che le truppe prussiane sono riuscite ad entrare in territorio francese. In questo 

frangente si distingue la figura di Danton, il quale riesce a personificare l’unità 

rivoluzionaria esortando a mettere da parte il settarismo fra girondini e giacobini in 

nome della difesa delle conquiste rivoluzionarie. Il 2 settembre il suo celebre discorso, 

pronunciato proprio mentre giungeva la notizia dell’assedio della fortezza di Verdun, 

scuote da cima a fondo l’Assemblea ed il popolo trova rinnovato vigore. Poche ore 

dopo il discorso, le campane suonano a martello in tutta Parigi per radunare il popolo 

al Campo di Marte, dove la Comune di Parigi ha intenzione di radunare una truppa di 

60.000 volontari da mandare in soccorso all’armata del Nord.114  

La Comune dichiara lo stato di emergenza e verso la fine del mese, in questo clima di 

generale sovraeccitazione, altre 520 persone vengono arrestate perché sospettate di 

simpatie controrivoluzionarie, compresi diversi giornalisti filomonarchici.115 È in 

questo contesto di febbrile esaltazione che però matura e si compie uno degli eventi 

più tragici della storia della Rivoluzione, ovvero quelli che rimarranno noti come 

 
114 F. FURET – D. RICHET, op. cit., p. 203. 
115 J. ISRAEL, op. cit. p. 301. 
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“massacri di settembre”. Fra il 2 ed il 6 settembre una massa indefinita di sanculotti 

parigini assalta le prigioni della città, le cui celle erano colme a causa delle ondate di 

arresti di soggetti sospetti (soprattutto preti refrattari) effettuati nelle settimane 

precedenti sulla scorta di decreti ad hoc votati in fretta e furia dalla Convenzione. La 

furia del popolo si abbatte sugli inermi detenuti, e secondo le valutazioni più attendibili 

le vittime si aggirarono fra le 1.100 e le 1.400, in pratica quasi la metà della 

popolazione carceraria di Parigi in quel momento.116 Un certo numero viene ucciso 

sommariamente dalla folla penetrata nelle celle, mentre al di fuori delle prigioni 

venivano organizzati delle specie di tribunali improvvisati per giudicare 

sommariamente i rimanenti. La sanculotteria, cioè il popolo sovrano, si fa giudice e 

giuria dei nemici della Rivoluzione. I capi dei sanculotti divennero presidenti ufficiosi 

di questi “tribunali”, facendo ammassare le vittime e pronunciando essi stessi le 

condanne a morte117. Ma è elemento molto interessante osservare la composizione di 

questi nemici del popolo su cui viene dispensata la giustizia popolare: la maggior parte 

di essi (Furet nella sua opera riporta la stima dei tre quarti) erano detenuti per reati 

comuni, della stessa provenienza sociale del popolo protagonista delle giornate del 10 

agosto. Bottegai, piccoli artigiani, salariati, come quelli che li giudicano e li 

massacrano convinti di applicare la giustizia rivoluzionaria. Non si tratta quindi, come 

molto spesso si è sostenuto, di una violenza scatenata dalla feccia della società 

parigina. L’esigua parte rimanente dei prigionieri massacrati possono considerarsi 

vittime “politiche”, ma anche in questo caso non si tratta di aristocratici o realisti come 

sarebbe facile supporre, ma in massima parte di preti refrattari.118 Parecchi giornali, 

come l’Orateour du Peuple di Fréron, il giornale di Hébert e l’Ami du peuple di Marat 

non persero occasione di incitare la folla ad esercitare violenza: da mesi agitavano 

davanti agli occhi della popolazione lo spauracchio dei complotti e delle 

macchinazioni dei realisti, indicando i principali nemici del popolo nei nobili e nei 

preti refrattari, che in quel momento si pensava costituissero la grande maggioranza 

della popolazione carceraria. Una cosa ancora più grave, ma significativa, 

dell’incitamento alla violenza (ovviamente non giustificabile ma ciò non di meno 

comprensibile in un clima di paura generalizzata) fu la passività delle autorità nel 

gestire l’avvenimento: i massacri andarono avanti per giorni, ed addirittura alla 

 
116 F. FURET – D. RICHET, op. cit., p. 204. 
117 Lo riferisce Mandar nel libro Des Insurrections, che verrà pubblicato pochi mesi dopo i 

massacri di settembre. 
118 F. FURET – D. RICHET, op. cit., pp. 204-205. 



 84 
 

prigione della Force finiranno solo il 6 settembre. La Comune parigina, e la Guardia 

Nazionale ai suoi ordini, non mosse un dito per tentare di fermare le violenze: mentre 

si cercava con poche ed imbarazzate misure di fermare il braccio della cosiddetta 

giustizia popolare, nessuno alla Convenzione osò levarsi contro il massacro. Anzi, in 

molti casi le guardie incaricate della sicurezza delle prigioni furono richiamate o venne 

addirittura ordinato loro di farsi da parte. I deputati più moderati si limitarono a 

discorsi di questo tenore: “Perire per mano loro [i criminali imprigionati] o farli perire 

di nostra mano, ecco la crudele alternativa”119. Alla fine l’Assemblea si decise ad 

inviare una commissione di dodici suoi membri per fermare i disordini, ma essa ad un 

certo punto venne richiamata. Le autorità della Comune, essendo composta 

principalmente da uomini della fazione sanculotta, si spinsero anche oltre: il 3 

settembre, Marat e Billaud-Varenne inviarono a suo nome una minacciosa circolare ai 

dipartimenti, invitando le autorità locali a prendere esempio dalla giustizia che il buon 

popolo di Parigi stava dispensando ai nemici del popolo.120  

Poiché gli attacchi alle prigioni ebbero inizio in una maniera che aveva fatto sorgere 

in alcuni osservatori sospetti di premeditazione,121 Robespierre smentì 

categoricamente che vi fosse sotto qualcosa di premeditato, ribadendo con forza che si 

trattava di un eccidio tutto sommato necessario e nato dal bisogno di sicurezza del 

“mouvement populaire”. La stampa, e perfino autori avversari di Robespierre come 

Carra e Gorsas, rilanciò pubblicamente le sue affermazioni, sebbene successivamente 

alcuni di questi autori ammisero di essersi pentiti di aver avallato quelle atrocità: 

Prudhomme, ad esempio, nel 1797 chiese pubblicamente scusa per aver a suo tempo 

definito quelle stragi “un necessario atto di giustizia”.122 

 

2.   Il processo al cittadino Luigi Capeto 
 

Mentre di Parigi si trovava in balia della follia omicida dei sanculotti e delle masse 

popolari, i prigionieri più illustri della capitale francese – Luigi e la sua famiglia - 

probabilmente assistevano con apprensione agli sviluppi che gli eventi stavano 

prendendo, timorosi che da un momento all’altro la rabbia della popolazione si potesse 

 
119 Ivi, p. 208 Dalle memorie personali del deputato Gorsas. 
120 J. ISRAEL, op. cit., pp. 305-306. 
121 Soprattutto considerando che le autorità incaricate della sicurezza mostrarono una totale 

passività, se non proprio connivenza con la folla. 
122 J. ISRAEL, op. cit., p. 307. 
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abbattere anche sulla prigione del Tempio, dove erano detenuti dal 10 agosto. I mesi 

finali dell’anno 1792 furono convulsi e difficili per la Convenzione, i cui deputati 

dovevano decidere cosa fare della famiglia reale mentre la situazione militare 

diventava sempre più critica. Il 20 settembre, dopo una sequela ininterrotta di sconfitte, 

i volontari francesi riescono inaspettatamente a cogliere una grande vittoria nella 

cittadina di Valmy, scontro che rimarrà alla storia come una delle più importanti 

vittorie della Francia rivoluzionaria. Tuttavia, se la provvidenziale vittoria aveva 

scongiurato la caduta di Parigi e dimostrato che le truppe della Coalizione potevano 

essere battute, essa non portava con sé la promessa di porre fine alla guerra. La 

situazione militare rimaneva sempre estremamente critica, la situazione alimentare a 

Parigi ed in altre grandi città peggiorava costantemente ed il numero delle vittime della 

guerra cresceva spaventosamente ogni giorno. La popolazione di Parigi venne 

sicuramente rincuorata dalla notizia della vittoria, la quale, più di ogni altra cosa, 

sventava la minaccia di distruzione lanciata dal Barone di Brunswick con il suo 

terribile proclama, tuttavia il dolore per i lutti e gli stomaci sempre più vuoti rendevano 

al situazione politica estremamente tesa. La Convenzione è divisa circa la sorte del re: 

la fazione moderata è ancora forte in quei mesi autunnali, e molti fra di loro vorrebbero 

ritardare qualsiasi procedimento legale nei confronti del re (procedimento che, 

considerate le circostanze, si sarebbe di certo trasformato in processo politico). Il 

dibattito pubblico sulle questioni di interesse nazionale – in primis circa la sorte della 

famiglia reale – era degenerato costantemente a partire dalle giornate insurrezionali di 

agosto: gli estremisti soffiavano sul fuoco del malcontento, ed i pubblicisti schierati 

con essi utilizzavano le colonne dei loro giornali per gridare costantemente al 

complotto. Molti lettori, ad esempio, furono indotti a credere alle parole di Hébert, il 

quale affermava che il ritardo nel sottoporre l’ex re a processo faceva parte di un 

complotto ordito dai monarchici per salvarlo. Egli esortava i suoi lettori a non cercare 

i veri nemici alle frontiere, ma “fra di noi”.123  Dopo mesi di incertezza e di accesi 

scontri politici in seno alla Convenzione, dicembre risulta essere quello decisivo: il 

giorno 3 il deputato Barbaroux richiese all’Assemblea che il “cittadino Luigi Capeto” 

(con questa espressione si incominciò a chiamare Luigi a partire dalla proclamazione 

 
123 Hébert si spinse molto oltre, affermando che il motivo per cui i girondini e Brissot volevano 

salvare la monarchia così da poter porre il figlio di Luigi sul trono del padre, governare come 

reggenti ed “ingrassare con il sangue del popolo”. Lo stesso mantra del complotto veniva 

continuamente ripetuto da Marat, il quale, ogni volta che gridava “cospirazione” durante i suoi 

discorsi, riceveva fragorosi applausi dalle gallerie. J. ISRAEL, op. cit., pp. 330 – 331. 
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della Repubblica il 21 settembre, facendo sprezzante riferimento alla dinastia francese 

dei capetingi)  fosse posto formalmente in stato d’accusa.124 Il deputato montagnardo 

Jean Bon Saint-André interviene fra molti applausi affermando che non vi era da 

formalizzare alcuna accusa, in quanto il re era già stato giudicato colpevole il 10 agosto 

(cioè il giorno dell’assalto al palazzo delle Tuileries) e che dunque l’unica cosa da 

decidere era la pena. Robespierre ed altri si dimostrano immediatamente favorevoli, 

anche se alla fine ha la meglio la proposta di Petion, il quale si pronunciò per 

l’opportunità di tenere comunque un processo all’ex sovrano. Dopo un lungo ed 

infuocato dibattito la Convenzione decreta che sarà essa stessa a tenere il processo, e 

che essa sarà competente sia per la fase istruttoria che per quella del giudizio.125 I 

timori dei girondini si erano già dimostrati fondati: ad onta della Costituzione, 

l’assemblea legislativa aveva deciso di scavalcarne le disposizioni ed arrogarsi 

prerogative proprie del potere giudiziario che in realtà la Costituzione stessa non gli 

riconosceva. Ma come mai si era deciso solo ora di porre sotto processo il re? Uno dei 

fattori principali fu la scoperta, avvenuta il 19 novembre, di un armadio segreto nel 

palazzo delle Tuileries contenente la corrispondenza riservata che il re aveva 

intrattenuto con nobili espatriati e con gli stessi sovrani europei, rivelando così le trame 

ordite dal sovrano deposto contro la Rivoluzione. Il sentimento di odio verso il sovrano 

traditore crebbe enormemente, ed in Assemblea deputatati come Valazé sostennero 

che era argomentazione capziosa quella di coloro che invocavano in Assemblea la 

Costituzione del 1791 per evitare di processare il re, dato che la suprema colpa di 

quest’ultimo era stata proprio l’aver tradito la suddetta costituzione. Poiché l’ordine 

costituzionale era stato rotto da questo atto di tradimento, e poiché la Repubblica era 

stata già proclamata, solo la Convenzione poteva affermare di rappresentare 

legittimamente la volontà dei cittadini, e dunque solo ossa poteva arrogarsi il diritto di 

giudicare quello che un tempo fu il primo dei funzionari dello Stato.126  Fu l’intervento 

del giovane Saint-Just che, più di ogni altro, appare significativo del clima di rottura 

dell’ordine costituzionale che si era ormai instaurato: egli ammise che effettivamente, 

dal punto di vista strettamente giuridico, il re non poteva essere processato poiché ciò 

 
124 C. BERTIN a cura di, I Grandi Processi della Storia, I processi rivoluzionari, Vol. 4: Luigi 

XVI * Danton, GINEVRA 1970, p. 54. 
125 Ivi, pp. 54 – 55. 
126 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 315. 
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era espressamente escluso dalla Costituzione formalmente ancora in vigore.127 

Tuttavia, in questo grave momento non si trattava tanto di svolgere un processo quanto 

un “atto politico”: Luigi non era un semplice accusato, ma ex facto – soprattutto dopo 

la scoperta dell’armadio segreto – un nemico dello Stato francese. Di conseguenza, 

essendo lui un nemico, l’unica legge che fosse legittimo applicare sarebbe stata la 

legge di guerra.128 Questo era il clima che si respirava alla Convenzioni i primi giorni 

del dicembre 1792, ed è per questo che la proposta di Barbaroux venne salutata con 

grande approvazione. In quell’occasione, Robespierre esternò in maniera cristallina la 

natura prettamente politica del giudizio che la Convenzione era chiamata a compiere: 

“[…] Il re non è un accusato, e voi non siete dei giudici. Voi siete, voi non potete essere 

altro che uomini di Stato e rappresentanti della Nazione. Vostro compito non è quello 

di pronunciare una sentenza pro o contro un uomo, ma di prendere una misura di salute 

pubblica, di compiere un atto di provvidenza nazionale”.129 Il 6 dicembre, su spinta 

della Montagna, la Convenzione approva il decreto di rinvio a giudizio e nomina una 

commissione di ventuno membri che, lunedì 10 dicembre, avrebbe presentato l’atto 

contenente i capi d’accusa pendenti sul cittadino Luigi Capeto. Viene inoltre deciso 

che, una volta terminato il procedimento a carico dell’ex sovrano, la Convenzione si 

sarebbe pronunciata sull’esito per appello nominale e pubblico. L’11 dicembre Luigi 

venne condotto nell’aula della Convenzione – non vi si recava dal 10 agosto, quando 

nel pieno dell’insurrezione aveva cercato la protezione della Convenzione per salvarsi 

dalla folla – e sottoposto ad interrogatorio dal Presidente Barère. Egli fu interrogato 

sulle accuse individuate dalla relazione presentata dalla commissione ad hoc il giorno 

prima, la quale verteva principalmente sulle resistenze del sovrano al corso 

rivoluzionario, a cominciare dal tentativo di porre fine con la forza agli Stati Generali. 

Le repliche del re furono passive e spesso sconclusionate, ed anche se in alcuni casi le 

 
127 La Costituzione del 1791 dedicava una apposita sezione , ovvero la Sezione I del Capitolo 

II e rubricata “Della dignità regale e del Re”, alla regolazione dei rapporti fra la Corona e lo 

Stato. L’art. 2 della suddetta sezione stabiliva che la persona del re era “sacra ed inviolabile”, 

cosa che metteva al riparo il monarca da qualsiasi responsabilità di natura regale. L’art. 8 

prevedeva, in verità, la possibilità di sottoporre a processo la persona del re, ma solo in caso 

di sua abdicazione – volontaria o imposta dalla legge – e solo per i fatti commessi 

successivamente alla suddetta abdicazione. Questo combinato disposto faceva dunque sì che, 

dal punto di vista strettamente giuridico, il re non potesse essere processato per i suoi atti di 

tradimento, i quali, seppur astrattamente idonei ad integrare causa di abdicazione ai sensi 

dell’art. 6 della medesima sezione, tuttavia erano stati commessi durante la sua legittima 

permanenza sul trono. 
128 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I , p. 316. 
129 Ivi, p. 318. 
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domande poterono definirsi capziose (allo scopo, verosimilmente, di indurre l’ex 

sovrano ad assumersi il numero maggiore di responsabilità) non mancarono i casi in 

cui fu lo stesso Luigi ad eludere le questioni, trincerandosi dietro le responsabilità dei 

propri ministri.130 Al cittadino Capeto fu riconosciuto il diritto di avvalersi di tre 

difensori di fiducia: diversi professionisti (anche all’interno della stessa Assemblea) si 

offrirono volontari, ed alla fine la scelta ricadde sugli ex avvocati Malesherbes, de 

Sèze e Tronchet. In realtà, come nei primi mesi di autunno, la Convenzione e gli stessi 

deputati repubblicani erano divisi sulla questione del processo: Marat, ad esempio, 

continuava a pronunciarsi a favore della celebrazione di un processo vero e proprio, in 

quanto giudicato utile “per l’educazione del popolo”.131 Ad ogni modo, gli avvocati di 

Luigi decisero di imperniare la strategia difensiva sulla già accennata problematica 

della formale inviolabilità del sovrano ai sensi del dettato costituzionale. Se, ad ogni 

modo, si intendeva processarlo egualmente per le sue azioni in quanto privato 

cittadino, allora gli si sarebbero dovute riconoscere tutte le garanzie sostanziali e 

processuali garantite dalla Costituzione, in particolare il diritto ad essere giudicato da 

una giuria di suoi pari.132 Il 26 dicembre Luigi fu convocato una seconda volta di fronte 

all’Assemblea, e l’avvocato de Sèze pronunciò un discorso che, oltre sulla questione 

delle garanzie costituzionali, faceva leva sulle qualità dimostrate da Luigi durante i 

suoi primi anni di regno.133 Terminata la lettura della difesa, Luigi pronunciò il suo 

ultimo discorso pubblico di fronte all’Assemblea, assicurando brevemente sulla verità 

di ciò che l’avvocato aveva affermato e sulla bontà delle sue intenzioni. Poiché la 

questione della possibile condanna a morte del re rimaneva una questione assai 

spinosa, che poteva avere ovvie e gravi ripercussioni anche a livello internazionale, i 

girondini tentarono di salvare all’ultimo l’ex sovrano proponendo l’alternativa 

dell’appello al popolo. La motivazione di fondo, sostenuta fra gli altri dal deputato 

Vergniaud, era la seguente: se la Costituzione del 1791, approvata dal popolo 

attraverso i suoi rappresentanti, riconosceva al sovrano l’inviolabilità, solo il popolo 

 
130 C. BERTIN, op. cit., p. 66 segg. 
131 J. TULARD – F. FAYARD – A. FIERRO, Dizionario storico della Rivoluzione francese, 

FIRENZE 1989, p. 105. 
132 Ibidem. 
133 In un passo molto appassionato, de Sèze denuncia di fronte all’Assemblea la grave 

inosservanza delle garanzie costituzionali: “[…] Luigi sarà dunque l’unico francese per il 

quale non esisterà alcuna legge, né alcuna garanzia giuridica! Non avrà né i diritti del cittadino 

né le prerogative del re. Non godrà né della sua antica condizione né della nuova: quale strano 

ed inconcepibile destino!” È possibile trovare il testo completo della difesa letta dall’avvocato 

de Sèze in C. BERTIN, op. cit., pp. 91 segg. 
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avrebbe potuto strappargliela. Si discusse per molti giorni su questa possibilità, ma alla 

fine la Convenzione decise di rigettarla. Come eloquentemente affermò Barère il 4 

gennaio: “E’ possibile sottoporre alla ratifica del popolo una legge. Ma il processo al 

re non è una legge, è in realtà un atto di salute pubblica, o una misura di sicurezza 

generale, ma un atto di salute pubblica non è sottoposto alla ratifica del popolo”.134 

L’11 gennaio, dichiarandosi sufficientemente informata, l’Assemblea secretò che si 

sarebbe votato prima sulla colpevolezza del sovrano circa i capi di imputazione 

presentati dalla commissione dei ventuno, e solo successivamente sulla pena e 

sull’appello al popolo. Il voto doveva essere svolto per appello nominale dalla tribuna, 

e ad ogni deputato votante era riconosciuta la possibilità di motivare la propria 

decisione, cosa che rallentò notevolmente i tempi di svolgimento: la seduta durò ben 

36 ore, dalla mattina del 16 gennaio alla notte del 17 gennaio. Su 721 votanti, 366 si 

pronunciarono per la morte, ma, su richiesta di alcuni deputati, si svolse un 

controappello che individuò 361 voti a favore, esattamente la maggioranza assoluta 

dell’Assemblea. Il 20 gennaio 1793 furono proclamati gli esiti dell’ultimo voto, ovvero 

quelli sull’opportunità della ratifica popolare della condanna a morte: il rinvio venne 

rifiutato con 380 voti contrari (una maggioranza ben più netta di quella creatasi durante 

il voto sulla condanna a morte).135 La Nazione aveva deciso di consegnare Luigi nelle 

mani del boia, il quale avrebbe dovuto eseguire la sentenza entro le 24 ore. Luigi passò 

l’ultima notte con la sua famiglia, poi si ritirò in solitudine fino alla mattina successiva, 

quanto venne scortato, fra due immense ali di folla, fino alla ghigliottina situata in 

Place de la Republique, già Piazza Luigi XV. Quando la lama cadde sul collo del 

condannato, la folla esplose nell’esclamazione “Viva la Nazione!”. L’unica 

“resistenza” opposta dai monarchici all’esecuzione del loro sovrano fu l’assassinio, 

quello stesso giorno, del deputato Le Pelletier, colpevole di aver votato – insieme a 

tanti altri – per la morte del monarca.  La contemporanea dipartita di Luigi XVI – 

fallito re costituzionale – e di Le Pelletier – fra i più saldi sostenitori dell’illuminismo 

giuridico – possono essere considerati il momento di inizio di un nuovo periodo per la 

Rivoluzione. I deputati che avevano votato per la morte del sovrano, come fa 

giustamente notare Albert Mathiez, “avevano infatti d’ora in avanti interesse personale 

ad impedire a qualsiasi costo una restaurazione, che avrebbe fatto pagar loro caro il 

 
134 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, op. cit., pp. 322-324. 
135 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 105. 
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voto”.136 A partire da questo momento, la classe dirigente rivoluzionaria si sarebbe 

gettata nella lotta contro le monarchie europee (e contro i suoi nemici interni) con un 

vigore sempre maggiore, consapevole che si stava ormai ingaggiando una lotta per la 

sopravvivenza della Rivoluzione e per quella dei suoi artefici. La logica del momento 

eccezionale, dei sommi pericoli incombenti, del nemico alle porte avrebbe da questo 

momento dominato sempre di più il cuore e la mente dei rivoluzionari, legittimando il 

ricorso sempre più di disinvolto a metodi e strumenti eccezionali, anche e soprattutto 

quelli di natura giuridica. 

 

3.    “La prima Costituzione democratica del Mondo” 
 

La Costituzione del 91 è di fatto annullata fin dal 10 agosto 1792, quando la 

sollevazione armata da cui nascerà la Comune insurrezionale costringerà l’Assemblea 

a sospendere Luigi XVI dalle sue funzioni e convocare una Convenzione Nazionale. 

Già con il decreto approvato il giorno successivo la caduta del trono, il quale stabilisce 

le regole per procedere all’elezione dei membri della Convenzione, abbatte un 

importante caposaldo del precedente assetto oligarchico e censitario, abolendo la 

differenza fra cittadini attivi e passivi. Questo però non coincide con la definitiva 

vittoria della piccola borghesia e del popolo, in quanto la discussione sulla nuova 

costituzione si gioca tutta sulla lotta ormai senza quartiere fra la fazione moderata dei 

Girondini e i radicali della Montagna. All’indomani delle giornate di agosto e della 

caduta della monarchia, la fazione monarchica, che è ormai completamente screditata, 

virtualmente scompare dal panorama politico ed i rimanenti schieramenti sembrano 

quasi del tutto convergere sui principi a cui dovrebbe informarsi il nuovo corso dello 

Stato: repubblica, eguaglianza, democrazia. In realtà, entrambe le fazioni sono 

portatrici di modi di intendere questi concetti astratti che sono notevolmente diversi, 

quando non proprio in antitesi fra loro. Dopo la caduta della fazione girondina  (31 

maggio 1793) si procederà quasi immediatamente all’approvazione della nuova 

Costituzione repubblicana (24 giugno), ma essa  non entrerà mai in vigore. Quello 

della Costituzione dell’Anno I è stato da alcuni considerato una sorta di “campo di 

 
136 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 326. 
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battaglia politico” fra Girondini e Giacobini, abbandonato una volta che la fazione 

girondina sarebbe stata abbattuta con le armi della rivoluzione stessa.137 

È necessario tenere in considerazione che il primo modello di Costituzione, con 

acclusa una nuova Dichiarazione dei diritti, venne presentata inizialmente proprio dai 

girondini. Condorcet presenta dopo appena due settimane dalla decapitazione di Luigi 

un progetto di 403 articoli, trentatré dei quali componevano la nuova Dichiarazione 

dei Diritti. Esponendo il suo progetto in Aula, il 15 febbraio 1793, Condorcet parla in 

favore dell’unità, e dunque rigetta il modello dualista di stampo inglese, ritenendo che 

un Paese come la Francia abbia bisogno di quella efficienza ed energia senza posa che 

solo un corpo unito può fornire. Il corpo legislativo doveva essere in seduta 

permanente e, rifacendosi sicuramente al modello di rinnovazione delle assemblee 

americano, ogni due anni il Parlamento doveva rinnovarsi per la metà, così come anche 

metà dei comuni e delle amministrazioni provinciali.138 

Altre novità importanti della bozza di Costituzione girondina riguardavano la 

soppressione dei distretti, cosa che avrebbe reso i dipartimenti l’unico collegamento 

fra il centro e la periferia, al cui interno sarebbero stati creati grandi comuni suddivisi 

poi al loro interno in maniera più specifica. La motivazione addotta era quella che solo 

in questo modo si sarebbe potuto controbilanciare, a favore del popolo della periferia, 

l’influenza politica dominante ora esercitata da pochi grandi centri urbani, in primis 

Parigi. I Giacobini approfittarono subito dell’occasione per accusare Condorcet ed i 

girondini di cercare di attentare all’unità della nazione, spezzettandone il corpo 

elettorale. In realtà, il più ampio ed articolato progetto prevedeva di stabilire un sistema 

elettorale in due fasi, alla cui base stavano le Assemblee Primarie: queste avrebbero 

perfino potuto presentare petizioni all’Assemblea per chiedere eventuali riforme o 

interventi legislativi, cosa che avrebbe notevolmente accresciuto l’influenza anche dei 

centri numericamente inferiori. Ma la vera grande novità in materia elettorale, che 

costituiva una netta cesura con il passato, stava nell’abolizione della base censuale per 

l’esercizio del voto: ad esso erano ammessi tutti i cittadini maschi residenti in Francia 

e maggiori di ventuno anni, mentre la soglia per poter essere eletti a cariche pubbliche 

erano richiesti i venticinque anni.139 

 
137 A. SAITTA, op. cit., pp. 96 – 97. 
138 Ivi, pp. 98 – 99. 
139 Ivi, pp. 99 – 100. 
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Un punto molto interessante su cui si ebbero stimolanti discussioni e che vide una 

sostanziale (e molto rara) concordia fra le due fazioni fu quella relativa alla natura dei 

rapporti fra i poteri dello Stato. Queste discussioni sono di grande interesse per 

comprendere la peculiare concezione che molti deputati avevano di alcuni concetti 

fondamentali della democrazia, primo fra tutti quello della separazione dei poteri. 

Sebbene il modello proposto a suo tempo da Montesquieu godesse di grande 

autorevolezza, i costituenti non apparivano convinti dagli esempi che avevano 

preceduto la Rivoluzione, e che in parte l’avevano ispirata. Il modello costituzionale 

inglese, a maggior ragione ora che la monarchia era caduta ed i monarchici scomparsi, 

sembrava inadatto ad un assetto genuinamente repubblicano ed egalitario. Ugualmente 

problematico era il più recente modello statunitense, in quanto molti deputati 

ritenevano la giovane federazione una nazione dove, sotto l’apparente uguaglianza di 

tutti i cittadini, si nascondeva una oligarchia fondata sul denaro e la proprietà terriera. 

Inoltre, entrambi questi modelli erano gravati dal difetto un potere esecutivo che, sulla 

scorta della tradizione giurisprudenziale di common law, appariva eccessivamente 

autonomo dalla stretta applicazione della legge (peccato gravissimo per la cultura 

filosofica di questi costituenti, completamente impregnata della sfiducia illuminista 

per la giurisprudenza e l’arbitrio dei giudici). Per questo si decise di adottare un 

modello in cui entrambi i poteri giudiziario ed esecutivo sarebbero stati strettamente 

sottoposti all’autorità del Parlamento: se la sovranità appartiene al popolo, i suoi 

rappresentanti possono e devono esercitare un controllo totale su tutte le 

manifestazioni dell’autorità dello Stato.  

La dichiarazione dei diritti girondina fu l’unica parte della proposta che alla fine venne 

votata (il 22 aprile), e che successivamente i giacobini, nella persona di Robespierre, 

cercarono di emendare giudicandola troppo tiepida nella parte dedicata alla proprietà. 

Vi era però nella dichiarazione una novità molto importante, ossia concepiva un nuovo 

tipo di diritto, quello alla resistenza all’oppressione, che viene sviluppato in particolare 

agli articoli 1, 13, 31 e 32.140 Questo era sicuramente un principio su cui determinati 

schieramenti premevano molto, specie nell’estrema ala sinistra e fra i cordiglieri. Ad 

ogni modo, anche su questo tema, la discussione fu spinosa. Probabilmente furono 

molto pochi i deputati contrari, anche in considerazione del fatto che disconoscere la 

legittimità dell’insurrezione popolare contro un governo dispotico avrebbe 

 
140 Ivi, p. 101. 
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sostanzialmente tolto legittimità agli stessi costituenti, giunti fin lì sulla spinta delle 

picche degli insorti del 10 agosto. Il problema, come sostennero i robespierristi, stava 

nella necessità di fare in modo che questo principio non potesse essere interpretato 

come una legittimazione di qualsiasi tipo di insurrezione popolare: praticamente ogni 

giorno gli esponenti più estremisti della sinistra, soprattutto al di fuori della 

Convenzione, aizzavano il popolo contro le manchevolezze dell’establishment 

rivoluzionario, ed ora che la repubblica era una realtà ogni ulteriore insurrezione 

sarebbe stata rivolta verso che coloro in quel momento incarnavano il potere, ovvero 

la Convenzione stessa.141 

Un altro aspetto di notevole miglioramento in rapporto alla precedente dichiarazione 

dell’89 è dato dalla definitiva e categorica affermazione della libertà di stampa, di 

credo e di opinione (Articoli 4 -5 -6), libertà che invece nella precedente Dichiarazione 

rimanevano abbondantemente sottointesi. Inoltre, il principio beccariano secondo cui 

la sanzione deve essere proporzionale al delitto commesso viene cristallizzato 

all’articolo 17. Infine, rispetto all’autorevole modello della dichiarazione statunitense, 

quella di Condorcet amplia le tutele attive che vengono garantite dallo Stato al 

cittadino, soprattutto riguardo la “sicurezza”: l’art. 24 prevede che lo Stato, oltre alla 

protezione in senso stretto, debba garantire ad ogni cittadino anche un livello minimo 

di sussistenza, anche grazie alle risorse ottenute tramite l’istituzione di un sistema di 

tassazione di tipo proporzionale.  

Al contrario della Dichiarazione, che sarà l’unico vero lascito dell’opera di Condorcet, 

la Costituzione viene invece considerata in sé troppo “debole” nei confronti dei diritti 

del popolo: Saint Just la critica a più riprese sostenendo che sia una sorta di monumento 

alla libertà e alla giustizia formali, e critica inoltre il ruolo formale riservato ai ministri: 

“è l’immagine sacra della libertà, non è la libertà stessa”142. Poiché il progetto ebbe, 

come era prevedibile, una vasta eco al di fuori dell’Assemblea (le cui sedute, giova 

ricordarlo, erano sempre pubbliche per principio), vi fu una reazione molto forte e 

sdegnosa, soprattutto sulla stampa. Marat dal suo “Ami du peuple” stroncò il progetto, 

definendolo una sorta di abominio controrivoluzionario. Robespierre e Danton, 

massimi rappresentanti della Montagna, si rifiutarono di approvarlo. Il giornale di 

Brissot, il girondino “Patriote Francois”, bollò le critiche al progetto come “vuote ed 

inconsistenti”, e non mancò di definire i montagnardi che si scagliavano contro 

 
141 Ibidem. 
142 A. SAITTA, op. cit., p. 103. 
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Condorcet come “pigmei intorno ad Ercole”.143 Molti sostenitori popolari della 

Montagna si fecero convincere dai giornali giacobini o cordiglieri che Condorcet, in 

realtà, fosse un cripto-aristocratico e che aveva congegnato un progetto costituzionale 

fatto appositamente per paralizzare i legislatori della nuova Repubblica. La radice di 

molte delle incomprensioni e dei contrasti fra Montagna e Gironda stava proprio nel 

contenuto che ognuno di loro dava ai concetti di  “rappresentanza” e “democrazia”. Se 

i moderati come Condorcet avevano una stima estremamente profonda del 

meccanismo rappresentativo e del necessario equilibrio fra la sovranità popolare e 

l’indipendenza dei rappresentanti, radicali come Robespierre e Saint Just avevano una 

concezione molto rousseauiana del concetto: la sovranità è una sola, risiede totalmente 

nel popolo, il quale è composto dalla popolazione nella sua unitarietà. Ogni luogo dove 

si riunisca il popolo, ogni assemblea dove esso discuta è espressione di quella stessa 

sovranità, di conseguenza sarebbe impensabile concepire una Assemblea di 

rappresentanti i cui membri non siano in qualsiasi momento sindacabili e, se 

necessario, rimovibili dal popolo. Questa impostazione, sulla scorta di una definizione 

molto astratta del concetto di “popolo” e di “sovranità popolare”, implicava quindi un 

organo legislativo destinato ad essere una mera casa di risonanza dell’unica volontà 

popolare. Solo chi riesce ad ergersi come legittimo interprete di questa volontà, come 

vedremo, potrà detenere il vero potere dello Stato nelle sue mani.  

Come abbiamo accennato all’inizio di questo paragrafo, la sempre più aspra lotta fra 

girondini e giacobini fa da sfondo alla discussione per la stesura di questa nuova carta 

costituzionale. Infine, all’inizio del mese di giugno 1793, la crisi politica esplode in 

tutta la sua gravità, le sezioni parigini insorgono e la fazione girondina viene esautorata 

dal potere esecutivo e perfino dall’Assemblea. Ci occuperemo nei paragrafi successivi 

di questo avvenimento, che sarà foriero di ulteriori conflitti e di ulteriori lutti in seno 

alla Francia rivoluzionaria. Per ora limitiamoci ad osservare i costituenti, ormai ridotti 

significativamente nel numero. La “nuova” Convenzione, epurata dalla presenza 

girondina, da l’incarico il 3 giugno di formulare un nuovo progetto allo stesso 

Comitato di Salute Pubblica,144 cui si aggiungono per assisterlo anche figure di primo 

piano come Hérault de Sechelles, Couthon e Saint Just. Il comitato lavora con rapidità, 

aiutato dal fatto che già a febbraio il Club giacobino aveva affidato ad un apposito 

 
143 J. ISRAEL, op. cit., p. 400. 
144 Al momento ne facevano parte Cambon, Barère, Guyton-Norveau, Treilhard, Danton, 

Lacroix, Bernier, Delmas, Robert Lindet. 
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comitato145 formato al suo interno il compito di preparare una bozza di progetto. Difatti 

appena una settimana dopo, il 10 giugno, il progetto viene presentato.146 

Il nuovo progetto di allontana notevolmente da quello girondino su più punti, in 

particolare mostra una connotazione marcatamente antifederalista: il dipartimento, non 

formando più in quanto tale una unità elettorale, perde sostanzialmente la sua funzione 

politica e rimane solo quella amministrativa.  

Importantissimo è poi l’art. 9, che permetteva al popolo di pronunciarsi sulle leggi 

votate dall’Assemblea. Hérault, nel presentare il nuovo progetto, si sofferma su questo 

punto: “Ci si dirà forse: perché consultare il popolo sulle leggi? Non basta deferirgli 

le leggi costituzionali, ed attendere i suoi reclami sulle altre? [qui ci si riferisce fra 

l’altro al diritto di petizione, altra importante innovazione] Risponderemo: è una offesa 

al popolo il particolareggiare i diversi atti della sua sovranità.”147 

Le discussioni vanno avanti fin quasi alla fine di giugno, ma, nonostante l’epurazione 

della più importante fazione moderata possa far supporre il contrario, su diversi punti 

del progetto la discussione torna a farsi accesa. La discussione sull’art. 16 (era l’art. 6 

nel progetto inizialmente presentato) fu turbolenta. Il testo originale recitava: “Le 

elezioni si fanno a scrutinio firmato. Gli scrutatori constatano il voto dei cittadini che 

non sanno firmare”. Questa proposta fu controbattuta dal deputato Ducos, il quale si 

pronunciò in favore della possibilità di scelta per il votante se ricorrere al voto pubblico 

o a quello segreto. Argomentò la sua posizione adducendo motivazioni che per noi 

appartenenti alla posterità sono familiari, sostenendo che qualora fosse prevista 

l’obbligatorietà del voto pubblico, soprattutto nelle Assemblee, tutti si allineerebbero 

al pensiero dominante, rigettando il voto segreto per paura di essere sospettati di 

simpatie aristocratiche o controrivoluzionarie; inoltre, esso avrebbe favorito il 

clientelismo e l’uomo ricco (in particolare il grosso fittavolo o il proprietario di 

manifatture, che poteva godere di un bacino elettorale tanto vasto quanto lo era quello 

della sua forza lavoro). A questo punto, contro le nuove posizioni a favore del voto 

segreto si levarono Danton e Barère, i quali riuscirono a far prevalere la via mediana: 

 
145 Fra i membri di questo comitato ci sono notevoli esponenti dell’ala più radicale ed 

intransigente, come Robespierre ed Anacharsis Cloots, oltre a Saint Just e Couthon, che 

andranno ad affiancare il Comitato di Salute Pubblica nel progetto definitivo. 
146 A. SAITTA, op. cit., pp. 107-108. 
147 Ivi, p. 109. 
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il cittadino avrebbe avuto di volta in volta la possibilità di scegliere a quale modalità 

ricorrere.148 

In debita considerazione bisogna tenere anche l’art. 122, il quale conteneva il famoso 

diritto di petizione (che era già stato fatto proprio da Condorcet), oltre ad una quantità 

di altri diritti aggiunti dopo lunga discussione: istruzione, soccorsi pubblici, il 

godimento dei diritti dell’uomo e il libero esercizio dei culti. Questo ultimo punto, 

sebbene già contenuto nella approvata Dichiarazione dei Diritti,  suscitò qualche 

malumore, soprattutto da parte di Robespierre, il quale, da un punto di vista 

prettamente politico, teme che sotto queste spoglie possano trovare riparo associazioni 

controrivoluzionari.149 

 

Il 24 giungo l’Atto costituzionale viene adottato per acclamazione dall’Assemblea. 

Stando ai dati ufficiali, il Paese lo accolse con 1.801.918 sì contro 11.610 no.150 Il 1° 

agosto Parigi festeggiò l’avvenuta accettazione della Costituzione. A questo punto, la 

vecchia Convenzione avrebbe dovuto cedere il posto alla nuova Assemblea Nazionale, 

ma già il giorno dopo Robespierre si pronunciò contro l’idea di uno scioglimento. La 

situazione di crisi, interna ed esterna, militare ed economica, rende necessarie 

fermezza e continuità istituzionale per poter sopravvivere al tragico periodo. Il 10 

ottobre 1793, in un ormai famoso discorso, su incarico del Comitato di Salute Pubblica 

Saint Just proclama che la Rivoluzione è stata fatta, ma che gli uomini non sono ancora 

diventati rivoluzionari: la situazione impone una lotta senza quartiere non solo contro 

i nemici dichiarati, ma ora perfino contro i tiepidi ed i moderati. Egli, il girono stesso, 

fa approvare un decreto dalla Convenzione: in questo atto di 14 articoli era contenuta 

la costituzione del Governo rivoluzionario, alla cui formazione ufficiale si provvide il 

14 dicembre 1793, con un più lungo decreto di 69 articoli che non solo toglieva ogni 

potere politico ai dipartimenti, ma, ad onta del nuovo assetto costituzionale mai entrato 

in vigore, creava delle sezioni di agenti nazionali in ogni distretto e in ogni comune, i 

quali avrebbero assunto il ruolo di procuratori-sindaci nelle amministrazioni loro 

assegnate, con la possibilità di essere rimossi solo su arbitrio della stessa Convenzione 

(Danton addirittura propose di creare un unico procuratore generale sottoposto 

all’autorità del Comitato di Salute Pubblica, di cui faceva in quel momento parte). 

 
148 Ivi, pp. 110-111. 
149 Ivi, p. 114. 
150 Numeri tratti dal rapporto ufficiale di Gossin alla Convenzione del 9 agosto. Ivi, p. 115.  
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Questo sanciva la pressocché totale sottomissione alla Convenzione delle 

amministrazioni provinciali, ad onta dell’assetto amministrativo appena sancito dalla 

nuova Costituzione.151 

 

4.1   Lo scoppio della guerra civile: la “Vandea maledetta” e 

l’insurrezione federalista  
 

La sollevazione che scoppiò il 10 Marzo del 1793 e che passò alla storia come “rivolta 

vandeana” costituisce quello che potremmo considerare come uno dei momenti 

culminanti della resistenza delle masse popolari alla piega che la Rivoluzione aveva 

preso a partire dai fatti del 10 Agosto. Si è voluto sostenere che i motivi furono 

fondamentalmente di carattere religioso e politico, ovvero la volontà di difendere la 

religione tradizionale e l’istituto monarchico dalle derive della Rivoluzione. 

Sicuramente questi elementi furono fondamentali, ma giunsero solamente in un 

secondo momento, innestandosi su un fermento che trovava le sue origini in 

motivazioni di ordine economico e sociale. La carestia è ormai da mesi una presenza 

fissa nella vita dei francesi, ma se nelle città si muore di fame e basta, nelle campagne 

i contadini si vedono requisire i prodotti della loro terra per poter vettovagliare 

l’esercito che sta combattendo alle frontiere. Già il 25 febbraio il deputato Chambon 

afferma in Assemblea, senza essere smentito, che in alcune regioni dell’Ovest il salario 

giornaliero di un manovale era appena sufficiente a comprare una libbra di pane nero 

per sé e la famiglia (una libbra corrispondeva pressappoco a 330 grammi).152 Negli 

ultimi giorni di febbraio in molte città, Parigi compresa, scoppiano disordini di 

particolare gravità e solo con grande fatica le autorità riescono a riportare l’ordine. È 

in questo clima di palpabile esasperazione che giunge la notizia dell’approvazione alla 

Convenzione il 23 Febbraio di una nuova leva di 300.000 uomini, fra i diciotto e i 

quarant’anni, da inviare al fronte.153 Per di più, non solo la legge metteva al riparo gli 

impiegati nell’amministrazione ed i pubblici funzionari dall’obbligo di arruolamento, 

ma addirittura non prevedeva una precisa modalità di selezione, lasciando che fossero 

le autorità locali a definire tramite votazione quello definito più opportuno (articoli 11 

 
151 Ivi, pp. 116-117. 
152 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 373. 
153 “Décret concernant les départemens qui auront fourni un excédant 

de volontaires pour former un ou plusieurs bataillons”, Collection Générale … cit., Vol. 35 

(Janvier – Fevrier – Mars 1793),  p. 276. 
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e 13 del decreto). In quasi tutti i dipartimenti vi furono gravissimi abusi, poiché, a 

seconda dei comuni, i moderati e gli aristocratici nominavano i repubblicani ed i 

montagnardi per essere inviati a combattere, e viceversa.  

Nell’Ovest, la resistenza alla legge fu la scintilla che fece partire l’insurrezione: 

disordini sparsi si ebbero durante tutta la prima settimana di marzo, ma tra il 10 e l’11 

dello stesso mese si ebbero simultaneamente assembramenti armati in più di 100 

cittadine e villaggi sparsi su tre dipartimenti dell’Ovest,154 cosa che suggerisce una 

organizzazione dell’evento. Mathiez riporta come in molti luoghi la violenza degli 

insorti fu estrema, soprattutto ai danni di guardie nazionali, amministratori locali e 

preti costituzionali. Per citare le parole del noto storico. “Il contadino di Vandea 

uccideva con gioia il borghese rivoluzionario, nel quale si era imbattuto sovente alla 

fiera, il signore di cui sentiva l’indulgente disprezzo”.155  

Ma chi sono dunque questi insorti? Sono davvero solo contadini stanchi delle 

requisizioni? Dopo anni di studi su quello che fu uno degli eventi più famosi della 

Rivoluzione, possiamo essere abbastanza certi del fatto che non ci fosse l’aristocrazia 

dietro l’organizzazione delle giornate di marzo, e che i nobili presero il controllo della 

situazione solo successivamente. I principali attori sembrano essere i “servi dei nobili”, 

ovvero coloro che rivestivano un ruolo privilegiato all’interno delle reti clientelari 

dell’Ancien Regime e che erano stati danneggiati dalla Rivoluzione: fittavoli, 

intendenti, funzionari delle ormai cessate giustizie signorili e perfino vetturini e 

guardiacaccia. Fra la fine di marzo e l’inizio di aprile, i nobili hanno preso le redini di 

queste formazioni, cui si aggiungono i preti refrattari che, ritrovata la fiducia, scaldano 

gli animi degli insorti con prediche sulla giustezza della causa della religione e della 

monarchia nella lotta contro i sacrileghi repubblicani.156 Per quel periodo, gli insorti 

controllano quasi tutto il territorio, tranne le grandi città costiere, dove la borghesia 

cittadina riesce a resistere. La forza dei ribelli sta nelle grandi opportunità offerte dalla 

natura aspra e selvaggia del terreno, che permettono alla Armata reale e cattolica (il 

nuovo nome che gli insorti hanno dato alle loro forze) di sbaragliare le forze 

repubblicane inviate dalla Convenzione. Il 19 marzo abbiamo un assaggio di quella 

 
154 La definizione di rivolta vandeana è in realtà impropria, in quanto suggerisce un ambito 

territoriale molto ristretto e non coincidenze con i territori effettivamente interessati dalle 

sollevazioni: la rivolta interessò solo una parte del dipartimento della Vandea, mentre si dilagò 

ampiamente nei dipartimenti limitrofi, in particolare lungo il medio e basso corso della Loira. 
155 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 378. 
156 F. FURET – D- RICHET, op. cit., p. 229. 
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legislazione di emergenza che nei mesi successivi diventerà la prassi. La Convenzione, 

sempre più spaventata da una insurrezione che minaccia una Repubblica a corto di 

uomini e mezzi ed attaccata su più fronti, vota il 19 marzo un decreto sulla repressione 

della rivolta: sospendendo l’applicazione del codice penale del 1791, ogni ribelle colto 

con le armi in pugno sarebbe stato fucilato sommariamente entro le 24 ore (art. 1), ed 

i beni suoi e della sua famiglia confiscati (anche solo l’essere sorpresi con indosso la 

coccarda bianca, simbolo della monarchia, avrebbe significato l’applicazione della 

misura).157  

Le implicazioni politiche della rivolta, che si rivelerà estremamente difficile da 

stroncare, furono immediate: molti repubblicani moderati abbandonarono il sostegno 

a girondini, reticenti sulle misure energiche, e si avvicinarono sempre più alla 

Montagna.  

 

Il 2 giugno 1793, nel bel mezzo delle discussioni alla Convenzione del progetto di 

nuova Costituzione (che, come abbiamo visto nei paragrafi precedenti, sarebbe stata 

votata ed approvata poche settimane dopo da una Assemblea costituente ormai 

esclusivamente montagnarda), l’insurrezione di numerose sezioni parigine provoca la 

caduta del partito girondino e l’esautorazione dei membri del club dalla stessa 

Convenzione. Le misure prese contro i girondini, esautorati e messi sotto sorveglianza, 

avevano spinto molti di loro a lasciare Parigi e tornare in provincia, dove con l’aiuto 

della borghesia locale e dei moderati (fra i quali vi erano ancora molti realisti) si 

incominciò a mobilitare uomini e mezzi da opporre alla Guardia Nazionale. Sebbene 

inizialmente diversi deputati, anche fra i giacobini, fossero favorevoli ad una politica 

di riappacificazione, Robespierre era convinto che arrivati a questo punto una guerra 

civile fosse inevitabile e che fosse ormai necessario farla finita una volta per tutte con 

i girondini, ormai sinonimo di realismo e controrivoluzione, anche coinvolgendo i 

sanculotti e gli elementi più radicali: “Bisogna che l’insurrezione attuale continui fino 

a che le misure adottate per salvare la Repubblica siano state adottate. Bisogna che il 

popolo si allei alla Convenzione e che la Convenzione si serva del popolo. Bisogna 

che l’insurrezione si estenda dall’uno all’altro sullo stesso piano, che i sanculotti 

 
157 “Décret qui met hors de la loi les prévenus d'avoir pris part aux révoltes ou émeutes contre-

révolutionnaires”, Collection Générale … cit., Vol. 35 (Janvier – Fevrier – Mars 1793), p. 

447. 
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siano pagati e restino nelle città. Bisogna procurar loro armi, eccitarli, illuminarli, 

bisogna esaltare l’entusiasmo repubblicano con tutti i mezzi possibili.”158 

Secondo Mathiez la soppressione della Gironda fu la scintilla che fece deflagrare una 

situazione già da tempo in sviluppo, almeno dal maggio. L’insurrezione dilagò in un 

primo momento per tutto il Mezzogiorno, e in alcune località (come Tolosa, Nimes, 

Marsiglia, ed in molti altri centri minori) si perseguirono con decisione i giacobini del 

luogo, molti club furono chiusi, le prigioni svuotate di realisti o sospetti tali e riempite 

con giacobini ed altri “maratisti”, ovvero seguaci di Jean Paul Marat. Il movimento 

però era “più esteso che profondo”: esso fu opera soprattutto delle amministrazioni di 

distretto e locali, ma aveva poca prese fra il popolo comune, che in molti casi guardava 

a questi soggetti con aperta ostilità. Lo dimostra, fra l’altro, la scarsa efficacia della 

richiesta di volontari fra i ranghi della milizia. Sicuramente piccoli artigiani ed operai 

salariati mal digerivano l’idea di dover combattere per quella che veniva vista come la 

categoria dei proprietari agiati, e che sempre più erano sospettati di simpatie 

monarchiche.159 Ed inoltre, gli stessi capi della rivolta erano divisi fra di loro sulla 

condotta da tenere e sulla strategia da adottare in quel grave frangente.  

La rivolta fu importante non solo e non tanto perché aggravò, con tutte le conseguenze 

del caso, la già precaria situazione militare, ma anche perché spinse la Convenzione 

ormai dominata dalla Montagna sempre più su posizioni estremiste. Molti montagnardi 

giunsero alle stesse conclusioni di Robespierre e nell’intento di coinvolgere sempre di 

più il popolo nella lotta contro i “nemici della Rivoluzione” furono approvate tre 

grandi leggi: una prima legge (3 giugno) regolamentava la vendita dei beni degli 

emigrati che erano stati sequestrati, prevedendone una suddivisione in piccoli lotti, che 

sarebbero stati concessi agli acquirenti poveri a prezzi e condizioni agevolate (avevano 

a disposizione 10 anni per sdebitarsi); una seconda legge (10 giugno) tesa alla 

regolamentazione dei beni comunali, anche qui secondo un modello di suddivisione 

rigorosamente legalitario; infine, la legge del 17 luglio 1793, che consumò 

definitivamente la fine del regime feudale, con l’abolizione senza indennità delle 

 
158 Estratto dal taccuino personale di Robespierre: si evince qui la volontà di usare l’agitazione 

a scopo politico, ma allo stesso tempo fare in modo che essa possa essere “controllata dell’alto” 

tramite i rappresentanti eletti. A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., 

Vol. I, p. 408. 
159 Ivi, p. 411. 
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rendite e in generale di qualsiasi diritto o privilegio fondato su titoli preesistenti alla 

Rivoluzione.160  

Sia la sollevazione Vandeana che anche la rivolta federalista costituiscono due 

acceleratori fondamentali del Terrore: se prima la diffidenza e l’ostilità era rivolta nei 

confronti dei realisti in quanto tali, ora le maglie del sospetto di allargano sempre di 

più, favorendo una visione della società divisa in buoni e cattivi. Qualsiasi vago 

sospetto o presunzione di scarso civismo o sfiducia nel corso rivoluzionario 

legittimano misure severissime. Misure che in un primo momento hanno un natura 

prettamente sociale, ma che non tardano ad essere sanzionate da apposite leggi penali. 

Una simile lotta senza quartiere alla controrivoluzione sdogana l’idea che chiunque 

debba essere posto sotto controllo, sia esso individuo od istituzione. Seguono le 

epurazioni nei club, nelle sezioni, nei comitati e perfino nell’esercito. Il fatto stesso di 

possedere ricchezze diventerà una sorta di presunzione di aristocrazia, o perlomeno di 

connivenza con essa, secondo l’ormai consolidata vulgata che concepisce solo il 

povero come il perfetto rivoluzionario, in quanto esso, a differenza del ricco o del 

proprietario, è l’unico a non avere niente da perdere.  

 

4.2    Il Grande Comitato di Salute Pubblica 
 

È in questo contesto emergenziale che emerge il ruolo sempre maggiore del famigerato 

Comitato di Salute Pubblica. Contrariamente a quello che l’ormai l’aura nefasta 

aleggiante intorno ad esso può suggerire, il Comitato non fu una creazione degli 

uomini che poi ne avrebbero resa famosa la funzione durante il Terrore. In eseguito 

agli eventi del 10 agosto 1792, con l’assalto al palazzo delle Tuileries da parte della 

folla parigina e la destituzione del monarca costituzionale, la situazione dal punto di 

vista politico e costituzionale appariva estremamente critica: si trovavano 

contemporaneamente a Parigi due istituzioni, entrambe sorte grazie una situazione di 

fatto che entrambe sentivano il bisogno di normalizzare. Da un lato, abbiamo la nuova 

Convenzione nazionale, insediatasi il 20 Settembre 1972, che come abbiamo visto ha 

il compito non facile di formalizzare il superamento dell’ormai caduta monarchia 

costituzionale tramite la redazione di un nuovo testo costituzionale che sostituisca la 

prima costituzione del settembre 1791; dall’altro, abbiamo nella stessa Parigi la nuova 

 
160 Ivi, p. 413. 
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Comune insurrezionale: costituitasi nel contesto delle giornate di Agosto allo scopo di 

sostituire la vecchia municipalità cittadina, si tratta di un organo assolutamente 

incostituzionale (poiché nata con la forza della armi) ma allo stesso tempo 

estremamente forte dal punto di vista fattuale, sostenuta dalle sezioni parigine (le 

stesse che si sono sollevate nella piazza) e che dispone della Guardia nazionale, cioè 

dell’unica forza amata in grado di far rispettare l’autorità nella capitale.161  In questa 

situazione di totale incertezza, aggravata dalla sempre peggiore situazione militare e 

dal tradimento del generale Domouriez sul fronte settentrionale, nel gennaio del 1793 

la Convenzione votò la costituzione di un Comitato di difesa generale, organo che però 

ben presto si dimostrò inadeguato. Il 6 Aprile, su mozione del deputato Barère, la 

Convenzione votò la costituzione di un Comitato di Salute Pubblica avente il compito 

di supervisionare l’azione amministrativa: composto inizialmente da nove membri (fra 

cui spiccarono Danton, Cambon e lo stesso Barère) aveva la facoltà di adottare a 

maggioranza dei suoi membri anche provvedimenti straordinari di natura civile, 

militare e penale. Il Comitato doveva rendere conto settimanalmente alla Convenzione, 

e per controbilanciare il notevole potere riconosciutogli dal decreto istitutivo, fu 

composto in maniera tale da conservare al suo interno un notevole peso alla fazione 

girondina. Il 10 luglio, però,  la Convenzione si vide costretta a procedere con radicali 

interventi. Purtroppo questo primo comitato non era stato palesemente in grado di 

risolvere, o quantomeno attenuare, i problemi per la risoluzione dei quali era stato 

costituito. La situazione militare alle frontiere era peggiorata sempre più, e la 

Montagna rinfacciava al Comitato di non aver voluto intraprendere azioni contro il 

generale Custine nonostante le sconfitte subite (anche se l’appuntamento del generale 

con la giustizia rivoluzionaria era solo rimandata), né esso era riuscito a prevenire e 

controllare la rivolta vandeana e l’insurrezione federalista. Inoltre, esso non aveva fatto 

niente di concreto (secondo i suoi detrattori) per risolvere il problema finanziario né 

quello del carovita, cosa che impensieriva i deputati della Convenzione non meno del 

problema militare: in giugno, proprio durante le fasi finali di discussione della nuova 

costituzione repubblicana, la fazione degli Arrabbiati si fece nuovamente portavoce 

del malcontento popolare organizzando nuovi disordini e dimostrazioni. I deputati 

erano consapevoli della pericolosità insita nella piazza parigina, causa ultima di tutte 

le svolte più importanti del corso degli eventi rivoluzionari, dal 14 luglio 1789 al 10 

 
161 G. FERRERO, Le due rivoluzioni francesi, Milano 1986, pp. 135-136. 
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agosto 1792. Di fronte a tutto questo, l’impotenza del Comitato “girondino” veniva 

denunciata a gran voce dalle tribune della Montagna, e non solo.  

Il 10 luglio fu eletto un nuovo comitato composto da 9 membri, fra cui Couthon, Saint-

Just e Saint André, i quali formavano la “sinistra” del comitato.162 Già ad una prima 

occhiata questo Comitato si distingue dai precedenti per due elementi considerevoli. 

Innanzitutto, sorprende la bassa età media dei membri: il più anziano ha quarantasette 

anni, il più giovane appena ventisei (si tratta proprio dell’energico Saint Just). Inoltre, 

sono tutti uomini che si sono contraddistinti per i loro servigi resi allo Stato, o 

quantomeno che si sono formati nelle Assemblee dei burrascosi anni precedenti. Si 

richiedevano misure energiche, ma era difficile trovare una piattaforma comune, 

soprattutto per il timore che la radicalità delle proposte della sinistra suscitava negli 

altri membri, i quali temevano di spaventare ancora di più la borghesia allontanandola 

dalla Rivoluzione; inoltre, si temeva che l’attacco contro la nobiltà in quanto tale 

potesse danneggiare ancora di più l’efficienza di un esercito che appariva quanto mai 

in crisi, considerato che molti dei generali e degli ufficiali superiori dell’esercito erano 

nobili che avevano fatto carriera durante l’Ancien Regime. Il carico di lavoro era 

immane e nelle sale del Pavillon de Flore, dove il Comitato si era insediato, si lavorava 

dalle sedici alle diciotto ore. Il lavoro del Comitato viene diviso in sette sezioni, le 

riunioni erano segrete e settimanalmente il Comitato doveva presentare una dettagliata 

relazione alla Convenzione, unica autorità a cui il Comitato stesso è sottoposto e che 

può rimuovere i suoi membri in qualsiasi momento.163 Questi uomini sono accomunati, 

prima ancora che dalla devozione alla causa della Rivoluzione, dalla provenienza 

sociale. Sono i figli di quella borghesia francese molto poco legata alla ricchezza ed al 

clientelismo aristocratico e molto alla cultura ed alla formazione professionale e 

scientifica.  

I primi provvedimenti significativi furono presi già all’indomani della costituzione del 

nuovo Comitato, praticamente tutti su iniziativa dell’ala sinistra.164 Essi prevedevano 

nuovi arresti ed interrogatori, fra cui, per la gioia dei rivoluzionari più estremisti, 

l’audizione del generale Custine. Ad ogni modo, nel contesto generale in cui si trovava 

immersa Parigi e la Francia tutta in quel momento, non apparivano come misure 

 
162 I membri restanti erano Barère, Gasparin, Hérault, Thuriot, Prieur de la Marne e Robert 

Lindet. 
163 F. FURET – D. RICHET, op. cit., pp. 263-264. 
164 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p.  419. 
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particolarmente sconvolgenti. Nessuno poteva immaginare la piega che di lì a poco 

avrebbero preso gli eventi. Un importante acceleratore della deriva tragica che la 

Rivoluzione stava prendendo è costituito dall’assassinio di Marat il 13 luglio per mano 

della girondina Charlotte Corday. Nella generale commozione che suscitò nel popolo 

di Parigi (e non solo) il brutale assassinio dell’ ”Amico del popolo” si inserì l’abile 

mossa di “agitatori popolari” quali Leclerc, Jacques Roux, Varlet, che approfittarono 

dell’occasione per assurgere ad ideali continuatori dello spirito che Marat incarnava. 

Roux e Leclerc165 fondarono rispettivamente due giornali che facevano diretto 

riferimento a Marat e al suo “Ami du peuple”, sebbene Marat stesso si fosse battuto 

fino alla fine contro questi soggetti, considerando le loro esagerazioni ed intemperanze 

dannose per la Rivoluzione. All’improvviso, gli Arrabbiati avevano a disposizioni due 

testate per far sentire la propria voce.  Lo stesso Hébert, sentendo minacciato il suo 

Pere Duchesne da questa nuova concorrenza, incomincia a contestare il ruolo che i due 

si erano assunti come improbabili (ma forse non troppo) eredi di Marat, sebbene lui 

stesso incomincerà dalle sue colonne ad allinearsi a poco a poco al programma degli 

Arrabbiati. Dopotutto, la carestia si faceva settimana dopo settimana più acuta ed i 

proclami fatti da questi giornali pretendendo la requisizione di derrate, invocando 

calmieri sui prezzi e punizioni esemplari per gli accaparratori giungevano ad orecchie 

ben predisposte. Il 27 giugno si ebbe a Parigi un grave moto di protesta, scatenato dalla 

diceria secondo cui si stava mettendo in atto un complotto per svuotare i magazzini di 

Parigi inviando chiatte fluviali verso Rouen cariche di generi alimentari.166 In effetti, 

lo stesso Comitato rischiava di farsi superare a sinistra dagli Arrabbiati, ed il 27 luglio 

venne fatto votare alla Convenzione un importante decreto sulla repressione 

dell’accaparramento.167 Ormai il libero commercio era virtualmente inesistente, e tutti 

i privati che in ragione del proprio officio si trovavano a disporre di derrate alimentari 

di qualsiasi tipo erano sottoposti a controllo da parte del commissario agli 

accaparramenti, che aveva il diritto di prendere visione delle fatture.   

 

 

 

 
165 Roux pubblica già dal 16 luglio un foglio chiamato “Le Publiciste de la République 

française par l’ombre de Marat l’ami du peuple”, mentre Leclerc, emulandolo, uscirà dal 20 

luglio con “L’ami du peuple”, lo stesso titolo del giornale di Marat. 
166 J. ISRAEL, op. cit., p. 524. 
167 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, pp. 422-423. 
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4.3    La crisi dell’Agosto 1793  

 
Robespierre entrò nel comitato di salute pubblica il 27 luglio 1793 sostituendo 

Gasparin, che aveva dato le dimissioni appena due settimane dopo la nomina. La 

situazione dal punto di vista militare era disperata, l’esercito del Nord era quasi allo 

sbando e quello della Vandea al colmo del disordine. In un così tragico frangente, gli 

arrabbiati non fecero altro che cavalcare il malcontento generale. Jacques Roux si 

spingeva sempre più oltre, arrivando a chiedere la ghigliottina per tutti coloro che 

avessero avuto rapporti con la corte, e l’arresto in massa di tutti i banchieri, sospettati 

in quanto tali di essere speculatorie ed accaparratori.168 Leclerc il 27 luglio pretese in 

assemblea che fosse decretato l’arresto di tutte le persone sospette, e pochi giorni dopo 

arrivò a dire, in risposta a quanti lo accusavano di essere un sanguinario: “Ebbene! 

Francesi, sappiate bene tutti il mio animo: io vi predico che voi sarete tratti ad un 

punto in cui non potrete più scegliere la morte dei nemici o la vostra. Io pongo come 

un fatto che la sola conservazione dei nobili alla testa delle armate è costata la vita a 

150.000 combattenti. Ed il 6 agosto: “Popolo, non hai forse da lamentarti dei tuoi 

legislatori? Tu hai chiesto loro il calmiere su tutti i generi di prima necessità, e te 

l’hanno rifiutato; l’arresto di tutte le persone sospette, e la Convenzione non l’ha 

decretato l’esclusione dei nobili e dei preti da tutti gli impieghi civili e militari, e non 

ti hanno accontentato. Eppure la patria non può aspettarsi la salvezza se non da un 

rivolgimento rivoluzionario.”169 

In questo momento il Comitato di salute pubblica non aveva poteri particolarmente 

incisivi, trovandosi ancora fortemente limitato dalla sostanziale parificazione agli altri 

comitati alle dipendenze della Convenzione (solo il 28 luglio ottenne la possibilità di 

spiccare autonomamente mandati di arresto senza dover chiedere al Comitato di 

Sicurezza Generale); inoltre non disponeva di forze armate alle sue dipendenze, 

essendo disponibile a Parigi solo la Guardia Nazionale, la quale già in molte occasioni 

si era dimostrata reticente o incapace a riportare l’ordine in caso di sommosse popolari. 

Con Robespierre si ottiene un punto di svolta, in quanto egli, punto di riferimento di 

buona parte delle masse popolari e dei piccoli borghesi ed artigiani, riesce nei primi 

mesi ad avvicinare questi strati della popolazione ai Comitati. Albert Mathiez, uno dei 

più importanti storici della Rivoluzione (ma anche un non troppo nascosto estimatore 

 
168 Ivi, pp. 430-431. 
169 Ibidem. 
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dell’Incorruttibile, come lo stesso Robespierre venne soprannominato) così lo 

definisce: “fu il legame vivente fra il Comune e la Convenzione, tra la Convenzione 

ed i club, tra Parigi e la Francia”. Da questa autorevole posizione, Robespierre aveva 

a disposizione nuove possibilità per contrastare la demagogia degli Arrabbiati: non che 

non condividesse gran parte delle aspirazioni sociali che essi rivendicavano,  ma essi 

erano fautori di estremismo ed anarchia agli occhi della dirigenza giacobina. Così 

Robespierre definì i capi Arrabbiati Roux e Leclerc: “due uomini salariati dai nemici 

del popolo, due uomini già denunciati da Marat, che invocano ora proprio il nome di 

Marat per meglio screditare i veri patrioti”.170 Grazie all’energica azione intrapresa 

da Robespierre allo scopo di marginalizzare i capi sanculotti troppo critici, il 28 giugno 

Roux venne estromesso dai giacobini, e poco dopo anche dal club dei Cordiglieri.171 

Con il passare delle settimane, il potere del Comitato va espandendosi sull’onda delle 

mozioni che venivano fatte votare all’Assemblea dai deputati montagnardi,  fra cui il  

cosiddetto decreto “della leva in massa”. Proposta avanzata inizialmente da un 

sezionarlo il 28 luglio, Sebastien Lacroix, l’idea ebbe una risonanza enorme, tanto da 

venir fatta propria dalla stessa Comune. In Assemblea, Danton e Robespierre 

sostennero insieme il provvedimento, ed il decreto fu votato il 23 agosto.172 Tutti i 

giovani dai 18 ai 25 anni non sposati dovevano considerarsi “requisiti” dall’esercito, e 

presentarsi al rispettivo capoluogo di distretto per essere inquadrati in battaglioni. La 

Francia intera era ora in armi, e probabilmente mai prima d’ora tutte le forze e le risorse 

di un intero Paese erano state mobilitate per la guerra. 

Ormai la situazione è radicalmente cambiata: in una Francia che si apprestava ormai 

ad essere completamente mobilitata e le risorse della nazione messe in mano al 

governo, il Comitato era diventato più importante del Governo stesso. Ormai esso 

aveva superato il semplice ruolo di sorveglianza che gli era stato assegnato alla nascita 

ed operava anche al di sopra dei ministri. È talmente effettivo questo stato di cose che 

lo stesso Danton, in agosto, rigettando qualunque forma di ipocrisia propose in 

Assemblea di regolarizzare giuridicamente questo nuovo ruolo del Comitato 

elevandolo a governo provvisorio, mozione che però venne rigettata dagli esponenti 

 
170 Ivi, p. 433. 
171 J. ISRAEL, op. cit., p. 526. 
172 “Décret qui détermine le mode de réquisition des citoyens français 

contre les ennemis de la République”, Collection Générale …  cit., Vol. 40 (Aout 1793), pp. 

222 – 225. 
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giacobini sulla scorta della considerazione che avrebbe ulteriormente disorganizzato 

l’assetto del potere esecutivo.173  

 

5.    L’inaugurazione del Terrore   
 

L’arrivo dell’autunno trova la Francia in uno stato di totale subbuglio e 

sovraeccitazione. La situazione militare non è mai stata così tragica, e la notizia del 

tradimento del Generale Domouriez atterrisce la popolazione più di ogni altra cosa. A 

Parigi lo spettro della fame è parzialmente esorcizzato, non tanto dal calmiere 

approvato in Maggio quanto piuttosto dalla Comune parigina, che grazie alle 

sovvenzioni provenienti dalla Convenzione stessa può acquistare farina da altri 

dipartimenti e far vendere il pane sottocosto.174 Il problema principale è costituito dal 

costante aumento del prezzo di tutti quei beni per i quali il calmiere non si applica, ma 

dai quali ciò non di meno dipende il lavoro di ampie fasce della popolazione (pensiamo 

ad esempio al sapone, essenziale per il lavoro della nutrita schiera delle lavandaie dei 

quartieri popolari). Per tutta l’estate gli Arrabbiati, ed a partire da questo momento 

anche Hébert con il suo giornale, cavalcano il malcontento popolare minacciando la 

Convenzione (come nel caso della legge che prevede la pena di morte per gli 

accaparratori175, votata il 26 luglio, o il decreto della leva in massa). L’arrivo di 

settembre non porta con sé un miglioramento della situazione, ma, al contrario, reca 

altre cattive notizie, come la resa di Tolone alla flotta inglese. Il 5 settembre vi è una 

nuova insurrezione a Parigi, una folla di sanculotti circonda la Convenzione e manda 

una delegazione: le richieste comprendono l’approvazione di una legge contro gli 

individui sospetti e l’epurazione dei membri ostili dai Comitati rivoluzionari. La 

Convenzione, che subodorando nei giorni precedenti l’avvenimento aveva appena 

votato un decreto che potenziava il Tribunale rivoluzionario dividendolo in quattro 

sezioni (due delle quali avrebbero lavorato simultaneamente), cede nuovamente su 

tutta la linea.176 La storia dell’istituzione del Tribunale Rivoluzionario è, come anche 

quella del Comitato di Salute Pubblica, abbastanza travagliata. Un primo tribunale 

straordinario era già stato istituito nell’agosto del 1792, dopo l’assalto al palazzo delle 

 
173 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 440. 
174 F. FURET – D. RICHET, op. cit., p. 275. 
175 “Décret contre les accapareurs”, Collection Générale … cit., Vol. 39 (Juillet 1793), pp. 

264 – 267. 
176 F. FURET – D. RICHET, op. cit., p. 277. 
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Tuileries. Questo tribunale venne letteralmente imposto all’Assemblea Legislativa 

dalla Comune Parigina, la quale fece in modo che tutti i giurati del Tribunale fossero 

di sicura fede montagnarda. Poiché però l’attività repressiva di questo nuovo organo 

non aveva sortito gli effetti sperati, esso venne sciolto.177 Venne  ricostituito dalla 

Convenzione il 10 marzo 1793, tramite un decreto178 proposto da Danton (il quale con 

estrema fatica riuscì a convincere l’Assemblea dell’opportunità di un tale organo). Il 

Tribunale era composto da cinque giudici, il pubblico ministero Fouquier Tinville ed 

una giuria di 12 membri. Esso aveva giurisdizione su “ogni attacco contro la libertà, 

l'uguaglianza, l'unità, l'indivisibilità della Repubblica, la sicurezza interna ed esterna 

della Repubblica e di tutte le trame che tendono a ristabilire la regalità o stabilire 

qualsiasi altra autorità invadente per la libertà, l'uguaglianza e la sovranità del popolo, 

indipendentemente dal fatto che gli accusati siano funzionari civili o militari o cittadini 

comuni.” Esso avrebbe applicato le pene previste dal codice penale o dalle leggi 

speciali successive (che non si sarebbero fatte attendere), ed avrebbe giudicato senza 

appello e senza possibilità di ricorrere per Cassazione. Addirittura, si prevede che i 

beni dei condannati vengano confiscati dalla Repubblica (con la riserva però che 

fossero destinati anche al mantenimento dei parenti in vita qualora fossero stati 

riconosciuti come indigenti). Anche questo nuovo Tribunale, che ha sede nel palazzo 

di Giustizia, chiamato La Conciergerie, non si trasformò immediatamente nello 

spietato organo di salute pubblica che i suoi creatori avevano immaginato. Anzi, 

durante la presidenza di  Jacques Bernard Montané, fervente rivoluzionario ma 

equanime, il Tribunale procedette nel sostanziale rispetto del contraddittorio e 

pronunciò numerose assoluzioni. In molti si lamentano della “lentezza” del Tribunale, 

ritenendo che esso possa atterrire i nemici solo amministrando la giustizia in maniera 

rapida e brutale. Durante l’agosto 1793, nel pieno della guerra civile, Montané viene 

sostituito alla guida del Tribunale da Martial Herman, che secondo la vulgata ottenne 

quella posizione in virtù di una vecchia amicizia che lo legava a Robespierre.179 

Herman conserverà quel posto per tutto il periodo del Terrore, presiedendo sia il 

processo a Maria Antonietta che quello a Danton. Ad affiancarlo nel compito di 

 
177 Probabilmente il tribunale emetteva meno condanne a morte di quelle che ci si sarebbe 

aspettati, e la pretesa lentezza dei suoi giudizi fu apparentemente una delle cause che spinse 

nel settembre del 1792 la popolazione parigina a farsi giustizia da sé irrompendo nelle carceri. 

J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 907. 
178 Décret relatif au tribunal extraordinaire, Collection Générale … cit., Vol. 36 (Avril 1793), 

p. 33. 
179 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 683. 
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eliminare i nemici della Rivoluzione, vi è il famigerato accusatore pubblico Antoine 

Quentin Fouquier-Tinville, che grazie all’appoggio di Danton aveva ottenuto quella 

stessa carica già ai tempi del Tribunale Criminale Straordinario. Fouquier-Tinville, nei 

sedici mesi in cui ricoprirà il ruolo di pubblico accusatore presso il Tribunale 

Rivoluzionario sarà il solerte e spietato strumento della repressione terrorista. Sarà egli 

ad occuparsi dei più celebri processi di fronte al Tribunale, in particolare quello alla 

regina Maria Antonietta e a Danton, dei quali ci occuperemo poco oltre. Convinto 

legalista, la sua solerzia per il lavoro di accusatore era pari solo alla capziosità con cui 

applicava le norme approvate di volta in volta dai Comitati o dalla Convenzione. La 

brutalità ed il disprezzo con cui trattava platealmente gli imputati in aula – come 

vedremo – era sempre garantita da giudici ormai completamente proni alla volontà del 

Comitato di Salute Pubblica. Dopo Termidoro, sarà egli stesso, senza battere ciglio, a 

mandare alla ghigliottina i suoi vecchi “superiori” del Comitato, primo fra tutti 

Robespierre. Convinto che la sua macelleria processuale avesse sempre coinciso con 

il suo dovere di solerte servitore dello Stato, sarà con suo sommo stupore che verrà a 

conoscenza della volontà popolare di farlo mettere agli arresti. Durante il suo processo, 

durato trentanove giorni, pur con tutta l’eloquenza mostrata nei giorni da pubblico 

accusatore saprà incardinare la sua difesa intorno all’unico punto che egli considerava 

essenziale: aveva solamente eseguito degli ordini. Alla fine verrà ghigliottinato il 7 

maggio 1795, insieme ad altri quindici membri del Tribunale Rivoluzionario.180 

Siamo ormai ad un punto di svolta. Si è già in parte compiuto lo slittamento delle forze 

“istituzionali”, per così dire, verso le posizioni estremiste della sanculotteria parigina, 

rappresentate fino a quel momento dalla fazione degli Arrabbiati. Hébert ed i suoi 

seguaci nel club dei Cordiglieri non cercano nemmeno più di mascherare le loro 

tendenze populiste, cercando di battere Jacques Roux e Leclerc sul loro stesso campo, 

sfruttando il grande ascendente del Pere Duchesne. Basti citare un pezzo di un famoso 

articolo pubblicato dal giornale di Hébert poco prima delle giornate di settembre, 

quando la magra dei fiumi aveva ridotto le attività dei mulini e per un attimo agitato 

lo spauracchio della carestia in città: “La Patria, c****! I negozianti non hanno 

Patria! Finché hanno creduto che la Rivoluzione fosse loro utile, l’hanno sostenuta, 

hanno dato la mano ai sanculotti per distruggere la nobiltà e i parlamenti; ma era 

soltanto per mettersi al posto degli aristocratici. […] Hanno accaparrato tutti i 

 
180 Ivi, pp. 636 – 637. 



 110 
 

commestibili per rivenderli a peso d’oro e rigettarci nella carestia”.181  Bisogna in 

questa sede ricordare che una certa storiografia del ‘900 ha voluto vedere in queste 

manifestazioni di sdegno verso la categoria dei proprietari una sorta di anticipazione 

di quelle che poi saranno le esternazioni delle ideologie socialiste o comuniste contro 

la proprietà, facendo coincidere i sanculotti con la massa dei proletari e salariati urbani 

scagliati contro la classe borghese cittadina. In realtà, bisogna effettuare dei 

chiarimenti per comprendere davvero il contesto in cui ci stiamo muovendo. Con 

questa uscita (e con molte altre che farà in seguito prima della sua epurazione) Hébert 

non intende con “proprietari” il piccolo bottegaio o il negoziante al dettaglio. Egli, al 

contrario, si scaglia contro l’indefinita categoria dei grandi commercianti, proprietari 

di magazzini o smerciatori all’ingrosso, che vengono presentati al popolo come un 

facile capro espiatorio, causa al tempo stesso della tragica situazione economica e delle 

speculazioni sui beni di prima necessità. E non potrebbe essere che così, anche n 

considerazione del fatto che le più recenti ricerche sulla composizione sociale del 

movimento sanculotto hanno dimostrato che la gran parte dei suoi membri non era 

costituito da manovali e lavoratori alla giornata, ma proprio da quelli che oggi noi 

potremmo definire borghesia piccola e piccolissima, che possiede i mezzi di 

produzione diremmo marxianamente, ma che vede di buon occhio le misure speciali 

di economia controllata (come il calmiere) che permette di evitare la lievitazione dei 

costi delle materie prime o del cibo disponibile. È per seguire questa nuova linea di 

azione che Hébert incomincia a proclamare appelli al popolo, come alla vigilia del 5 

settembre, dove il popolo stesso viene invitato ad esercitare da solo quei diritti che la 

Convenzione sta mancando di rispettare, permettendo la prosecuzione di questo 

deplorevole stato di cose. Come fa notare Mathiez, la guerra e le sue implicazioni sono 

il principale motivo di stimolo per il popolo che insorge, e dunque costituiscono anche 

la principale fonte di ossigeno per uomini che come Hébert traggono forza 

dall’indignazione e dell’esasperazione popolare. Albert Soboul, importante storico 

della Rivoluzione, che ha dedicato grande impegno nello studio della figura del 

sanculotto come tipo sociale, in una sua famosa opera182aiuta a chiarire la psicologia 

del sanculotto. Esso non mette mai in discussione la proprietà, semplicemente 

“intendevano godere anche essi di tale diritto, senza subire gli abusi che esso 

 
181 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I , p. 444. 
182 A. SOBOUL, I Sanculotti. Gli irriducibili della Rivoluzione francese, Milano 2019. 
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comporta.”183  Il termine usato dallo storico per definire l’orizzonte ideologico in cui 

si muove il sanculotto è “egalitarismo”, e ciò implica come prima cosa l’uguaglianza 

in materia di sussistenza. Il povero cittadino vive sempre con lo spettro della fame che 

incombe su di lui, ed è per questo che esso arriva ad identificare il pane con la vita 

stessa. Ecco un primo importante limite al diritto di proprietà: essendo egli 

fondamentalmente un consumatore di prodotti agricoli, la vendita dei suddetti prodotti 

a prezzi per lui proibitivi viene visto come un vero e proprio attentato alla sua vita. Da 

questo punto di vista, non si notano scostamenti significativi dalle posizioni che già a 

suo tempo erano state espresse nella stessa assemblea da rappresentanti della 

Montagna, anche in considerazione del fatto che molte di queste idee erano già in nuce 

presenti in quell’idolo della sinistra rivoluzionaria che fu Rousseau. Se si vuole, le vere 

innovazioni possono essere trovate nella tendenza politica manifestata dal sanculotto, 

e soprattutto nella sua pratica.184 Ci stiamo riferendo in particolare al modo in cui dai 

sanculotti fu inteso il concetto di sovranità popolare, dal quale derivavano il diritto per 

il popolo (che esprimeva la propria volontà tramite le assemblee) di sanzionare le leggi, 

ed una diffidenza di fondo per il sistema rappresentativo (una diffidenza che era già 

stata esternata con forza da Rousseau). Dopotutto, gli alfieri del sistema 

rappresentativo avevano costituito proprio quella massa di monarchici, foglianti, 

moderati e girondini che avevano tentato di affossare la Rivoluzione. Da ciò 

discendeva anche un altro fattore dal grande potenziale di destabilizzazione, vale a dire 

la convinzione che fosse diritto del popolo “revocare” quei rappresentanti che non 

facevano più i suoi interessi. Come interpretare le giornate rivoluzionarie delle estati 

1789 e 1792 se non come un diretto esautoramento da parte del popolo di quei 

funzionari che avevano tradito la sua fiducia? 

La vera eredità delle giornate di settembre è data dal fatto che, da questo momento, i 

rappresentanti dell’estremismo sanculotto entrano a piedi pari nelle istituzioni. I 

deputati Collot d’Herbois, Billaud-Varenne e Granet infatti entrano a far parte del 

Comitato di Salute Pubblica. L’entrata di questi esponenti dell’estrema sinistra della 

Convenzione è gravida di conseguenze: il Comitato di Salute Pubblica (e con esso la 

Convenzione in nome della quale opera) consolida la sua posizione agli occhi della 

massa popolare, avvicinandosi sempre più alle posizioni del club dei Cordiglieri ed 

alle società popolari che gli gravitano intorno. Allo stesso tempo però, gli esponenti 

 
183  Ivi, p. 71. 
184  Ivi, pp. 87-126. 
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giacobini della Montagna, di tendenze generalmente più moderate, vengono sempre 

più trascinati dai loro colleghi deputati verso posizioni estremiste. Nel momento in cui 

la Convenzione si decide ad approvare il programma di guerra ad oltranza voluto dagli 

Hebertisti, il Comitato di Salute pubblica si adegua di conseguenza. Da questo 

momento in poi il Terrore diviene un regime effettivo, simbolicamente rappresentato 

dalla nuova legge che viene votata il 17 settembre, che sarà nota con il nome “Legge 

dei Sospetti”.185  L’importanza di questa legge (sebbene in realtà si trattasse di un 

decreto) è data dal fatto che essa non solo prefigura nel suo contenuto molta della 

legislazione terrorista dei mesi successivi, con una sostanziale e progressiva 

abdicazione dei principi sanciti con la legislazione degli anni 1789-91, ma costituisce 

anche uno dei principali pilastri giuridici del regime del Terrore. In essa sono 

individuate cinque categorie di soggetti su cui grava una presunzione assoluta di 

pericolosità sociale, i quali dovranno essere posti in “custodia cautelare” e tradotti in 

appositi luoghi di detenzione, dove, a proprie spese, saranno costretti a rimanere fino 

al termine delle ostilità. Le liste dei sospetti devono essere stilate da degli appositi 

comitati, i quali non potranno essere composti da meno di sette cittadini, che avrebbero 

deliberato a maggioranza assoluta.186  Praticamente chiunque poteva subire le sgradite 

attenzioni di questi comitati anche solo dietro una semplice denuncia, magari da parte 

di qualcuno che poteva nutrire motivi di animosità personale contro il malcapitato. Era 

altissimo il livello di arbitrio dei procedimenti, considerando che la legge tralasciava 

di indicare un modello procedurale che i comitati dovessero seguire. Da questo 

momento in poi, per poter viaggiare o svolgere qualsiasi attività di un ben che minimo 

rilievo, era necessario essere dotati di un “certificato di civismo”, ovvero un 

documento che veniva rilasciato dall’autorità comunale al soggetto che potesse 

dimostrarsi animato da sicura fede repubblicana e patriottica (va da sé che, anche in 

questo caso, erano estremamente sommarie le procedure di valutazione, che si 

basavano principalmente sui trascorsi di vita del richiedente).187 A nobili e preti (anche 

quelli costituzionali), salvo specifiche e molto rare eccezioni, era assolutamente 

 
185 “Décret qui ordonne l'arrestation des personnes suspectes”, Collection Générale ... cit., 

Vol. 41 (1er-21 Septembre 1793), p. 185. 
186 La legge prevedeva che questi comitati fossero gli stessi che erano stati istituiti per legge il 

21 marzo precedente. Si trattava di comitati che dovevano essere istituiti in ogni comune e 

formati da dodici membri eletti dalla cittadinanza, allo scopo di stilare le liste degli stranieri 

in arrivo sul territorio comunale o già residenti. Si trattava di un’altra manifestazione di 

paranoia nei confronti della “minaccia straniera”. 
187 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 460. 
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preclusa la possibilità di accedere al certificato. Inoltre, non bisogna dimenticare che 

la legge del 17 settembre fu uno dei più efficaci strumenti utilizzati dalla Convenzione 

e dai Comitati per imbrigliare la stampa, che aveva goduto fra il 1790 ed il 1792 di una 

libertà assoluta: se era possibile essere denunciati ed inseriti nelle liste dei sospetti solo 

per aver compiuto qualche atto vagamente eterodosso, eccedente dall’ordinario, era 

evidente che molti editori e stampatori si trovarono impossibilitati nell’offrire una 

critica seria degli eventi, soprattutto se questi poteva riguardare le decisioni prese dai 

Comitati o dalla Convenzione. Progressivamente, fra l’autunno del 1793 e la 

primavera del 1794, il numero dei giornali a Parigi subì un crollo, e la maggior parte 

di quelli rimanenti posso essere classificati come testate apologetiche dell’operato 

della Montagna. Se alcune eccezioni eterodosse sopravvissero per qualche tempo, 

come ad esempio il Pere Duchesne di Hébert, era dovuto allo schermo garantito loro 

dall’estrema popolarità (sebbene le pubblicazioni di fogli clandestini non cessarono 

del tutto nemmeno nel periodo peggiore del Terrore). Il Terrore, infatti, non fu soltanto 

un regime diretto alla eliminazione dei nemici interni della Repubblica, ma più in 

generale un tentativo di soffocare qualsiasi tipo di dibattito potesse svilupparsi contro 

la Montagna in generale e contro i giacobini in particolare.188  

Il 13 settembre, dopo un notevole dibattito, si decise di rinnovare i membri del 

Comitato di Sicurezza Generale, nonché tutti gli altri comitati, secondo le indicazioni 

del Comitato di Salute Pubblica.189  Misura decisiva, poiché fino a questo momento il 

Comitato di Salute Pubblica non era stato assolutamente pensato per ricoprire un ruolo 

di preminenza sugli altri comitati alle dipendenze della Convenzione. Il suo scopo, 

come abbiamo detto nelle pagine precedenti, era quello di svolgere fondamentalmente 

un ruolo di coordinamento e supervisione. Da questo momento, invece, esso si vede 

investito ufficialmente di prerogative dominanti, potendo estendere la propria decisiva 

autorità anche sullo stesso Comitato di Sicurezza Generale, il quale era formalmente 

il solo organo dotato dell’autorità di supervisionare l’attività della polizia e dei 

tribunali rivoluzionari, in primis quello di Parigi.  

 

 

 

 
188 J. ISRAEL, op. cit., pp. 564 ss. 
189 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, pp. 425. 
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6   L’impianto del Governo rivoluzionario  
 

Con la nuova costituzione sospesa a tempo indeterminato, il governo della Repubblica 

si trovava in un vero e proprio limbo costituzionale. La Convenzione, una volta 

terminata la Costituzione dell’anno I, rimase in seduta fino al termine della guerra 

ricoprendo il ruolo di supremo organo legislativo, mentre il potere esecutivo si era 

ormai concentrato completamente nei comitati, che formalmente sono totalmente 

soggetti alla Convenzione stessa. Nei fatti, tuttavia, si crea una particolare 

commistione fra potere legislativo ed esecutivo, e gli eventi politici fanno oscillare il 

pendolo della preminenza ora da una parte ora dall’altra. In verità, l’accentramento del 

potere nelle mani del Comitato di Salute Pubblica cresce ogni mese di più, ed ogni 

nuova crisi disinnescata, ogni nuovo complotto scoperto non fanno altro che 

assottigliare i ranghi della Convenzione e lasciare i superstiti sempre più incerti. Al 

lettore basterebbe sfogliare l’elenco dei decreti approvati dalla Convenzione in questi 

mesi e si renderebbe conto dei ritmi dell’epurazione politica: non passa quasi giorno 

senza che venga decretato l’arresto di qualche importante funzionario parigino o 

provinciale, e talvolta membri della Convenzione stessa, che vengono di volta in volta 

accusati di essere monarchici, controrivoluzionari, o semplicemente moderati poco 

entusiasti della Rivoluzione.  

Stante la sempre più difficile situazione nelle provincie, i membri del Comitato si 

convincono della necessità di attuare una decisa operazione di accentramento 

amministrativo. Su proposta di Billaud-Varenne e ad onta dello stampo decentratore 

della nuova costituzione, il 14 frimaio fu approvato dalla Convenzione questo progetto 

di ulteriore concentrazione del potere nelle mani del governo parigino.190 Fra gli altri 

provvedimenti, si decise di obbligare le autorità locali a rendere conto di tutti i loro atti 

alla Convenzione o ai suoi rappresentanti, nonché la possibilità per gli stessi di 

sostituire ogni autorità “troppo debole o sospetta”. Vennero sciolte tutte le forze armate 

dei distretti, e con esse le Commissioni Dipartimentali di Sorveglianza. Su proposta di 

Danton, il Comitato accettò di istituire degli agenti nazionali, nominati dal Comitato 

stesso, che avevano lo scopo di sostituire i magistrati eletti per applicare la legge nelle 

provincie (una sorta di prefigurazione dei prefetti di età napoleonica).191 Secondo 

 
190 “Décret sur le mode de gouvernement provisoire & révolutionnaire”, Collection Générale 

…  cit., Vol. 44 (Frimaire An II), p. 141. 
191 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 474.  
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Mathiez, questo decreto può essere considerato una sorta di “Costituzione provvisoria” 

della Repubblica durante il periodo del Terrore ed anche oltre (poiché non venne 

abrogato dai golpisti di Termidoro), costituendo l’ossatura in cui si incardinerà tutta la 

produzione legislativa e repressiva dei mesi successivi.192 Gli agenti nazionali 

(nominati dal governo) ed i rappresentanti in missione (designati dalla Convenzione 

fra i suoi membri), un po’ supervisori ed un po’ pubblici accusatori, costituiranno la 

longa manus del potere centrale, con il compito di supervisionare le attività dei 

funzionari locali e, se necessario, denunciarli alle autorità giudiziarie. Il 9 nevoso (28 

dicembre)193 l’assemblea autorizzò l’invio in provincia di 58 suoi membri investiti di 

poteri illimitati. Il Governo Rivoluzionario aveva deciso che il Terrore avrebbe dovuto 

essere messo a Regime in tuta la Francia entro la fine di quel mese: questi inviati sul 

campo, poiché incarnavano in sé l’autorità dell’Assemblea e del Governo, erano 

investiti di poteri sostanzialmente illimitati. Per svolgere un compito così gravoso, essi 

si circondarono di una moltitudine di agenti ed aiutanti, di solito dietro suggerimento 

delle società popolari del posto. Per questi individui era fondamentale poter 

giustificare il loro ruolo vantando una reputazione di ultra rivoluzionari, cosa che 

comportò eccessi di zelo particolarmente odiosi: esercitarono il loro potere non solo 

per costringere le autorità locali, ma non ebbero timore di procedere con perquisizioni 

ed arresti indiscriminati, perfino ad annullare sentenze passate in giudicato.194  

Uno dei compiti fondamentali per i rappresentanti in missione consisteva nel rinnovare 

le autorità locali (un modo educato per indicare le epurazioni). Con l’aiuto delle società 

popolari del luogo, che venivano opportunamente convocate, si procedeva 

pubblicamente all’interrogatorio dei funzionari e degli amministratori. Seguendo le 

direttive indicate dal Comitato di Salute Pubblica, essi venivano sottoposti al 

cosiddetto “scrutinio selettivo”: si sottoponeva il soggetto ad un questionario apposito, 

al quale le risposte date dovevano essere conformi. Come ulteriore prova della estrema 

discrezionalità degli inviati possiamo ricordare il rappresentante Dubois-Crancé, che 

 
192 Ibidem. 
193 A partire da queste pagine il lettore troverà riportata anche la datazione rivoluzionaria, come 

stabilita dal nuovo Calendario entrato in vigore il 22 settembre 1792 per sancire in maniera 

ancora più netta l’inizio della nuova età repubblicana. Riportiamo la calendarizzazione 

rivoluzionaria non per semplice gusto per l’erudizione, ma poiché, a partire da questo 

momento, l’uso del nuovo calendario diviene imprescindibili nella vita pubblica e tutti i 

principali atti legislativi e dell’amministrazione fanno ad esso riferimento. 
194 M. BOULOISEAU, La Francia rivoluzionaria. La Repubblica giacobina 1792-94, Roma 

1987, p. 214. 
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nel suo dipartimento sostituì interamente il questionario prescritto dal Comitato con 

una sola domanda: “Che cosa hai fatto che potrebbe farti impiccare se dovesse 

trionfare la controrivoluzione?”195. Questo processo di “setacciatura”, come viene 

definito da Bouloiseau, favorì notevolmente la piccola borghesia in quanto 

l’attaccamento di bottegai ed artigiani alla Rivoluzione (o meglio, al corso che la 

Rivoluzione stava prendendo) li favoriva naturalmente all’avvicendamento delle 

cariche fino a quel momento rivestite dalla medio-alta borghesia (alla quale comunque 

furono lasciati ruoli d’ufficio, non potendo l’apparato fare a meno della loro 

competenza tecnica). La volontà dei rappresentanti si manifestava attraverso ordinanze 

che, nei dipartimenti di competenza, avevano forza di legge, ma che i rappresentanti 

stessi sottoponevano al Comitato di Salute Pubblica per ottenerne la posteriore 

accettazione. Le pene in caso di inosservanza delle disposizioni di queste ordinanze 

potevano arrivare fino a 10 anni di carcere. In questo contesto, alcuni giacobini come 

il rappresentante in missione Fouché erano convinti della assoluta necessità di portare 

avanti politiche favorevoli ai sanculotti ed alle classi inferiori: Fouché stesso stabilì in 

ogni capoluogo di distretto della Nièvre un Comitato di Sorveglianza e Filantropia, 

con il compito di imporre ai ricchi una tassa adeguata al numero dei poveri. Inoltre, 

uno dei provvedimenti più famosi (che ebbe un vasto seguito nei mesi successivi un 

po’ in tutta la Francia) fu l’ordine del 26 settembre ai fornai di vendere un solo tipo di 

pane, il soprannominato “Pane dell’Eguaglianza”, così da eliminare le differenze fra il 

pane bianco acquistato dai ricchi e quello nero accessibile ai poveri. Gli agricoltori che 

si rifiutavano di ottemperare alle requisizioni di cibo e granaglie erano esposti alla 

gogna sulla piazza cittadina, con affisso un cartello recante la scritta: “Affamatore del 

popolo, traditore della Patria”.196 

Con il passare dei mesi, sebbene il Terrore si intensificasse in tutto il Paese (anche 

grazie al ruolo degli agenti e dei rappresentanti in missione), bisogna dire che gli effetti 

furono molto vari a seconda del territorio. Un discreto numero di dipartimenti e 

provincie, soprattutto nel centro del Paese, venne toccato solo incidentalmente dal 

Terrore, conoscendo di esso solo alcuni arresti e la destituzione di funzionari. Anche 

le esecuzioni furono in questi territori un evento molto sporadico, e di solito non si 

trattava di sentenze emesse dai tribunali rivoluzionai, bensì di pronunce dei tribunali 

 
195 Ibidem. 
196 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. I, p. 466. 
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penali ordinari nei confronti di contraffattori di assegnati, accaparratori o emigrati 

rientrati di nascosto nel Paese. 

Questa doverosa premessa, necessaria a fornire un quadro equilibrato del contesto a 

cui ci stiamo riferendo, non può comunque sminuire i tragici eventi occorsi in quelle 

regioni dove invece la sistematica repressione e l’arbitrio delle autorità rivoluzionarie 

causarono migliaia di vittime a partire dall’inverno 1793. Come si può immaginare, la 

repressione fu più intensa nei territori dove si erano manifestate le insurrezioni 

vandeana e federalista. Ma in nessun luogo le efferatezze furono tanto grandi quanto 

nelle città di Lione, Tolosa e Nantes, i cui eventi rappresentano bene il grado di 

arbitrarietà raggiunto dalle forze rivoluzionarie, perlomeno in quei teatri di operazione. 

Il 12 ottobre il Comitato di Salute Pubblica aveva deciso di approvare un decreto per 

infliggere una pena esemplare alla città di Lione, che per cinque mesi era stata una 

delle principali roccaforti dell’insurrezione federalista: la città doveva essere rasa al 

suolo. Per supervisionare le operazioni di assedio furono inviati Collot d’Herbois e 

Fouché, i quali giunsero in novembre. Dopo aver riconquistato la città e ribattezzatala 

“Villa Liberata” (Ville Affranchie), i due inviati ritennero troppo blande le misure 

decise dal Comitato. Venne nominata una commissione rivoluzionaria con il compito 

di stilare le liste dei compromessi con i controrivoluzionari.197  Poiché la ghigliottina 

non riusciva a mantenere i ritmi auspicati, su rimediò con i fucili ed addirittura con i 

cannoni: il 4 dicembre non meno di 60 giovani vengono abbattuti con colpi caricati a 

mitraglia nei campi a valle della città. Il giorno dopo si fucilano nello stesso luogo 208 

condannati. Le fucilazioni finiranno solo il 10 febbraio, non prima di aver mietuto 

qualcosa come 2000 morti fra i civili.198 

Nel sud del Paese, verso la fine del mese di agosto, la popolazione dell’importante 

porto di Tolone aveva ceduto e si era arresa alla flotta inglese dell’Ammiraglio Hood. 

Quando però, a metà dicembre, i soldati del generale Barras e del suo giovane ma 

brillante sottoposto Napoleone Bonaparte espugnarono la città e cacciarono la flotta 

francese, la vendetta dei giacobini locali non si fece attendere. Tratti fuori dalle 

prigioni, non esitarono a denunciare con zelo i collaboratori degli inglesi ed i 

 
197 Mathiez riferisce che la commissione Perein comminò 1667 condanne a morte, ma coloro 

che vennero eliminati senza il crisma della “legalità” rivoluzionaria furono quasi certamente 

molti di più. Senza contare che, seguendo le direttive a suo tempo inviate all’armata in Vandea, 

i ribelli colti con le armi in pugno dovevano essere immediatamente passati per le armi. A. 

MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 17. 
198 F. FURET – D. RICHET, op. cit., p. 290 
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“controrivoluzionari” alla commissione istituita per l’epurazione, di cui faceva parte 

anche il fratello minore di Robespierre, Augustine. In pochi giorni, praticamente senza 

processo, circa 800 uomini vennero fucilati. Tra dicembre e marzo 1794, altri 282 

sospetti andarono incontro alla ghigliottina.199 

Per ultimo, non si possono non citare le operazioni nell’ovest, dove la guerra civile 

seguita all’insurrezione della Vandea testimonia alcune delle pagine peggiori della 

Rivoluzione. In tutti i maggiori centri del dipartimento della Loira e di quello di 

Vandea vennero create delle Commissioni militari con il compito di procedere alla 

fucilazione dei ribelli. Le esecuzioni assurgevano a rango di cerimonia rivoluzionaria: 

ad Angers, i condannati venivano condotti al luogo delle esecuzioni con la banda, i 

soldati a fare ali ai due lati e le autorità civili e militari in abito di gala.200 Il culmine 

dell’orrore venne raggiunto a Nantes, dove il rappresentante Jean Baptiste Carrier 

superò il sadismo delle esecuzioni di Lione. Giunto in città poco dopo la sua 

riconquista da parte dell’Armata di Vandea, egli era una personalità instabile e 

paranoica, convinto di essere circondato di nemici ed in perenne timore per la propria 

incolumità. Una volta stabilito il suo comando nella cittadina, egli trovò le prigioni 

ormai colme di sospetti e ribelli arrestati dalle autorità militari, e dove avevano 

incominciato a diffondersi il tifo ed il colera. Poiché la ghigliottina appariva troppo 

lenta, il 19 novembre istituì quelle che vennero ricordate con il termine di “noyades”, 

ovvero “annegamenti”: i prigionieri venivano stipati su chiatte fluviali a cui erano stati 

aperti i boccaporti e successivamente spinte alla deriva in mezzo alla Loira. Non meno 

di 1800 persone vennero liquidate con questa pratica, e molte di più tramite le 

fucilazioni, che si protrassero per settimane.201 

 

7.    Il processo alla Regina e la spaccatura nella Montagna  
 

Il clima di paura e di sospetto era ormai da mesi la cifra caratterizzante della vita dei 

francesi, soprattutto nelle città, dove, a causa della carestia, la vita dei cittadini era 

mediamente più dura che nelle campagne e la vita politica molto più frenetica. Il timore 

di essere circondati dai nemici aggrediva tutti, dall’umile manovale al deputato seduto 

alla Convenzione. Il Comitato di Salute Pubblica, in particolare, si vedeva circondato 

 
199 J. ISRAEL, op. cit., p. 392 
200 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 18. 
201 J. ISRAEL, op. cit., p. 593. 
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da spie, e temeva il nemico interno non meno degli eserciti della Coalizione 

antifrancese. In agosto viene denunciata in Assemblea la sicura  presenza di spie 

inglesi in numerosi capoluoghi francesi, in particolare nei porti sull’Atlantico. È a 

questo punto che ai numerosi timori che già affliggevano i francesi si aggiunge una 

nuova paura, quella per lo straniero. Nel giro di poche settimane da questi eventi il 

timore nei confronti di tutti i non francesi presenti sul territorio nazionale aveva 

raggiunto il suo apice. In effetti, non pochi erano gli stranieri presenti nella Repubblica 

in quel frangente, ma ciò era anche dovuto alla vocazione estremamente cosmopolita 

che la Rivoluzione stessa aveva dimostrato durante i suoi primi anni. Sudditi tedeschi, 

austriaci, svizzeri e perfino americani erano emigrati in Francia dopo le gloriose 

giornate, o avevano deciso di rimanervi stabilmente, conquistati dalle promesse di 

libertà ed eguaglianza di questo straordinario esperimento politico. A molti di loro era 

perfino stato assegnato un incarico di rilievo, magari nell’amministrazione. 

Addirittura, alcuni di essi sedevano sugli scranni della Convenzione nazionale, come 

ad esempio l’utopista prussiano Anacharsis Cloots ed il famoso libellista 

rivoluzionario americano Thomas Paine. Ora che però il clima era cambiato, non 

importava i meriti guadagnati da questi individui al servizio della Rivoluzione, essi 

rimanevano comunque degli stranieri e come tali potenziali spie. A dare maggiore 

sostanza e parvenza di realtà a questo “complotto dello straniero” si aggiunse uno 

scandalo finanziario legato alla Compagnia delle Indie Orientali francese, che vide 

coinvolti non solo politici di primo piano e rispettati membri della Convenzione come 

Fabre d’Eglantine, ma anche e soprattutto diversi danarosi ed influenti stranieri da 

tempo residenti a Parigi, fra cui lo stesso Anacharsis Cloots.202 Barère pose la 

questione in Assemblea, proponendo che tutti gli stranieri residenti in Francia 

dovessero essere arrestati in via precauzionale, senza distinzione. Il 25 dicembre 1793 

la Convenzione decretò che nessuno straniero poteva rappresentare il popolo francese 

nella sua Assemblea. Da quel momento in poi tutti gli stranieri, senza distinzione, 

furono esclusi da qualsiasi tipo di incarico pubblico. Le credenziali di Cloots, Paine e 

degli altri deputati di origine straniera furono stracciate quel giorno stesso durante le 

sedute della Convenzione ed essi espulsi dall’Aula.203 La Rivoluzione abdicava 

definitivamente ad un altro dei suoi principi cardini, quello del cosmopolitismo e della 

fratellanza fra gli uomini a prescindere dalla loro provenienza, e questo sulla spinta 

 
202 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 491. 
203 J. ISRAEL, op. cit., p. 600. 
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della pura e semplice paura dei tradimenti e dei complotti che si credeva di vedere da 

ogni parte. 

Negli stessi mesi autunnali in cui prende piede quello che sarà definito il “complotto 

dello straniero”, a Parigi la giustizia rivoluzionaria reclama la testa di un’altra illustre 

vittima del Terrore. Possiamo in questo caso, senza alcun tipo di remora, parlare di 

Maria Antonietta come di una vittima del sistema terrorista, in quanto costretta a subire 

un processo – come molti suoi ex-sudditi in quegli stessi mesi – praticamente privo di 

un credibile impianto accusatorio, ma ciò non di meno sufficiente a reclamare 

l’estremo sacrificio dell’imputato. Ormai lontano appariva il modello di processo 

ideale pensato dai legislatori del 1791. L’ex regina aveva continuato la sua vita da 

reclusa dopo l’esecuzione del consorte Luigi, in attesa di comprendere quale fosse la 

sorte che la attendeva. Si può dire, in un certo senso, che non fu l’individuo a 

determinare con le sue azioni la propria fine, ma piuttosto la leggenda che intorno ad 

esso si era andata creando. Alla luce dell’oggetto del nostro studio appare di particolare 

interesse osservare come la produzione incontrollata di maldicenze, calunnie ed 

insinuazioni principalmente basate sull’odio e sulla diffidenza verso un elemento 

avvertito come estraneo – in questo caso specifico una regina straniera – costituirono 

la principale base su cui Maria Antonietta d’Asburgo venne condannata a subire la 

stessa sorte del marito. La sera del 21 Vendemmiaio (12 ottobre) 1793 l’ex regina di 

Francia viene prelevata dalla sua prigione alla Conciergerie e scortata in segreto di 

nell’Aula magna del Tribunale Rivoluzionario, dove sarebbe stata per la prima volta 

interrogata dai giudici e dall’accusatore pubblico Fouquier-Tinville. Le accuse che le 

venivano mosse riguardavano sia l’aver contribuito allo sperpero del tesoro nazionale, 

sia l’aver continuato ad intrattenere rapporti con Stati esteri pericolosi per la Francia e 

la Rivoluzione.204 Queste accuse ed i testimoni addotti a suo carico sono esattamente 

gli stessi che verranno riproposti durante il processo vero e proprio, ma la loro solidità 

appare fin dall’inizio estremamente dubbia: in massima parte le “prove” costituiscono 

in una riproposizione di quello straboccante filone di pamphlettistica che, a partire ai 

primi anni del 1770, periodicamente investiva “la regina austriaca” – come veniva 

spregiativamente chiamata - e che a partire dall’inizio della Rivoluzione assunse forme 

ben più che preoccupanti. In queste opere di infimo livello, molto spesso composte di 

poche pagine e stampate su carta estremamente scadente, volgari insinuazioni di 

 
204 C. BERTIN a cura di, I Grandi Processi della Storia, I processi rivoluzionari, Vol. 3: Maria 

Antonietta * Maresciallo Ney, pp. 45 ss. 
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carattere sessuale si mischiavano a violente accuse di tradimento della patria francese 

e di ferocia sanguinaria. Giornali come il “Pere Duchesne” di Hébert trovano in queste 

operette spunti di ispirazione quasi inesauribili.205 La mattina del 14 ottobre si apre 

ufficialmente il processo alla regina, di fronte ad una aula gremita di popolani curiosi 

di assistere alla pubblica umiliazione della “vedova Capeto”. L’atto di accusa che 

venne letto da Fouquier-Tinville in aula consisteva sostanzialmente in una 

formalizzazione delle dicerie e della calunnie di cui era piene Parigi circa le 

dissolutezze e la perfidia della regia, cui si aggiungevano accuse di connivenza con 

potenze straniere (in primis con il fratello, l’Imperatore Giuseppe II): Maria Antonietta 

viene dalla pubblica accusa associata a praticamente tutte i più tragici momenti del 

primo corso Rivoluzionario, dalla chiusura degli Stati Generali alla giornata del 10 

agosto 1792, tentando di avallare in giudizio uno dei pregiudizi più diffusi all’epoca, 

che dipingeva la regina come la manipolatrice straniera del re di Francia. Non 

disponendo l’accusa di un impianto probatorio documentale sufficiente alla condanna 

– sufficiente neppure per un tribunale come quello Rivoluzionario – vengono 

convocati 41 testimoni, la maggior parte dei quali di dubbia affidabilità, che avrebbero 

deposto sui comportamenti che l’ex regina aveva tenuto in tali occasioni e alla loro 

presenza.206 Ma ciò che più di ogni altra cose rese il processo alla regina il simbolo 

della degradazione della giustizia politica rivoluzionaria fu, come abbiamo accennato, 

la decisione di riconoscere responsabilità all’imputata sulla base della sua vita privata, 

sulla quale era appunto difficile distinguere tra le invenzioni delle malelingue e le 

indiscrete verità trapelate al di fuori del palazzo.207 Il momento di maggiore squallore 

si raggiunse quando, su impulso dello stesso Hébert, un ciabattino di nome Simon 

affermò di essere a conoscenza del fatto che la regina aveva costretto il figlioletto di 8 

anni a rapporti insani ed incestuosi, allo scopo, come insinuò pubblicamente lo stesso 

Fouquier-Tinville, di aumentare la presa dei reali consorti sulla debole mente 

 
205  F. FURET – M. OZOUF, op. cit., p. 260. 
206 Ad esempio, un chirurgo di nome Rossillon sostenne – senza però addure alcuna prova – 

che era stata lei l’istigatrice del massacro al Campo di Marte del 17 luglio 1791. Ancora, una 

serve adi nome Millot affermò che nel 1798 aveva sentito il duca di Coigny raccontare di come 

la regina inviasse in segreto milioni di franchi al fratello Giuseppe II. Infine, al colmo del 

ridicolo, un altro testimone ancora sostenne che la regina portasse a suo tempo indosso delle 

pistole allo scopo di assassinare il duca d’Orléans. E. LEVER, Maria Antonietta. L’ultima 

regina, Milano 2003, p. 398. 
207 La regina venne addirittura interrogata circa i suoi rapporti con il Conte Fersen, nobile 

svedese da anni arruolato nell’esercito francese, con il quale si diceva avesse intrattenuto una 

relazione adulterina e che fosse uno dei principali ausiliatori della famiglia reale durante la 

fuga a Varennes. C. BERTIN, op. cit., pp. 98 ss. 
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dell’erede al trono.208 Al termine dell’udienza, i giurati si espressero sulla colpevolezza 

di Maria Antonietta circa i quattro capi di imputazione su cui Fouquier-Tinville aveva 

chiesto loro di pronunciarsi: essa venne giudicata colpevole di aver indotto Luigi XVI 

ai crimini che aveva commesso e per i quali era stato condannato, di aver preso accordi 

contrari alla Francia con nazioni straniere e nemiche, di aver contribuito a dilapidare 

le casse del Tesoro ed infine di aver cospirato contro la sicurezza interna ed esterna 

dello Stato.209 Maria Antonietta, che era convinta della propria innocenza e che forse 

aveva fino all’ultimo sperato in una condanna alla deportazione, viene ghigliottinata 

in Place de la Révolution alle 12:45 del 16 ottobre 1793. 

Gli ultimi mesi del 1793 sembravano dover garantire una durevole stabilità all’assetto 

politico ed istituzionale della Repubblica, così a caro prezzo raggiunta. Brissot ed i 

suoi accoliti girondini erano stati smascherati e neutralizzati, garantendo alla 

Montagna il predominio dell’Assemblea; la rivolta federalista era ormai schiacciata, 

così come pure si era nelle ultime battute della repressione nella Vandea. Perfino la 

situazione militare sulle frontiere sembrava migliorare notevolmente, con un esercito 

di leva ormai numeroso, ben equipaggiato e guidato da ufficiali capaci e spinti da una 

sicura fede nella vittoria finale della Rivoluzione. Nonostante questi successi, a partire 

dal mese di dicembre la compattezza del fronte montagnardo incominciò a mostrare 

segni di cedimento. Si profilò una faida sempre più manifesta fra i sostenitori della 

linea dura e radicale, quasi tutti membri del club dei cordiglieri e che trovavano in 

Hébert un capo naturale (soprattutto dopo la liquidazione degli Arrabbiati, cui 

accenneremo poco oltre) e le forze “moderate” dei cordiglieri ed i giacobini, che 

trovarono un punto di riferimento in Danton. Questi ultimi volevano contenere la 

deriva sempre più radicale che il Governo ed il Comitato di Salute Pubblica stavano 

prendendo sulla spinta delle rivendicazioni degli “ultra rivoluzionari”, cercando di 

portare Robespierre e gli altri membri giacobini del Comitato dalla loro parte. 

Desmoulins, braccio destro di Danton, fondò perfino una nuova testata, il “Vieux 

Cordelier”, che aveva come obiettivo quello di stigmatizzare le contraddizioni fra il 

nuovo corso della Rivoluzione ed i principi sacri ed inalienabili che avevano animato 

la Rivoluzione, e che stremisti come Hébert stavano minacciando con la radicalità 

delle continue proposte.210 Dalle colonne del suo giornale, non esitò ad attaccare 

 
208 E. LEVER, op. cit., p. 399. 
209 C. BERTIN, op. cit., p. 145. 
210 J. ISRAEL, op. cit., p. 602. 
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direttamente gli uomini di Hébert, come ad esempio il generale Ronsin e Maillard, che 

si erano resi complici, rispettivamente, delle atrocità nella repressione federalista e nei 

massacri di settembre. Per parte loro, gli hebertisti accusavano i dantonisti di essere 

poco meno che dei girondini travestiti, i quali denunciavano le derive prese dal Terrore 

solo perché erano sicuri che un giorno ne sarebbero caduti vittima a causa delle loro 

malcelate tendenze controrivoluzionarie. La Convenzione ed il Governo, secondo una 

famosa configurazione delle posizioni politiche che Robespierre espose in Assemblea, 

erano presi in una morsa: da un lato gli estremisti e dall’altro i moderati, 

apparentemente diversi ma in realtà entrambi parte di quel meccanismo che voleva 

distruggere i progressi fatti dalla Rivoluzione. “Ultra-rivoluzionari” e “citra-

rivoluzionari” venivano presentati da Robespierre e dai suoi alleati nel Comitato di 

Salute Pubblica come due facce della stessa minaccia. Sebbene i moderati dantonisti 

potessero offrire un grande aiuto ai Comitati nel contenimento delle derive estremiste 

di Hébert e dei Cordiglieri radicali, che con il loro continuo sobillare la massa 

costituivano una minaccia reale per l’ordine istituzionale, Robespierre incominciò a 

guardare con sempre maggiore sospetto Danton ed i suoi collaboratori. Il 7 gennaio, 

in Assemblea, denunciò il “Vieux Cordelier” di Desmoulins come un giornale 

dell’aristocrazia.211 Questo continuo uso di etichette e vaghe definizioni che aveva 

preso il sopravvento nel dibattito pubblico (citra-rivoluzionari, ultra-rivoluzionari, 

moderatismo, eresia politica ecc.) lo si potrebbe considerare prodotto e sintomo del 

clima di paranoia che ormai si era impadronito della Francia, a partire dalle istituzioni 

e giù fin nella base elettorale. Poiché non era possibile individuare con precisione il 

nemico, della cui esistenza peraltro non si dubitava, si inventavano continuamente 

nuove etichette e pseudo-definizioni per dargli sostanza, come se l’avversario potesse 

essere colto entro le maglie della definizione stessa. Ad ogni modo, seppur alimentato 

dalla paranoia, questo meccanismo di categorizzazione corrispondeva ad una 

problematica di fondo: l’avversione tanto dei cordiglieri radicali quanto dei dantonisti 

nei confronti del continuo accentramento del potere da parte dei due comitati di Salute 

Pubblica e di Sicurezza Generale veniva visto dalla dirigenza giacobina come un 

tentativo di graduale esautorazione dell’autorità dell’Assemblea e, in ultima analisi, 

un abbandono di fatto dei principi libertari e democratici della Rivoluzione. Nel 

frattempo, il Terrore mieteva sempre più vittime ed ormai buona parte dei democratici 
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più importanti della prima fase della Rivoluzione avevano finito i propri giorni sul 

patibolo. Ma la loro eliminazione non bastò alla dirigenza terrorista per liberarsi di 

loro: i fantasmi di Mirabeau, Brissot, Condorcet ed altri continuavano ad aleggiare sui 

tribunali e sulle assemblee, costituendo essi – nelle requisitorie dei pubblici ministeri 

– i pretesi punti di riferimento politici della controrivoluzione. Più persone languivano 

in cella o perivano per la ghigliottina, più nemici sembravano sorgere contro le 

istituzioni repubblicane. Il 19 gennaio le prigioni di Parigi raggiunsero quota 5073, 

cifre che non avevano precedenti fino a quel momento.212 

Ad ogni modo, il primo problema da risolvere, ed il più pericoloso per la tenuta del 

Governo rivoluzionario, era quello degli estremisti. Il 25 gennaio fu portato di fronte 

al Tribunale Rivoluzionario nientemeno che Jacques Roux, che era stato arrestato nel 

settembre 1793 a causa del suo coinvolgimento nei torbidi di quel mese. Il suo 

potenziale destabilizzatore e la sua feroce critica alle autorità montagnarde non 

potevano rimanere impunite. Durante il processo Roux si suicidò in aula davanti ai 

suoi accusatori, colpendosi al cuore con un coltello e privando i giudici della possibilità 

di far eseguire una sentenza che era già stata scritta molti giorni prima, nelle sale del 

Comitato di Salute Pubblica.213 Fino a questo momento, se si fa eccezione per le 

atrocità commesse durante la repressione nelle provincie, le vittime del Terrore a 

Parigi avevano raggiunto un numero relativamente contenuto, soprattutto in rapporto 

alle migliaia e migliaia di arresti in tutto il Paese. La cifra caratterizzante finora era 

stata quella di processi farsa a personaggi o categorie politiche o sociali di particolare 

rilievo, come il processo alla Regina Maria Antonietta o quello ai dirigenti Girondini. 

Ora, con gli ultimi mesi del Terrore, la repressione raggiunge un nuovo livello. L’atto 

finale della tragedia terrorista stava per consumarsi. 

 

8.1    Gli ultimi mesi del Terrore: i Decreti di Ventoso  

 
Il Terrore era figlio della guerra. La guerra era stata la causa principale delle disgrazie 

del popolo francese, ed i sostenitori del Terrore ritenevano che esso dovesse esistere 

fintanto che fosse esistito lo stato di guerra e le sue necessità. Ma per poter proseguire 

su questa strada, il governo era costretto ad attuare politiche sociali sempre più ardite, 

allontanandosi sempre di più dalle posizioni dei moderati, i quali guardavano a Danton 

 
212 Ivi, p. 609. 
213 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 857. 
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con speranza. Allo stesso tempo, però, queste misure non erano in grado di risolvere 

d’un colpo i problemi che affliggevano il popolo. Su questo battevano gli estremisti, 

che lamentavano l’incapacità del Governo a risolvere i problemi che affliggevano il 

popolo, attribuendo tale incapacità alla sua nascosta volontà di negare al popolo i 

vantaggi che il regime rivoluzionario avrebbe dovuto garantire. È in questo momento 

che il Terrore fa il suo salto di qualità, cessa di essere contingenza e diventa sistema: 

Saint Just parla in Assemblea, sostenendo che il Terrore deve essere mantenuto. Esso 

non può essere ridotto ad eccezione emergenziale, bensì deve essere considerato un 

passaggio necessario ed imprescindibile nella costruzione dello Stato democratico. 

“La Repubblica non può essere sicura del suo domani se non sarà munita di istituzioni 

che purifichino i costumi dei cittadini e li rendano naturalmente virtuosi. Uno Stato in 

cui manchino tali istituzioni non è che una Repubblica illusoria”.214  Il 3 ventoso (21 

febbraio)  erano state presentate le tabelle del maximum generale che doveva regolare 

il prezzo delle derrate in tutta la Francia. L’8 ventoso (26 febbraio) Saint Just, dopo il 

suo discorso, fece approvare un decreto215  che prevedeva la confisca di tutte le 

proprietà delle persone riconosciute nemiche della Repubblica. Il 13 ventoso (3 marzo) 

venne approvato un secondo decreto,216 il quale ordinava a tutti i comuni di Francia di 

stilare l’elenco dei patrioti indigenti e, contestualmente, a tutti i Comitati di 

Sorveglianza presso i comuni di fornire al Comitato di Sicurezza Generale gli elenchi 

di tutti i detenuti politici dal maggio 1789. I due Comitati, sulla base di queste 

informazioni, avrebbero proceduto all’esproprio di coloro che avessero ritenuto 

opportuno ed alla contestuale riassegnazione ai meritevoli. Questi decreti sono il 

definitivo colpo al liberalismo rivoluzionario degli inizi. Sembrano ormai lontani i 

tempi in cui la Convenzione nazionale discuteva su quale fosse il limite di censo 

necessario per esercitare il voto. Ora perfino il “sacro” diritto di proprietà veniva 

scaraventato giù dall’altare, ed il potere istituzionalizzato si mostrò perfino più 

estremista degli estremisti stessi. Se si voleva salvare, il Governo rivoluzionario aveva 

bisogno dell’appoggio dei sanculotti, delle sezioni, del popolo, e per farlo l’unico 

modo era quello di sorpassare a sinistra i suoi paladini. Difatti, quelli che rimarranno 

 
214 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 71-72. 
215 “Décret relatif aux personnes incarcérées”, Collection Générale … cit., Vol. 47 (Ventose 

an II), p. 102. 
216 “Décret relatif à la confection d'un état des patriotes indigens, et aux renseignemens à 

fournir par les comités de surveillance sur la conduite des détenus depuis le mois de 

mai 1789”, Collection Générale …  cit., Vol. 47 (Ventose an II), pp. 141 – 142. 
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noti come i “Decreti di Ventoso”, sono la risposta di Saint Just all’esplosione della 

crisi fra Governo ed hebertisti, ormai uscita alla luce del sole. Il 4 marzo i cordiglieri 

passarono all’azione: con una cerimonia plateale, essi velarono di nero la targa dei 

Diritti dell’Uomo presente nella loro sede ed iniziarono ad invocare il nome di Marat 

(il cui cuore imbalsamato era stato appeso sulla volta della sala del club) mentre 

lanciavano i loro attacchi al Governo, ai giacobini moderati ed allo stesso Robespierre. 

Seguirono giorni di concitazione e di vivo dibattito, dove gli attacchi personali 

letteralmente si sprecarono. Hébert, Vincent, Ronsin ed altri cordiglieri estremisti 

cercarono (in maniera nemmeno troppo nascosta) di organizzare una nuova 

sollevazione delle sezioni di Parigi ed indirizzarla verso il Governo, ma questa 

iniziativa non ebbe successo. Ormai la rottura era insanabile e la fazione dei cordiglieri 

costituiva una minaccia reale per il Governo. La sera del 14 marzo, di fronte 

all’Assemblea, Hébert ed i suoi alleati fra i cordiglieri furono accusati da Saint Just di 

essere dei cospiratori. Secondo lo schema ormai classico, venne denunciata un 

fantomatico “complotto” contro la Repubblica di cui Hébert ed i suoi compagni 

venivano accusati di fare parte, pagati in quanto agenti delle potenze straniere per 

destabilizzare la Rivoluzione. Il loro obiettivo era quello di annientare la Convenzione, 

massacrare i deputati e restaurare la monarchia. Hébert ed i suoi compagni vennero 

arrestati e condotti nella prigione della Conciergerie, mentre le assemblee di sezione 

venivano epurate (anche se con non poche difficoltà) dai suoi sostenitori. Si apprestò 

l’ennesimo processo farsa, che, nonostante i numerosi imputati (diciotto erano solo gli 

hebertisti arrestati per l’insurrezione), durò appena quattro giorni, dal 21 al 24 marzo. 

Alla accusa di complotto e cospirazione, si aggiunse quella di essere loro gli autori 

della carestia, di comune accordo con gli elementi controrivoluzionari. Per dare 

maggiore consistenza al delirio del complotto dello straniero di cui essi avrebbero fatto 

parte, gli hebertisti vennero processati insieme a stranieri quali Anacharsis Cloots, 

Proli, Pereyra ed altri. In effetti, per quanto assurde potessero sembrare, accuse così 

ardite trovavano orecchie ben predisposte, essendo state rilanciate nelle settimane 

precedenti dalla stampa ancora esistente, in particolare il “Vieux Cordelier” di 

Desmoulins. Furono interrogati più di 200 testimoni e tutti gli imputati furono giudicati 

colpevoli. Per chi veniva tradotto di fronte al tribunale rivoluzionario, la ghigliottina 

era ormai divenuta l’esito scontato. Anche dopo il processo, tuttavia, permasero molte 

resistenze all’interno delle sezioni parigine riguardo la repressione degli estremisti, 

cosa che permise a molti simpatizzanti di Hébert di salvarsi mantenendo un basso 
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profilo. Inoltre, non bisogna dimenticare del grande favore che Hebert ed i suoi seguaci 

godevano presso gli strati popolari di Parigi. Il fatto che essi fossero scomparsi non 

significava che lo fossero anche i loro simpatizzanti, ed effettivamente il processo agli 

hebertisti produsse un pessimo effetto presso l’opinione pubblica.217 Se Robespierre 

non poteva ottenere la simpatia delle sezioni, si sarebbe accontentato della loro 

passività. Probabilmente la maggioranza dei sanculotti non venne convinta dalle 

accuse e dal discredito gettato su quelli che per anni erano stati i più accesi nemici 

della controrivoluzione, ma ormai, con il club dei Cordiglieri decimato e tutti quelli 

vicini ad Hébert morti o imprigionati, non poteva esserci alcun margine di concreta 

opposizione ai Comitati. 

 

8.2    La fine delle fazioni ed il processo a Danton 

 
La fine degli Hébertisti fece da anticamera alla fine di Danton e dello spirito moderato 

rimasto all’interno della Montagna. Il “Vieux Cordelier” di Desmoulins era 

praticamente l’ultimo giornale rimasto dotato di una qualche autorevolezza che osasse 

criticare la politica tenuta dal Governo rivoluzionario. I dantonisti sapevano di dover 

agire per permettere all’opinione pubblica, e a quella dei deputati rimasti alla 

Convenzione, di comprendere la necessità di terminare il Terrore e restituire alla 

Francia le libertà che la Rivoluzione aveva in un primo momento conquistato e che, a 

partire dall’agosto del 1792, gli erano state sottratte. Possibilmente, dato che gli 

eserciti rivoluzionari avevano ottenuto numerosi successi ed avevano riconquistato i 

territori francesi perduti negli anni precedenti, fare di tutto per porre fine alle ostilità 

con la Coalizione. Questo programma era, ovviamente, in netta antitesi con quello 

sposato da Robespierre, Saint-Just, Couthon e gli altri membri del Governo 

rivoluzionario e dei Comitati. Il Terrore non poteva essere abbandonato finché la 

guerra non fosse finita, e la guerra avrebbe avuto termine solo con la completa sconfitta 

delle monarchie europee. Il solo proporre la pace in questo momento rendeva sospetti 

coloro che osavano azzardare una simile ipotesi. Desmoulins diventava sempre più 

critico dalle colonne del suo giornale, arrivando addirittura ad accusare direttamente i 

due Comitati, ed allo stesso tempo si scagliava contro gli eccessi dei tribunali 

rivoluzionari ed attaccava personalmente figure di primo piano del Governo, come 

 
217 G. FERREO, op. cit., p. 154. 
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Barère. Giunti a questo punto, la frattura è ormai insanabile. Il 24 ventoso (14 marzo) 

viene arrestato lo stampatore di Desmoulins: il giornale viene sostanzialmente 

paralizzato e così scompare l’ultima porzione di libertà di stampa rimasta a Parigi. Le 

poche pubblicazioni rimaste che si occupano di politica sono tutte quante allineate ai 

giacobini ed ai Comitati. Nel 1792 le pubblicazioni di pamphlet in Francia si 

attestavano ancora a quota 1286; l’anno successivo erano scese a 663; nel 1794 appena 

seicento, corrispondente a meno di un quinto della quota del 1789-90.218 

Il 30 aprile, poco più di due settimane dopo la liquidazione degli hebertisti, i due 

Comitati di Salute Pubblica e di Sicurezza Generale, dopo aver ascoltato una 

requisitoria di Saint Just contro gli “indulgenti”, ovvero i moderati, ordinarono 

l’arresto di Danton, Delacroix, Philippheaux e Camille Desmoulins.219 La seduta della 

Convezione sull’opportunità di sottoporre a processo gli arrestati fu incandescente. 

Qualcuno propose anche di dar modo agli imputati di esporre la propria versione prima 

della requisitoria dell’accusatore pubblico, ma Robespierre, inflessibile, prese la 

parola: “Io dico che chiunque trema in questo momento è colpevole, perché mai 

l’innocenza ha paura della sorveglianza pubblica”.220 Seguì l’atto di accusa di Saint 

Just, che sostanzialmente cercò di dimostrare la condotta equivoca degli imputati in 

tutte le crisi affrontate dalla Repubblica, fin dall’agosto 1792. Sottolineò gli sforzi per 

salvare la famiglia reale, le amicizie compromettenti con approfittatori vari e stranieri 

sospetti, gli attacchi contro il governo.221 La Convenzione, ormai annichilita, non si 

oppose. Tradotti di fronte al Tribunale rivoluzionario, il processo durò quattro giorni, 

dal 2 al 5 aprile. Il momento era ciò non di meno delicato, poiché questa volta gli 

accusati erano tutti quanti rivoluzionari della prima ora, che non solo avevano 

partecipato a tutti i grandi momenti della vita della Repubblica, ma che si erano sempre 

schierati con le sue istituzioni contro gli estremisti e contro i reazionari. Fu anche per 

questo motivo che, per l’occasione, si introdusse una ulteriore variante nella procedura 

penale: quattro membri del Comitato di Sicurezza Generale erano presenti in aula, allo 

scopo di vigilare sui dibattimenti. E vi era assolutamente bisogno di questa 

supervisione! Per la prima volta, il Tribunale stesso veniva messo in difficoltà da 

 
218 J. ISRAEL, op. cit., p. 624-25. 
219 Solo Ruhl e Lindet si astennero dal firmare il provvedimento. 
220 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 85. 
221 Gli accusatori di Danton ebbero gioco facile in questo, poiché è ormai dimostrato che la 

condotta di Danton stesso e di diversi suoi collaboratori non fu indiscutibilmente limpida nello 

svolgimento di numerosi incarichi istituzionali.  
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coloro che avrebbero dovuto tremare di fronte alla scure della giustizia. Hérault de 

Sechelles, l’anima della Costituzione repubblicana del 1793, faceva battute di spirito, 

mentre Desmoulins provocava gli accusatori e i giudici.222 La vera minaccia, però, era 

costituita da Danton, il quale, grazie alle sue eccellenti qualità oratorie, pronunciò un 

discorso dove rendeva abilmente l’idea della ridicolezza delle accuse di cospirazione 

e si scagliava contro la “dittatura” di Robespierre. L’accusa probabilmente più grave 

che gli viene mossa riguarda la sua supposta complicità con il generale traditore 

Domouriez, della cui fuga Danton non avrebbe avvertito per tempo la Convenzione. 

Saint-Just ne dedusse pubblicamente che doveva esserci una combutta fra di loro per 

tradire la Repubblica con i suoi nemici. 223 Danton, insieme con gli altri coimputati, 

pur prostrati da giorni di incarcerazione ed udienze, riescono tuttavia ad impostare una 

linea difensiva che renda ostico al tribunale procedere. In particolare, gli imputati non 

mancano di sottolineare continuamente, alla presenza della giuria, la debolezza 

dell’impianto probatorio presentato dall’accusa, chiedendo in particolare che essa 

presenti dei testimoni per convalidare accuse gravi come quelle di tradimento e 

cospirazione contro la Repubblica. Tutto ciò ebbe una vasta eco al di fuori delle aule 

del tribunale (che, ricordiamo, giudicava sempre alla presenza di una nutrita folla), al 

punto che i Comitati iniziarono a preoccuparsi delle ripercussioni. Il Comitato di 

Salute Pubblica incominciò ad inquietarsi, ed arrivò addirittura ad ordinare l’arresto 

del presidente del Tribunale e dell’accusatore pubblico Fouquier-Tinville, colpevoli di 

eccessiva debolezza (ma l’ordine venne poi ritirato). Poiché non solo gli accusati 

ribattevano colpo su colpo a tutte le accuse, ma esigevano a gran voce la convocazione 

di testimoni a discarico, la Convenzione (sempre su proposta di Saint Just) votò 

all’unanimità un decreto che permetteva ai giudici di escludere dal dibattimento 

qualsiasi imputato a propria discrezione, cosa che impedì anche la convocazione dei 

richiesti testimoni.224 Al termine della quarta giornata, e dopo che furono sviscerati 

dall’accusatore tutti i capi di imputazione,225 il Tribunale, allarmato dalla sempre 

 
222 Alla richiesta del suo nome e della sua età, rispose che aveva trentatré anni, “come il sans-

culotte Gesù”. J. ISRAEL, op. cit., p. 623. 
223 C. BERTIN a cura di, I Grandi Processi della Storia, I processi rivoluzionari, Vol. 4: Luigi 

XVI * Danton cit., pp. 234 ss. 
224 Ivi, pp. 268 – 269. 
225 Anche in questo caso la procedura tenuta dal tribunale tradì la cattiva fede dell’accusa e dei 

giudici, suscitando ben più di un mormorio fra il pubblico parigino. Dopo aver interrogato tre 

piccoli furfanti che si trovavano per i motivi già detti a condividere il processo con Danton e 

gli altri cordiglieri, Fouquier-Tinville chiede alla giuria se essa si ritiene sufficientemente 

edotta sulla questione. La giuria si ritira per pochi minuti e risponde affermativamente. Questa 
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maggiori manifestazioni di solidarietà verso gli imputati, pronunciò la condanna a 

morte per ognuno di essi,  prescrivendo che fosse eseguita il giorno stesso (16 

germinale, ovvero il 5 aprile 1794). Restarono famose le ultime parole che Danton 

rivolse al boia sul patibolo: “Mostra la mia testa al popolo, ne vale la pena!”. 

 

8.3    Le leggi di Pratile e la caduta di Robespierre  
 

Con le due purghe politiche del marzo-aprile 1794, il Governo dei Comitati, che aveva 

già da tempo abdicato ai principi della Rivoluzione, aveva causato anche un insanabile 

scollamento con il popolo ed i sanculotti per compiacere i quali era giunto al 

pervertimento dei suoi stesi ideali. Ogni potenziale nemico del Governo era annientato, 

ma quello che doveva essere un governo fondato sull’amore del popolo era diventato 

una dittatura della paura e del complotto, dove il popolo ormai non aveva più la forza 

di reagire. La Convenzione è ormai ridotta ad un guscio vuoto, i deputati non si 

sognano minimamente di prendere iniziative e dalle sue sedute praticamente scompare 

il dibattito. La Comune parigina, che a suo tempo tanti problemi causò al governo in 

quanto portavoce delle rivendicazioni dei sanculotti, è ormai prona ai Comitati. Dopo 

le epurazioni delle sezioni e la scomparsa delle società rivoluzionarie, le autorità sono 

composte solo da docili funzionari, non rappresentano più le assemblee. Si vuole anche 

riconquistare il pieno controllo sulle provincie, la cui gestione durante i mesi di crisi 

era stata affidata ai delegati in missione: il decreto del 27 germinale (16 aprile) 

sottrasse l’autorità a tutti i tribunali rivoluzionari all’infuori di quello di Parigi, di 

fronte al quale dovevano essere tradotti gli imputati di crimini politici da tutto il Paese. 

Il decreto del 19 fiorile (8 maggio), invece, abolì le commissioni rivoluzionarie sempre 

create dai rappresentanti, salvo alcune selezionate eccezioni. Queste commissioni, 

dette anche “commissioni popolari”, erano state istituite per sostituire in certi distretti 

i tribunali criminali, così da evitare che ai procedimenti penali pendenti fosse applicata 

la normale procedura prevista dal codice. Esse costituirono probabilmente il più 

 
possibilità era effettivamente concessa da una norma procedurale introdotta un anno prima 

durante il processo ai Girondini, la quale permetteva al pubblico ministero, trascorsi almeno 

tre giorni di udienza, di chiudere il dibattimento se la giuria avesse affermato di aver sentito 

abbastanza riguardo il merito del procedimento. Scoppiò un tumulto causato dall’indignazione 

degli imputati, che il detto decreto approvato dalla Convenzione permise di far allontanare 

dall’aula. La condanna a morte venne quindi pronunciata in assenza degli stessi imputati. Ivi., 

p. 274. 
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importante strumento della repressione poliziesca nelle provincie.226 In alcuni casi esse 

vennero sostituite con nuove commissioni nominate direttamente da Parigi, come la 

commissione d’Orange, che in Vandea che giudica senza giurati. Il progetto di 

accentramento amministrativo procedeva spedito: non si trattava di attenuare il 

Terrore, ma di sottoporlo al rigido controllo del Comitato di Salute Pubblica.  

Il Governo, ad un certo punto, arrivò in rotta perfino con la classe lavoratrice. Sebbene 

il Comitato avesse mantenuto il maximum sul prezzo delle derrate alimentari (che, 

come si ricorderà, era stato approvato dopo la lunga pressione degli hebertisti), 

riteneva necessario mantenere anche il tetto massimo dei salari, per non aggravare lo 

squilibrio economico. Il rifiuto delle prestazioni lavorative, soprattutto nel 

fondamentale settore dell’industria bellica, raggiunse livelli di guardia, al punto che 

Barère fece approvare il 15 fiorile (4 maggio) un decreto che definiva “requisiti” i 

lavoratori impiegati nei settori di prima necessità: l’art. 2 prevedeva il deferimento al 

tribunale rivoluzionario per tutti coloro che formassero un “blocco criminale” contro 

la sussistenza del popolo.227 I contadini, gli operai, i commercianti e gli artigiani, tutti 

loro, anche se per motivi diversi, avevano raggiunto il limite delle forze: il cibo 

mancava, le tasse opprimevano, i figli erano stati coscritti per il servizio militare e le 

riassegnazioni di beni promesse dai decreti di ventoso avrebbero richiesto ancora 

parecchi mesi. Sotto la calma apparente covava un profondo risentimento verso 

l’autorità, la quale ormai si teneva in piedi solo grazie al Terrore ed ai funzionari che 

traevano vantaggio da questo stato di cose. Uniche soddisfazioni nella tragedia 

generale erano i continui successi delle armate rivoluzionarie: le ribellioni erano state 

schiacciate ed alla frontiera i giovani soldati francesi avevano colto una grande vittoria 

a Fleurus, nelle campagne belghe, che provocò una ondata di euforia in Patria. Fu 

davvero facile per i sostenitori della politica dei Comitati sostenere che questi successi 

fossero il dolce ma sudato frutto del regime terrorista. Ma ora che il pericolo sembrava 

lontano, meno semplice era continuare a convincere la gente che le asprezze del 

Terrore e della guerra fossero necessarie per il futuro. Nel frattempo, il triumvirato 

formato da Robespierre, Saint Just e Couthon incarnava ormai il reale potere politico 

ed amministrativo del Paese, mentre la Convenzione è, di fatto, esautorata da ogni 

potere reale. Dopo le purghe e l’eliminazione di ogni potenziale minaccia interna, e la 

 
226 J. TULARD – J.F. FAYARD – A. FIERRO, op. cit., p. 490. 
227 “Décret qui met en réquisition ceux qui contribuent à la manipulation, au transport et débit 

des denrées et marchandises de première nécessité”, Collection Générale … cit., Vol. 49 

(Floreal An II), p. 97. 
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sconfitta sul campo di battaglia di quella esterna, forse avrebbe giovato all’immagine 

del potere qualche segno di rilassamento. Al contrario, Robespierre ed il Governo 

davano ogni pretesto perché si continuasse a tremare: in giugno, Couthon fece in 

Assemblea, a nome di tutto il Comitato di Salute Pubblica, la relazione di una nuova 

legge predisposta dal Comitato stesso e che venne approvata dalla supina assemblea il 

giorno 22 del mese di pratile (10 giugno). La legge mirava non tanto a punire quanto 

ad “annientare” i controrivoluzionari. Lo stesso Couthon lo ammise candidamente: “Il 

ritardo nella punizione dei nemici della Patria non deve andar oltre il tempo 

necessario a conoscerli: e non si tratta di punirli quanto di annientarli”.228  La difesa 

venne soppressa, i giurati “patrioti” avrebbero giudicato in base alle prove materiali 

ed i testimoni sarebbero stati ammessi solo se queste fossero mancate. I giudici, oltre 

all’accertamento dell’identità, avevano come unica alternativa l’assoluzione per gli 

imputati o la loro condanna a morte.229 Queste misure, che considerate in maniera 

isolate fanno impressione, non sembra abbiano suscitato particolare clamore: si 

trattava del riconoscimento di una situazione di fatto. La legislazione speciale aveva 

già da tempo abituato a vistose sospensioni delle più basilari garanzie sostanziali e 

procedurali, come ad esempio la possibilità di essere assistito da un legale. Piuttosto 

la differenza principale era data dal fatto che, mentre prima queste arbitrarietà erano 

proprie principalmente dei processi politici (nei quali non si dubitava sostanzialmente 

della colpevolezza degli imputati e la condanna diventava una formalità), ora esse 

diventano la regolare prassi giudiziaria. La specialità era ormai ufficialmente diventata 

l’ordinarietà, ed era la legge stessa – la sacra legge – ad affermarlo. 

La Convenzione era ormai mesa da parte, “i molti scranni vuoti atterrivano i deputati, 

che si chiedevano quando sarebbe toccato loro”.230  La possibilità di controllare 

preventivamente i nomi dei rappresentanti messi sotto accusa era stata sottratta 

all’Assemblea già da tempo, ma evidentemente il timore non impedì ai rappresentanti 

di rinnovare periodicamente i poteri al “Grande Comitato”, che formalmente ancora 

era sottoposto al potere di revoca dell’Assemblea stessa. Proprio durante la relazione 

in aula, forse per puro spirito di autoconservazione, si levarono moderate proteste e 

mormorii riguardo l’articolo relativo alla facoltà per l’accusatore pubblico di tradurre 

i cittadini imputati di fronte al Tribunale Rivoluzionario, senza previo consenso 

 
228 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 127. 
229 “Décret concernant le tribunal revolutionnaire” 
230 M. BOULOISEAU, op. cit., p. 273. 
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dell’Assemblea. Sebbene fossero subito rassicurati sull’intangibilità delle prerogative 

dell’Assemblea, l’approccio generale era quello di chi non era sicuro della certezza del 

domani. 

Durante il mese di messidoro la crescita vertiginosa delle condanne e delle esecuzioni 

non fu direttamente causata dalla legge di Pratile, ma sicuramente essa fornì un aiuto 

considerevole (ed infatti lo snellimento della procedura era uno degli obiettivi di quella 

legge). Il potere era tutto nelle mani dei due Comitati, quello di Sicurezza Generale e 

quello di Salute Pubblica, che autorizzarono l’uso sempre maggiore della pratica 

dell’”amalgama”, ovvero la riunione di processi fra imputati che non avevano alcun 

legame fra loro, se non la sfortuna di presentare lo stesso capo d’imputazione. Bisogna 

dire che anche gli altri Comitati  della Convenzione ebbero un ruolo nei processi: ad 

esempio, il Comitato delle Finanze promosse il processo ai Fermiers généraux, ovvero 

coloro che durante la monarchia svolgevano un ruolo equivalente agli odierni esattori 

delle tasse, (fra di essi vi era anche il famoso scienziato Antoine Lavoisier,  considerato 

uno dei padri della chimica moderna). Pratica comune divennero anche le cosiddette 

“infornate”, ovvero grandi procedimenti che avevano anche lo scopo di liberare spazio 

nelle prigioni ormai al limite della capienza.231 Nel mese e mezzo successivo alla legge 

di Pratile si contarono 1.376 esecuzioni, più che in tutto l’anno precedente. La 

ghigliottina era in funzione praticamente tutti i giorni.232  Ormai il Terrore colpiva in 

maniera trasversale: insieme con le teste degli ex membri dei parlamenti di Parigi e 

Tolosa, che a suo tempo osarono protestare per la sospensione delle funzioni dei 

parlamenti, vennero anche ghigliottinati 35 comuni cittadini di Verdun, accusati di 

aver accolto “troppo bene” gli invasori prussiani nel 1792.233 

Il clima di paura che ormai serpeggiava fra gli scranni dell’Assemblea stessa non fece 

che favorire coloro che ormai erano decisamente stanchi della dittatura del triumvirato. 

Uomini come Billaud-Varenne, Collot d’Herbois e Vadier, che nascondevano 

nell’armadio scheletri “politici” che prima o poi sarebbero finiti alla luce del sole. Essi 

approfittarono di alcuni giorni di lontananza di Robespierre dall’Assemblea, il quale 

era indisposto per motivi di salute, per organizzare la propria azione. L’8 termidoro 

l’Incorruttibile si presentò in Aula, pronunciando un discorso accalorato quanto 

 
231 Giova ricordare che ora, salvo sporadiche e limitate eccezioni, dovute spesso ad irregolarità 

di qualche tipo, gli imputati il cui caso ricadeva al di sotto della giurisdizione del Tribunale 

Rivoluzionario venivano condotti a Parigi e lì detenuti in attesa del processo.  
232 M. BOULOISEAU, op. cit., p. 277. 
233 A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 127. 



 134 
 

generico sulla persistente presenza di nemici della Rivoluzione, di emuli di Brissot e 

Danton, addirittura fra i deputati ed i membri dei Comitati, reclamando la necessità 

che tutte le istituzioni e gli organi citati procedessero ad una auto-epurazione. Questo 

attacco molto generico a fantomatici nemici, ai quali non venne associato alcun nome 

specifico, non fece altro che terrorizzare molti deputati - anche coloro che non 

avrebbero avuto nulla da temere - spingendoli verso gli intriganti. La sera stessa si 

ebbe una accesa discussione al club dei Giacobini, al termine della quale i tre 

summenzionati sapevano che, con ogni probabilità, il giorno successivo sarebbero stati 

incriminati di fronte all’Assemblea. Il mattino del 9 termidoro (27 luglio 1794) l’atto 

finale del dramma si consuma: Collot d’Herbois si trova a presiedere la seduta, cosa 

che gli permette di togliere la parola a Saint Just, il quale aveva subito iniziato con una 

requisitoria sulle fazioni ostili. Tallien proclamò la scoperta di un complotto – ormai 

quello del complotto era diventato il leitmotiv della Rivoluzione – che minacciava di 

distruggere l’Assemblea, additando Francois Hanriot come il principale cospiratore. 

Egli, uomo dell’estrema sinistra hebertista passato con Robespierre e nominato a capo 

della Guardia Nazionale, venne arrestato insieme con altri ufficiali della Guardia ed 

alcuni fervidi sostenitori di Robespierre. All’improvviso, da alcuni scranni iniziarono 

a levarsi voci di accusa contro Robespierre, additato come ispiratore del complotto. 

Rivelatasi tutta la gravità della situazione, Robespierre balzò sulla tribuna per parlare 

ma venne letteralmente sommerso di grida di disapprovazione, mentre alcuni lo 

definivano “novello Catilina”. Tutto precipitò molto velocemente. Su proposta di 

Collot D’Herbois Robespierre, Saint Just, Couthon e tutti gli altri robespierristi 

vennero arrestati sul posto. Dopo essere riusciti a sfuggire all’arresto grazie ai loro 

alleati nella Guardia Nazionale, i fuggiaschi si rifugiarono nella sede della Comune 

parigina, in attesa del supporto che erano sicuri sarebbe venuto dalle sezioni di Parigi. 

Ma esse erano divise, e dopo una apparente sollevazione dei sanculotti, chiamati a 

raccolta dal suono delle campane, e diverse ore di discussione nelle assemblee 

sezionarie, molte di esse inviarono proprie delegazioni alla Convenzione per 

partecipare il loro sostegno all’iniziativa presa dai deputati. Anche i giacobini furono 

profondamente divisi, ma alla fine l’incertezza e la paura causate dal Terrore non 

ispirarono gli animi a prendere le difese di un Governo che era già decaduto. Quando, 

alle due del mattino, Barras si presentò con i suoi soldati alla Comune non c’era quasi 

nessuno a difendere i terroristi: ci fu un piccolo scontro armato, e Robespierre ebbe la 

mascella fracassata da un colpo di pistola, probabilmente come esito di un maldestro 
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tentativo di suicidio. Tutto il giorno successivo, 10 termidoro, la Convenzione rimase 

in sessione, e le accusa a carico dei robespierristi si sprecarono. Ora che il tiranno era 

stato scaraventato giù dal trono, quasi tutti i deputati cercavano di dimostrare in 

maniera convincente la propria lontananza dalla figura compromessa di Robespierre, 

dimenticando forse che essi stessi avevano nei mesi precedenti approvato senza 

discutere tutte le peggiori barbarie del regime terrorista.  Tradotti di fronte al tribunale 

rivoluzionario e sottoposti agli arbitri giudiziari che essi stessi avevano invocato e fatto 

approvare, la corte pronunciò una rapida quanto imbarazzante sentenza di morte per 

tutti gli imputati. Fra di essi vi erano anche alcuni importanti esponenti del Terrore 

giudiziario, come ad esempio Francois Dumas, un avvocato che era stato anche 

Presidente del Tribunale Rivoluzionario, e Jean-Baptiste Fleuriot-Lescot, anch’esso a 

suo tempo membro del Tribunale Rivoluzionario, prima di diventare sindaco di Parigi 

dopo la liquidazione degli Hebertisti. Sotto gli occhi del pubblico parigino, la 

Rivoluzione fagocitava sé stessa. Mentre il carro con i condannati sfilava lentamente 

verso Place de la Révolution, nessuno si mosse per salvare i terroristi. Qualcuno fu 

sentito persino gridare “Foutu le maximum!” (“Il maximum è fregato!”)234 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
234  A. MATHIEZ – G. LEFEBVRE, La Rivoluzione francese cit., Vol. II, p. 138. 
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PARTE II       IL GRANDE TERRORE 
 

 

 

Nella prima parte del presente lavoro abbiamo osservato quale fosse il ruolo della 

legge e, in senso più ampio, del diritto nel rapporto che da sempre mette in relazione 

il detentore del potere politico e/o legislativo con la massa dei cittadini. Abbiamo 

cercato di osservare queste dinamiche cogliendole nel momento storico in cui, per la 

prima volta in Europa, si assistette al definitivo ingresso delle masse nel circuito 

politico nazionale. Abbiamo  poi osservato quali furono gli squilibri che inficiarono il 

meccanismo democratico e rappresentativo nato dalla rivoluzione “borghese” del 1789 

e la continua necessità da parte della classe dirigente giacobina di assumere il ruolo di 

unica interprete della volontà popolare. Nonostante l’involuzione subita dal processo 

di democratizzazione della politica durante il periodo napoleonico e quello della 

restaurazione, nella seconda metà dell’800 moti e rivoluzioni di matrice liberale hanno 

avviato le nazioni del continente ad una graduale ma progressiva inclusione delle 

masse popolari nel circuito politico. Nella seconda parte del presente lavoro, dunque, 

abbiamo deciso di osservare l’oggetto del nostro studio all’interno di un’altra 

esperienza politica e sociale di stampo rivoluzionario, ovvero la nascita e 

l’edificazione del primo Stato socialista nella storia. In particolare, ci soffermeremo 

sul primo ventennio di vita dell’Unione Sovietica, osservando in che modo l’uso del 

diritto abbia contribuito alla costruzione dello Stato totalitario di matrice stalinista.  

La decisione di osservare questa esperienza storica in particolare risponde a delle 

precise esigenze. Per prima cosa, la Rivoluzione d’ottobre rappresenta il momento in 

cui milioni di sudditi russi, liberati dopo anni di sanguinosa guerra civile dal giogo 

dell’autocrazia zarista, furono invitati dalla nuova dirigenza politica a partecipare 

attivamente alla costruzione di un inedito progetto politico quale quello della società 

comunista (con modalità e risultati che di seguito vedremo). Tuttavia, l’esperienza 

sovietica assume interesse ai fini del nostro studio anche per il ruolo fondamentale che 

le “informazioni” – intese non solo come i nudi dati dell’esperienza sensibile ma anche 

come elementi veicolati dal potere per indurre una particolare visione della realtà – 
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ebbero nella costruzione di uno Stato che si prefiggeva lo scopo di edificare uomini 

nuovi, adatti a vivere in una società che si voleva diversa da qualsiasi forma politica e 

sociale precedente. Infine, l’esperienza sovietica appare particolarmente proficua in 

considerazione della particolare importanza che lo Stato totalitario nato delle politiche 

staliniane riconosceva all’uso del diritto, in particolare del diritto penale e della sua 

amministrazione al servizio dello Stato e della Rivoluzione. Poiché uno degli scopi 

principali della presente sezione è quello di osservare il ruolo del diritto non solo come 

strumento di controllo sociale ma, soprattutto, come mezzo per modificare la società 

secondo la volontà della sua classe dirigente, il focus principale sarà posto sul rapporto 

fra esso, la classe dirigente staliniana e l’uso distorto delle informazioni che di esse 

venne fatto tramite la propaganda di regime ai fini di un inedito progetto di vera e 

propria “ingegneria sociale”. Il fulcro di questo processo, la sua manifestazione più 

lampante, sono gli anni del cosiddetto “Terrore” staliniano (dal dicembre del 1934 al 

gennaio del 1939), dove l’amministrazione della giustizia giocò un ruolo fondamentale 

nella conclusione del processo di trasformazione della società sovietica condotto da 

Stalin. Ovviamente, per poter comprendere le dinamiche di fondo di questo fenomeno 

non possiamo esimerci dall’illustrare i cambiamenti politici, sociali, culturali che la 

società sovietica affrontò nel passaggio dallo zarismo al bolscevismo, ed infine allo 

stalinismo, ma sempre nell’ottica della comprensione dell’importanza che esse ebbero 

anche e soprattutto sullo sviluppo del fenomeno giuridico. 
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CAPITOLO I       Valori borghesi e coscienza di classe  
 

 

1.1    L’Ottobre rosso ed il comunismo di guerra 

 

La volontà dello Zar Nicola II di coinvolgere il suo impero nella guerra mondiale aveva 

condotto il paese verso il disastro. Gli anni di sanguinosa guerra contro gli imperi 

tedesco, austro-ungarico ed ottomano avevano portato allo stremo le forze della 

Russia, la quale era divisa fra i lutti del campo di battaglia e l’ormai cronica penuria 

di cibo. Nel febbraio del 1917 la crisi economica e sociale divenne anche politica, 

sfociando in rivolte e sommosse che costrinsero lo zar a creare un governo provvisorio 

di stampo liberale. Anche il governo provvisorio, tuttavia, non fu in grado di migliorare 

la situazione vigente, soprattutto per quanto riguardò la decisione di continuare con 

l’odiata guerra. Il 24 ottobre dello stesso anno (data del calendario giuliano) la folla di 

San Pietroburgo (operai, cittadini, militari,) assalta il Palazzo d’Inverno e fa cadere il 

governo. Principale ispiratore dell’evento è il rivoluzionario russo Vladimir Ilic 

Ulianov, conosciuto con il nome di Lenin. Questo evento viene considerato il momento 

di inizio della rivoluzione bolscevica, la quale sprofonderà la Russia in una guerra 

civile quinquennale e dalla quale emergerà un esperimento politico mai tentato fino a 

quel momento. Ai fini della nostra trattazione non possiamo qui soffermarci sullo 

svolgimento particolareggiato della guerra civile russa, per la quale rimandiamo ad 

una bibliografia specifica.235 Ciò che per il momento ci interessa sottolineare è 

l’approccio che la nuova leadership bolscevica manifestò nei confronti del potere 

politico che aveva appena conquistato (e che stava cercando di preservare dalla 

reazione delle truppe fedeli allo Zar). Lenin, assunto fermamente il ruolo di guida della 

Rivoluzione, si adopera per applicare nella maniera più esatta possibile quelli che sono 

(o, perlomeno, che lui riteneva essere) gli insegnamenti di Marx ed Engels, adattati 

alla realtà russa. Una realtà arretrata e contadina, dove la grande industria ancora non 

si era minimamente sviluppata e dove l’esigua classe operaia era numericamente 

soverchiata da quella contadina. Il principio cardine diviene quello marxista della 

 
235 Fra i molti pubblicati, può essere considerato un testo esaustivo F. DEI, La Rivoluzione 

sotto assedio. Storia militare della guerra civile russa, 2 Voll., Milano 2018. 
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“dittatura del proletariato”, sulla base del quale viene rigettato il parlamentarismo dei 

regimi borghesi e si crea un nuovo modello di democrazia popolare, dove la classe 

lavoratrice può esprimere la propria volontà tramite assemblee popolari chiamate 

“soviet”.236  Gestione dello Stato e legislazione devono coincidere: chi adotta le leggi 

(il decisore politico) deve anche essere colui che le fa rispettare, e la separazione dei 

poteri non  altro che un prodotto della concezione borghese dello Stato come strumento 

di dominio di classe.237  Per “dittatura” egli intende apertamente un potere illimitato, 

non vincolato da alcuna legge. Ed il detentore di questo potere illimitato può essere 

solamente il Partito Comunista dell’Unione Sovietica (PCUS), poiché esso è formato 

da quei “rivoluzionari di professione” che sono in grado di indicare alle classi 

lavoratrici – ma soprattutto alla classe contadina – quale sia la corretta strada per 

l’edificazione della società comunista.238  

La costruzione di questa nuova società passava necessariamente attraverso una 

radicale trasformazione dei modelli economici vigenti: il capitalismo doveva essere 

sostituito con un nuovo sistema di produzione basato – secondo gli insegnamenti 

marxisti – sulla “proprietà collettiva dei mezzi di produzione”. Solo la piccola e 

piccolissima proprietà privata sarebbe stata tollerata, ed ogni settore produttivo doveva 

essere socializzato (per quanto possibile). Lo Stato si sarebbe incaricato del compito 

di coordinare e dirigere questo nuovo modello economico, in cui la commissione 

avrebbe sostituito la legge della domanda e dell’offerta.239 Venne così istituito il 

cosiddetto “comunismo di guerra”, termine coniato per definire tutte quelle estreme 

misure economiche che i bolscevichi attuarono a partire dal 1918, principalmente a 

causa delle esigenze dello stato di guerra permanente. Il Consiglio supremo 

dell’economia (organismo appena creato dai bolscevichi) stabilì tutta una serie di 

misure quali il pagamento dei salari in natura e la distribuzione gratuita dei prodotti 

alimentari. Si aveva accesso alle risorse tramite apposite tessere fornite dallo Stato, 

che dividevano la popolazione in varie classi (ma che in media riuscivano a fornire ai 

 
236 P. S. ROMASHKIN a cura di, Fundamentals of soviet law, Mosca, pp. 33-37. 
237 M. HELLER – A. NEKRIC, Storia dell’URSS dal 1917 a Eltsin, MILANO 2001. 
238 Ibidem. 
239 Così il nuovo sistema venne descritto dall’economista liberale Jurovskij: “[…] Il libero 

mercato veniva considerato un fenomeno economico obsoleto […] andava perciò tollerato solo 

in quanto la piccola produzione non si prestava alla socializzazione e alla regolazione statale. 

[…] Il soddisfacimento dei bisogni dei consumatori in base ad un sistema di razionamento e 

di quelli dei produttori attraverso consegne dietro ordine, dovevano gradualmente sostituire il 

mercato e portare alla sua completa abolizione, nonché a quella della moneta”. A. GRAZIOSI, 

L’Unione Sovietica 1914 – 1991, Bologna 2011, p. 66. 
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loro possessori solo il 20-25% del necessario).240 Per poter procedere in questo modo 

era necessario fare pressione sulle campagne, le quali furono costrette a subire un 

numero sempre crescente di espropri e requisizioni. Si assisté ad una 

“militarizzazione” delle campagne, dove furono inviati migliaia di comandanti militari 

della neonata Armata Rossa per sovrintendere alle operazioni di requisizione, e che 

disponevano di poteri e privilegi amplissimi.241 Per lo svolgimento di queste 

operazioni essi potevano contare non solo sui soldati dell’Armata Rossa (molti dei 

quali erano al fronte a combattere contro le forze zariste) ma anche e soprattutto su un 

nuovo organismo che era stato creato il 20 dicembre 1917, appena dopo lo scoppio 

della Rivoluzione. Quella che era nota come “Ceka” fu la prima polizia politica creata 

dai bolscevichi, ed antesignana di tutte le future forze di polizia politica e servizi 

segreti dell’Unione sovietica.242 Il ruolo della polizia politica (guidata da Feliks 

Dzerzinskij) fu fondamentale, come vedremo, nei primi anni del governo bolscevico 

per consolidare il potere dello Stato e, soprattutto, la disciplina del Partito su una 

società che stava per affrontare epocali cambiamenti. 

 

2.1 La Nuova Politica Economica  
 

La fine della guerra civile trovò la Russia ridotta nella più completa devastazione. 

Anche le regioni (in verità molo poche) che non erano state toccate direttamente dagli 

scontri, furono tuttavia funestate da una grave carestia, causata principalmente 

dall’incuria in cui molti campi furono lasciati a causa del protrarsi delle ostilità. Dopo 

anni di aspri conflitti e di indicibili sofferenze per la popolazione civile, i bolscevichi 

erano alla fine riusciti ad ottenere il potere assoluto. Un potere che forse non avevano 

fin dall’inizio cercato, perlomeno non con una tale estensione, ma che ciò non di meno 

non poteva essere da loro abbandonato. Questa perlomeno fu la convinzione di molti 

combattenti bolscevichi, sebbene lo stesso Lenin non fosse pienamente convinto della 

bontà di questo stato di cose. Egli non poteva non cogliere la contraddizione insita nel 

fatto che la strada che si apriva di fronte alla Rivoluzione implicava non pochi attriti e 

contraddizioni con la dottrina marxista più ortodossa. Ora era la “sovrastruttura”, 

 
240 Ivi, p. 67 – 68. 
241 Ibidem. 
242 La parola Ceka è frutto di un acronimo indicante “Comitato Straordinario di tutte le Russie 

per combattere la controrivoluzione e il sabotaggio”. C. ANDREW – O. GORDIEVSKIJ, La 

storia segreta del KGB, Milano 2017. 
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ovvero l’apparato statale, che doveva forzare un mutamento della “base” costituita 

dalla realtà economica e sociale del Paese. Un Paese che si basava ancora quasi 

totalmente sul dominio delle campagne e sulla preminenza del contadino come 

categoria sociale. La fine delle ostilità porto necessariamente a termine la fase di 

applicazione del comunismo di guerra, il quale, pur benvisto da molti bolscevichi in 

virtù delle notevoli spinte verso il superamento di una economia capitalistica, tuttavia 

non poteva essere applicato ad un sistema economico come quello russo, soprattutto 

dopo le devastazioni portate dalla guerra. Fu lo stesso Lenin, nel marzo del 1921, 

durante il X Congresso del Partito Comunista, che inaugurò questo vasto 

riorientamento delle politiche economiche e sociali che prenderà il nome di “Nuova 

Politica Economica”, più brevemente NEP. Il primo atto concreto cche può essere 

considerato l’atto inaugurale di questa Nuova Politica Economica coincide con il 

provvedimento, adottato dallo stesso X Congresso, di autorizzare i coltivatori a 

vendere alle cooperative o addirittura sul mercato interno ogni quantità di grano in 

eccesso (ci si guardava bene nei documenti e nei discorsi ufficiali dall’utilizzare la 

parola “commercio”).243 La descrizione di cosa la NEP fu realmente e degli effetti che 

essa produsse nella società è di particolare importanza in quanto essa (o, per meglio 

dire, le questioni politiche che si svilupperanno intorno ad essa) giocò un ruolo 

importante nella progressiva influenza della fazione staliniana all’interno del Partito.  

 

La NEP rimase il modello di base dell’economia sovietica ufficialmente fino all’inizio 

del primo piano quinquennale varato dalla dirigenza staliniana nel 1928 (sebbene già 

a partire dal 1925 il modello originario della NEP subì svariate modifiche nel senso di 

un maggior controllo e centralizzazione delle attività economiche individuali). La NEP 

costituì sostanzialmente un modello ibrido all’interno del quale coesistevano da un lato 

commercio, industria e agricoltura privati, dall’altro un controllo statale della grande 

industria e di alcuni settori strategici, in particolare tutto ciò che faceva parte della rete 

di trasporto e distribuzione. Questi elementi erano inseriti all’interno di un mercato di 

capitali, ancorché rigidamente controllato dallo Stato, e supportato da un elementare 

sistema di credito privato. Questa sorta di “compromesso con il capitale” 

rappresentava una ambivalenza da cui non era immune lo stesso Lenin. Egli, 

soprattutto in contesti privati o quasi formali, considerava il compromesso della NEP 

 
243 S. A. SMITH, La Rivoluzione russa: un impero in crisi (1890-1928), Roma 2017, p. 267. 
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una momentanea sospensione del progresso socialista (per usare le sue stesse parole, 

si trattava di una “ritirata”). Allo stesso tempo, però, in alcuni dei suoi ultimi scritti 

(come ad esempio “Sulla cooperazione”, scritto poco prima della sua prematura 

scomparsa) egli sostiene che questo sistema ibrido dovrà necessariamente costituire 

una costante prolungata nella società sovietica, e che potrà essere definitivamente 

abbandonato solo quando sarà avvenuta una vera “rivoluzione culturale” socialista, cui 

dovrebbe seguire una capillare diffusione di cooperative agricole fra i coltivatori.244  In 

realtà, la principale e non nascosta finalità per la quale era stata costituita la NEP era 

quella di andare incontro alle esigenze della classe contadina, la più colpita dal regime 

del comunismo di guerra. Lo stesso Lenin, durante il X Congresso, affermò con forza 

che “solo un accordo con i contadini può salvare la rivoluzione socialista in Russia 

fino a che la rivoluzione non si sarà realizzata in altri Paesi.”245 

A prescindere dalle scarse simpatie che la NEP raccolse fra i membri del Partito, 

l’agricoltura vide in effetti una notevole ripresa con i cospicui raccolti avuti nel 1922 

e nel 1923. Inoltre, anche la piccola industria, che la NEP aveva lasciato nelle mani 

dei proprietari privati, conobbe un rapido incremento. Allo stesso tempo, però, la 

grande industria produttrice di manufatti, che si trovava in mani statali, continuava in 

quegli anni a mantenere artificiosamente alti i prezzi dei prodotti, i quali venivano in 

massima parte acquistati proprio dalla popolazione contadina. Questo fenomeno 

provocò la cosiddetta “crisi delle forbici”, ovvero la crisi provocata dal sempre 

maggior divario (la forbice, appunto) che si realizzava fra i prezzi dei prodotti agricoli 

e quello dei beni di consumo. In una parola, mentre la quantità di prodotti agricoli 

aumentava ed il loro valore di mercato scendeva, i prezzi dei beni di consumo 

rimanevano artificiosamente alti, riducendo sempre di più il potere di acquisto delle 

famiglie contadine. Questa difficile situazione fu causata dal crollo dei prezzi dei 

prodotti industriali che si ebbe proprio nel biennio 1922-1923, e che costrinse i 

dirigenti delle industrie di Stato a creare appositi organi deputati al controllo dei prezzi 

e stabilizzarne la soglia in maniera artificiosa, al di fuori delle regole del mercato. 

Questo stato di cose, se da un lato salvava gli interessi dell’industria, dall’altro 

ovviamente comprometteva il pacifico rapporto tanto ricercato dal Partito con i 

contadini. Quella che dall’esterno poteva sembrare una pacifica convivenza fra lo 

“Stato degli operai e dei contadini” e questi ultimi covava sotto di sé una ostilità di 

 
244 S. A. SMITH, op. cit., pag. 268-269. 
245 E. H. CARR, La Rivoluzione russa: da Lenin a Stalin. 1919-1923, Torino 1980, pag. 58. 
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fondo ben sintetizzata nei rapporti dell’OGPU al Governo. I contadini, i quali erano 

consapevoli del proprio ruolo di produttori di cibo per il mercato interno, erano 

profondamente irritati ed amareggiati per il modo in cui venivano trattati dalla autorità, 

a cominciare da quelle locali. Inoltre essi, in qualità di proprietari, non godevano di 

tutti i diritti civili e politici di cui al contrario godevano i proletari delle città, i quali 

però potevano sfamarsi grazie al duro lavoro dei contadini stessi nelle campagne. 

L’attenzione della polizia politica verteva soprattutto su un dato preoccupante, ovvero 

la sempre minore reticenza dei contadini nel biasimare in pubblico ed in privato la loro 

ostilità all’attuale stato di cose, pretendendo fra l’altro dal governo libere elezioni. 

Arrivavano perfino, nelle elezioni degli organi locali, a boicottare sistematicamente gli 

iscritti al Partito comunista e qualsiasi candidato proposto dal Governo.246 Ad ogni 

modo, il governo non aveva realmente né la volontà né i mezzi per venire incontro alle 

necessità dei contadini. La vera priorità è e rimaneva sempre la massiccia 

industrializzazione del Paese, e per raggiungere questo obiettivo era necessario 

ricorrere alle risorse che solo le campagne e l’industria estrattiva potevano offrire. 

Difatti, gli investimenti fatti dal governo bolscevico per l’industrializzazione 

dell’agricoltura, pur coincidendo con una precisa richiesta dei contadini in tal senso, 

era finalizzata al ricavo di una maggior quantità di risorse dalle campagne da poter 

vendere all’estero e finanziarie i grandiosi progetti di industrializzazione. Tuttavia, la 

logica del mercato interno e della (relativamente) libera circolazione delle merci 

giocavano a sfavore del governo. La maggior parte dei contadini, e la quasi totalità di 

quelli benestanti (che erano chiamati kulaki) grazie soprattutto ai buoni raccolti del 

1922-1923 erano riusciti a ricavare un surplus di granaglie che decisero però di non 

immette nel mercato: piuttosto che vendere i propri prodotti sul mercato nazionale a 

prezzi sempre più bassi – dove lo Stato poteva dunque accaparrarli a prezzi 

vantaggiosissimi – essi preferivano seppellirli in cantina o utilizzarli, ad esempio,  per 

la produzione di liquori. Questo portò, a partire dal 1925, all’applicazione di misure 

sempre più severe ed arbitrarie da parte dell’autorità per costringere i contadini alla 

consegna delle eccedenze. Questo circolo vizioso condusse addirittura alla necessità 

di imporre il razionamento nelle città. Questo atteggiamento reticente da parte di 

contadini, come vedremo, ebbe un ruolo importante nel convincere la montante 

 
246 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin e Stalin. Storia dell’Unione Sovietica 1914-1945, Bologna 

2007, p. 194-195. 
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fazione staliniana della necessità di abbandonare il sistema eccessivamente liberale 

della NEP e sostituirlo, a partire dal 1928, con quello dei piani quinquennali.247  

Mentre il Partito si alienava sempre più la simpatia delle campagne, la NEP produceva 

effetti indesiderati anche nei confronti della popolazione urbana. La popolazione 

operaia, il cui numero stava rapidamente crescendo soprattutto a causa della 

migrazione di contadini poveri dalle campagne alle città in cerca di un impiego, fu 

duramente colpita dal ritorno all’economia di mercato, per quanto anomala essa fosse. 

Le piccole e medie aziende private ricominciarono a licenziare gli operai di cui non 

avevano bisogno, e l’ancora erigenda grande industria statale non bastava a dare lavoro 

alla massa sempre crescente di disoccupati urbani. Le cose tuttavia non andavano 

meglio per molti operai impiegati nelle industri statali, poiché proprio in questo 

periodo si ebbe lo sviluppo e la diffusione di quel ceto urbano conosciuto come 

“dirigenti rossi”. Si trattava di quei bolscevichi che erano stati nominati alla direzione 

degli stabilimenti dagli organi dell’amministrazione, agli ordini del Consiglio 

Superiore dell’Economia Nazionale (VSNCh), i quali erano tenuti a fare in modo che 

le fabbriche a loro affidate conducessero l’attività produttiva secondo le regole del 

mercato, ovvero secondo una logica economicistica. Molti di questi uomini, dovendo 

conoscere a fondo il sistema produttivo e gli impianti delle varie aziende, 

appartenevano alla categoria degli “specialisti”, ovvero quegli individui di ascendenza 

principalmente borghese che avevano avuto modo sotto il passato regime zarista di 

studiare e specializzarsi nel campo dell’industria. La loro conoscenza degli apparati 

rese la loro presenza nei posti di dirigenza una sgradita necessità per la dirigenza 

bolscevica, ed il Partito in questi anni non lesinò onori e gratificazioni economiche nei 

loro confronti, accogliendone molti all’interno delle sue fila. Questo stato di cose 

sconcertava ed amareggiava la grande maggioranza degli operai, i quali venivano 

costretti dai dirigenti e dai quadri d’azienda a ritmi di lavoro massacranti, per non 

parlare delle terribili condizioni di sicurezza sul luogo del lavoro. Molto spesso, per 

costringere gli operai a mantenere certi ritmi di lavoro si ricorreva a metodi brutali 

molti simili a quelli vigenti sotto il regime zarista. Molti di questi operai, dunque, non 

potevano non chiedersi quale fosse stato lo scopo di tutte le loro lotte se proprio gli 

operai stessi, i “figli prediletti” della Rivoluzione, si trovavano a lavorare in condizioni 

in certi casi persino peggiori di quelle vigenti prima della guerra civile.248 

 
247 S. A. SMITH, op. cit., pag. 271-272. 
248 E. H. CARR, op. cit., pag. 63. 
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Effettivamente era la stessa propaganda ufficiale a martellare costantemente sull’idea 

che lo stato apparteneva alla classe lavoratrice, la quale esercitava i propri diritti e 

prerogative tramite le assemblee dei soviet. Non si poteva negare che la prima metà 

degli anni ’20 portò con sé un netto miglioramento delle condizioni generali di vita -  

in particolare grazie all’introduzione di una legislazione sociale molto avanzata anche 

per gli standard nei coevi paesi industrializzati – ma la mancanza di uguaglianza e 

collettivismo erano per gli operai il simbolo stesso del divario che correva fra le 

promesse della Rivoluzione e le reali condizioni realizzate dalla NEP. 

 

2.2 La Nep ed i “parassiti della società” 

 

Come abbiamo accennato poco sopra, la reintroduzione del mercato libero all’interno 

dell’Unione provocò l’aumento sempre più marcato delle “differenze di classe” 

all’interno della società. Nelle città, coloro che avevano deciso di dedicarsi di nuovo 

al commercio ed all’industria (ovviamente sempre entro gli stringenti limiti posti dalla 

legislazione nazionale) furono favoriti da un mercato nazionale che nella prima metà 

degli anni ’20 era in continua espansione. Certo, talvolta potevano sorgere 

impedimenti riguardo l’approvvigionamento alimentare nelle città, per non parlare dei 

problemi causati dalla sempre maggiore fluttuazione del rublo, che al termine della 

guerra civile era una  moneta altamente svalutata. Ma nel complesso il mercato interno 

forniva grandi possibilità di guadagno, soprattutto in considerazione dell’enorme tasso 

di crescita demografica registrato negli anni immediatamente successivi alla fine della 

guerra ed al costante aumento della popolazione urbana. Questo stato di cose portò alla 

nascita della categoria dei cosiddetti “nepmani”, ovvero “uomini della Nep”. Questa 

particolare sotto-categoria della classe borghese era costituita da tutta una serie 

abbastanza eterogenea di figure professionali: proprietari di fabbriche, commercianti, 

mediatori di vario genere. In una parola, si trattava di coloro che erano riusciti a 

sfruttare la nuova temperie economica per arricchirsi. Questa categoria era 

particolarmente invisa sia alla popolazione che ai dirigenti comunisti. Questi ultimi 

erano molto ostili nei loro confronti non solo per una evidente questione ideologica 

(erano degli speculatori capitalisti), ma soprattutto per motivazioni molto pratiche che 

non mancavano di causare al governo un grave imbarazzo. La grande maggioranza dei 

nepmani più che nel settore industriale si concentrava principalmente nel settore del 



 146 
 

commercio, sia al dettaglio che all’ingrosso.249 La naturale conseguenza era che questi 

privati imprenditori prendevano il posto dello Stato in tutti quei frangenti in cui, per i 

motivi più disparati – mancanza di strutture, disservizi, penuria di risorse – lo Stato 

non era in grado di provvedere ai bisogni dei cittadini, soprattutto per quanto 

riguardava l’approvvigionamento alimentare e quello di particolari generi di consumo. 

L’uomo della Nep, spinto dalla logica della speculazione, si infiltrava negli ampi 

“buchi” dei settori pubblici e forniva ciò di cui la popolazione aveva bisogno solo per 

il proprio tornaconto personale. Nella seconda metà degli anni ’20 la situazione 

migliorò leggermente, in quanto l’apparato statale e la rete delle cooperative 

incominciarono a colmare questi vuoti nei servizi essenziali, ma l’attività dei nepmani 

rimaneva comunque preponderante. Questo stato di cose agitava molto i dirigenti 

comunisti, i quali temevano che l’eccessiva disinvoltura di questi speculatori potesse 

ricostruire proprio nella Patria del socialismo un nuovo modello di capitalismo 

strisciante. 

Se gli uomini della Nep, questi nuovi capitalisti della Rivoluzione, agitavano non poco 

i quadri dirigenti, ciò non di meno riuscirono in poco tempo ad alienarsi anche le 

simpatie della popolazione (quella stessa popolazione ai cui bisogni malgrado tutto 

loro andavano incontro). Se gli uomini della Nep vivevano necessariamente nei grandi 

centri urbani dove era concentrata la sede della attività economiche del Paese, questo 

li metteva in quotidiano contatto con la massa di operai, manovali, semplici impiegati 

e disoccupati che affollavano le città. Il loro stile di vita superiore, i loro abiti ricercati 

ed i “lussi” che potevano regolarmente concedersi cozzavano tremendamente con la 

realtà delle città sovietiche di quegli anni, sempre più affollate di poveri contadini in 

cerca di una vita migliore lontano dai campi. A questo si aggiungevano spesso i soprusi 

ed i maltrattamenti che essi dovevano subire per mano di questi stessi “neoborghesi” 

sul posto di lavoro, cui abbiamo accennato nel paragrafo precedente. Questi fattori 

ponevano i nepmani in una posizione molto delicata: da un lato, essi costituivano una 

necessità di cui tutti – sia il Partito che la povera gente – sapevano di non poter fare a 

meno; dall’altro, questo status di particolare ostilità e disprezzo sarà la base su cui, agli 

 
249 Ancora nel 1925 l’influenza dei nepmani sull’economia nazionale può essere così 

suddivisa: 2% industriali propriamente detti, la maggior parte dei quali affittavano stabilimenti 

dallo Stato, il quale aveva requisito negli anni della guerra buona parte dei pochi complessi 

industriali; 22% artigianato e proprietari di officine ed opifici le cui dimensioni variavano da 

piccoli a piccolissimi. Come dicevamo, è nel commercio che l’influenza dei nepmani era 

davvero dominante. G. BOFFA, Storia dell’Unione Sovietica. Vol. I Dalla rivoluzione alla 

seconda guerra mondiale. Lenin e Stalin 1917-1941, Milano 1976, pag. 267. 
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inizi degli anni ’30, la dirigenza staliniana potrà condurre una sistematica campagna 

di annientamento di questa detestata categoria, rendendo la campagna di liquidazione 

dei nepmani una sorta di “prova generale” di quella che sarà la sistematica 

eliminazione dei “nemici del popolo” in piena epoca staliniana. 

Finora, concentrandoci sulla figura dei nepmani, abbiamo descritto tipi e situazioni 

appartenenti sostanzialmente alla dimensione urbana. Ma non bisogna dimenticare che 

ancora alla fine degli anni ’20 più dell’80% della popolazione russa abitava nelle 

sterminate pianure del Paese, conducendo una vita ancora per massima parte scandita 

dal ritmo naturale delle stagioni e dove la rivoluzione non aveva ancora attecchito (o 

lo aveva fatto molto superficialmente). Nelle campagne, però, a differenza di quello 

che avvenne nell’ambiente urbano, dal punto di vista economico-sociale la Nep non 

produsse significativi effetti: sicuramente vi un miglioramento generale delle 

condizioni economiche dei privati contadini, ma non si verificò un fenomeno analogo 

a quello dei nepmani urbani, ovvero non si verificò una proliferazione di kulaki 

(contadini ricchi) che avrebbero avviato le campagne russe sulla via del latifondo, a 

discapito dei loro vicini più poveri. A dire il vero, soprattutto qualora si volesse dare 

uno sguardo alla ingente mole di lamentele che dalle campagne giungevano alle 

autorità sovietiche (e che veniva puntualmente amplificata dagli organi di 

propaganda), si sarebbe tentati di considerare quello dei kulaki un problema concreto, 

che spingeva molti contadini poveri a rivolgersi alle pur tuttavia odiate autorità centrali 

per ottenere soddisfazione sui ricchi proprietari terrieri che ancora abusavano del 

proprio potere e della propria autorità. In realtà, a distanza di tempo – e soprattutto 

grazie all’apertura degli archivi sovietici – oggi è possibile dimostrare che solitamente 

il reddito della famiglia contadina “media”, ancora nel 1927 (alla vigilia cioè della 

collettivizzazione forzata delle terre agricole voluta da Stalin) quasi non si discostava 

da quello della famiglia classificata come kulaka dalle agenzie di Stato.250 Stando ai 

dati ufficiali di quell’anno, solo il 3,2 % delle famiglie contadine era classificata come 

kulaka, con un reddito di più di 1600 rubli. Ma se si considera che un operaio 

guadagnava in media fra i 600 ed i 700 rubli annui, ci si rende conto che il potere di 

acquisto delle famiglie contadine medie non si allontanava molto da quello legalmente 

fissato per essere classificati come kulaki. Certo, in alcuni casi (specialmente nelle 

grandi zone agricole del Don e dell’Ucraina) era possibile trovare famiglie kulake con 

 
250 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pag. 231. 
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un notevole patrimonio familiare, magari risalente al periodo zarista. Ma in ogni caso 

bisogna considerare che si trattava di notevoli eccezioni alla regola, soprattutto 

considerando gli immensi danni che i lunghi anni di guerra civile avevano causato 

all’agricoltura (e dunque anche ai grandi patrimoni). Perché dunque un tale 

accanimento fra contadini? Probabilmente alla base di molte lamentele vi erano motivi 

molto più prosaici che non lo “sfruttamento capitalistico della classe lavoratrice”. 

Molto spesso quello che distingueva molte famiglie kulake era il possesso poco 

superiore di mezzi di produzione – bestiame, cavalli, sementi, terreno arabile – rispetto 

a quelli dei vicini “medi”, ma ciò nonostante sufficienti a mantenere una famiglia più 

numerosa. Inoltre, la nuova realtà della rivoluzione portava con sé elementi di 

destabilizzazione degli antichi equilibri propria della società di villaggio tradizionale: 

ad esempio, la previsione di vantaggi fiscali e sovvenzioni per le famiglie povere e, 

per converso, la previsione di oneri aggiuntivi per le categorie “deleterie”. In 

quest’ottica, dunque, appare un po’ meno incredibile vedere come gli stessi contadini 

avessero acquisito in poco tempo una sopraffina abilità nel porre i problemi “in termini 

rivoluzionari”, soprattutto per quanto riguardava l’addossare la colpa delle più svariate 

problematiche a kulaki e preti ortodossi. La propaganda ufficiale seppe sfruttare al 

meglio questo stato di cose, ricorrendo in particolare ad artifici concettuali 

estremamente semplificati. Una delle strategie più usate fu quella di suddividere la 

popolazione in due categorie: i “faticatori”, che costituivano la grande massa della 

popolazione sovietica, ma al cui interno si annidavano sacche di “sfruttatori” (kulaki, 

imprenditori ed in generale chiunque vivesse di rendita). Tuttavia, anche buona parte 

dei tecnici, degli esercenti professioni liberali e gli intellettuali veniva ricondotta a 

questa seconda categoria. Questo rendeva più facile per il Partito colpire “in gruppo” 

elementi sociali poco graditi con misure che potevano andare dalla privazione del 

diritto di voto fino alla penalizzazione nelle forniture di cibo e nell’assegnazione degli 

alloggi. Queste misure avevano anche il proficuo effetto di dimostrare alle masse 

urbane e rurali la sollecitudine del Partito verso gli “indesiderabili”, misure che difatti 

andarono aumentando considerevolmente nella seconda metà del decennio (nel 1926 

erano poco più di un milione gli esclusi dal diritto di voto, ma nel giro di tre anni la 

cifra viene più che triplicata).251 L’ideologia bolscevica – o, per meglio dire, il ruolo 

dell’ideologia bolscevica nella costruzione dello Stato sovietico – non può essere 

 
251 S. A. SMITH, op. cit., pag. 320. 
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considerato un semplice coacervo di massime e principi politici calati dall’alto su una 

realtà completamente estranea. Spesso, al contrario, essa si dimostrò capace di fornire 

un modello di linguaggio nuovo ma accessibile ad uso della gente comune. A causa 

del crollo delle vecchie forme di potere tradizionali, la realtà della nuova Russia si 

presentava come una società dalle gerarchie fluide, dove i residui della vecchia società 

zarista stavano lentamente ma inesorabilmente scomparendo. Questo rendeva gli 

uomini necessariamente bisognosi di una nuova chiave di lettura della realtà, la quale 

potesse da un lato colmare i varchi creati dalla guerra civile e dall’altro fornire gli 

strumenti – anche concettuali – adatti a far fronte agli atavici problemi della società 

russa.  
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CAPITOLO II      Il ruolo del Partito  
 

 

Fino a questo momento abbiamo ripercorso alcuni degli aspetti più salienti di quelli 

che furono i primi passi compiuti dall’Unione sovietica negli anni della guerra civile 

e nel difficile percorso di ricostruzione del Paese. Abbiamo molte volte citato il ruolo 

de Partito comunista russo e quello di suoi singoli funzionari senza mai descrivere nel 

dettaglio cosa effettivamente questo apparato fosse e, soprattutto, quanto le sue 

dinamiche interne influissero poi sull’effettivo sviluppo delle politiche sovietiche. 

Inoltre, ai fini della trattazione del tema che stiamo affrontando in questi capitoli, 

sarebbe impossibile definire il ruolo di Stalin come futuro vozd (“capo”) dell’Unione 

senza descrivere almeno brevemente le lotte interne al Partito che egli si vide costretto 

ad intraprendere per rafforzare sempre di più la propria influenza ed autorità. Bisogna 

considerare, infatti, che a differenza di totalitarismi coevi quali il fascismo ed il 

nazismo – dove il leader di riferimento era allo stesso tempo fondatore e capo 

indiscusso del partito al potere252 – Stalin fu per molti anni uno dei tanti “ingranaggi” 

all’interno del più vasto apparato del Partito comunista. Gli anni della Nep furono un 

periodo di grandi cambiamenti non solo dal punto di vista economico ma anche, e forse 

soprattutto, per i grandi cambiamenti che avvennero all’interno della struttura stessa 

del Partito, che sotto molti aspetti ne trasformarono la fisionomia e la composizione. 

Gli anni ’20 furono gli anni della morte di Lenin, dei grandi scontri fra i leader 

bolscevichi forgiati nel fuoco della guerra civile, del varo del primo piano 

quinquennale e, soprattutto, gli anni del lento ma costante incremento del potere 

 
252 Questo inciso, per sua stessa natura sintetico, necessita di alcune precisazioni. Per quanto 

riguarda il nazismo, vero è che il Partito Nazionalsocialista non fu fondato da Adolf Hitler, 

poiché quando egli vi aderì esso già esisteva con il nome di “Partito Nazionalsocialista 

Tedesco dei Lavoratori – NSDAP”. Tuttavia, fu grazie alla sapiente opera di Hitler se questa 

piccola formazione dell’estrema destra bavarese riuscì successivamente ad affacciarsi sulla 

scena politica nazionale, ed a partire dall’elezione dello stesso Hitler a Cancelliere nel gennaio 

del 1933 il suo ruolo al vertice del movimento nazista non poté più essere messo in discussione. 

Per quanto riguarda il fascismo, invece, Benito Mussolini fu effettivamente uno dei fondatori 

del movimento fin dai tempi della creazione dei Fasci Italiani di Combattimento nel 1919. 

Sebbene per buona parte degli anni ’20 il suo ruolo di guida indiscussa all’interno del Partito 

fascista fosse talvolta messa in dubbio dalla grande influenza di alcuni suoi membri (ad 

esempio figure influenti ed esuberanti quali Roberto Farinacci, ed in particolare durante i 

difficili mesi che seguirono il delitto Matteotti), a partire dalla fine di quel decennio il ruolo di 

Mussolini come capo indiscusso del fascismo costituiva un dato di fatto. W. L. SHIRER, 

Storia del Terzo Reich. Vol. I, Milano 1978. R. DE FELICE, Mussolini il Fascista, Vol. II. 

L’organizzazione dello Stato fascista. 1925-1929, Milano 1965. 
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personale del compagno Stalin, a partire dalla sua nomina a Segretario del Partito 

nell’aprile del 1922. Tralasciare i fondamentali eventi occorsi in questo decennio 

renderebbe impossibile effettuare una efficace trattazione degli elementi politici, 

sociali e culturali che saranno alla base del periodo del Grande Terrore e del più 

generale progetto di “Rivoluzione dall’alto” perseguito da Stalin e dai suoi fidati 

collaboratori.  

 

1.  La stabilizzazione del Partito ed il principio del “centralismo 

democratico” 
 

Come si può immaginare, il Partito comunista uscito dalla Rivoluzione e dalla guerra 

civile non fu fin dall’inizio la mastodontica creatura burocratica che possiamo 

riconoscere guardando all’URSS di Chruscev o di Breznev. Sicuramente, rispetto agli 

esigui numeri vantati nel Partito all’indomani dello scoppio della Rivoluzione nel 

1917, la consistenza degli iscritti al Partito era andata aumentando enormemente nel 

corso degli anni della guerra civile. L’accresciuto numero dei membri, tuttavia, aveva 

compensato solo in parte la poca incisività che il Partito in sé poteva esercitare 

sull’apparato statale. Bisogna infatti considerare che già nei primi mesi successivi alla 

presa del Palazzo d’Inverno il Partito sembrava essere stato completamente assorbito 

all’interno dei soviet o degli altri organismi rivoluzionari di governo. In molte 

occasioni alcuni bolscevichi arrivarono al punto di sostenere che ormai, poiché i soviet 

erano già al potere, l’utilità della stessa esistenza  del Partito fosse venuta meno.253 

Ovviamente, per Lenin e per gli altri dirigenti bolscevichi la negazione di una 

superstite utilità dell’esistenza del Partito veniva vista come una pericolosissima 

tendenza, che doveva essere stroncata sul nascere. Già nel 1919, durante l’VIII 

congresso del Partito, la nuova parole d’ordine che venne imposta fu quella di 

“edificazione”: il Partito aveva bisogno di darsi una struttura solida e coerente, così da 

poter porre attenzione al problema della composizione sociale degli iscritti ed avere a 

disposizione gli strumenti e le risorse perseguire i propri compiti di dirigenza. Nel 

corso di quello stesso anno venne sviluppata una nuova e più rigida suddivisione degli 

organi interni, ciascuno dotato di proprie competenze. Il ruolo principale veniva 

sempre giocato dal Comitato Centrale del Partito, organo collegiale composto da 

membri eletti che aveva il compito di dettare la linea politica negli intervalli fra i vari 

 
253 G. BOFFA, op. cit., p. 161. 
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Congressi del Partito. Ad esso, però, si affiancavano in Ufficio Politico (Politburo), 

formato da un gruppo ristretto di membri del Comitato Centrale e che si occupava 

principalmente delle questioni di carattere politico, ed un Ufficio Organizzativo 

(Orgburo), il quale si occupava fondamentalmente di questioni amministrative. Infine, 

era presente una Segreteria, di dimensioni molto modeste, che aveva anch’essa il 

compito di affrontare le questioni amministrative e di mantenere i contatti fra il centro 

e le sezioni locali del Partito. Sebbene questa struttura venisse poi formalmente 

approvata in un apposito statuto dal Congresso, le sue dimensioni effettive erano 

ancora molto modeste, soprattutto in considerazione dell’immane lavoro di 

coordinamento e supervisione richiesto da un modello di gestione centralistico come 

quello che si stava delineando nell’Unione. Si cercò di sopprimere ogni tendenza affine 

a quello che fu lo slancio idealistico dell’ottobre del ’17, ed i numerosi gruppi di 

simpatizzanti vennero aboliti: al loro posto venne introdotto un rigido sistema di 

selezione degli iscritti, il quale prevedeva differenti “periodi di prova” a seconda 

dell’estrazione sociale del candidato (cioè a seconda che fosse operaio, contadino o 

borghese).  

La creazione di una struttura più rigida fu affiancata, dal punto di vista ideologico, 

dalla istituzionalizzazione di un nuovo principio direttivo: il “centralismo 

democratico”. Questo principio, a cui era destinata a conformarsi tutta la futura 

organizzazione del Partito, era teso a creare un rigido vincolo di subordinazione fra gli 

organi del Partito stesso. Il centralismo democratico costituiva la risposta di Lenin ad 

un problema sempre più pressante, ovvero la necessità di conciliare il desiderio di 

realizzazione di una forma socialista della democrazia con quella componente di 

sottomissione alle direttive dell’autorità che è imprescindibile in qualsiasi sistema 

fortemente centralizzato. Questo principio prevedeva che tutti i problemi in qualche 

modo legati alla funzione svolta dal Partito fossero discussi dai membri, nelle 

opportune sedi, nella maniera più vasta e libera possibile, anche ricorrendo alla carta 

stampata ed a qualsiasi altro strumento idoneo a suscitare la riflessione fra le file degli 

iscritti. Allo stesso tempo, però, una volta che una decisione viene presa dalla comunità 

del Partito, essa dovrà essere rispettata ed eseguita anche dai membri che si fossero 

trovati in disaccordo e che avevano espresso opinione contraria. Qualsiasi indebita 

resistenza sarebbe stata considerata una grave violazione della disciplina del Partito e 

sarebbe stata severamente punita. Va da sé che un simile modello organizzativo 

tendeva per sua stessa natura a sviluppare una concezione di “disciplina” che sotto 
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molti aspetti poteva ricordare quella propria dell’ambiente militare. In effetti, 

parallelamente al programma di organizzazione degli apparati comunisti, venne a 

diffondersi quella che alcuni hanno definito una “militarizzazione” del Partito.254 Chi 

si poneva a servizio del Partito operava con lo spirito di chi è sicuro di compiere un 

servizio nei confronti del popolo, e gli organi stessi disponevano dei membri come di 

comuni soldati, assegnando oneri, dispensando privilegi e, se necessario, dislocando i 

funzionari da una parte all’altra del paese, con una libertà di disposizione dei sottoposti 

pressoché assoluta. Perfino il gergo utilizzato nei documenti ufficiali e le espressioni 

della propaganda riecheggiavano in maniera sempre più insistente quelli del periodo 

della guerra. Questo forniva un duplice vantaggio: da un lato, si trattava di un gergo 

con cui la maggior parte dei militanti aveva confidenza, essendosi avvicinata al 

bolscevismo proprio durante la guerra civile; in secondo luogo, aiutava 

considerevolmente a donare uno spirito di mobilitazione al discorso ufficiale. Con il 

passare del tempo, però, il carattere militare incominciò a prendere il sopravvento. Nel 

giro di pochi anni, il ruolo dei soviet venne ad essere marginalizzato da una sempre 

più invasiva intromissione del Partito comunista nelle attività di governo. Non bisogna 

dimenticare, infatti, che nel momento storico di cui stiamo trattando il centro delle 

attività politiche ed istituzionali rimaneva il soviet, come sancito dalla stessa 

Costituzione sovietica del 1918. Erano le assemblee dei soviet a rappresentare il vero 

cuore della Rivoluzione socialista, poiché attraverso di esse erano gli stessi lavoratori 

che esercitavano direttamente in assemblee di loro pari quella sovranità che la 

Rivoluzione aveva loro restituito. Tuttavia, era probabilmente la natura stessa del 

Partito nella concezione che ne avevano i bolscevichi che portava ad un contrasto 

inevitabile con i soviet in quanto istituzione. Se il Partito racchiudeva in sé 

l’avanguardia della rivoluzione, ovvero i cosiddetti “rivoluzionari di professione”, era 

inevitabile che essi – per il bene della Rivoluzione stessa – si arrogassero prerogative 

di direzione e comando che teoricamente non spettavano loro. Da qui la tendenza degli 

apparati del Partito, lenta ma progressiva, a soppiantare il ruolo dei soviet come centro 

di imputazione della politica statale. Non è un caso che, contestualmente a queste 

trasformazioni, la Ceka venisse istituzionalizzata e venissero ampliate a dismisura le 

sue prerogative, sempre nell’ottica della lotta alla controrivoluzione. Essa scatenò nelle 

città e nelle provincie quello che venne chiamato “Terrore rosso”: represse qualsiasi 

 
254 G. BOFFA, op. cit., pp. 164-165. 
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tipo di resistenza – anche simbolica – e di rivolta al potere centrale dello Stato, 

sorvegliò ed in certi casi perseguì uomini che avevano militato in altri partiti prima e 

durante la guerra, facendo in modo che la ricostituzione dei suddetti partiti fosse 

impossibile.  Per un certo periodo di tempo, almeno finché nei primi anni ’20 non venne 

intrapresa una significativa riforma dell’amministrazione della giustizia, la Ceka 

poteva sia condurre indagini virtualmente per qualsiasi reato sia emettere sentenze, il 

cui carattere penale veniva nascosto dietro la formale classificazione di atto 

amministrativo (uno stratagemma formalistico che incontreremo di nuovo quando ci 

soffermeremo sui processi staliniani). Durante il periodo 1918-19, secondo le 

statistiche della stessa Ceka, i suoi agenti arrestarono 128.010 persone, di cui 42,4 % 

venne rilasciato, il 28,5% detenuto, il 10,9% mandato nei campi di concentramento, il 

7,5% fucilato, il 7,5% preso in ostaggio e il 3,2% inviato ai lavori forzati.255 Tuttavia, 

è anche necessario sottolineare che questo livello di spietatezza politica non era stato 

partorito in maniera estemporanea dalle menti dei capi bolscevichi. Tutte le guerre 

civili sono teatro di indicibili brutalità e violenze, e sicuramente quella russa non fece 

alcuna eccezione. Il corrispettivo del terrore bolscevico era il “Terrore bianco”, ovvero 

quello scatenato dalle forze zariste nel territorio sotto il loro controllo. Ufficiali bianchi 

come Denikin, Kolchak e Vrangel sapevano di aver ingaggiato una guerra all’ultimo 

sangue per restaurare un modello di società che stava scomparendo e di conseguenza 

ricorsero ad ogni mezzo, anche i più brutali e disperati, per salvare una causa che ormai 

era già persa.256 Ciò che però, a prima vista, differenzia la macchina del terrore 

bolscevica e quella zarista risiede nella tendenza ad un certo tipo di formalismo 

scarsamente significativo dal punto di vista della  sostanza ma sicuramente suggestivo 

nella forma. Mentre le truppe zariste – in particolare la cavalleria cosacca – godevano 

di una totale discrezionalità nelle loro opere di saccheggio e devastazione, le 

esecuzioni bolsceviche erano spesso precedute da un qualche tipo di “processo” – o 

perlomeno una sua parvenza – che tuttavia contribuiva in qualche modo a dimostrare 

la fondamentale equanimità dei bolscevichi nella loro lotta contro i nemici del popolo 

lavoratore. Ovviamente, non mancarono i casi in cui la furia bolscevica si rivelò 

altrettanto indiscriminata di quella zarista, se non di più: giusto per citare qualche 

 
255 S. A. SMITH, op. cit., p. 205. 
256 A. GRAZIOSI, op. cit., pp. 114-122. L’autore, nella sua descrizione dell’andamento della 

guerra civile, dedica un intero paragrafo al modello alternativo di organizzazione che le forze 

bianche cercavano di implementare sui sempre minori territori sottoposti al loro controllo, per 

lo più con scarsi risultati.  
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esempio, potremmo ricordare ciò che fra il 1919 ed il 1920 avvenne in città quali 

Tashkent, Tzaritzyn (oggi Volgograd) ed Astrachan’, dove migliaia di soldati bianchi 

e civili furono giustiziati in maniera sommaria a causa dei timori e delle paranoie di 

locali dirigenti bolscevichi, ai quali, tra l’altro, venne regolarmente garantita qualche 

forma di impunità.257 Questo contesto di violenze diffuse e sistematiche non poteva 

non produrre un impatto notevole sulla società civile in generale e su chi si trovò ad 

esercitare le suddette violenze in particolare. Se con il passare del tempo e la fine della 

guerra civile, a partire dal 1923, il ritorno della pace produsse i suoi benefici effetti 

sulla società sovietica durante i vorticosi anni della NEP, le conseguenze profonde 

causati dai tragici anni del conflitto civile non scomparvero definitivamente. Come 

accennavamo poco sopra, fu il Partito stesso a costituire un importante bacino di 

conservazione (ed entro certi limiti di amplificazione) di determinate tendenze 

militaristiche.  

 

2.  La lunga morte di Lenin e la rottura dell’unità del Partito 

  

Con l’abbandono del comunismo di guerra e l’avvio della Nep, come abbiamo visto 

nel capitolo precedente, venne avviato un importante processo di ripresa economica. 

Tuttavia, questo fausto processo di sviluppo venne offuscato dall’improvvisa malattia 

che colpì il capo stesso della Rivoluzione. Fra il maggio del 1922 ed il marzo del 1923, 

molteplici ictus debilitarono progressivamente il fisico di Lenin, l’ultimo dei quali lo 

privò addirittura della parola. Nonostante la sua salute fosse irrimediabilmente 

compromessa, egli riuscì a sopravvivere altri dieci mesi, circondato dal sostegno dei 

vecchi compagni e dall’affetto della moglie Nadezda Krupskaja, fino a che la morte 

non lo colse il 21 gennaio 1924. I mesi che intercorsero fra il manifestarsi dei primi 

attacchi e la sua dipartita furono il contesto temporale in cui si consumò la prima di 

numerose crisi interne alla struttura del Partito. Crisi che, sapientemente sfruttate da 

un uomo particolarmente ambizioso, avrebbero rimodellato completamente la 

fisionomia del Partito stesso. 

Nell’aprile del 1922, poco dopo la chiusura del XI Congresso del Partito e meno di un 

mese prima del primo ictus dei Lenin, il promettente Commissario del Popolo Iosif 

Stalin veniva eletto alla carica di Segretario Generale del Comitato Centrale. Stalin 

 
257 S. A. SMITH, op. cit., pp. 206-209. 
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aveva già avuto modo di distinguersi durante la guerra civile, ricoprendo incarichi 

importanti in seno all’Armata Rossa.258 Stalin si era poi guadagnato anche la fama di 

eccellente organizzatore durante i suoi precedenti incarichi come Commissario del 

Popolo alle Nazionalità e come capo dell’Ispettorato operaio e contadino. Di 

conseguenza, nessuno si meravigliò troppo della nomina di questo energico georgiano 

ad un ruolo che, per sua stessa natura, implicava necessariamente una spiccata capacità 

organizzativa.259 Ciò non di meno, molti leader bolscevichi avrebbero verosimilmente 

considerato “scomodo” un incarico del genere: nei primi anni della sua esistenza la 

Segreteria del Partito aveva, per così dire, un’anima burocratica. Il compito della 

Segreteria era quello di organizzare il lavoro interno alla struttura del Partito e 

coordinare il lavoro dei suoi apparati. La carica di Segretario Generale, di 

conseguenza, presentava per il suo insediato lo svantaggio di dover gestire una mole 

impressionante di lavoro, ma allo stesso tempo non era controbilanciata dalla 

possibilità di intervenire direttamente nella discussione degli indirizzi politici del 

Partito. Volendo fare un ulteriore sforzo di chiarezza, potremmo dire che se il Comitato 

Centrale costituiva il centro decisionale del Partito, la Segreteria costituiva 

sostanzialmente il suo tentacolare passacarte. Tuttavia, a differenza della maggior 

parte degli altri colleghi rivoluzionari, Stalin ebbe l’acume politico di riconoscere il 

valore potenziale di quella carica così strategica. Controllare la segreteria non solo 

significava la possibilità di stabilire l’ordine dei lavori del Comitato Centrale, ma più 

in generale permetteva di osservare le dinamiche interne al Partito stesso da una 

prospettiva privilegiata. Inoltre, poiché già prima della fine della guerra civile molte 

cariche del Partito originariamente elettive erano state trasformate in uffici basati sulla 

nomina, era la Segreteria stessa ad avere l’ultima parola sulle suddette nomine ed a 

formalizzarne le assegnazioni. Per un uomo politico abbastanza capace questo 

significava poter collocare in posizioni strategiche funzionari fedeli e devoti ai progetti 

del loro benefattore, di colui che stava permettendo loro di insediarsi stabilmente 

all’interno della struttura del Partito. Come avremo modo di vedere successivamente, 

saranno proprio le possibilità offerte dal controllo della Segreteria a permettere a Stalin 

di trasformare dall’interno non solo la struttura del Partito, ma la sua stessa natura. 

Se la maggior parte dei leader bolscevichi non poteva ancora sospettare i potenziali 

pericoli insiti nella scelta di nominare Stalin Segretario Generale, alcuni di essi 

 
258 R. CONQUEST, Stalin. La Rivoluzione, il Terrore, la guerra. Milano 2014, pp. 87 ss. 
259 E. H. CARR, op. cit., p. 78. 
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avevano ciò non di meno iniziato a subodorare la potenziale minaccia, a partire dallo 

stesso Lenin. È difficile capire di preciso quando la brillante scalata al potere del 

risoluto georgiano abbia incominciato ad impensierire Lenin, ma sicuramente, a partire 

dalla nomina di Stalin a Segretario, che i rapporti fra i due iniziarono a diventare 

sempre più freddi. A quanto pare, il primo a stupirsi di questo improvviso 

cambiamento di atteggiamento fu lo stesso Stalin,260 il quale aveva sempre considerato 

Lenin un mentore ed un caro amico. Soprattutto, non riusciva a capire perché 

improvvisamente Lenin non solo stava prendendo le distanze da lui sia in pubblico che 

in privato, ma nel contempo stava cercando di riavvicinarsi a Lev Trockij. Acclamato 

dai bolscevichi come il grande eroe della guerra civile, Trockij si era distinto come 

organizzatore e comandante dell’Armata Rossa fin dai primi mesi successivi alla 

Rivoluzione. Alle capacità di comandante – alimentate e favorite dalla sua forte 

personalità – egli era anche un intellettuale comunista di primo piano, uno dei 

principali ideologhi, se così si può dire, del movimento bolscevico. Ma sebbene egli, 

un certo qual modo, rappresentasse alla perfezione il modello del “rivoluzionario di 

professione”, Lenin incominciò molto presto a preoccuparsi della sempre maggiore 

autorità che Trockij stava acquisendo presso la popolazione (quindi al di fuori del 

Partito), forse addirittura a sentirsene minacciato. È in questa dinamica di scontro non 

dichiarato fra Lenin e Trockij che si inserisce la nomina di Stalin a Segretario Generale, 

lui che era stato sempre un fedele sottoposto del primo. Per questo motivo la repentina 

perdita di fiducia di Lenin nelle sue capacità ed il suo riavvicinamento con l’avversario 

Trockij dovettero lasciare Stalin abbastanza sconcertato. La rottura definitiva si ebbe 

il 23 dicembre del 1923, quando in un documento rimasto famoso come “Lettera al 

Congresso” – ovvero, il congresso dei soviet dell’Unione – Lenin manifestava 

apertamente preoccupazione per il potere e l’ambizione che a suo giudizio stava 

dimostrando il Segretario Stalin, e non mancò di gettare ombra sulle capacità del 

suddetto di saper gestire correttamente le grandi responsabilità che ora gravavano su 

 
260 Poiché non stiamo qui cercando di redigere una biografia dei protagonisti della Rivoluzione, 

non riteniamo necessario ai fini della trattazione soffermarci in maniera dettagliata sulla rottura 

fra maestro e discepolo. Una attendibile ricostruzione degli avvenimenti richiederebbe un 

attento studio della corrispondenza privata e delle memorie dei protagonisti, cosa che è già 

stata tentata da diversi studiosi. Nello specifico, sembra che i rapporti fra Lenin e Stalin, 

sebbene diventassero via via più freddi e distaccati, si mantennero buoni almeno fino 

all’autunno del 1922. Esistono molte prove di un generale affetto reciproco, soprattutto da 

parte di Stalin, il quale molte volte fece visita a Lenin durante le prime fasi della sua malattia. 

O. V. CHLEVNJUK, Stalin. Biografia di un dittatore. Milano 2016, pp. 90-91 
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di lui.261 In termini politici, fu chiaro a tutti che si trattava di una sorta di dichiarazione 

di guerra fra Lenin e Stalin. Ad ogni modo, è utile sottolineare come questa lettera, per 

quanto grave ed in un certo qual modo offensiva nei confronti del Segretario 

georgiano, non significasse necessariamente una volontà da parte di Lenin di 

rimuovere Stalin dal suo incarico al vertice della Segreteria. Il comportamento di Lenin 

è facilmente riconducibile ad un particolare modello di controllo dell’apparato che 

potremmo quasi definire come la versione bolscevica del modello di “check and 

balances” sviluppato dalle democrazie liberali. In un contesto dove tutto il potere 

decisionale risiede all’interno di un apparato che per sua stessa natura risulta chiuso 

ad influenze esterne e che si muove secondo logiche interne del tutto peculiari, il modo 

migliore per mantenere equilibrio risulta quello del bilanciamento fra le ambizioni 

personali e le aspirazioni dei suoi vari membri: in questa particolare declinazione del 

principio divide et impera il ruolo di Stalin (e del suo seguito di fedeli georgiani) era 

quello di contrappeso rispetto alle ambizioni di altri dirigenti, primo fra tutti Lev 

Trockij. Al netto degli screzi che, per un motivo o per l’altro, possono aver portato ad 

un incrinamento del rapporto di reciproca stima fra Lenin e Stalin, non si può escludere 

che il primo sarebbe in ogni caso ricorso a questo tipo di strategia non appena avesse 

sospettato che il suo discepolo stese accumulando troppo potere. Questo tipo di 

meccanismo che qui illustriamo per la prima volta sarà un altro dei tasselli 

importantissimi della strategia staliniana del controllo del potere. In seguito, 

proseguendo con l’esposizione del mutamento della società sovietica in società 

“staliniana”, potremo molto spesso riconoscere il tipico rumore di questo meccanismo 

al di sotto della superficie degli eventi che scandiscono la conquista del potere assoluto 

da parte del futuro dittatore. 

Il 21 gennaio 1924, mentre si trovava nella città di Gorky, Lenin esala il suo ultimo 

respiro, dopo mesi di lenta agonia. Il Partito che egli aveva plasmato si trovava 

all’improvviso privato dall’unica persona che fosse in grado di poter esercitare una 

 
261 Pare fra l’altro che Lenin fosse appena venuto a conoscenza di una telefonata del dicembre 

precedente fra Stalin e sua moglie Nadezda, durante la quale Stalin aveva perso il controllo e 

l’aveva ingiuriata pesantemente. Risulta che la moglie di Lenin, pur profondamente offesa, 

non abbia riferito immediatamente l’accaduto al marito. Tuttavia, la rinnovata ostilità della 

Krupskaja nei confronti del georgiano avrà un ruolo importante nella drammatica vicenda del 

testamento politico di Lenin, dove egli inserì notevoli accuse nei confronti del compagno 

Stalin. Quest’ultimo riuscirà in extremis ad evitare che ne venisse data pubblica lettura, e 

successivamente emendato delle parti critiche nella versione che sarà poi rivelata la pubblico. 

R. CONQUEST, Stalin… cit., p. 116. 
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autorità indiscussa su tutti i litigiosi membri dell’apparato comunista. Sebbene dopo 

la fragorosa lettera al Congresso di Lenin molti bolscevichi avessero iniziato a rendersi 

conto delle vere ambizioni di Stalin, egli riuscì abilmente a sabotare i vari tentativi che 

vennero fatti per limitare la sua crescente influenza. In particolare, Trockij si stava 

rendendo conto del potenziale pericolo di una burocratizzazione del Partito, processo 

in cui Stalin (o meglio, la Segreteria controllata da Stalin) stava avendo un ruolo 

preponderante. Lo scontro diretto fra i due, che già poco prima della morte di Lenin 

era sotto gli occhi di tutti, minacciava di creare una frattura nell’unità interna del 

Partito. Poiché, tuttavia, le notevoli doti politiche ed intellettuali di Trockij ed il suo 

ascendente sulla base bolscevica lo rendevano inviso alla maggior parte degli altri 

leader comunisti, Stalin seppe sfruttare abilmente questo stato di cose a proprio 

vantaggio: nella tarda primavera del 1923, durante il XII Congresso del Partito 

(funestato da un Lenin ancora in vita ma privato dell’uso della parola a causa 

dell’ennesimo ictus) Stalin iniziò ad avvicinare la sua posizione a quella di altri due 

bolscevichi di primo piano, ovvero Grigorij Evseevic Zinov'ev e Lev Borisovic 

Kamenev, presidenti, rispettivamente, del Soviet di Pietroburgo e di Mosca. Venne 

così a formarsi la cosiddetta “Trojka”, ovvero una specie di triumvirato informale 

composto da appunto da Stalin, Zinov’ev e Kamenev, che nel corso di quello stesso 

XII Congresso si scontrò apertamente con l’opposizione costituita da Trockij e dei suoi 

seguaci. Terminato il Congresso, le animosità continuarono a covare per tutto il 

periodo estivo, ma nell’autunno del 1923 si arrivò al primo grande scontro: la scusa 

venne fornita dallo stesso Trockij, il quale in una lettera dell’8 ottobre criticò 

ferocemente le misure rappresentate dalla Nep e denunciò il clientelismo che iniziava 

a regnare all’interno degli apparati, addossando – pur senza nominarlo apertamente – 

la responsabilità allo stesso Stalin. La Trojka Stalin-Zinov’ev-Kamenev approfittò 

della splendida occasione per attaccare personalmente Trockij, avendo gioco facile nel 

far passare la lettera come un volgare attacco al Partito stesso.262 Nelle settimane 

successive, anche in seguito all’intervento dello stesso Comitato Centrale del Partito, 

la crisi rientrò, ma era evidente che le posizioni dell’opposizione trotskista ne era uscita 

significativamente indebolita. Inoltre, questo primo scontro vale a segnalare un 

importante cambiamento in quello che fino a quel momento era stato il libero accesso 

dei membri del Partito alla stampa (il cui ruolo sarà analizzato più diffusamente nel 

 
262 E. H. CARR, La Rivoluzione russa, pp. 70-71. 
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prossimo capitolo). Nel vivo della crisi, Trockij decise di ricorrere alla Pravda – 

l’organo di stampa ufficiale del Partito – per pubblicare una lettera aperta dove 

ribadiva con forza le sue posizioni e tornava alla carica contro i compagni “di mentalità 

conservatrice”. Questo scatenò una vera e propria tempesta di repliche e di articoli 

contro l’opposizione (uno, molto violento, scritto dallo stesso Stalin). A partire da 

questo momento, e fino alla definitiva liquidazione degli avversari della Trojka, sulle 

colonne del principale ed onnipresente giornale russo non apparve più alcun articolo 

riconducibile all’opposizione trotskista. Quando Trockij ed altri importanti dirigenti 

del Partito protestarono formalmente contro questo tipo di discriminazione, la replica 

della Commissione Centrale di Controllo fu che “l’organo del Comitato Centrale è 

tenuto a rispecchiare la linea, perfettamente definita, del Comitato Centrale”. A partire 

da questo momento, la Pravda avrebbe parlato solo ed esclusivamente con la voce degli 

organi centrali del Partito, in cui Stalin avrebbe immancabilmente fatto pesare la sua 

influenza.263 Questa vicenda fornisce solo uno dei tanti esempi possibili di progressivo 

abbandono dei principi democratici, per quanto in senso socialista, che nei piani dei 

vincitori della Rivoluzione avrebbero dovuto caratterizzare la nuova società sovietica. 

Come molto spesso avviene, le libertà vengono sacrificate sull’altare della sicurezza e 

della stabilità, ovvero le due colonne portanti della retorica autoritaria.  

 

3. L’ascendente di Stalin sul PCUS  ed il “socialismo in un solo paese” 
 

Nel periodo intercorso fra il 1924 ed il 1925, ovvero fra il XIII ed il XIV Congresso 

del Partito, i rapporti di forza all’interno dello schieramento bolscevico iniziarono a 

mutare sensibilmente. Dopo la prima sconfitta dell’opposizione trotskista nell’ottobre 

del 1923, l’ascendente di Stalin sulla base del Partito – ovvero sui suoi piccoli 

funzionari, delegati, segretari e semplici iscritti – iniziò ad aumentare in maniera 

considerevole, tanto da suscitare le preoccupazioni dei momentanei alleati Zinov’ev e 

Kamenev. Fino a questo momento, lo schieramento di Trockij era stato combattuto 

principalmente utilizzando vie interne, sfruttando gli strumenti offerti dall’apparato 

del Partito, ma era rimasto pressocché impossibile scardinare il fortissimo ascendente 

che egli ancora godeva fra i quadri inferiori ed i semplici iscritti. Inoltre, Trockij aveva 

il grande pregio di offrire non solo la sua fama di combattente e rivoluzionario, ma 
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soprattutto un progetto coerente di cosa sarebbe dovuta diventare la Rivoluzione 

bolscevica in Russia. Molti anni prima della Rivoluzione, all’incirca all’epoca della 

guerra russo-giapponese, Trockij sviluppò quella che rimase nota come la “teoria della 

Rivoluzione permanente”: essa prevedeva la necessità che la Rivoluzione russa, una 

volta realizzata, si legasse con le altre rivoluzioni che sarebbero (in un’ottica 

puramente marxista) immancabilmente scoppiate nell’occidente capitalistico così da 

poter realizzare una unica Rivoluzione mondiale. Trockij nutriva troppa sfiducia 

nell’alleanza fra lo scarso proletariato russo e la massa enorme dei contadini per poter 

sperare che essi da soli avrebbero potuto realizzare pienamente una società socialista 

in Russia in maniera stabile e duratura. Ora, con Lenin ormai morto ed il suo pensiero 

asceso definitivamente al rango di pietra angolare di tutto il pensiero comunista, era 

relativamente facile per Trockij ed i suoi sostenitori presentare la teoria della 

Rivoluzione permanente come la legittima interpretazione della teoria leninista. Le 

gravi condizioni di salute avevano impedito a Lenin di impostare una strategia chiara 

per il futuro del Partito, di conseguenza dai suoi scritti potevano essere estrapolate 

numerose citazioni che in qualche modo sembravano corroborare queste tesi.264 A 

partire dal XIV Congresso, tuttavia, Stalin mostrò di aver capito che se voleva 

sconfiggere definitivamente l’opposizione trotskista definitivamente doveva batterla 

sul suo stesso campo, opponendo un progetto che potesse da un lato risultare 

ideologicamente ortodosso ma allo stesso tempo suscitare l’interesse della base del 

Partito. Fu su queste premesse che, attingendo ad un corpus abbastanza confuso di 

pensieri maturati durante i suoi inizi da rivoluzionario, Stalin diede vita alla teoria che 

più di ogni altra sarebbe rimasta legata al suo nome, ovvero la dottrina del “socialismo 

in un solo paese”. A partire dal nome, essa si poneva chiaramente in antitesi rispetto 

alla Rivoluzione permanente di Trockij: al contrario di quest’ultimo, Stalin affermava 

di nutrire una incondizionata fiducia nei confronti della classe lavoratrice russa, in 

particolare quei contadini che Trockij ed i suoi sostenitori mostravano nemmeno 

troppo velatamente di disprezzare. Secondo Stalin, l’alleanza dei contadini e degli 

operai sarebbe stata sicuramente in grado di costruire il socialismo, a patto che vi fosse 

una salda guida da parte del Partito. Questa impostazione rendeva sicuramente la teoria 

di Stalin più aderente al pensiero leninista rispetto a quella di Trockij, in quanto Lenin 

per primo aveva teorizzato la possibilità che una alleanza fra proletariato urbano e 
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contadini poveri avrebbe potuto porre le basi per la costruzione socialista dello Stato. 

Tuttavia, le somiglianze si fermano qui. Lenin, sebbene ritenesse tale alleanza 

essenziale, non aveva mai negato la necessità di una Rivoluzione mondiale, elemento 

su cui l’opposizione trotskista batteva incessantemente. Stalin, al contrario, riteneva 

non essenziale l’alleanza fra la rivoluzione bolscevica e le (per ora ancora attese) 

rivoluzioni occidentali, ma riuscì a trovare il modo di piegare le chiare affermazioni 

dello scomparso Lenin in modo a sé congeniale: secondo Stalin, Lenin intendeva dire 

che senza altre rivoluzioni non era possibile rendere la Russia sovietica al sicuro da 

una potenziale aggressione straniera. In sintesi, era sì possibile creare un regime 

socialista anche in Paese arretrato come la Russia tramite l’alleanza delle classi 

lavoratrici, ma esse sarebbero state sempre vulnerabili all’attacco del capitalismo 

internazionale.265 Questa impostazione aveva il pregio, da un lato, di valorizzare 

l’apporto della massa popolare ai fini della costruzione del socialismo, dall’altro 

inseriva nell’equazione un fattore nuovo – la minaccia esterna – che avrà nel corso del 

tempo una funzione importantissima nella costruzione dello Stato totalitario. 

Poiché con questo lavoro non ci proponiamo di redigere una storia del Partito 

Comunista dell’URSS, sarebbe superfluo soffermarci in maniera eccessivamente 

dettagliata sui vari interventi, incontri, articoli che portarono all’affermazione ed alla 

diffusione della teoria stalinista fra i quadri del Partito. Tuttavia, prima di riprendere 

la nostra esposizione sulla conquista da parte di Stalin del controllo assoluto del PCUS, 

giova chiederci perché ed in quale modo una teoria a prima vista così eterodossa sia 

riuscita a farsi strada nelle convinzioni dei membri del Partito. Innanzi tutto, 

l’accettazione da parte dei quadri superiori, dei dirigenti e dei rivoluzionari della prima 

ora fu relativamente lenta, per quanto Stalin poté in questo frangente approfittare 

dell’appoggio di ideologi apprezzati quali Bucharin, il quale in quegli stessi anni era 

un convinto sostenitore delle politiche moderate della Nep e, di conseguenza, aveva 

interesse a contrastare la spinta all’industrializzazione forzata di cui si facevano 

portatori i seguaci di Trockij. Inoltre, bisogna considerare che un forte elemento a 

favore di questo nuovo approccio fu dovuto al mutato contesto della politica 

internazionale. Durante i tragici mesi della guerra civile a molti bolscevichi sembrava, 

guardando a ciò che stava accadendo in Europa, che le intuizioni di Marx e Lenin 

sull’imminenza del crollo del mondo capitalistico si stessero avverando: non solo la 
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prima guerra mondiale aveva decretato la fine degli ultimi imperi del continente 

(tedesco, austroungarico ed ottomano), ma soprattutto le stesse nazioni vincitrici erano 

attraversate da moti di protesta particolarmente violenti. Basti pensare al “Biennio 

rosso” in Italia, oppure alla lega spartachista in Germania. Tuttavia, nel 1925, la 

situazione appariva radicalmente diversa. Non solo i vari moti e le sollevazioni delle 

classi lavoratrici non avevano portato alla vittoria della Rivoluzione in alcun paese del 

continente, ma addirittura sembrava che la situazione stesse regredendo (di nuovo 

possiamo pensare all’Italia, in cui il fascismo stava iniziando ad edificare il suo nuovo 

modello di Stato). In questo clima, radicalmente diverso da quello che aveva 

accompagnato le grandi aspettative del 1921-22, la proposta di Stalin forniva una 

risposta concreta ad un problema attuale: se con ogni probabilità non era possibile 

aspettarsi aiuto dalle classi lavoratrici degli altri Paesi, il proletariato sovietico deve 

necessariamente trovare il modo di difendere la propria rivoluzione autonomamente. 

Ma oltre a questo primo fattore, motivi più profondi possono essere trovati osservando 

ciò che il PCUS stesso era diventato durante i primi anni della Nep. Come abbiamo 

esposto nei paragrafi precedenti, la tendenza generale del Partito era diventata quella 

di sovrapporsi, per quanto possibile, all’apparato statale. Poiché anche solo la semplice 

tessera del PCUS garantiva vantaggi significativi, il numero di iscritti cresceva 

costantemente, nonostante i più rigidi criteri di selezione che erano stati via via 

introdotti. Sebbene venissero realizzate delle purghe periodiche allo scopo di 

ridimensionare il numero sempre crescente di iscritti ed allontanare gli opportunisti ed 

i politicamente tiepidi, fra il 1921 ed il 1927 la crescita degli iscritti stabili fra le file 

del PCUS crebbe esponenzialmente, raggiungendo quota 1.300.000 iscritti. Questa 

massa di individui costituiva meno del 1% della popolazione russa, ma era in essa che 

risiedeva tutto il potere politico, militare e giudiziario. Fu la massa sempre crescente 

di iscritti a favorire le politiche staliniane, mettendo progressivamente in minoranza i 

vecchi bolscevichi della prima ora.266 Ma chi erano queste nuove leve? In massima 

parte si trattava di quei giovani di origine contadina che avevano lasciato le campagne 

in cerca di un migliore impiego nei centri cittadini.  Nella grande maggioranza dei casi 

si trattava di persone con una scarsa istruzione, se non inesistente, e con una 

conoscenza della dottrina marxista superficiale e lacunosa. Questi contadini 

trasformati improvvisamente in proletariato urbano non potevano non essere ancora 
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animati da quelle tendenze e da quei pregiudizi che imperavano da tempo immemore 

nelle campagne russe: xenofobia, nazionalismo, anti-intellettualismo. Tutto questo, 

però, unito ad un generale entusiasmo per la modernizzazione e l’ostilità verso il 

mondo contadino, che a causa della cui arretratezza essi erano stati costretti ad 

abbandonare. Stalin seppe intercettare perfettamente queste tendenze: la sua teoria del 

socialismo in un solo paese costituiva un potente richiamo patriottico nella misura in 

cui affermava le capacità del popolo russo di costruire da solo un radioso futuro 

socialista, ridimensionando notevolmente la necessità di un apporto rivoluzionario 

esterno e proveniente da un mondo occidentale che la maggior parte di questi ex-

contadini non conoscevano e ritenevano estraneo. Ponendo la questione in questi 

termini, i critici della teoria staliniana potevano essere facilmente additati, direttamente 

o indirettamente, come individui afflitti dal timore e dalla sfiducia nei confronti delle 

capacità del popolo.267 

A considerazioni di questo tipo, entro una certa misura di tipo “idealistico”, se ne 

aggiungevano altre di natura ben più concreta. Come abbiamo esposto 

precedentemente, l’appartenenza a vario titolo al Partito permetteva ai membri di 

accedere a tutta una serie di privilegi. Questi privilegi, ovviamente, aumentavano in 

maniera direttamente proporzionale all’influenza che il PCUS poteva esercitare sugli 

apparati statali. Stalin era sempre stato, a differenza di altri suoi colleghi rivoluzionari, 

un risoluto sostenitore della primazia del Partito in tutte le manifestazioni del potere 

pubblico (torneremo sul punto in maniera più diffusa quando esporremo il progetto 

staliniano di “Rivoluzione dall’alto). Questo approccio era perfettamente in linea con 

la tendenza mostrata dal Partito fin dai primi anni ’20 di sovrapporsi sistematicamente 

a tutti gli apparati statali, a cominciare dalle assemblee dei soviet. Il prodotto di questa 

tendenza è ciò che studiosi come Zaslavsky hanno efficacemente definito come 

“Partito-Stato”, la cui costruzione in ambito sovietico ha seguito un processo di 

sviluppo lento ma costante. Stalin capì che se voleva ottenere un consenso 

inattaccabile aveva bisogno di portare avanti una politica che rafforzasse lo status, la 

posizione ed i privilegi dei funzionari inferiori del Partito, e per fare questo aveva 

bisogno di rafforzare il ruolo del Partito-Stato. Quando l’opposizione trotskista 

condannava la tendenza del PCUS  al “burocratismo”, non faceva altro che inimicarsi 

tutti quei giovani funzionari che in numero sempre crescente stavano prendendo posto 
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all’interno delle file del Partito. Lo stesso Trockij, il quale si renderà conto troppo tardi 

degli errori che stava commettendo, arriverà ad ammettere che la compiuta costruzione 

del Partito-Stato è da considerarsi una delle maggiori vittorie di Stalin: “Fin dal tempo 

della Rivoluzione la burocrazia gestiva lo Stato, ma il Partito controllava la burocrazia.  

Stalin ha distrutto questo binomio, sottomettendo il Partito alla sua stessa burocrazia 

ed incorporandolo nella più ampia burocrazia statale”.268 

 

4. Stalin all’attacco: la fine delle opposizioni  

 

Nel gennaio del 1925 Trockij, la cui posizione in seno al Partito era diventata sempre 

più precaria, venne rimosso dalla Presidenza del Consiglio militare-rivoluzionario. Fu 

un duro colpo per il demiurgo dell’Armata Rossa perdere il controllo dell’apparato 

militare. La cosiddetta “opposizione di sinistra”, così chiamata a causa del contrasto 

sempre più forte con le politiche moderate della Nep, si trovava in una posizione senza 

via di uscita. Tuttavia, con l’aumento dell’influenza della fazione staliniana anche 

Zinov’ev e Kamenev presero atto della necessità di porre un freno alle ambizioni ed ai 

metodi staliniani. La continua promozione da parte della Segreteria staliniana di 

burocrati efficienti quanto politicamente docili a ruoli dirigenziali iniziava ad 

impensierire seriamente anche coloro che fino a quel momento avevano difeso Stalin 

e la sua Segreteria dagli attacchi dell’opposizione. Fino a quel momento il vero fattore 

di coesione fra i membri della Trojka Stalin-Zinov’ev-Kamenev era stata la comune 

avversione nei confronti di Trockij (del quale, dopo la morte di Lenin, gli ultimi due 

sembrava temessero sinceramente le tendenze cesariste). Dopo una nuova crisi con 

l’opposizione e la rimozione di Trockij dal Consiglio militare-rivoluzionario e da altre 

importanti cariche, questo fondamentale fattore di coesione venne meno. Comunque, 

non si deve pensare che i contrasti fra questi leader bolscevichi fossero dovuti solo ed 

esclusivamente a reciproche gelosie ed avidità di potere. Sicuramente, come in ogni 

scontro politico fra forti personalità, la componente personale giocava un ruolo 

importante, ma da sola non basterebbe a spiegare il motivo dell’allontanamento di 

Kamenev e Zinov’ev da Stalin. Siamo infatti nel 1925, e la politica della Nep – sebbene 

avesse alimentato un discreto sviluppo dell’economia sovietica – rimaneva invisa a 

molti all’interno dello schieramento bolscevico. Pur riservandoci di affrontare con la 
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dovuta precisione la questione dell’industrializzazione forzata della Russia nel 

prossimo capitolo, bisogna qui brevemente accennare alla questione dei cosiddetti 

“ammassi”: poiché la Russia presentava una economica prevalentemente agricola, le 

campagne erano l’unico luogo dove lo Stato potesse attingere le risorse per poter 

conseguire l’industrializzazione dell’Unione. Tuttavia, la necessità di procedere con 

una rapida industrializzazione della Russia non era una questione particolarmente 

sentita presso le masse contadine. Secondo membri del PCUS, la ragione dei 

rallentamenti nei progetti di sviluppo industriale era da ricercarsi nella scarsa 

collaborazione della classe contadina, la quale, a loro giudizio, faceva di tutto per non 

fornire allo Stato la quantità di grano e di altre materie prime necessarie – ovvero gli 

ammassi - per conseguire gli obiettivi fissati. Così, rovesciando le loro precedenti 

posizioni, Zinov’ev e Kamenev si pronunciarono contro l’orientamento favorevole ai 

contadini e, in ultima analisi, si avvicinarono agli oltranzisti di sinistra vicini a Trockij. 

Non bisogna dimenticare che Zinov’ev era all’epoca Presidente del soviet di 

Leningrado (come era stata ribattezzata Pietrogrado dopo la morte di Lenin), ovvero 

del tessuto urbano maggiormente industrializzato del Paese. Questo tendeva a porlo 

per sua stessa natura contro la classe contadina, senza contare che una crescente 

industrializzazione avrebbe permesso di fornire un impiego a tutta la massa crescente 

del nuovo proletariato urbano proveniente dalle campagne. Lo scontro con l’ex alleato 

Stalin era dunque diventato inevitabile, ed il “campo di battaglia” fu il XV Congresso 

del Partito, tenutosi durante la seconda metà del dicembre 1925.269 Zinov’ev si scagliò 

direttamente contro la concezione del “socialismo in un solo paese” (commettendo di 

fatto lo stesso errore che a suo tempo aveva commesso anche Trockij), sottolineando 

inoltre quando diverse fossero le condizioni di lavoro e di vita in Urss rispetto al vero 

socialismo e definendo apertamente la Nep come una “ritirata” rispetto gli ideali della 

Rivoluzione.270 Kamenev, per parte sua, criticò apertamente le tendenze bonapartiste 

e clientelari che si stavano diffondendo all’interno degli organi del Partito, e chiese 

che la Segreteria smettesse di agire come organo politico e tornasse ad essere 

semplicemente un organo puramente amministrativo. Ovviamente, si trattava di un 

lampante attacco a Stalin, alle sue idee ed al suo ruolo all’interno del PCUS.271 
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Nonostante le dure e circostanziate affermazioni dei due leader bolscevichi, 

l’assemblea si dimostro molto ostile. Trockij non intervenne nemmeno per schierarsi 

con una parte o con l’altra, mantenendo al suo solito un atteggiamento sprezzante e 

distaccato. In particolare, si venne delineando un confronto fra la compatta fazione dei 

rappresentanti del soviet di Leningrado e le restanti delegazioni. L’esito del Congresso 

fu una debacle per Zinov’ev e Kamenev, i quali si videro rimuovere dal ruolo di 

Presidente del Soviet, rispettivamente, di Leningrado e di Mosca. Al loro posto, 

entrarono a far parte del Politburo Kalinin, Molotov e Vorosilov, uomini fedelissimi 

al compagno Stalin. Pur mantenendo alcune cariche formalmente prestigiose, di fatto 

Kamenev e Zinov’ev erano stati privati della loro base territoriale e, di conseguenza, 

di qualsiasi potere reale. Al posto di Zinov’ev venne nominato quale Presidente del 

Soviet di Leningrado Sergej Kirov, altro fedelissimo di Stalin, il quale giunse nella 

città sulla Neva con tutto uno stuolo di subordinati che sistematicamente 

incominciarono ad occupare le cariche precedentemente ricoperte da uomini vicini a 

Zinov’ev. Anche la “Leningradskaya Pravda”, uno dei pochi giornali influenti ancora 

nelle mani dell’opposizione, venne così ad essere imbavagliata.  

I due anni che intercorsero fra il XIV ed il XV Congresso del Partito (dal dicembre 

1925 al dicembre 1927) furono il contesto dove si verificarono gli ultimi e definitivi 

sussulti dell’opposizione di sinistra prima di soccombere all’ormai granitico potere 

staliniano. Poiché sia Zinov’ev che Kamenev avevano fallito nel contrastare al XIV 

Congresso le posizioni di Stalin e Bucharin – che nel pieno del rinnovato slancio per 

l’industrializzazione del paese continuavano tuttavia a mostrarsi favorevoli ai 

contadini – in quel frangente erano contemporaneamente presenti due diverse 

“opposizioni”, quella di Trockij e quella dei due ex-alleati di Stalin. Nell’estate del 

1926 i tre decisero di riunirsi in “opposizione unita”, nella speranza di raccogliere 

intorno a sé tutte le forze ostili al nuovo corso degli eventi. Tuttavia, tutta una serie di 

fattori minò la solidità di questa nuova compagine politica: innanzitutto, anche e 

soprattutto per i motivi che abbiamo precedentemente esposto, se è vero che 

personalità come Trockij o Zinov’ev potevano riscuotere un discreto ascendente su 

gran parte degli iscritti comuni, l’interesse dei quadri del Partito era sempre più 

sbilanciato a favore delle politiche staliniane. Poiché Zinov’ev aveva perso il suo posto 

nel Politburo e Kamenev perfino gli incarichi di governo che gli erano rimasti, la loro 

influenza sugli apparati era ormai di carattere puramente ipotetico. Inoltre, la 

mancanza di coesione e di fiducia fra i membri aggravarono ulteriormente una 
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situazione già precaria. Per tre anni Trockij Zinov’ev e Kamenev si erano attaccati a 

vicenda, anche ricorrendo ad accuse particolarmente gravi, di conseguenza la loro 

repentina ritrattazione di tutte le ingiurie che si erano scambiati scadeva quasi nel 

ridicolo.272 Ad ogni modo, nonostante le difficoltà ed i contrasti mai sopiti, 

l’opposizione unita riuscì a presentare una piattaforma comune, la quale presentava 

una decisa spinta verso sinistra: aumento dei salari operai, una più forte tassazione di 

quella che veniva chiamata “nuova borghesia” (ovvero i kulaki e tutti coloro che si 

erano arricchiti con la Nep), appoggio alle campagne limitato alle aziende agricole 

collettive (a discapito delle cooperative, formate da piccoli proprietari) ed infine un 

piano quinquennale che poneva lo sviluppo dell’industria pesante come il principale 

obiettivo del governo sovietico. Il filo rosso che legava tutti questi propositi era quello 

della feroce ostilità alla Nep, al socialismo in un solo paese – che Trockij addirittura 

definì “Rivoluzione tradita” – ed a tutto ciò che poteva sembrare una pur piccola 

concessione al modello capitalista.273 Per quanto possa sembrare paradossale, Stalin si 

trovava in questo momento costretto ad opporsi a proposte e propositi che, in altre 

condizioni, egli stesso avrebbe voluto realizzare. Infatti, mentre all’interno del Partito 

si svolgeva la battaglia decisiva per definirne il corso, qualcosa nella società sovietica 

stava incominciando ad incrinarsi: sebbene la maggior parte dei nuovi lavoratori 

dell’industria fosse tendenzialmente contento della svolta operaista che il governo 

sovietico stava prendendo e fosse ostile al mondo delle campagne, allo stesso tempo, 

però, era profondamente insoddisfatta delle pessime condizioni di lavoro nelle 

fabbriche e del salario insufficiente. Contestualmente, le campagne facevano sempre 

più resistenza per quanto riguardava l’immissione sul mercato interno delle granaglie 

e, soprattutto, la consegna delle quote di prodotti agricoli dovuti allo Stato. Stalin 

avrebbe voluto schierarsi con i fautori della linea dura e porre risolutamente fine a 

questi fattori di destabilizzazione dello sviluppo industriale. Dopotutto, uno dei pilastri 

della sua teoria del “socialismo in un solo Paese” era proprio quello 

dell’industrializzazione della Russia, che deve essere trasformata il più rapidamente 

possibile da importatrice a “produttrice di mezzi di produzione”. Ovviamente però, la 

logica politica del momento costringe Stalin alla cautela, nella sua ottica qualsiasi 

programma di riforme ed intervento deve essere subordinato alla sconfitta 

dell’opposizione all’interno del Partito (o, per meglio dire, l’opposizione che dentro al 

 
272 E. H. CARR, La Rivoluzione russa cit., p. 133. 
273 G. BOFFA, op. cit., p. 325. 
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Partito veniva fatta contro di lui). Così, adattandosi come sempre in maniera magistrale 

alle circostanze, non solo Stalin prese pubblicamente le difese dei contadini, ma 

addirittura accusò Trockij ed i suoi alleati di voler provocare una rottura dell’alleanza 

fra operai e contadini e di voler causare una “carestia artificiale” depredando le 

campagne pur di realizzare un rapido sviluppo dell’industria pesante.274 Come era 

prevedibile, le tesi dell’opposizione unita vennero rigettate dal Comitato Centrale, ed 

addirittura dovettero subire lo smacco di veder rifiutata la loro richiesta di permettere 

una discussione generale all’interno del PCUS. Messi con le spalle al muro, Trockij, 

Zinov’ev e Kamenev tentarono con una mossa disperata di rivolgersi direttamente alla 

base del Partito. Uno degli aspetti drammatici di questa lotta per il potere – per l’anima 

stessa del Partito, si potrebbe dire – è costituito dal fatto che, arrivati a questo punto, 

chiunque avesse tentato di cambiare il corso degli eventi potrebbe essere immaginato 

sotto forma di  un cavallo impaurito rimasto suo malgrado impigliato nel filo spinato: 

qualsiasi ulteriore movimento non solo provoca lacerazioni, ma non fa altro che 

costringere sempre di più la povera bestia nella morsa del reticolato. “Fare appello alla 

base” significava per gli oppositori uscire dai rigidi meccanismi procedurali 

dell’apparato e, di conseguenza, porsi fuori dalla “legalità politica” del PCUS. Poiché 

l’opposizione non aveva più ormai accesso ad alcun organo di stampa, furono costretti 

a ricorrere a mezzi semi-legali per diffondere le proprie idee, fra cui indire riunioni 

non autorizzate e stampare clandestinamente i loro testi. Questa mancanza di disciplina 

era assolutamente inaccettabile, e l’apparato del PCUS piombò loro addosso con tutto 

il suo peso: per la prima volta, perfino l’OGPU (che aveva preso il posto della Ceka) 

venne utilizzato per reprimere il dissenso fra gli stessi membri del Partito.275 Alla fine, 

tutti i tentativi intrapresi per smuovere la base contro gli organi del Partito furono 

inutili. Gli ultimi appelli al ritorno della democrazia nel Partito furono accompagnati 

da arresti, destituzioni da cariche direttive e l’allontanamento di altrettanti in regioni 

lontane dal centro o in missioni insignificanti all’estero. La situazione era tesissima, e 

poiché era chiaro a tutti che si stava combattendo una lotta politica all’ultimo sangue, 

in molti paventavano lo scenario peggiore, ovvero la scissione del Partito stesso. La 

 
274 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin …cit., p. 223. 
275 Il 12 settembre 1927 agenti dell’OGPU (“Ob'edinënnoe Gosudarstvennoe Političeskoe 

Upravlenie – Direzione politica generale di Stato”) scoprirono la tipografia clandestina 

dell’opposizione unita ed arrestarono tutti quelli che erano coinvolti. Ben quattordici membri 

del Partito vennero espulsi, fra cui l’economista e sociologo Evgenij Preobazenskij, uno dei 

grandi rivoluzionari dell’Ottobre. EDWARD H. CARR, La Rivoluzione russa, p. 135. 
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Commissione centrale di Controllo, incaricata di prendere provvedimenti contro i 

trasgressori dell’ordine interno al PCUS, dovettero affrontare scelte difficili, 

soprattutto considerando che non potevano non potevano non avere in mente 

l’esperienza della Terrore giacobino (come a suo tempo, in altre occasioni, furono 

ammoniti dallo stesso Lenin). Il XV Congresso del Partito nel dicembre del 1927 

costituì l’epilogo dello scontro: venne decretata l’espulsione dal Partito di tutti gli 

oppositori, i cui nomi vennero pubblicamente elencati. Zinov’ev e Kamenev 

abiurarono pubblicamente alle loro posizioni dietro promessa di essere 

successivamente riammessi nel Partito dopo un periodo di prova. Trockij, invece, non 

volle mai ritrattare e venne confinato nello sperduto villaggio di Alma Ata, al confine 

con il Kazakistan e lontano da qualsiasi arteria di comunicazione.276 L’opposizione “di 

sinistra” era definitivamente battuta, e sembrava che l’estremismo avesse 

definitivamente lasciato il posto alla moderazione ed ai progetti di sviluppo graduale. 

La lotta era stata condotta totalmente all’interno del PCUS, sottoposto ai cambiamenti 

di leadership e, soprattutto, di composizione sociale che abbiamo accennato. Per ora 

non si può ancora parlare di un Partito del tutto “staliniano” (dei 121 membri presenti 

al XV Congresso ben il 93% di essi faceva parte della “vecchia guardia” bolscevica 

formatasi prima della Rivoluzione), tuttavia Stalin si era affermato come il principale 

leader del Partito e ne costituiva ora il capo indiscusso. Il resoconto stenografico del 

Congresso riporta addirittura che, all’apparire di Stalin, tutti i delegati si erano alzati 

in piedi, lanciandogli grandiosi ovazioni e prolungati “urrah”, cosa che non risulta sia 

stata precedentemente fatta nemmeno nei riguardi dello stesso Lenin.277 Il terreno era 

ormai pronto per una svolta radicale.  

 

Nelle settimane seguenti alla fine del XV Congresso,  mentre gli alti dirigenti 

dell’ormai dissolta opposizione unita prendevano la strada del confino, migliaia di 

seguaci e simpatizzanti che avevano rifiutato di pentirsi ufficialmente delle loro 

posizioni continuarono ad essere perseguitati. Dai posti sperduti in cui erano rimasti 

confinati, molti ex-dirigenti trotskisti, potendo intrattenere forme di corrispondenza 

privata, incominciarono a sviluppare le prime analisi sulla “degenerazione” del sistema 

sovietico e sul significato politico dell’ascesa di Stalin. Rimase famosa la posizione di 

Rakovskij, esiliato ad Astrachan’, il quale sviluppò delle tesi poi rimaste famose sul 

 
276 GIUSEPPE BOFFA, op. cit., pp. 331 – 333. 
277 GIUSEPPE BOFFA, ivi, p. 333. 
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ruolo che la burocrazia e la massa dei neo-promossi stava avendo nel processo di 

trasformazione del Partito e di coercizione della stessa società sovietica.278  

Intanto, con la liquidazione definitiva dell’opposizione, Stalin poteva finalmente 

concentrarsi sulla sottomissione di quelle forze che ancora mostravano resistenza nei 

confronti del processo di industrializzazione. Non bisogna dimenticare che sebbene la 

sconfitta opposizione di sinistra – a partire dallo stesso Trockij – vedeva nella rapida 

industrializzazione una necessità per la sopravvivenza della Rivoluzione, questo non 

significa gli altri dirigenti comunisti fossero fautori di un ritorno all’economia rurale. 

Perfino Bucharin, massimo esponente della fazione favorevole ai contadini, non 

negava la necessità dell’industrializzazione, ma era dell’avviso che questo processo 

dovesse essere effettuato gradualmente, in armonia con le esigenze delle campagne. 

Vi erano tuttavia delle contraddizioni all’interno della Nep che erano destinate, presto 

o tardi, ad esplodere, trascinando coloro che avevano condannato le tesi trotskiste a 

loro volta verso posizioni più estreme. Già a partire dalla fine del 1927 le difficoltà 

economiche nell’Unione si stavano aggravando, soprattutto a causa di due motivi: da 

un lato, le distorsioni del mercato interno a causa delle errate valutazioni dei prezzi e 

degli enormi investimenti nell’industria spingevano i contadini a non consegnare le 

quote di grano dovute allo Stato (o perlomeno immetterlo sul mercato interno ai prezzi 

stabiliti, causando una penuria di cibo nelle città); in secondo luogo, le masse operaie, 

inizialmente favorevoli alla politica industriale, incominciavano a rendersi conto dei 

risvolti negativi che questo corso aveva sulla loro dimensione lavorativa. Stalin, la cui 

teoria del socialismo in un solo paese prevedeva la necessità di una forte industria 

pesante, capì che l’emersione di queste criticità poteva essere sfruttata per imprimere 

un’accelerazione al processo di industrializzazione. Puntando sugli indirizzi drastici 

(che ora vedremo) Stalin stava sostanzialmente distruggendo ciò che rimaneva del 

sistema della direzione collettiva: incitare sistematicamente nell’eccedere a sinistra, 

così da mobilitare i radicali contro i “moderati” (una lezione che lui stesso aveva 

imparato da Lenin negli ormai lontani giorni della Rivoluzione).279 

Il primo fronte dove venne scatenata l’offensiva stalinista fu quello delle campagne. 

Per ironia delle sorte, fu la stessa opposizione unita di Trockij, Zinov’ev e Kamenev a 

fornire un primo appoggio al nuovo corso stalinista: nella piattaforma politica che 

venne da loro presentata in vista del XV Congresso si sosteneva fortemente che la 

 
278 ANDREA GRAZIOSI, op. cit., p. 228. 
279 O. V. CHLEVNJUK, op. cit., p. 131. 
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causa degli squilibri economici era dovuta alla disparità di ricchezza delle campagne, 

in particolare per quanto riguardava l’accumulo di ricchezza dell’odiato kulak, il 

contadino ricco che aveva eccedenze di prodotti agricoli da vendere tali da potersi 

permettere di specularci sopra. Questa argomentazione venne, senza troppi imbarazzi, 

ripresa esattamente identica dalla propaganda staliniana. Il 5 gennaio 1928 il Politburo 

emanava una direttiva sugli ammassi (le consegne di granaglie allo Stato) implicanti 

l’applicazione immediata di “misure severe”, riservando “misure repressive speciali a 

kulak e speculatori”. È importante notare che questo atto (come molti che seguiranno), 

pur rappresentando una importante svolta della linea politica del PCUS, non fu 

sanzionata da nessuna riunione del Comitato Centrale, ma fu frutto della volontà unica 

del Politburo, in quel momento composto quasi esclusivamente da uomini di Stalin. 

Alcuni storici (come ad esempio V. P. Danilov) hanno voluto vedere in questo atto 

l’inizio della dittatura personale di Stalin.280 Le cosiddette “misure straordinarie” 

furono largamente applicate, molto spesso con grave durezza. La propaganda si 

alternava alla più semplice coercizione da parte degli organi locali del Partito e di 

quelli della OGPU. Non solo coloro che erano classificati come kulaki, ma anche molti 

medi contadini furono costretti a consegnare le proprie eccedenze, quando non 

qualcosa di più. Questo tipo di attività, e soprattutto le modalità con le quali veniva 

condotta, riportavano il rapporto fra il Partito e le campagne al tempo del comunismo 

di guerra e delle requisizioni forzate. Perfino molti operai – la maggior parte dei quali 

proveniva dalle campagne e, seppur odiando il sistema contadino, tuttavia manteneva 

amici e familiari nei villaggi – vennero scossi da questi sistemi così brutali. 

Ciononostante, questi metodi permisero di raggiungere le quote di ammasso prefissate, 

cosa che offriva a Stalin un appoggio argomentativo importante: non è vero che le 

risorse non ci sono o non sono sufficienti, come invece sostenevano Bucharin e gli 

altri moderati, ma semplicemente bisogna applicare la giusta pressione per impedire 

che i contadini speculino sulle risorse agrarie ai danni della popolazione urbana e dei 

piani di industrializzazione concepiti dal governo.281 Difatti, l’esperienza degli 

ammassi attraverso “misure straordinarie” venne replicato anche nell’autunno del 

1928, ma su scala ben più vasta e con il ricorso a misure ancora più drastiche.282 

 
280 ANDREA GRAZIOSI, L’URSS di Lenin ... cit., p. 230. 
281 E. H. CARR, La Rivoluzione russa… cit., pp. 141-143. 
282 Negli Urali ed in Siberia venne escogitato un sistema per il quale il Soviet o l’Assemblea 

di villaggio venivano indotti ad impegnarsi per una certa quota, che poi era imposta ai 

contadini abbienti sotto minaccia di varie sanzioni. Questo sistema di esazione, 
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Giudici e funzionari che si rifiutavano di perseguire la minima infrazione venivano 

destituiti. Ma poiché, al netto della retorica e della propaganda, la maggior parte del 

grano non si trovava nelle mani dei pochi kulaki ma dei contadini piccoli e medi, il 

codice penale non bastava più per perseguire i trasgressori: si ebbe un uso massiccio 

delle perquisizioni casa per casa e delle requisizioni (talvolta mascherate da altre 

misure, come ad esempio prestiti forzosi). A partire da questo momento, si tese ad 

abbandonare quella nuova forma di “legalità socialista” che dalla fine della guerra e 

durante gli anni della Nep si era cercato con tanta fatica di costruire. L’OGPU agiva 

con una discrezionalità quasi totale, mitigata solamente da eventuali intromissioni 

degli organi politici del Partito. Il kulak, fra l’altro, come sarebbe successo più avanti 

per altre figure sociali, perse la sua connotazione economico-sociale di contadino ricco 

per acquisirne (suo malgrado) una nuova, marcatamente politica: gli appelli 

dell’autorità erano sempre più espliciti nell’incitare a colpire “i kulaki ed altri membri 

agiati della società”, ma in realtà la definizione era stata talmente tanto dilatata da 

ricomprendere tutti coloro che nelle campagne ancora si dimostravano ostili al nuovo 

potere centralistico.283 

L’altro fronte dove era destinata ad abbattersi la scure staliniana era quello delle 

fabbriche e dell’industria. L’obiettivo principale furono proprio gli operai e ciò che 

rimaneva del potere sindacale. A partire dal 1928 partì sulla stampa una vera e propria 

campagna di accusa nei confronti degli operai di fabbrica, accusati di essere troppo 

fannulloni o incapaci per raggiungere gli obiettivi prefissati. Come lo stesso Stalin 

affermava pubblicamente, poiché i piani di sviluppo erano concepiti sula base di dati 

oggettivi dalle commissioni incaricate (prima fra tutte il Gosplan) le eventuali 

mancanze riscontrate nel perseguimento degli obiettivi dei piani dovevano essere 

necessariamente di tipo soggettivo. Sulla base di esempi tratti da un capo all’altro del 

paese (spesso ingigantiti, quando non proprio inventati) si cercava di dimostrare che 

era a causa del “crollo della disciplina del lavoro” che l’industria non riusciva a 

realizzare i piani di sviluppo. Continuando a perseguire la logica della 

estremizzazione, si venne sostenendo che nelle fabbriche era in corso una lotta fra le 

avanguardie di operai coscienti del loro ruolo e della loro missione – i cosiddetti 

udarniki, nome mutuato dai reparti d’assalto della guerra civile – e la restante massa 

 
soprannominato “metodo uralo-siberiano”, fu successivamente esteso ad altre regioni, e fu un 

potente strumento di vessazioni. 
283 G. BOFFA, op. cit., pp. 239-242. 
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di operai, passiva ed arretrata.284 Licenziamenti per assenteismo e motivi disciplinari 

impennarono bruscamente (ad esempio, nella grande industria passarono dal 5% del 

1925 al 19% del 1929). Grazie a pressioni di ogni tipo la produttività aumentò 

addirittura più velocemente dell’aumento dei salari, ma le condizioni di lavoro 

divennero ancora più difficili e gli incidenti sul lavoro più che raddoppiarono.285 In 

tutto ciò, il sindacato si trovava ad essere quasi impotente. Il sindacato in quanto 

istituzione, infatti,  nasce per tutelare i diritti e le condizioni di lavoro della 

manodopera nei paesi capitalisti, di conseguenza quale può essere il suo ruolo 

all’interno di un sistema il cui vertice politico ed amministrativo afferma di essere 

espressione di quegli stessi lavoratori che il sindacato dovrebbe tutelare? Le ultime 

sacche di indipendenza nel sindacato erano assolutamente intollerabili per la dirigenza 

stalinista, in quanto ogni tipo di rallentamento dei ritmi produttivi era visto in ultima 

analisi come un danno per la stessa classe operaia: se i piani industriali non venivano 

rispettati, come sarebbe stato possibile costruire la società comunista? Parallelamente 

alle pressioni ed alla coercizione (diretta o indiretta che fosse), la macchina della 

propaganda tentò di perseguire quella che sarebbe stata definita “emulazione 

socialista”: la competizione fra stabilimenti, fra reparti ed addirittura fra gruppi di 

operai come stimolo ad una maggiore produttività. In questa sorta di anticipazione 

dello stachanovismo dei pieni anni ’30, vennero create delle nuove onorificenze 

appositamente per onorare i nuovi eroi del lavoro (come, ad esempio, l’ordine della 

Bandiera Rossa) insieme a tutta una serie di privilegi più concreti, quali l’accesso ad 

abitazioni migliori, a maggiori razioni di cibo o a particolari beni di consumo.286 

Inoltre, alla spaccatura che si stava aprendo fra classe dirigente e classe lavoratrice si 

aggiunse un ennesimo – e definitivo – attacco agli specialisti, gli specy, ovvero quei 

professionisti e tecnici che non avevano fatto la Rivoluzione (o, al massimo, avevano 

simpatizzato per essa) ma che avevano deciso di servire il nuovo regime durante gli 

anni della Nep. Rykov e Tomskij, soprattutto, avevano il loro bel daffare nel cercare 

di stemperare i toni citando direttamente Lenin, il quale aveva a suo tempo ammesso 

che sarebbe stato impossibile concludere la Rivoluzione senza l’aiuto dei tecnici. 

 
284 G. P. PIRETTO, Quando c’era l’URSS. 70 anni di storia culturale sovietica, Milano 2018, 

p. 147. 
285 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pp. 234-235. 
286 Per celebrare il decimo anniversario della Rivoluzione, nelle fabbriche e nelle miniere di 

diverse zone dell’Urss si istituirono i cosiddetti “sabati comunisti”, ovvero sabati del lavoro 

straordinario gratuito. EDWARD H. CARR. La Rivoluzione russa cit., p. 153. 



 175 
 

Tuttavia, a prescindere dall’utilità che Lenin poteva vedere in loro, questi specialisti 

non erano “uomini del Partito”, e di conseguenza venivano visti con sospetto sia da 

parte dei dirigenti bolscevichi sia dai loro sottoposti nelle fabbriche. Un evento in 

particolare venne in aiuto a Stalin nella sua opera di attacco ai residui della Nep: il 10 

marzo 1928, sulla stampa sovietica, venne annunciata la scoperta di una rete di 

sabotatori all’interno del complesso estrattivo di Sachty, nel bacino del Donbass 

ucraino. Ben cinquantacinque fra ingegneri e dirigenti delle miniere di carbone 

vennero arrestati, accusati di aver portato avanti una campagna di sabotaggi, e 

processati. Vale la pena di citare questo episodio perché il cosiddetto “affare Sachty” 

fu il primo dei grandi processi rivoluzionari celebrati dalla fine della guerra civile, e 

sotto certi punti di vista può essere considerato una sorta di “prototipo” dei ben più 

vasti ed articolati processi-spettacolo degli anni ’30 (in particolare, costituì il modello 

su cui fu costruito il “processo al Partito industriale” del novembre-dicembre 1930, di 

cui ci occuperemo successivamente).287 Gli imputati furono tutti quanti accusati di far 

parte di un più ampio progetto di sabotaggio all’industria sovietica voluto e finanziato 

dagli Stati capitalisti, e conseguentemente condannati dopo che venne loro estorta una 

confessione. Iniziava già a delinearsi il tema dell’intervento straniero come una delle 

cause principali del parziale fallimento delle politiche sovietiche. Senza voler 

anticipare troppo la nostra esposizione, possiamo tuttavia qui notare che Stalin fu 

particolarmente colpito dalla reazione popolare alla vicenda di Sachty: si rese conto 

che l’accusa di essere “nemici di classe” rivolta ad individui appartenenti a ceti 

privilegiati – e di conseguenza disprezzati – come ad esempio quella dei “tecnici” 

poteva costituire un valido strumento di lotta politica, soprattutto presso le masse dei 

giovani aderenti al Partito ma di estrazione popolare.288 

L’11 luglio del 1928 si tenne un incontro segreto fra Kamenev ed il superstite leader 

della destra, Bucharin. Quest’ultimo, dopo anni di collaborazione con Stalin, si era 

finalmente reso conto della reale natura del pericolo rappresentato dal Segretario 

georgiano. Bucharin si lasciò andare con l’alleato di un tempo e fece delle 

dichiarazioni molto dure nel confronto di Stalin, le quali vennero trascritte da qualcuno 

ed arrivarono nelle mani dell’opposizione trozkista, che si affrettò a pubblicarle.289 

 
287 Ivi, p. 151. 
288 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pp. 233-234. 
289 Le dichiarazioni di Bucharin furono particolarmente gravi ed offensive, e per questo 

pesarono molto contro di lui quando vennero rivelate. Egli definiva il suo alleato “un intrigante 
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Stalin aveva ora un’arma importante contro Bucharin, e non esitò ad usarla. Le 

posizioni moderate di Bucharin  nei confronti dei contadini incominciavano ormai ad 

essere invise agli stessi ex-oppositori di Stalin di fede trozkista, i quali incominciarono 

a pensare che Stalin fosse ora intenzionato a portare avanti le posizioni 

industrializzatrici della sinistra nel Partito. Rimasto isolato, Bucharin venne 

letteralmente distrutto nel corso di un plenum del Politburo nel febbraio del 1929 per 

la sua “mancanza di principi”, in riferimento proprio a quello sconveniente incontro 

con Kamenev.290 Bucharin aveva appena fatto in tempo, nel mese precedente, a votare 

(insieme con Rykov e Tomskij) contro l’espulsione di Trockij dall’Urss, cosa che 

tuttavia non poté essere impedita.291 In aprile sia Bucharin che Tomskij vennero 

completamente disarmati: Bucharin perse anche la presidenza del Komintern ed il 

ruolo di capo-redattore della “Pravda”, mentre Tomskij perdette la presidenza del 

sindacato. Infine, in novembre, Bucharin venne espulso anche dal Politburo.292 Con 

l’uscita di scena di Bucharin assistiamo al completo asservimento della macchina del 

Partito alle esigenze di Stalin, il cui potere ormai esula dal ristretto ambito della 

Segreteria e riesce a ambire – direttamente o meno – ogni propaggine del Partito e 

dello Stato. Questo non significa che tutti i membri del PCUS fossero diventati degli 

“staliniani di ferro”, ma ormai il potere di Stalin era impossibile da scalzare 

(perlomeno ricorrendo agli strumenti interni allo stesso apparato). Ora che egli aveva 

ottenuto il controllo dello strumento necessario, era pronto ad intervenire sulla società 

sovietica come un chirurgo opera sul corpo del paziente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
senza principi, che subordina tutto alla sua sete di potere. Cambia parere solo per sbarazzarsi 

di qualcuno nel dato momento”. M. HELLER – A. NEKRIC, op. cit., p. 238 
290 Ivi, p. 256. 
291 A. GRAZIOSI, L’Unione Sovietica … cit., p. 109. 
292 M. HELLER – A. NEKRIC, op. cit., pp. 256 – 257. 
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CAPITOLO III      “Cinque in quattro”: La società sovietica si 

trasforma  
 

 

1. Il Partito-ordine e la “Rivoluzione dall’alto” 

 

All’inizio del 1929, la fine delle lotte di potere all’interno del PCUS trovò un Partito 

radicalmente diverso da quello che aveva assistito alla morte di Lenin nel gennaio del 

1924. L’aspetto più vistoso del suo cambiamento non risiedeva solo nelle mutate 

gerarchie al vertice dell’apparato del Partito, ma era costituito soprattutto dalla mutata 

composizione sociale dei suoi membri – asse portante del consenso staliniano – e, 

soprattutto, dai nuovi atteggiamenti che in esso stavano prendendo il sopravvento. 

Stalin ancora non era diventato il dittatore assoluto che di qui a pochi anni avrebbe 

disposto dell’Unione sovietica a proprio piacimento, ma sicuramente la sua posizione 

al vertice del PCUS era ormai virtualmente inattaccabile. Per quanto alla vigilia degli 

anni ’30 potesse sembrare ancora vivo il dibattito ed il confronto all’interno degli 

apparati, in verità la parvenza di democraticità era solo l’ombra di sé stessa, ed il 

principio della “direzione collettiva” aveva come unico vertice l’ingombrante 

personalità di Stalin. Egli si trovava ora nella posizione di poter attuare le riforme (o, 

per meglio dire, le radicali trasformazioni) che secondo il suo pensiero erano 

necessarie per conseguire l’ulteriore sviluppo dello Stato socialista. Ma per poter agire 

direttamente sulla società, Stalin aveva bisogno di servirsi dello strumento del Partito. 

Ulteriori interventi in questo campo erano necessari.  

Per capire l’importanza – anche pratica – che il Partito aveva per Stalin e per il suo 

progetto di costruzione del socialismo reale, bisogna fare un passo indietro. La 

concezione di Stalin del Partito e della società – definita per convenzione “Rivoluzione 

dall’alto” – non nacque improvvisamente in Stalin ma fu il frutto dei lunghi anni di 

attività politica fra i ranghi del bolscevismo. Stalin, a differenza di Lenin, Trockij ed 

altri, non fu mai un fine teorico (al netto di quello che la propaganda dei pieni anni ’30 

cercherà di sostenere), ma questo non significa che egli non si interrogasse sul 

significato filosofico e politico del ruolo della Rivoluzione e dei rivoluzionari. Le sue 

idee si mossero sempre all’interno della base teorica fornita da leninismo, ma 

comunque esse presentavo elementi significativi  di originalità. In particolare, la 

concezione che Stalin aveva del Partito aveva qualcosa di maggiormente 
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“aristocratico” rispetto alle teorizzazioni leniniste. Secondo Lenin, il Partito doveva 

costituire il raggruppamento dei rivoluzionari di professione, i quali avrebbero 

coltivato gli ideali comunisti allo scopo di indicare alle masse proletarie la corretta 

azione politica ed ideologica. Il Partito non si sarebbe dovuto dunque sostituire in alcun 

modo allo Stato, ed è anche problematico capire in che misura Lenin poteva 

immaginarlo come detentore esclusivo del potere politico.293 La concezione stalinista, 

invece, andava oltre, concependo il Partito come un “ordine dei Portaspada in seno 

allo Stato sovietico, del quale dirige gli organi ed ispira l’attività”.294 Alla luce di ciò 

appare ancora più evidente il perché Stalin non si oppose, nello specifico, alla tendenza 

mostrata fin dai primi anni ’20 dal Partito di sovrapporsi con i suoi organi all’esercizio 

diretto od indiretto delle prerogative statali. Anzi, la volontà di Stalin di sfruttare 

questa tendenza per fini di mera tattica politica non preesiste alle tesi di Stalin, ma al 

contrario costituiscono una particolare declinazione di queste convinzioni. Il concetto 

di Partito come ordine potrebbe essere considerato una sorta di sintesi dell’esperienza 

di militarizzazione e statalizzazione che il Partito comunista ha vissuto nel corso degli 

anni a partire dalla Rivoluzione. Accanto al Partito, tuttavia, ed in coordinazione con 

esso, dovevano essere presenti quelle che già Lenin aveva chiamato “cinghie di 

trasmissione”, ovvero tutto l’insieme di apparati propri della politica di massa con cui 

il Partito avrebbe potuto esercitare un condizionamento diretto sulla popolazione: 

sindacati, giornali, cooperative, organizzazioni giovanili, la scuola e l’esercito (solo 

per citare i più importanti). Il più importante però, se volgiamo, di queste “cinghie” è 

 
293 M. LEWIN, Storia sociale dello stalinismo, Torino 1988, pp. 204 – 205. In un’ottica più 

generale rispetto alla trattazione di questo lavoro, non è di poco conto appurare se la natura 

monopartitica dell’apparato politico sovietico fosse insita fin dalle origini nella concezione 

leninista dello Stato socialista, ovvero un prodotto delle trasformazioni causate dal periodo 

stalinista. Se volessimo, ad esempio, porre l’attenzione su Stati ancora oggi basati su un 

sistema socialista noteremmo esempi importanti di multipartitismo, come ad esempio la 

Repubblica Popolare Cinese (benché in tutti questi sistemi il Partito Comunista nazionale 

mantenga sempre una posizione di netta preminenza).  
294 Esiste un breve documento del 1921, redatto dallo stesso Stalin, dove il futuro dittatore 

abbozza una prima esposizione coerente della propria riflessione sull’esperienza 

rivoluzionaria. Ta l’altro, giova notare come il riferimento di Stalin all’ordine dei Portaspada 

sia alquanto significativo: trattavasi di un odine cavalleresco che nella Lettonia del XIII secolo 

portava avanti la campagna di cristianizzazione forzata delle popolazioni baltiche, ancora 

dominate dal paganesimo. Questo dettaglio apparentemente insignificante si inserisce in tutta 

una tendenza mostrata da Stalin (soprattutto dalla metà degli anni ’30) a far riferimento 

pubblicamente a modelli tradizionali per illustrare le ragioni delle proprie politiche, come pure 

verrà fatto in particolare con lo Zar Pietro il Grande e perfino Ivan IV il Terribile. Possiamo 

anche qui notare la tendenza di Stalin – e successivamente della sua propaganda – di declinare 

sempre in termini nazional-storicistici l’esperienza politica del comunismo sovietico. G. 

BOFFA, op. cit., pp. 197 - 298.  
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proprio l’apparato statale, il quale è concepito da Stalin in termini di sovrapposizione 

totale con l’apparato del Partito. Proprio in questo sta uno dei maggiori fattori di 

distanziamento fra la teoria della “Rivoluzione dall’alto” ed il marxismo ortodosso: 

dove il secondo teorizzava la progressiva scomparsa dello Stato al realizzarsi della 

società stalinista, il primo ne prevede un progressivo rafforzamento. Nel corso del 

tempo, come vedremo, e man mano che il ruolo di Stalin in quanto ideologo prese ad 

essere istituzionalizzato al pari di quello di Lenin, l’assunto secondo cui il progressivo 

rafforzamento dello Stato fosse direttamente proporzionale al grado di realizzazione 

del socialismo diverrà uno degli assi portanti dell’ideologia staliniana, soprattutto per 

quanto riguardava la giustificazione politica e giuridica della durezza del regime 

repressivo nei confronti di dissidenti e “nemici del popolo”.  

 

Come accennavamo poco sopra e come abbiamo in parte potuto vedere nel capitolo 

precedente, il Partito era mutato sia sotto il punto di vista della composizione sociale 

che del funzionamento degli organi interni. Per quanto riguarda le dimensioni ed il 

funzionamento dell’apparato, già a partire dal XV Congresso nel dicembre del 1927 

(nell’imminenza quindi della sconfitta dell’opposizione unita) numero e composizione 

degli organi crescevano di pari passo con la crescita del numero degli iscritti. Il vero 

cambiamento, tuttavia, risiedeva nei rapporti di forza fra i vari organi. Il Politburo era 

ormai l’unico dove si svolgessero discussioni determinanti e fossero prese importanti 

decisioni politiche. La Segreteria, soprattutto in materia di organizzazione, deteneva 

un potere praticamente assoluto, ed era sotto il totale controllo di Stalin e dei suoi 

fedeli collaboratori.295 Un ruolo fondamentale, in questa fase di completamento 

dell’egemonia staliniana sul Partito, fu giocato dalla Commissione Centrale di 

Controllo: come si ricorderà, la Commissione costituiva l’organo disciplinare del 

PCUS, incaricata di supervisionare sulla corretta osservanza della disciplina del Partito 

da parte dei suoi membri. Dal 1923, in seguito alla sua fusione con l’Ispettorato 

Operaio e Contadino (RABKIN) nel 1923, le sue funzioni di supervisione vennero 

estese anche agli apparati dell’amministrazione statale (coerentemente con il processo 

di sovrapposizione fra il Partito e lo Stato). L’influenza della Commissione nella vita 

del Partito era andata crescendo soprattutto durante il periodo delle lotte fra fazione 

stalinista ed opposizione di sinistra, quando essa fu investita delle questioni più spinose 

 
295 E. H. CARR,  Le origini della pianificazione sovietica 1926 - 1929, Torino 1980, p. 111. 



 180 
 

e stabilì gravi misure disciplinari per i membri dell’opposizione sconfitta. Nel 1926 

Orzdonikidze – vecchio bolscevico georgiano fedele al conterraneo Stalin – venne 

eletto Presidente della Commissione, ed a partire dal quel momento, a poco a poco, 

essa si trasformò in una appendice della Segreteria. Il suo potere venne costantemente 

ampliato, ma solo nella misura in cui poteva essere utilizzato per consolidare il potere 

della fazione staliniana: Stalin (o meglio, la Segreteria ed il Politburo del Comitato 

Centrale, da lui controllate) dettavano la linea politica ed ideologica, sul cui rispetto la 

Commissione di Controllo vigilava solertemente.296 L’importanza di questa ulteriore 

forma di controllo che Stalin poteva esercitare sulle attività dei sottoposti nel Partito è 

esemplificata da ciò che avvenne nel cosiddetto “scandalo di Smolensk”. In seguito a 

delle deficienze nell’organizzazione della cellula del Partito presso la città di 

Smolensk, venne imbastito un processo pubblico che da alcuni osservatori fu accostato 

al “processo Sachty”. Con ogni probabilità, le irregolarità che emersero nel corso di 

quel processo non furono molto diverse da quelle che si verificavano regolarmente in 

tante altre zone dell’Unione, tuttavia la punizione per i trasgressori fu esemplare e la 

stampa ne diede ampio risalto. Da più parti si trassero nefaste conclusioni dalle vicende 

di Smolensk, in particolare che anche i dirigenti comunisti incominciavano ad essere 

afflitti dalla “decadenza morale e dai vizi borghesi”. Su impulso del centro, dunque, 

venne varato un importante programma di “autocritica” all’interno del Partito, la quale 

venne presentata come l’unico rimedio capace di sanare questa piaga. In realtà, si 

trattava di un espediente per inaugurare l’ennesima campagna di epurazione dal Partito 

dei membri tiepidi e/o poco affidabili dal punto di vista ideologico. Ma stavolta con 

una differenza fondamentale: grazie soprattutto ai membri più ideologizzati, 

soprattutto giovani, era possibile indirizzare e concentrare la critica verso coloro che 

erano ostili al corso staliniano sia nel Partito che nelle fabbriche.297 Molti dei giovani 

erano conquistati infatti dall’enorme progetto modernizzatore di Stalin, e non pochi di 

loro vedevano nell’attività politica oltranzista un modo per poter schiudere le porte del 

Partito. 

Un altro importante fattore di cambiamento fu quello della mutata composizione 

sociale dei membri iscritti al PCUS. Già nel 1927 la questione della composizione 

sociale divenne uno dei principali punti di contrasto fra l’opposizione unificata e gli 

apparati. Trockij, in particolare, sollevò una polemica sulla presenza massiccia e 

 
296 Ivi, pp. 112 – 113. 
297 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pp. 236 – 237. 
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sempre crescente di “burocrati operai” all’interno del Partito, cioè quella categoria di 

ex-operai che una volta ascesi a ruoli di responsabilità ed amministrazione avevano 

completamente perso qualsiasi contatto con le masse operaie da cui provenivano. Al 

XV Congresso del Partito, nel dicembre del 1927, ben il 71,3% dei delegati era 

costituito da operai per estrazione sociale – dato che tendeva a rassicurare coloro che 

fin dai primi anni ’20 si mostravano preoccupati per l’ingresso fra le file del Partito di 

elementi socialmente estranei al proletariato. Tuttavia, circa il 60% di tutti i delegati a 

quello stesso Congresso era costituito da funzionari di vario grado del PCUS, 

impegnati quindi in mansioni di tipo amministrativo. La percentuale di effettivi 

impiegati nella produzione industriale o, peggio ancora, di contadini doveva essere 

irrilevante.298 La cooptazione di questi membri della classe lavoratrice all’interno 

dell’apparato in senso stretto trovava le sue basi nel sistema cosiddetto della 

nomenklatura: in base a questo principio, approvato già nel 1923 al XII Congresso del 

Partito, al Comitato Centrale (o ai pertinenti comitati regionali o provinciali, a seconda 

della competenza) era riconosciuto il diritto di decidere autonomamente le nomine per 

tutte le cariche dell’amministrazione sia dello Stato che del Partito. Contestualmente, 

il Congresso stabilì che a tutti i funzionari che ricoprivano incarichi di responsabilità 

dovessero essere garantiti tutta una serie di servizi e privilegi, inaccessibili al comune 

lavoratore: razioni superiori, abitazioni migliori, servizi sanitari e così via. Fu così che 

si venne creando una gerarchia di potere all’interno dell’apparato Partito-Stato 

composta principalmente dalle tre categorie dei funzionari statali, funzionari di Partito 

ed amministratori delle industrie di Stato. Già nel 1927, stando ai dati delle stesse 

autorità sovietiche, il sistema della nomenklatura comprendeva dai 3.000 ai 4.000 

funzionari statali e non meno di 100.000 funzionari di medio e basso livello all’interno 

del Partito.299 A partire dal varo del primo piano quinquennale fino alla metà degli anni 

’30 si andò costituendo sulla base della nomenklatura una vera e propria “classe 

dominante” (nacal’stvo) composta dagli strati superiori dei gruppi dirigenziali e 

burocratici. La gerarchia inizialmente informale andò progressivamente sviluppando 

forme molto più rigide, dove ad un aumento del potere e dell’influenza corrispondeva 

un relativo aumento delle responsabilità personali. Il nacal’stvo affondava le sue radici 

nel principio della “direzione unica”, per come esso era stato inteso a partire dal 1929 

e dalla sconfitta del deviazionismo di destra. Questa struttura gerarchica di capi devoti 

 
298 M. LEWIN, op. cit. p. 106. 
299 S. A. SMITH, op. cit., pp. 294 – 295. 
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e rinsaldata dai privilegi e dal potere esercitabile costituì allo stesso tempo un raffinato 

processo di ingegneria sociale ed un preziosissimo strumento nelle mani di Stalin, 

senza il quale sarebbe stato impossibile per il dittatore controllare direttamente le tanto 

importanti “cinghie di trasmissione” del potere politico. L’apparato chiedeva a questi 

uomini di essere duri ed inflessibili, quando non addirittura spietati con i propri 

sottoposti, ed a questo scopo vennero dotati di poteri di tipo quasi poliziesco sul luogo 

di lavoro. Inoltre, poiché la precarietà del favore che i membri di questa cerchia 

potevano godere lungo la scala gerarchica era direttamente proporzionale al grado di 

responsabilità del singolo per i successi o i fallimenti sul luogo di lavoro, si veniva a 

creare un terribile clima di tensione.300 Questo stato di cose produceva poi, 

indirettamente, tutto un ulteriore insieme di problemi, fra cui la proliferazione di una 

burocrazia assolutamente patologica. Gli stessi apparati del PCUS svolsero numerose 

indagini per capire perché, a fronte di un continuo aumento e ricambio di funzionari, i 

ritardi e le inefficienze continuavano ad aumentare. Emersero tutta una serie di criticità 

ormai endemiche, se non strutturali: scarsa coordinazione fra uffici (anche fra 

superiore e inferiore gerarchico); funzioni e prerogative non erano esattamente divise, 

cosa che portava a numerosi conflitti di competenze, duplicazioni e direttive 

contraddittorie; i canali di collegamento e comunicazioni fra uffici, e fra la periferia e 

Mosca, erano contorti o comunque inefficienti. Lo stesso Orzdonikidze ammise che 

era praticamente impossibile, in questa babele, pretendere che le amministrazioni 

fornissero dati attendibili, sia per l’inefficienza degli apparati, sia per il timore di essere 

considerati responsabili di eventuali inefficienze del sistema. A tutto ciò, bisogna 

aggiungere che il conseguente clima di clientelismo aveva portato alla nascita di vere 

e proprie “famiglie” raggruppate attorno ai funzionari più influenti allo scopo di 

proteggersi l’un l’altro.301 Con l’andar del tempo, questo stato di cose minacciava di 

compromettere gravemente lo sviluppo del Paese. Il fatto che venissero 

sistematicamente forniti dati errati o deliberatamente falsati si ripercuoteva sull’attività 

dei pianificatori centrali, i quali stabilivano piani ed obiettivi senza avere il reale polso 

della situazione. Gli strati superiori degli apparati ed i principali dirigenti, per correre 

ai ripari, si risolsero a ricorrere agli stessi sistemi: mettere sotto pressione i subordinati 

con licenziamenti periodici all’interno degli apparati e centralizzando ulteriormente il 

processo decisionale e direttivo. Sottoposto a pressione crescenti e sempre più 

 
300 M. LEWIN, op. cit., pp. 265 – 266. 
301 Ivi, p. 267. 
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violente, l’idealtipo del funzionario incominciò a mutare. Il tipo umano che veniva 

selezionato da questo ambiente può essere tratteggiato come un conformista furbo e 

flessibile, ma allo stesso tempo poco scrupoloso, che aveva imparato molto bene come 

l’iniziativa personale senza ordini dall’alto il più delle volte costituiva una assunzione 

di responsabilità molto pericolosa. Lo stesso Kaganovich – fedelissimo di Stalin e dal 

1930 membro del Politburo – pur essendo stato un grande sostenitore del metodo delle 

punizioni esemplari ed avendole applicate esso stesso, riconobbe in un documento da 

lui stesso redatto come uno dei principali fattori alla base dell’inefficienza fossero 

proprio le tremende quanto arbitrarie punizioni “a sorpresa” provenienti dall’alto. Le 

punizioni erano così frequenti che molti funzionari, anche quelli il cui lavoro sembrava 

essere apprezzato dalle alte sfere, erano certi che le cose non sarebbero potute 

continuare così e correvano ai ripari facendosi assegnare ad altro incarico, con un 

conseguente dispendio di esperienza e risorse. Negli anni che vanno dal 1929 al 1936, 

soprattutto a causa di importanti eventi che fra poco illustreremo, il sistema che 

abbiamo delineato verrà ulteriormente implementato e rafforzato, divorando intere 

masse umane. Il sistema delle “purghe” all’interno del Partito verrà progressivamente 

esteso alla società nel suo complesso, con implicazioni molto peggiori del semplice 

licenziamento. Sebbene la nascita di questo sistema all’interno degli apparati non fosse 

stato frutto di una scelta consapevole di qualcuno, ma la somma di tutta molteplicità 

di eventi e decisioni, Stalin capì che esso avrebbe potuto costituire un importante 

strumento di ingegneria sociale. Così Moshè Lewin ha efficacemente sintetizzato 

quello che la Russia stava diventando in quegli anni: “La storia che si recitava allora 

in Russia era quella di uno Stato di polizia che a furia di colpi e spintoni cercava di far 

imboccare al paese la strada verso una modernità di sua definizione, soggiacendo a sua 

volta a gravi patologie nel corso di questo processo.”302 Stalin era il vertice indiscusso, 

il padre padrone di questo sistema basato sul timore e sul clientelismo. Egli era, se 

vogliamo, il più fine teorico ed il più esperto esecutore di questo modello di controllo 

dell’apparato, che se anche non era in grado di raggiungere l’efficienza produttiva, 

compensava con una incredibile resa dal punto di vista della soggezione dei sottoposti. 

Le strutture burocratiche – fossero esse il Partito, lo Stato, la polizia segreta o i tribunali 

– si tenevano d’occhio a vicenda in modo tale da poter mostrare costantemente la 

propria affidabilità, cosa che permetteva loro soprattutto di continuare a godere dei 

 
302 Ivi, pp. 268 – 270. 
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numerosi privilegi.303 Stalin si manteneva sapientemente al centro di questa enorme 

macchina per il controllo dei funzionari. Per i suoi diretti sottoposti, gli onori di oggi 

potevano trasformarsi senza motivo apparente nei biasimi di domani, ed i continui 

rimpasti e trasferimenti facevano sì che nessuno potesse arrivare a trovarsi a suo agio 

troppo a lungo. Una magistrale drammatizzazione di come dovesse concretamente 

realizzarsi questo controllo soprattutto psicologico sui suoi sottoposti lo ha fornito 

Alexander Solzhenitsyn nel capolavoro “Il primo cerchio”, descrivendo l’episodio 

della convocazione del Commissario del Popolo alla Difesa Abakumov al cospetto 

dello stesso Stalin nel suo ufficio al Cremlino. Stalin era il demiurgo del sistema della 

nomenklatura, e di conseguenza era amato dalle gerarchie inferiori tanto quanto era 

temuto dai suoi più vicini collaboratori. Bisogna considerare che Stalin aveva il doppio 

degli anni della maggior parte dei dirigenti medi ed inferiori, i quali non avevano 

vissuto la Rivoluzione in prima persona e non potevano effettuare un raffronto fra il 

Partito in cui erano appena entrati e quello che esisteva prima della morte di Lenin.304 

 

2.1 L’industrializzazione forzata e l’impatto sociale dei piani 

quinquennali  

 
La macchina burocratica che abbiamo appena descritto, degenerazione ormai 

irrecuperabile di quel raggruppamento di ardimentosi rivoluzionari di professione che 

Lenin pensava dovesse essere il Partito comunista, fu l’apparato che si trovò nella 

difficile situazione di supervisionare il processo di sviluppo accelerato del paese voluto 

da Stalin. Ora che deteneva nelle sue mani il potere assoluto, il “vozd” – “capo”, come 

lo chiamavano ormai da tempo i suoi sottoposti – aveva gli strumenti per poter 

procedere con la costruzione della vera società socialista dopo gli errori della Nep. Per 

poter cambiare la società, tuttavia, doveva prima essere realizzata una radicale 

trasformazione dell’economia nazionale e dei modelli produttivi su cui essa era basata. 

I due campi di azione dove questa trasformazione venne perseguita furono il settore 

 
303 È noto un aneddoto che veniva a suo tempo raccontato da un non meglio specificato 

diplomatico sovietico, il quale frequentava regolarmente il Commissario del Popolo agli Affari 

Esteri Andrej Vysinskij, il quale, dopo l’eccellente lavoro svolto come pubblico accusatore 

durante le purghe degli anni ’30, era asceso all’impegnativo rango di stretto collaboratore di 

Stalin: “Vysinskij era terrorizzato da Stalin. Ogni giovedì andava da lui a fare rapporto, e ogni 

volta il pensiero di quell’incontro gli avvelenava l’umore con giorni d’anticipo. Più si 

avvicinava il giovedì, e più diventava cupo e irritabile… Il venerdì, invece, superato lo scoglio, 

si concedeva uno o due giorni di relax.” O. V. CHLEVNJUK, op. cit., pp. 183 – 184. 
304 Ivi, pp. 184 – 186. 
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industriale, tramite lo sviluppo di una grande industria pesante, ed il settore agricolo, 

che ancora costituiva la principale fonte produttiva del paese ma che era ancora 

dominato dalla piccola e media proprietà terriera. Sebbene negli anni fra il 1929 ed il 

1936 questi processi di sviluppo vennero condotti in maniera simultanea, per necessità 

espositive ci occuperemo prima dello sviluppo e dell’attuazione dei piani 

quinquennali, e successivamente del processo di collettivizzazione forzata delle 

campagne.  

 

Il primo piano quinquennale nacque quando ancora erano in corso gli ultimi atti dello 

scontro fra fazione stalinista ed opposizioni all’interno del Partito. Già dal 1926 diversi 

piani erano stati sviluppati e discussi sia dal Gosplan che dal Consiglio Superiore 

dell’Economia.305 Dopo la definitiva sconfitta dell’opposizione unita e la conseguente 

“svolta a sinistra” operata da Stalin, i piani fino a quel momento abbozzati vennero 

discussi ed approvati, non senza una importante ingerenza di Stalin stesso. Come 

suggerisce il nome, i piani erano studiati per far sì che determinati settori 

dell’economia nazionale raggiungessero gli obiettivi prefissati entro cinque anni dalla 

loro applicazione grazie alle risorse economiche messe a disposizione dallo Stato. 

Quest’ultimo, come sempre era avvenuto negli anni precedenti l’attuazione dei piani, 

avrebbe ricavato tali risorse dalle campagne, tramite la consegna a prezzi prefissati di 

determinate quantità di prodotti agricoli da vendere sul mercato estero. Inoltre, si 

sarebbe dovuto destinare anche una discreta quantità di risorse ai fini del 

procacciamento all’estero di macchinari e personale specializzato così da colmare il 

gap tecnologico fra la Russia e i paesi industrializzati. Sebbene l’obiettivo ultimo dei 

piani fosse quello di sviluppare il settore industriale nel suo complesso, furono 

individuati come settori strategici quelli che in generale potremmo ricomprendere 

all’interno della categoria “industria pesante” (metallurgico, chimico, petrolchimico, 

estrattivo) e conseguentemente fu allocato per essi il numero maggiore di risorse, a 

discapito di altri settori.306 Utilizzando le campagne come una sorta di serbatoio di 

 
305 Per la precisione, fu nel 1927 che gli economisti sovietici iniziarono lo sviluppo di un primo 

ed organico piano di sviluppo industriale su base quinquennale. L’applicazione del piano 

sarebbe dovuta avvenire nell’ottobre del 1928 ma soltanto nell’aprile del 1929 il piano 

definitivo venne sottoposto alla ratifica della XVI Conferenza del Partito. M. HELLER – A. 

NEKRIC, op. cit., p. 256. 
306 Allo scopo di ottimizzare le risorse a disposizione, si cercò di investire il più possibile su 

progetti che potessero mostrare più di una utilità produttiva. Ad esempio, grandi sforzi vennero 

fatti per i nuovi stabilimenti adibiti alla costruzione di trattori: oltre ad essere di importanza 
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forza lavoro (situazione alimentata anche dalla dinamica della collettivizzazione), le 

quali fornivano una quantità virtualmente inesauribile di nuovi operai per i centri 

industriali, l’Unione si lanciò in una forma molto particolare di industrializzazione, 

indotta dall’alto e virtualmente sotto il diretto controllo dello Stato. Il primo piano 

quinquennale - introdotto nel 1928 - ed il secondo piano portarono effettivamente 

l’Unione ad uno sviluppo rapidissimo dal punto di vista della produzione industriale, 

al prezzo però di un costo estremamente alto in termini di vite umane e di distruzione 

del tessuto produttivo rurale.  

Tuttavia, malgrado le aspettative, già nelle prime fasi di attuazione del primo piano 

quinquennale le criticità divennero evidenti. Non solo gli altissimi obiettivi prefissati 

non venivano raggiunti, ma la continua pressione sugli operai e sui contadini non 

sembrava bastare a colmare il sempre crescente divario fra aspettativa e realtà. 

Tuttavia, benché lo stato delle cose suggerisse una revisione degli obiettivi, essi non 

solo non furono ridimensionati, ma addirittura vennero rivisti verso l’alto!307 Ci 

interessa approfondire questo particolare aspetto non solo perché esso costituisce un 

passaggio fondamentale nel “modellamento” in chiave totalitaria della società 

sovietica – potremmo definirla “costruzione del cittadino stalinista” – ma anche perché 

ci permette di esporre strategie di controllo sociale ed atteggiamenti mentali che nel 

corso di pochi anni avrebbero costituito il precipitato culturale senza il quale le Grandi 

Purghe degli anni ’30 non avrebbero potuto avere luogo.  

Il 1928 si era chiuso con l’ennesimo attacco delle autorità nei confronti degli specy, 

gli specialisti borghesi impiegati nelle fabbriche. Gli operai avevano particolarmente 

invisi questi borghesi con ruoli di dirigenza, i quali godevano di uno stipendio più alto 

e di comodità maggiori, ricordando costantemente agli operai il loro passato durante il 

regime zarista. Durante la seconda metà degli anni ’20, tuttavia, al novero delle 

categorie privilegiate si aggiunse quella dei “colletti bianchi”, ovvero tutti quei 

funzionari e piccoli burocrati prelevati dalla massa di contadini inurbati, iscritti quasi 

 
fondamentale per meccanizzare il lavoro delle fattorie collettive, questi stabilimenti avevano 

il pregio di poter essere riconvertite rapidamente in fabbriche di carri armati. 
307 Elemento caratteristico della società stalinista in costruzione è quello del volontarismo 

assoluto, il quale, da solo, dovrebbe permettere alla società comunista di realizzare obiettivi 

prima impensabili. Questo atteggiamento è perfettamente sintetizzato nel motto che si andò 

diffondendo fra i “lavoratori d’assalto” durante il primo piano quinquennale: sebbene gli 

obiettivi del piano fossero già di per sé massimamente ambiziosi, ai limiti delle umane 

possibilità, la parola d’ordine divenne “Cinque in quattro!”, ovvero realizzare gli obiettivi del 

quinquennio con un anno d’anticipo. M. HELLER – A. NEKRIC, op. cit., p. 259. 
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sempre al Partito, che improvvisamente si ritrovavano a ricoprire ruoli di 

responsabilità, per quanto modesti. Ciononostante, gli operai di fabbrica continuavano 

a costituire i “figli prediletti” del regime comunista, cosa che portava ad una situazione 

quasi paradossale: da un lato, gli operai continuavano ad essere privilegiati da una 

legislazione pensata per elevare la loro condizione (previdenza sociale, leggi per la 

sicurezza sul lavoro, possibilità di accedere ad istituti di istruzione in maniera 

assolutamente gratuita e così via); dall’altro, però, le contraddizioni della Nep ed il 

residuo margine di capitalismo che essa conservava portavano ad una stratificazione 

sociale basata principalmente sul diverso reddito fra operai, specialisti e funzionari. 

Ad ogni modo, ancora alla fine degli anni ’20, gli operai costituivano un gruppo sociale 

ben distinguibile all’interno della società. Ma a partire dall’offensiva per 

l’industrializzazione del 1928-29 si verificarono mutamenti profondissimi nella classe 

operaia e nello sviluppo della società sovietica in generale. Gli obiettivi di sviluppo 

incredibilmente ambiziosi del primo piano quinquennale richiesero uno sforzo ancora 

maggiore delle forze produttive del paese, e buona parte di esso ricadde sulle spalle 

dei contadini. Un primo, importante problema riguardava le scarse attitudini della 

massa crescente di nuovi operai a padroneggiare i mezzi di produzione: dei tre milioni 

circa di operai del 1928, solo il 20% circa disponeva di una qualifica sufficiente alla 

propria mansione e poteva dire di aver lavorato ad una macchina. L’enorme massa dei 

rimanenti era composta da operai poco o nulla qualificati, molti dei quali costituivano 

però la categoria dei cosiddetti praktiki, ovvero operai di fabbrica che per necessità 

produttive erano chiamati a ricoprire ruoli di responsabilità tecnica o amministrativa 

senza la dovuta preparazione.308 Malgrado, quindi, qualche rara eccezione, le fabbriche 

continuarono ad essere popolate da personale poco qualificato ed ancora meno istruito, 

cosa che non poté non ripercuotersi sulla produttività degli stabilimenti e sulla qualità 

dei prodotti finiti.  

Il problema della scarsa efficienza si legava ad un'altra criticità che i dirigenti stalinisti 

iniziarono a ritenere intollerabile ai fini della realizzazione dei piani quinquennali, 

ovvero l’indocilità che i comitati di fabbrica continuavano a mostrare nei confronti 

 
308 Bisogna considerare che nonostante l’impegno profuso dal regime bolscevico nella 

istituzione di un sistema di istruzione efficiente, all’inizio dei piani quinquennali l’operaio 

medio russo non poteva vantarsi di aver frequentato una scuola per non più di 3,2 anni. Fattore 

che, fra l’altro, non rendeva spesso immune da fenomeni di analfabetismo di ritorno, 

soprattutto considerando le particolari condizioni di vita nelle città industriale sovietiche. M. 

LEWIN, op. cit., p. 283. 
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della piega “produttivistica” che la gestione degli stabilimenti aveva assunto. Per tutto 

il periodo della Nep era rimasto in vigore nelle fabbriche il sistema dei “direttori rossi”, 

secondo il principio già affermato da Lenin secondo cui la fabbrica avrebbe dovuto 

avere una direzione unitaria. Tuttavia, questo sistema apparentemente accentratore era 

fortemente bilanciato da due fattori compensativi: per prima cosa, il direttore della 

fabbrica, il quale ricopriva questo ruolo in virtù della sua affidabilità politica, aveva 

bisogno per supervisionare gli aspetti tecnici di un vice-direttore tratto dalla categoria 

degli specialisti borghesi. Inoltre, all’interno delle fabbriche esisteva il sistema del 

cosiddetto “triangolo”, ai cui vertici trovavamo il direttore (con il suo vice specialista), 

la cellula di Partito (incaricata di sorvegliare sulla condotta politica del direttore e degli 

impiegati), e la rappresentanza sindacale aziendale (che ovviamente era incaricata di 

supervisionare sul rispetto delle condizioni di lavoro stabilite dalla legge).  Questo 

sistema garantiva di conseguenza una qualche forma di supervisione indiretta 

sull’operato della dirigenza delle fabbriche e, soprattutto, creava un canale 

obbligatorio di reciproco confronto fra la massa operaia ed i ruoli dirigenziali.309 Di 

fronte alla crescita delle resistenze operaie registrate fra la fine del 1928 e l’inizio 

dell’anno successivo, il governo varò una campagna di progressivo smantellamento 

degli equilibri di fabbrica a tutto vantaggio del potere autoritativo dei direttori. La 

prima vittima di questo processo fu la normativa sul lavoro varata già nei primi anni 

della Rivoluzione. Aveva inizio il processo di abbandono del cosiddetto “socialismo 

rivendicativo” – teso alla soddisfazione dei bisogni sociali dei lavoratori e della 

popolazione – in favore del “socialismo costruttivo”, ovvero la completa sottomissione 

delle forze produttive alla realizzazione dei progetti statali.310 Nel marzo del 1929 

venne emanato dal Comitato Centrale un decreto che, in aperta violazione del Codice 

del Lavoro del 1922 (un atto politico del governo teoricamente non poteva derogare 

ad una legge dello Stato), autorizzava il direttore di fabbrica a ricorrere a tutte le misure 

disciplinari previste dal regolamento interno della fabbrica – licenziamento incluso – 

senza dover previamente passare attraverso i comitati paritetici di arbitrato. Nel 

settembre dello stesso anno venne emanato un altro decreto finalizzato a smantellare 

il “triangolo” di fabbrica, ridimensionando totalmente sia il sindacato che la cellula del 

Partito, trasformandoli in semplici ausiliatori del potere dirigenziale. Il Direttore non 

doveva più essere una sorta di primus inter pares, ma, come disse Kaganovich nel 

 
309 Ivi, pp. 285 – 286. 
310 La divisione fra socialismo rivendicativo e costruttivo è in A. GRAZIOSI, op. cit., p. 287. 
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1934, “la terra deve tremare quando il Direttore entra in una delle sue officine”.311 Era 

il modello della nomenklatura che iniziava a diffondersi capillarmente anche nel resto 

della società, ma questa volta era frutto di una scelta consapevole del potere politico 

per piegare le resistenze della società civile. Non si trattava solo di imporre la 

disciplina per raggiungere un risultato produttivo, bensì di fare del contadino neo-

operaio un uomo “nuovo” attraverso l’imposizione di un tipo particolare di disciplina. 

Ma per poter raggiungere questi obiettivi, era necessario applicare una pressione 

sempre crescente. Per tutti gli anni ’30 e fino allo scoppio della Seconda Guerra 

Mondiale alle gerarchie aziendali venne fornito un armamentario legale sempre più 

temibile ed efficace. Solo per citare alcuni altri esempi, nel 1932 un ulteriore decreto 

permise al direttore di punire anche le minime infrazioni alla disciplina di fabbrica non 

solo con il licenziamento, ma addirittura con il ritiro della tessera alimentare per il 

trasgressore e per i suoi familiari, unitamente allo sfratto dagli alloggi popolari. 

Sempre nel corso degli anni ’30, in virtù della particolare flessibilità che dell’analogia 

faceva il diritto penale sovietico, si arriverà addirittura a sanzionare penalmente 

semplici infrazioni dei regolamenti di fabbrica (ad esempio, si era soliti ricondurre alla 

fattispecie del “sabotaggio” eventuali danneggiamenti del macchinario dovuti magari 

a semplice inesperienza). Come ha correttamente fatto notare Lewin, il quale ha 

affrontato lo studio della società stalinista dal punto di vista sociologico, un tale 

sistema di brutalizzazione e dispotismo non poteva correttamente funzionare se non 

era inserito in un contesto più ampio che presentava caratteristiche uguali o 

complementari. Le politiche seguite in ambito industriale – quelle che un autore 

sovietico ha definito “differenziazione profonda”, ovvero stratificazione sociale e 

differenziazione salariale – vennero coscientemente perseguite ed estese, nel corso 

degli anni ’30, ad altri ambiti della società sovietica.  

Ovviamente, al netto dei soprusi e del dispotismo a livello gerarchico, l’impeto della 

industrializzazione forzata ebbe effetti economici devastanti sulla vita della 

popolazione. I primi due piani quinquennali previdero la costruzione di immensi 

cantieri ed impianti industriali, spesso in luoghi remoti, scarsamente popolati e 

praticamente privi di arterie di comunicazione. Al fine di illustrare il regime di 

controllo e progressivo abbrutimento che veniva anno dopo anno sapientemente 

costruito dal regime stalinista basterebbe citare il caso dell’impianto industriale di 

 
311 M. LEWIN, op. cit., p. 256. 
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Magnitogorsk. Situata sul lato meridionale dei monti urali, lungo il corso del fiume 

Ural, fin dalla metà del ‘700 essa non era stata altro che uno dei tanti piccoli 

insediamenti fondati dai coloni russi che tentavano, fra mille difficoltà, di crearsi una 

nuova vita nelle steppe siberiane. Con il primo piano quinquennale il volto della città 

venne completamente trasformato: il vicino monte Magnitnaja, che doveva il suo nome 

all’estrema ricchezza di minerali ferrosi, spinse i pianificatori a trasformare città in 

quello che sarebbe diventato il più grande complesso siderurgico dell’Unione. 

L’affluenza di migliaia e migliaia di operai crearono delle condizioni di vita disastrose, 

che la propaganda di regime si guardava bene dal riferire. Anzi, data l’importanza del 

sito per il piano di crescita industriale, parlare male di Magnitogorsk (fosse anche solo 

per lamentare le condizioni di vita e di lavoro, le malattie, il cibo insufficiente e la 

mancanza di alloggi adeguati al gelido inverno siberiano) poteva essere assimilato alla 

diffusione di propaganda anticomunista e, come tale, severamente punito.312 

Ovviamente, questo terribile stato di cose aveva bisogno di un supporto di qualche tipo 

per potersi radicare in maniera sufficientemente solida. Non bisogna dimenticare 

infatti che una delle differenze principali fra un qualsiasi regime autoritario ed un 

sistema totalitario risiede nel fatto che mentre il primo si accontenta di ottenere 

l’obbedienza della popolazione, il secondo mira a conquistarne, per così dire, “i cuori 

e le menti”, così da poter modellare la società secondo la forma desiderata dal detentore 

del potere politico. Di conseguenza, la propaganda del regime fu costretta ad inventare 

nuovi miti e simboli che potessero adattarsi alle condizioni di questa società in 

costruzione. Uno di essi fu, accanto al culto della personalità di Stalin – di cui ci 

occuperemo più avanti - quello che è stato definito la “mania dei primati”. Essa era 

essenzialmente costituita dalla costruzione a tavolino di imprese eccezionali da poter 

propagandare fra le masse, così da alimentare uno spirito emulativo. Nel 1935 sulla 

Pravda uscì un articolo riguardante un minatore delle miniere di carbone del Donbass, 

tale Aleksej Stachanov, il quale aveva in una giornata superato di dieci volte la 

“norma” (cioè la quantità di prodotto giornaliera richiesta ad ogni lavoratore), battendo 

qualsiasi record produttivo. In un clima di eccitazione produttivistica dovuta alla 

 
312Magnitogorsk rappresenta solo uno dei numerosi esempi di centri industriali creati dallo 

stalinismo, ma probabilmente il più interessante dal punto di vista scientifico. Stephen Kotkin, 

volendo studiare l’impatto dell’industrializzazione sovietica sulle comunità urbane, nell’opera 

“Magnetic mountain: stalinism as a civilization” fornisce un vivido spaccato delle proibitive 

condizioni di vita degli operai all’interno dei Magnitogorsk, spesso poco superiori ai limiti 

della sopravvivenza. 
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convinzione della imminente costruzione del  socialismo, dove tutte le cifre venivano 

costantemente gonfiate dalle autorità e gli insuccessi venivano nascosti, dove allo 

scopo di spremere maggiormente il lavoro degli operai era stato istituito nuovamente 

il lavoro a cottimo al posto di quello salariato, era necessario convincere i lavoratori 

abbrutiti e sfruttati che tutti loro avrebbero avuto, sul proprio posto di lavoro, la chance 

di diventare eroi, di essere ammirati ed innalzati ad esempio per tutta la collettività. 

Poco importava che il record di Stachanov fosse stato architettato nel dettaglio e 

sapientemente mitizzato.313 L’impatto culturale fu talmente ampio che ancora oggi 

facciamo ricorso all’aggettivo “stachanovista” per trasmettere l’idea di un lavoratore 

indefesso e zelante. Una pioggia di ricompense e gratificazioni ricadeva sui novelli 

eroi del lavoro, permettendo a comuni operai o sottoproletari di elevarsi in una società 

che sempre di più cominciava a gerarchizzarsi sulla base dello status. Vennero 

organizzate iniziative come le “competizioni socialiste”, dove squadre di udarniki – i 

lavoratori d’assalto – si “davano battaglia” per superarsi a vicenda nel raggiungimento 

degli obiettivi produttivi. In questo modo, la banalità squallida della vita quotidiana e 

del lavoro in fabbrica veniva quasi a contatto con l’aspettativa di una vita migliore. 

Infatti, l’adesione fu enorme e molto spesso spontanea, provocando una sorta di 

“ossessione da record”. Così Piretto sintetizza la temperie dell’eccitazione 

stachanovista: “Così partirono le falsificazioni della realtà, i dati eccezionali, i grafici 

tutti in crescita: per buttare fumo negli occhi del paese, certamente, ma anche per 

riconoscere l’onore al merito a chi avesse creduto e partecipato.” Si trattava di “[…] 

ottenere il passaporto per l’accesso a quei non-luoghi della cultura staliniana che in 

forme diverse offrivano al cittadino meritevole illusione e gratificazione […] Questa 

fu la più grande, sofisticata, raffinata e perversa strategia staliniana”.314 

 

2.2 La collettivizzazione delle terre e la sottomissione della classe 

contadina 

  

Nonostante tutte le difficoltà legate allo sviluppo dei piani e l’enorme costo umano di 

cui abbiamo dato conto, l’economia sovietica a cavallo fra il 1929 ed il 1931 

continuava a crescere. O, perlomeno, stava crescendo il livello di industrializzazione. 

Cantieri immensi e nuove fabbriche spuntavano letteralmente in ogni dove. 

 
313 G. P. PIRETTO, op cit., p. 191 
314 Ivi, p. 194 
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Ovviamente, questo immenso tentativo dello Stato di modificare radicalmente il 

tessuto produttivo (e sociale) di una intera nazione era accompagnato da costi 

altrettanto impressionanti. Come abbiamo più volte sottolineato, fin dalle origini dello 

Stato bolscevico la maggior parte dello sforzo teso alla realizzazione dei progetti di 

sviluppo ricadeva sulle spalle delle campagne. La diffidenza fra città e campagna, fra 

amministrazioni comuniste e comunità contadine era del tutto reciproca, ed i contrasti 

per la consegna delle granaglie necessarie a sfamare la popolazione urbana ed ottenere 

denaro sul mercato estero erano una costante del panorama politico russo 

(principalmente russo, ma non bisogna dimenticare la popolazione degli altri Stati 

federati all’interno dell’Unione, sottoposta alle stesse difficolta del comune mugik 

slavo). Tuttavia, l’enorme quantità di risorse richieste dal primo piano quinquennale 

portò il livello dello scontro ad un livello ulteriore, richiedendo alla classe contadina 

uno sforzo tale da comportarne quasi la completa distruzione. 

I leader bolscevichi mostrarono fin dall’inizio della Rivoluzione un tendenziale favore 

(quando non una netta preferenza) per la grande azienda agricola. Questa impostazione 

ha tutta una serie di motivazioni, sia di natura economica che strettamente politica: di 

fronte alla scarsa produttività delle campagne russe, dove il contadino nella maggior 

parte dei casi coltivava la terra con metodi che si elevavano quasi impercettibilmente 

al di sopra dell’agricoltura di sussistenza, una grande produzione agricola 

razionalizzata sembrava alla dirigenza comunista il modello ottimale di sviluppo per 

l’arretrata agricoltura russa. Inoltre, non bisogna dimenticare che lo stesso Marx aveva 

espresso diffidenza per i contadini (più precisamente, per l’atteggiamento proprio dei 

contadini piccoli proprietari), i quali, a prescindere da quanto fossero sfruttati in quanto 

subalterni dal regime politico ed economico vigente, sarebbero comunque 

naturalmente portati a favorire la propria condizione di proprietari terrieri, per quanto 

piccolo fosse il pezzetto di terra di cui disponevano, rispetto alle esigenze del resto 

della società.315 Nel periodo della Nep, con il parziale ritorno dell’economia ad un 

regime capitalista e la fine del controllo centralizzato sull’economia, la piccola e media 

proprietà contadina poté godere di alcune boccate di ossigeno, protetta da una 

legislazione nazionale che tendeva a penalizzare solo i ricchi kulaki. Per cercare di 

avvicinare il più possibile le campagne ad un sistema produttivo, se non socialista, 

quantomeno “più” socialista si idearono sistemi come quello della kontraktacija, per 

 
315 G. BOFFA, op. cit., p. 399 
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il quale lo Stato si relazionava con le cooperative e le comunità agricole fornendo in 

anticipo determinate utilità e servizi in cambio di una garanzia sul futuro raccolto. 

Sistemi come questo, secondo gli ideatori del progetto, dovevano incentivare lo 

sviluppo delle cooperative ed altri sistemi di collaborazione fra proprietari.316 

Tuttavia, a partire dall’estate del 1929, la spinta per la collettivizzazione dell’economia 

contadina subì una repentina accelerazione. Stalin non ne fu il solo ispiratore, ma di 

certo ne fu il più grande sostenitore, anche in considerazione del fatto che egli si 

trovava nella posizione ideale per muovere tutte le giuste leve all’interno del Partito e 

dei suoi apparati. Le resistenze da parte delle campagne alla consegna delle granaglie 

erano inaccettabili ora che da tutti si pretendeva la massima dedizione per il 

conseguimento degli obiettivi del piano quinquennale. Secondo Stalin, sia il kolchoz 

che il sovchoz – azienda collettiva interamente posseduta dallo Stato, i cui lavoratori 

godevano dello status di dipendenti pubblici – non si sarebbero mai diffusi 

spontaneamente, ma era necessario fare in modo che fossero impiantati dal centro 

direttamente nelle campagne. Il Partito mobilitò tutte le sue risorse per fare in modo 

che il nuovo corso venisse diligentemente attuato: in praticamente tutti i villaggi si aprì 

lo scontro fra i contadini poveri ed i braccianti (che non essendo sostanzialmente 

proprietari non avevano nulla da perdere nell’unirsi al kolchoz) e la restante parte dei 

contadini. Il Partito faceva di tutto per organizzare, per quanto possibile, i membri del 

primo gruppo, in particolare inviando funzionari del PCUS, ex contadini ormai 

“proletarizzati” ma che avevano mantenuto un contatto con i villaggi di provenienza, 

e perfino numerosi elementi del Komsomol, la cui giovane età era pari alla solerzia da 

essi mostrata nell’applicazione della linea del Partito.317 La diffidenza mostrata dai 

contadini verso il nuovo sistema che si voleva loro imporre non era dovuto solamente 

alla generale ostilità per il mondo urbano e per il potere centralistico del PCUS. Il 

contadino russo, dopo secoli di sottomissione feudale, era riuscito con la Rivoluzione 

e gli anni della Nep ad affermarsi pienamente come proprietario e come individuo in 

una società che fino a quel momento era anacronisticamente rimasta avvinghiata ai 

vetusti modelli economici e sociali propri dello zarismo. Per quanto piccolo fosse 

l’appezzamento del mugik, per quanto misera fosse la sua vita quotidiana, potremmo 

dire in maniera lockiana che quella piccola porzione di proprietà costituiva per il 

contadino la base della propria affermazione di libertà. Difatti, la principale resistenza 

 
316 Ivi, p. 400 
317 Ivi pp. 405 – 406. 
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all’adesione al kolchoz era esemplificata dall’affermazione che, aderendovi, ci si 

sarebbe “sottoposti al razionamento”, perdendo conseguentemente la libertà 

conquistata.318 Stante questa generale tendenza da parte della maggior parte dei 

contadini a tenersi ben lontani dalle aziende collettive, il governo ritenne necessario 

“esortare” i reticenti con mezzi più persuasivi: l’offensiva scatenata dal Partito contro 

le campagne non colpì all’inizio indiscriminatamente, ma fu inizialmente concentrata 

contro l’odiata categoria dei kulaki. La cosiddetta “dekulakizzazione” non venne 

decisa immediatamente, ma fu fortemente caldeggiata da Stalin fino al dicembre del 

1929, quando quest’ultimo propose apertamente “la loro liquidazione come classe”. Il 

30 gennaio 1930 la decisione del Politburo venne formalizzata con apposita 

risoluzione segreta, contenente l’indicazione molto generica all’indirizzo delle autorità 

locali di prendere “tutte le misure necessarie nella lotta contro i kulaki”.319 La 

procedura prevedeva l’espropriazione del terreno dei kulaki, che sarebbe passato nella 

disponibilità del kolchoz locale, e successivamente la deportazione dell’ex 

proprietario. Nelle varie regioni iniziarono ad essere istituite le cosiddette trojke – il 

cui ruolo sarà fondamentale nel periodo delle Grandi Purghe, le quali erano formate 

dal Segretario locale del Partito, dal Presidente del Soviet locale e da un rappresentante 

della polizia politica con il compito di redigere l’elenco di coloro che dovevano essere 

espropriati e deportati.320 Per la campagna di dekulakizzazione furono mobilitate 

centinaia di migliaia di persone, ma una buona parte di essi furono giovani attivisti 

spinti dall’euforia del successo (successo sperato dalla dirigenza politica comunista, 

ma prospettato dalla propaganda come praticamente certo) e dalla convinzione di dare 

il colpo di grazia a ciò che rimaneva dello sfruttamento capitalistico nelle campagne.321 

In realtà, come avevamo accennato brevemente nei capitoli precedenti, parlando della 

categoria di kulaki ci troviamo di fronte all’ennesimo artificio politico-ideologico del 

regime, il quale, se ufficialmente asserisce di operare sulla base di categorie socio-

 
318 M. LEWIN, op. cit., p. 252. 
319 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 266. 
320 G. BOFFA, op. cit., p. 407. 
321 L’autore riporta il caso di Sergej Trapeznikov, che in futuro diventerà un personaggio 

importante all’interno dell’establishment sovietico e stretto collaboratore di Breznev. Quando 

ancora era un giovane militante del Komsomol venne inviato in missione nei villaggi per 

sovrintendere alle fasi della dekulakizzazione, e dove rimase mutilato dai forconi dei contadini 

ribellatisi. Trapeznikov rappresenta il tipico caso di quella gioventù ideologizzata che, 

divenuta ormai adulta, non poté non convincersi che i sacrifici patiti per la collettivizzazione 

non fossero davvero una lotta giusta e necessaria per la costruzione del socialismo. A. 

GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 267. 
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economiche assolutamente oggettive, in realtà sta ponendo le basi per una 

discriminazione ideologizzata e per di più mal definita nel suo contenuto. Aspetto 

questo che, in fase applicativa, inevitabilmente implicava eccessi ed arbitrii di ogni 

genere (spesso a danni di soggetti che nemmeno rientravano nella suddetta categoria). 

La dottrina bolscevica ha tentato di definire i kulaki come una categoria di speculatori 

e capitalisti agrari, mentre nella maggior parte dei casi si trattava di contadini che erano 

assolutamente inseriti in un rapporto di parità con gli altri membri della comunità 

contadina, ed il possesso relativamente maggiore di beni non li discostava molto dalla 

condizione degli altri. Secondo le stime degli stessi organi sovietici, ancora nel ’27 le 

fattorie kulake non superavano il 4% del totale, con una produzione agricola fissata 

intorno al 10%. Talvolta i kulaki impiegavano per svolgere l’attività degli operai 

salariati (cosa assolutamente legale all’interno del quadro normativo della NEP), ma 

molto spesso si limitavano a ricorrere al lavoro degli stessi membri della famiglia. 

Difatti, i dati dello stesso censimento mostravano una correlazione fra il numero di 

membri abili al lavoro e l’agiatezza della famiglia: se la famiglia di un contadino 

povero contava in media dai 2 ai quattro membri, quella di una famiglia kulaka ne 

contava almeno cinque o sei.322 Questa considerazione ci introduce ad una più generale 

su tutto il procedimento della dekulakizzazione: essa fu una mossa politica ancora 

prima che economica. E se sotto questo ultimo punto di vista essa fu fallimentare (oggi 

si può affermare con certezza che il frutto delle espropriazioni fu assai modesto a fronte 

dei costi),323 rispetto al primo essa raggiunse il più completo successo. La 

mobilitazione di massa per la repressione della “classe” kulaka fu un eccellente banco 

di prova per l’apparato repressivo staliniano, il quale replicherà il successo con 

l’imminente campagna per il completamento della collettivizzazione. Ogni legalità 

nelle campagne era sostanzialmente sospesa, e le direttive provenienti da Mosca erano 

molto spesso così vaghe da far sì che in sostanza le autorità disponessero del più totale 

arbitrio. L’importante era raggiungere il risultato, non importava quale fosse il costo 

umano o materiale del conseguimento. Nel febbraio del 1930 alla dekulakizzazione 

seguì la collettivizzazione vera e propria, dove le autorità si rivolsero direttamente 

verso i contadini (non importava quanto poveri fossero, ciò che faceva di loro un 

bersaglio era il fatto di possedere un qualche fazzoletto di terra) per spingerli ad entrare 

nelle fattorie collettive. Si andava creando un gioco perverso secondo il quale le 

 
322 V. ZASLAWSKI, op. cit., pp. 99 – 100. 
323 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 269. 
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autorità locali provocavano abusi sulla popolazione, la quale spesso indirizzava 

centinaia se non migliaia di lettere di protesta formale all’indirizzo del potere centrale. 

Questo inizialmente fingeva di prendere a cuore la questione della legalità, 

indirizzando appelli ufficiali alla calma ed alla moderazione: è rimasto famoso un 

celebre articolo dello stesso Stalin sulla Pravda, scritto nel mezzo della fase peggiore 

della collettivizzazione, intitolato “La vertigine dei successi” con il quale, pur senza 

il minimo accenno di autocritica, si affermava che erano stati commessi “gravi 

errori”.324 Allo stesso tempo, però, egli stesso ed i suoi diretti sottoposti continuavano 

ad indirizzare agli organi locali direttive dove si imponeva di spingere ulteriormente 

con le misure coercitive. Un certo Kaminskij, uno dei principali responsabili della 

propaganda per la collettivizzazione, era solito dire: “Se in qualcosa eccedete e venite 

arrestati, ricordatevi che lo siete stati per la causa rivoluzionaria”.325 Anche se, in 

effetti, molto difficilmente qualcuno sarebbe stato arrestato per il troppo zelo 

dimostrato. 

Il fatto che le misure coercitive fossero esercitate in via di fatto, non significa che si 

fosse persa la fiducia nell’utilità di mezzi meno brutali ma più spettacolari. L’OGPU 

ebbe un ruolo fondamentale nell’estorsione di confessioni a personalità della politica 

e della cultura, soprattutto nelle repubbliche federate dell’Unione, dove la resistenza 

alle draconiane direttive provenienti da Mosca non aveva esclusivamente carattere 

politico, ma si colorava anche di tinte nazionali. Ad esempio, nel corso dell’aprile 1930 

si tenne un processo molto importante che aveva lo scopo ultimo di colpire l’élite 

politica ed intellettuale della Repubblica socialista d’Ucraina.326 Il 1931, poi, fu l’anno 

in cui la repressione politica toccò il vertice: stando ai dati raccolti nel 1953 dalle stesse 

autorità sovietiche (e rimasti segreti fino alla dissoluzione dell’Urss) gli arresti da parte 

dell’OGPU raggiunsero quota 480.000, di cui almeno 180.000 definitivamente 

condannati per crimini controrivoluzionari. Di questi, almeno 100.000 furono inviati 

nei campi di lavoro, nei “villaggi speciali” – sorta di campi di lavoro agricoli, la cui 

 
324 G. BOFFA, op. cit., p. 412. 
325 Ivi, p. 409. 
326 Si trattava del cosiddetto “Processo alla SVU (Unione per la Liberazione dell’Ucraina)”, 

fantomatica organizzazione segreta nazionalistica che gli imputati sotto processo avrebbero 

costituito allo scopo di rovesciare il potere bolscevico. Si trattava di una pura e semplice 

creazione della OGPU, la quale aveva estorto con la forza le confessioni che costituirono 

l’unico impianto probatorio della Procura di Stato (anche in questo caso di trattava delle prime 

applicazioni di un sistema che sarà poi sistematicamente applicato durante il periodo del 

Terrore). A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pp. 273 – 274. 
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popolazione era composta principalmente da kulaki espropriati – oppure vennero 

fucilati.327 Di fronte alla prospettiva di essere arrestati e condannati sulla base delle 

accuse più speciose, ai contadini non rimanevano che due alternative: accettare di 

entrare a far parte dei kolchozy, oppure emigrare verso le città ed essere assorbiti dalle 

fabbriche e dagli enormi cantieri dei piani quinquennali (per quanto questa seconda 

possibilità fu resa estremamente difficile a patire dal 1932, quando il governo istituì 

un sistema di passaporti interni per evitare esodi di massa verso città sempre più 

sovraffollate). Ad ogni modo, la maggior parte dei contadini decise di rimanere nelle 

campagne ed iniziare una nuova vita da kolchoziani. Scoprirono ben presto che, lungi 

dal perfetto e razionale modello immaginato dalle gerarchie bolsceviche, i kolchozy 

che vennero realizzati erano un modello di inadeguatezza, i cui prodotti erano 

fondamentalmente frutto del lavoro coatto e della coercizione. Ogni kolchoz doveva 

pagare tasse enormi per la terra che la sua popolazione coltivava e per l’affitto dei 

macchinari agricoli (che erano di proprietà dello Stato, prodotti in quelle enormi 

fabbriche appena sorte). Ognuno di essi, in quanto inserito nel progetto di economia 

pianificata, riceveva dallo Stato l’ordine di quanto prodotto doveva consegnare allo 

Stato ad un prezzo prefissato (molto basso), e solo dopo aver adempiuto alla consegna 

del dovuto ed al pagamento delle tasse poteva disporre di ciò che rimaneva del 

raccolto, (ma solitamente ciò che rimaneva era molto poco). Il kolchoz funzionò quindi 

come una efficace entità fiscale, che permetteva allo Stato di prelevare con facilità le 

risorse di cui aveva bisogno per sfamare le città e perseguire l’industrializzazione 

rapida. Per spingere i contadini a lavorare le terre collettive, si decise di permettere che 

i contadini suddividessero parti del terreno del kolchoz locale (che ormai gestiva tutta 

la terra) fra le varie famiglie contadine, permettendo loro di lavorare il proprio 

appezzamento e di godere in maniera esclusiva dei suoi frutti solo dopo aver svolto un 

certo di numero di ore di lavoro presso i campi comuni (la media del periodo staliniano 

può essere fissata intorno alle 290 giornate lavorative.328  

La primavera del 1931 fu la prima a vedere la cosiddetta “semina bolscevica”, ovvero 

la quella effettuata dalla massa dei kolchoziani coartati. Purtroppo, il risultato del 

raccolto non andò bene, ma il governo (anzi, in questo caso dobbiamo far riferimento 

direttamente allo stesso Stalin) non volle recedere di un passo sulla questione degli 

ammassi. La priorità era quella di rispettare il piano statale, solo successivamente si 

 
327 Ivi, p. 314. 
328 V. ZASLAVSKY, op. cit., p. 102. 
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potevano considerare gli altri problemi, anche se significava lasciare le campagne 

senza cibo per l’inverno. Fu l’inizio di una serie di crisi nei raccolti che sfoceranno in 

una delle peggiori crisi umanitarie del XX secolo, e della quale deve essere in massima 

parte considerato consapevole responsabile lo stesso Stalin. I principali focolai di 

carestia di manifestarono in Ucraina e nelle regioni Transcaucasiche, e le richieste 

sempre più insistenti da parte del Partito ucraino di rivedere il piano relativo agli 

ammassi rimasero ignorate. Al contrario, Stalin interpretò queste resistenze come una 

sfida personale, ed andò convincendosi in maniera quasi paranoica della presenza di 

elementi politicamente pericolosi nel Partito comunista ucraino. Con ogni probabilità, 

il dittatore vide nella nuova crisi alimentare un modo per proseguire la guerra alla 

classe contadina, di cui evidentemente percepiva l’ostilità e la non ancora avvenuta 

sottomissione. Egli definì la linea della propaganda, dipingendo le “difficoltà 

alimentari” come qualcosa che non solo andava ridimensionato nella sua gravità, ma 

che soprattutto doveva essere attribuito agli elementi kulaki sopravvissuti ed alla 

mancanza di spirito socialista in coloro che erano entrati a far parte di kolchoz 

(abbiamo visto in quali condizioni).329 L’importante era negare in ogni modo il nesso 

causale fra ciò che stava succedendo e le politiche governative. Non abbiamo modo, 

ai fini della nostra trattazione, di esporre nel dettaglio ciò che avvenne fra il 1932 ed il 

1933, ma ciò che si consumò fu uno dei peggiori crimini contro l’umanità del secolo 

passato, soprattutto perché aggravato da una consapevole linea politica, tutta tesa allo 

sfruttamento della carestia per sfibrare il tessuto sociale e spezzare qualsiasi ulteriore 

resistenza.330 

 

Sia il processo di industrializzazione forzata che l’offensiva per la collettivizzazione 

costituiscono due momenti centrali dello sviluppo stalinista dello Stato sovietico. Ai 

fini del nostro studio, non potevamo esimerci dal rendere conto almeno 

sommariamente delle fasi principali di quelli che furono più di due semplici progetti 

economici. Il più grande e duraturo impatto delle politiche staliniane fu di carattere 

sociale, e corrispondeva ad un preciso disegno di carattere politico. Sarebbe 

impossibile spiegare ciò che avvenne nell’Unione Sovietica degli anni ’30 senza 

previamente rendere conto di ciò che il popolo russo e gli altri popoli federati furono 

 
329 O. V. CHLEVNJUK, op. cit., p. 153. 
330 La carestia colpì con particolare durezza i territori dell’Ucraina, dove ancora oggi la 

tragedia viene ricordata con l’espressione “Holodomor”, che può essere letteralmente tradotta 

come “morte per fame”.  
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costretti a subire a cavallo dei due decenni. Le politiche di collettivizzazione 

distrussero completamente i rapporti intercorrenti fra le comunità contadine 

tradizionali, praticamente facendo scomparire dalla superficie della società quelli che 

per secoli erano stati i tratti propri della cultura rurale russa (sebbene molti di essi 

trovarono rifugio, per così dire, a livello di subconscio, ripresentandosi in altri modi 

ed in altre forme durante i periodi successivi della storia sovietica).331 Sia le politiche 

della collettivizzazione che quelle dell’industrializzazione – volutamente o meno – 

causarono la distruzione dei legami propri della società russa trasformandola in una 

società liquida. Se volessimo analizzare per un attimo la natura peculiare del 

totalitarismo, una delle sue caratteristiche principali risiede nella volontà di 

intromettere il decisore politico in ogni aspetto della vita pubblica e privata, allo scopo 

non solo di controllare, ma soprattutto di plasmare la società. Per usare una metafora 

tratta dal mondo della fisica, la materia, per poter passare da uno stadio all’altro, ha 

bisogno che avvenga un mutamento delle condizioni ambientali tale da spezzare i 

legami fra gli atomi e predisporre la materia stessa per assumere una nuova forma. Le 

politiche staliniane non si limitarono a stabilire un totale controllo politico 

sull’economia e sulla società, ma arrivarono addirittura, per usare le parole di Lewin, 

a trasformare “tutti i gruppi e le classi sociali in uno stato di fluidità, quasi inebetiti 

dallo shock cui venivano sottoposti, le loro vite, i loro valori, e le loro abitudini 

completamente scardinati.”332 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
331 V. ZASLAVSKY, op. cit., p. 104 
332 M. LEWIN, op. cit., p. 243. 



 200 
 

 

CAPITOLO IV    “Pravda” 
 

 

 

 

“Un tempo ammiravo le tue poesie, ora non potrei farlo.  

Le troverei superficiali e piccolo borghesi.  

Analisi psicologica, introspezione, 

rapimenti sembrano superate ora, ne convieni? 

Non ne convieni, e sbagli. 

L’individualismo è morto in Russia. 

La Storia lo ha ucciso!” 

 

“Il dottor Zhivago”, regia di David Lean (1965) 

 

 

 

1. Cultura e Rivoluzione: istruzione, arte e letteratura all’ombra della 

propaganda 

 

Nel corso di questo capitolo ci siamo finora occupati principalmente di questioni di 

natura politica oppure economica, ed il principale motivo per cui lo abbiamo fatto è 

dovuto all’enorme impatto che gli eventi descritti hanno avuto dal punto di vista 

sociale e culturale. Ai fini della nostra trattazione, è fondamentale delineare – in 

maniera sintetica ma comunque organica e razionale – quelli che furono i tratti 

comportamentali della popolazione russa di quegli anni, l’impatto che la Rivoluzione 

ebbe sui modi di agire e di pensare delle masse e, soprattutto, il risultato condizionante 

che le politiche staliniane ebbero sulla società sovietica. Lo stesso Lenin, all’indomani 

della fine della guerra civile, affermò apertamente che era necessario procedere con 

una “Rivoluzione culturale”. All’interno di questa espressione era ricompreso un 

intero mondo. Non si trattava semplicemente di procedere alla riforma delle istituzioni 

tradizionali, che anzi la Rivoluzione si era proposta di eradicare, bensì creare i 

presupposti per una società completamente nuova, diversa da qualunque cosa si fosse 

vista prima.333Ma per poter fondare una nuova società era necessario disporre di donne 

 
333 In verità, un evento che in una certa misura poteva essere considerato dai rivoluzionari 

come un esempio e modello a cui guardare fu la Comune di Parigi, sorta nella primavera del 
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e uomini che in essa fossero perfettamente integrati, che presentassero tutte le 

caratteristiche idonee a sostituire il collettivismo all’individualismo borghese. A 

differenza di quanto preteso da qualsiasi altro regime politico, non ci si accontentava 

di fare in modo che l’individuo non si opponesse al nuovo corso, ma al contrario si 

considerava l’adesione attiva e partecipata del singolo come prerequisito essenziale 

del progetto rivoluzionario. Come dichiarò la Krupskaja al Congresso del Komsomol 

nel 1924: “Dobbiamo cercare di legare la nostra vita privata alla lotta per il comunismo 

e alla costruzione del comunismo”.334 

Quello dell’istruzione è stato fin dall’inizio, anche se con fasi alterne, una delle 

principali preoccupazioni dei bolscevichi al potere fin dalla fine della guerra civile. I 

comunisti russi erano perfettamente consapevoli della difficoltà del compito che li 

aspettava, soprattutto per quanto riguardava il contesto rurale. Ancora a cavallo fra il 

mondo europeo ed il mondo asiatico, le campagne russe di inizio novecento erano 

ancora dominate dall’analfabetismo e da una religiosità arcaica e superstiziosa, del 

tutto impermeabile alle sottigliezze ed alle speculazioni filosofiche della dottrina 

marxista-leninista. La vittoria nella guerra civile era stata possibile soprattutto grazie 

alla mobilitazione di una gran numero di contadini, soprattutto ricorrendo a slogan, 

promesse di redistribuzione della terra ed estrema semplificazione delle problematiche 

politiche. Ora che il potere era stato conquistato, per i bolscevichi era essenziale 

costruire un modello di cittadino che fosse pienamente consapevole del suo ruolo 

politico e sociale, impermeabile a tutti  i negativi influssi ed alle pratiche deleterie del 

passato borghese della Russia zarista (anzi, nel caso delle campagne più che 

“borghese” dovrebbe essere utilizzato l’aggettivo “feudale”). Il primo passo fu quello 

di varare una importante campagna per l’alfabetizzazione. Il diritto all’istruzione 

gratuita per tutti i sessi veniva garantito già nella prima costituzione provvisoria del 

1918 e molte energie furono profuse per la costruzione di nuovi istituti scolastici sia 

in città che nelle regioni agricole più sperdute. Il numero degli insegnanti aumentò 

costantemente durante gli anni ’20, sebbene purtroppo il loro stipendio rimanesse 

estremamente basso e la loro generale preparazione abbastanza scadente. Vennero 

organizzati nei villaggi luoghi come le “isbe di lettura”, una sorta di versione contadina 

delle nostre biblioteche comunali, dove i responsabili organizzavano eventi culturali, 

 
1871 in seguito alla cattura di Napoleone III alla battaglia di Sedan e repressa nel sangue dalle 

truppe prussiane.  
334 S. A. SMITH, op. cit., p. 362. 
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proiezione di pellicole e, soprattutto, insegnavano ai contadini a leggere e scrivere 

(iniziative che, fra l’altro, riscossero un discreto successo).335 Nonostante tutte le 

difficoltà, sulla carta i risultati furono notevoli, considerando che se nel 1897 la 

popolazione alfabetizzata si attestava su un misero 23%, il censimento del 1926 rivelò 

che la percentuale era salita al 51%. Tuttavia, una analisi più approfondita rivela una 

situazione più sfumata: come abbiamo accennato precedentemente quando abbiamo 

trattato della qualità dell’operaio medio, la grande maggioranza degli alfabetizzati 

presentava un percorso scolastico estremamente esiguo (ancora nel 1927-28 il periodo 

medio di scolarizzazione era di 2,3 anni per le ragazze e 2,5 per i ragazzi), dato che 

rivela come anche il contadino “istruito” fosse in realtà ben lontano dal potersi 

considerare tale.336 

Nel frattempo, mentre nelle campagne di porta avanti la dura lotta per 

l’alfabetizzazione, le città diventano il centro della nuova temperie artistica e culturale 

ispirata dalla Rivoluzione (in particolare a Mosca e Pietrogrado, che dopo la morte del 

leader della Rivoluzione sarà ribattezzata Leningrado). Se da un lato, però, non vi 

erano apparentemente problemi fra la Rivoluzione e la categoria degli intellettuali e 

degli artisti, lo stesso non si poteva dire per i custodi della suddetta, ovvero le gerarchie 

del Partito bolscevico. Come tutti i movimenti politici fortemente ideologizzati, i 

bolscevichi tennero un contegno ambivalente nei confronti dell’intellighenzia. 

Sicuramente essi avevano un grande apprezzamento per la “cultura” in senso lato, in 

particolare tutto ciò che poteva in qualche modo implicare l’abbandono dei vecchi 

canoni artistici. Allo stesso tempo, però, non avevano particolare confidenza con gli 

intellettuali, e molto spesso arrivarono al punto di dipingerli come elementi deleteri 

che minacciavano di corrompere con le loro opere la moralità del buon cittadino 

sovietico.337 Pensiamo ad esempio alla poesia: grandi poeti come Esenin e, soprattutto, 

Majakovskij furono grandi sostenitori della novità rivoluzionaria, cantando le lodi del 

nuovo corso storico e conquistando in particolare schiere di giovani lettori e lettrici. 

Nonostante ciò, alcune parti del loro lavoro (e del loro stile di vita) non furono mai 

ben viste dalle gerarchie comuniste, le quali a partire dalla metà degli anni ’20 

 
335 Ivi, p. 360. 
336 Consideriamo inoltre che esistevano delle sacche di disparità molto accentuate: ad esempio, 

in alcune regioni delle repubbliche federate asiatiche ancora alla fine degli anni ’20 il tasso di 

analfabetismo superava il 90%. Ivi, p. 326. 
337 P. KENEZ, The birth of the Propaganda State. Soviet methods of mass mobilization 1917 

– 1929. Cambridge 1985, p. 95. 
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stigmatizzarono sempre più duramente la supposta cattiva influenza che essi 

esercitavano sui giovani. Il suicidio prima di Esenin nel 1925 e poi quello di 

Majakovskij nell’aprile del 1930 (in circostanze mai del tutto chiarite) fu appunto 

considerato da molti come la dimostrazione della natura nichilista e degradante di 

questi autori, potendo essere considerato il suicidio di quest’ultimo simbolicamente il 

momento di inizio del dominio staliniano sulla cultura.338 In una società dove in pratica 

lo Stato controllava, direttamente o indirettamente, ogni aspetto della vita pubblica e 

culturale, la presa sempre crescente di Stalin sull’apparato statale permise a 

quest’ultimo di decidere cosa le persone avrebbero voluto (o dovuto?) leggere. Uno 

strumento importante fu l’Unione degli scrittori, sorta di corporazione che a partire 

dagli anni ’30 costituirà il cappio intorno al collo della letteratura sovietica. Come 

stava avvenendo a tutto il resto del paese, anche la letteratura venne “burocratizzata”: 

gli scrittori (ma più in generale ogni artista riconosciuto come tale) che godevano di 

favore politico erano vezzeggiati dal governo e godevano di tutta una serie di privilegi, 

fra cui apposite residenze fuori città, completamente a carico dello Stato.339 Pochi 

scrittori, come ad esempio Maksim Gorky, erano dotati di reale talento, mentre la 

maggior parte degli scrittori di regime presentava capacità letterarie quantomeno 

dubbie, come ad esempio Aleksej Tolstoj, nipote del più celebre Lev e sperticato 

adulatore di Stalin. L’importanza di questi scrittori legati a doppio filo al regime era 

ben chiara a Stalin, di cui rimase famosa in ambito sovietico la definizione degli 

scrittori come “ingegneri dell’anima umana”.340 Beninteso, ci si aspettava che questi 

“ingegneri” producessero un certo tipo di prodotto. Innanzitutto, le opere letterarie 

dovevano essere accessibili a qualsiasi tipologia di lettore, anche e soprattutto a quello 

poco istruito. Inoltre, esse dovevano essere improntate al realismo socialista, non da 

intendere però come fedele rappresentazione della realtà, bensì della realtà come 

avrebbe dovuto essere nella società comunista in costruzione (un futuro che, oltre che 

prossimo, doveva apparire certo).341 Sembra che Stalin, oltre alle opere di carattere 

storico, apprezzasse discretamente la letteratura, anche quella proveniente da scrittori 

politicamente sospetti (ad esempio Bulgakov). Ciò non gli impedì, tuttavia, di 

 
338 G. P. PIRETTO, op. cit., p. 131. 
339 O. V. CHLEVNJUK, op. cit., p. 125. 
340 ROBERT CONQUEST, Stalin… cit., p. 233. 
341 O. V. CHLEVNJUK, op. cit., p. 125. 
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sottoporre a ripetute epurazioni gli esponenti dell’intellighenzia artistica dell’Unione, 

molti dei quali, fra il 1936 ed il 1938 finiranno di fronte al plotone di esecuzione.342 

Non fu, poi, solo la letteratura a conoscere un periodo di intenso sviluppo durante il 

periodo della Nep. Ad esempio, il ruolo dell’architettura fu importantissimo in un 

periodo dove la frenesia dell’edilizia ed in generale dell’edificazione si fondeva con 

quella per il rinnovamento. Il costruttivismo, in particolare,  può essere considerato un 

genere architettonico di matrice totalmente sovietica, con il suo tentativo di 

trasformare lo spazio urbano in un luogo razionale e dalle tendenze collettivistiche, 

così che l’individualità del singolo potesse fondersi totalmente con la comunità. Esso 

rimarrà lo stile principale con cui verranno costruiti i monumenti, gli edifici pubblici 

ed i palazzi del potere sovietico fino alla metà degli anni ’30, quando il nuovo corso 

staliniano imporrà i suoi gusti ed il ritorno ad uno stile neo-classico da “Russia 

imperiale”.343 Ma forse le arti visive che più delle altre giocarono un ruolo 

fondamentale nella diffusione fra il pubblico della propaganda bolscevica furono 

proprio le più “recenti”, ovvero il cinema e i poster. Per quanto riguarda la settima arte, 

basti pensare alla visionaria genialità di registi come Sergej Eisenstein, i cui film non 

solo costituì uno dei principali pilastri del cinema sovietico coevo e successivo, ma 

ebbe anche un enorme e duraturo impatto sull’arte cinematografica in quanto tale. 

Capolavori quali “La corazzata Potemkin” ed “Ottobre!” contribuirono 

significativamente a dare una forma visiva e ben riconoscibile all’apparato mitico 

ideologico che l’esperienza bolscevica stava costruendo per rafforzare la propria 

stabilità.344 L’altro canale di comunicazione molto importante, anche durante il 

periodo stalinista, sarà quello dei poster. Si trattava di una forma di comunicazione 

molto semplice ma che forniva tutta una serie di vantaggi: richiedeva relativamente 

poca carta se comparata, ad esempio, con altre produzioni stampate, non richiedeva 

particolare complessità dal punto di vista realizzativo ed il messaggio veicolato poteva 

essere adattato virtualmente a qualsiasi esigenza. Quasi sconosciuto nella Russia 

zarista (probabilmente soprattutto a causa dell’arretratezza del capitalismo russo, che 

non aveva bisogno di una comunicazione commerciale particolarmente intensa) ebbe 

un vero e proprio boom durante il periodo della mobilitazione per la Prima Guerra 

Mondiale, proseguito anche nel periodo della guerra civile, dove i bolscevichi 

 
342 O. V. CHLEVNJUK, ivi, p. 124. 
343 S. A. SMITH, op. cit., pp. 332 – 333. 
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impararono ad apprezzare le sue virtù. Nel 1919 la Rosta – l’agenzia telegrafica 

bolscevica – ebbe l’idea di affiggere per le città materiale propagandistico composto 

da una vignetta (spesso satirica) accompagnata da una breve didascalia. Erano nate le 

cosiddette “finestre Rosta”, che da Mosca si diffusero con una velocità incredibile 

anche nelle regioni periferiche.345 A partire dai primi anni ’20, la continua ricerca di 

sistemi sempre migliori per penetrare la coscienza contadina nelle aree rurali (che 

erano praticamente rimaste escluse dai processi di rinnovamento sociale in atto nelle 

grandi città) portò i propagandisti sovietici a “riscoprire” il poster, cercando di adattare 

il messaggio politico ad una forma più aderente agli stili ed alle tradizioni visive 

proprie delle campagne. Ad esempio, invece di rappresentazioni caricaturali ed 

ironiche venivano preferite rappresentazioni più piatte e classiche ma allo stesso tempo 

edificanti, accompagnate da didascalie ridotte a slogan simili ai motti della saggezza 

popolare.346 Questi erano gli strumenti a cui si doveva far ricorso per cercare di fare 

breccia in un mondo ancora dominato dalle regole e dalle sensibilità proprie del 

periodo zarista, e dove il nuovo corso rivoluzionario era passato senza sollecitare 

alcuna apparente modifica. Saranno necessarie le profonde quanto tragiche ferite del 

periodo staliniano per spezzare i legami di un mondo vecchio di secoli così da renderlo 

materia grezza da plasmare a piacimento. 

 

2. Gioventù e Komsomol  
 

Nell’ambito di un processo distruttivo e rifondativo della società come quello 

bolscevico, i giovani rappresentavano sicuramente un aspetto chiave. Non è un caso 

che tutti i regimi totalitari abbiano istituito delle organizzazioni parallele e 

complementari a quelle istituzionali per irreggimentare i giovani ed avviarli verso il 

“corretto” indirizzo politico. Sbaglierebbe chi dovesse ritenere che esercitare il potere 

dello Stato e del Partito sui giovani sia una semplice affermazione del potere totalitario 

su uno dei tanti segmenti e gruppi di cui le società umane si compongono. I giovani 

possiedono un valore intrinseco in quanto individui che non sono entrati in contatto 

con il mondo precedente l’avvento dell’autorità che ora esercita il potere (o, 

perlomeno, hanno vissuto in quella società senza comprenderne appieno i meccanismi) 

e quindi possono essere considerati in tutto o in parte estranei ad un complesso 
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culturale che si vuole eradicare. Per un regime, i giovani sono in sostanza assimilabili 

alla creta e possono conseguentemente essere modellati secondo i desideri di chi può 

esercitare la giusta pressione su di loro. I bolscevichi, conseguentemente, 

consideravano le nuove generazioni quelle che avrebbero visto la nascita del 

socialismo e che lo avrebbero difeso da qualsiasi minaccia, e fu per questo motivo che 

investirono fin dall’inizio ingenti risorse su di loro. Detto questo, la situazione nella 

Russia dei primi anni ’20 era da questo punto di vista tragica: anni di guerra avevano 

lasciato milioni di bambini orfani e ragazzini abbandonati a loro stessi. Si trattava di 

una massa di disperati, che si arrangiava come poteva con lavori umili e saltuari, 

vivendo alla giornata e molto spesso dandosi alla criminalità. Essi formarono una vera 

e propria sottocultura con regole e mentalità sue proprie, ed il regime durò parecchia 

fatica nel tentativo di riacquistare questi ragazzi alla società civile. Questi bambini 

venivano chiamati spregiativamente besprizornye, letteralmente “senza controllo”, ma 

anche “senza tutela”. Durante gli anni della Nep, soprattutto grazie allo sforzo di 

innumerevoli istituti sorti a questo scopo, il problema dei besprizornye sembrò 

migliorare notevolmente. Tuttavia, durante il periodo della collettivizzazione forzata, 

le deportazioni e le conseguenti carestie il loro numero esplose nuovamente, ed il 

regime stalinista, il quale non poteva ammettere che nel “paradiso socialista” 

esistessero giovani randagi e delinquenti, semplicemente si limitò a negare 

ufficialmente la loro esistenza. Molti di essi vennero “accalappiati” e detenuti in 

speciali orfanotrofi correttivi, e molti di loro costituiranno successivamente un utile 

bacino di reclutamento per la polizia politica, la quale durante il periodo staliniano 

aveva estremo bisogno di individui alienati e brutalizzati per poter svolgere i compiti 

più sgradevoli.347 

Ovviamente (ed aggiungiamo fortunatamente) non tutti i ragazzi ed i bambini della 

Russia erano costretti nell’inferno della vita da besprizornye. Coloro che ancora 

avevano una famiglia costituivano l’obiettivo primario del governo bolscevico, il quale 

fin dalle sue origini istituì appositi gruppi per raccogliere tutte le fasce di età ed 

assicurarsene la corretta educazione politica. Già nel 1918 si tenne il I Congresso 

fondativo del Komsomol (“Unione della Gioventù Comunista Leninista di Tutta 

l’Unione”), che aveva lo scopo di raccogliere tutti i giovani di simpatie e tendenze 

comuniste allo scopo di fornire un “bacino di riserva” da cui il Partito potesse attingere 

 
347 Una vivida quanto accurata descrizione del fenomeno dei besprizornye è in L. MECACCI, 

Besprizornye. Bambini randagi nella Russia sovietica (1917-1935). Milano, 2019. 
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le sue leve più selezionate. A ridosso della fine del conflitto civile, nel 1922, vennero 

istituiti anche i “Giovani Pionieri”, dedicati alle ragazze ed ai ragazzi compresi fra i 

10 ed i 16 anni, per i quali venivano istituite attività sportive e culturali. All’interno 

dei Pionieri potevano poi essere individuati i cosiddetti “Bambini dell’Ottobre”, 

ovvero quelli compresi fra i 7 ed i 9 anni. Già nel 1926 i Pionieri contavano non meno 

di 2 milioni di iscritti, dei quali il 46% era composto da bambine.348 Sicuramente, fra 

tutte queste organizzazioni, il Komsomol giocò sempre un ruolo chiave, e non solo nel 

ristretto ambito temporale a cui ci stiamo riferendo ma più in generale per tutta la storia 

dell’Urss. Essendo composto da adolescenti vicini alla maturità politica e sociale, esso 

costituiva il luogo adatto dove portare avanti una educazione politica più approfondita 

e ragionata, e fu nell’ambito del Komsomol che vennero inaugurate campagne 

importanti di moralizzazione in senso socialista dei costumi, come ad esempio quelle 

contro l’alcolismo e quelle per la parità di genere (tanto più sentita in una società come 

quella russa, la cui tipica famiglia contadina si reggeva su un sistema rigidamente 

patriarcale). Uno degli scopi dichiarati dei dirigenti bolscevichi era quello di mettere 

in aperta contrapposizione vecchia e nuova società, ovvero alimentare lo scontro 

generazionale fra genitori e figli rendendo questi ultimi tanti “agenti comunisti” 

all’interno di ogni famiglia. Tuttavia, sebbene in termini di numero di iscritti il 

Komsomol, durante la Nep, superasse del doppio il numero degli iscritti al PCUS, 

l’altissimo tasso di ricambio mostrava come la presa sui giovani fosse relativa. Molto 

spesso avveniva che le attività formali e quasi burocratiche, i comizi ed i discorsi 

venissero velocemente a noia ai nuovi iscritti, i quali (soprattutto nelle città) venivano 

sottoposti ad altri stimoli e svaghi (ed anche qui si inserisce la polemica degli ambienti 

bolscevichi nei confronti di certi artisti e poeti).349 La cosa era destinata a cambiare 

radicalmente con il nuovo corso staliniano. 

Le organizzazioni giovanili come categoria di corpi intermedi (non solo il Komsomol 

quindi, anche se ovviamente esso ne costituiva la colonna fondamentale) rientravano 

a loro volta nella più ampia categoria staliniana delle “cinghie di trasmissione” del 

volere politico centrale verso la società civile, costituendone una capillare cassa di 

risonanza. Poiché buona parte dell’influenza di Trockij e degli altri esponenti 

dell’opposizione unita veniva esercitata proprio sulla base giovanile del Partito, 

l’espulsione dei suoi simpatizzanti in seguito alla sconfitta dell’opposizione unita 
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permette a Stalin di estendere gradualmente la sua influenza anche all’interno 

dell’Unione dei Giovani Comunisti.350L’11 febbraio del 1929 una importante 

risoluzione del Comitato Centrale del PCUS ebbe come obiettivo quello di riordinare 

l’attività del Komsomol e definirne la vita associativa. Venne stabilito il suo compito 

fondamentale, che era quello di mobilitare le masse giovanili per “i compiti 

fondamentali dell’edificazione socialista e della ristrutturazione della nostra 

economia”.351 Esulando completamente dalle semplici questioni culturali, con 

l’avvento dei piani quinquennali e della collettivizzazione i compiti del Komsomol 

vanno a coincidere con quelli della dirigenza staliniana. Circa un mese dopo questa 

risoluzione, venne effettuata una campagna di riassetto di tutta l’organizzazione, e 

molti membri furono allontanati sulla base delle scuse più varie: “scostumatezza”, 

“ubriachezza”, essere “anima morta” (ovvero un aderente passivo ed assente alle 

iniziative) e così via. Forte è il sospetto, ovviamente, che dietro questo tipo di 

“riorganizzazione” vi fossero in realtà motivazioni legate all’affidabilità politica o 

ideologica, tanto più che essa coincise con la contemporanea epurazione del Partito 

dagli ultimi membri dell’opposizione. Basta guardare ai numeri della mattanza: fra 

l’VIII Congresso del Komsomol tenutosi nel 1928 e quello del 1931, quasi tutti i leader 

dell’organizzazione erano stati rimossi dai loro uffici e sostituiti, e dei 120 eletti al 

Comitato Centrale all’VIII Congresso solo 22 furono riconfermati nel 1931.352 Il poter 

estendere la propria influenza sul Komsomol sarà un tassello molto importante della 

strategia staliniana di controllo sulla società. Ripensiamo ad esempio al periodo della 

collettivizzazione, quando i suoi più entusiasti membri vennero inviati nelle regioni 

agricole per sollecitare l’unione dei contadini ai kolchozy e la consegna degli ammassi. 

Il Komsomol di matrice staliniana costituirà l’apprendistato politico di una intera 

generazione di giovani comunisti, gli stessi che andranno a costituire la nomenklatura 

dell’Unione a partire dalla fine della presidenza di Nikita Chruscev353: si trattava di 

 
350 E. H. CARR, Le origini della Pianificazione … cit., pp. 166-168. 
351 Ivi, p. 169. 
352 Ibidem. 
353 Basti pensare all’esperienza dello stesso Leonid Breznev per avere una idea concreta 

dell’importanza rivestita da questo periodo per la formazione politica della futura 

nomenklatura sovietica. Breznev faceva parte di quella generazione di giovani comunisti che 

erano entrati nel Komsomol quando ormai l’ombra di Stalin si stava estendendo su tutto 

l’apparato del Partito e dello Stato. Si trattava di ragazzi troppo giovani per ricordare la vita di 

Partito prima che l’influenza staliniana lo atrofizzasse, ed anzi fu fra coloro che approfittarono 

del successivo periodo delle grandi purghe per avanzare velocemente di carriera andando ad 

occupare posti di responsabilità che erano improvvisamente rimasti vacanti.  
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uomini e donne forgiati politicamente nel sistema della nomenklatura, la cui 

formazione politica era pensata appositamente per farne i membri della nuova 

intellighenzia comunista sorta al posto di quella vecchia, spazzata via dalla tempesta 

politica abbattutasi sul Partito e sulla società. Tre erano i principi basilari su cui essa 

si doveva basare: idejnost, ovvero possedere un senso di responsabilità ideologica nelle 

iniziative che vengono intraprese, partijnost, cioè agire sempre sostenuti dalla fedeltà 

incrollabile nel Partito, ed infine narodnost – simbolo perfetto del nuovo corso 

staliniano, ovvero essere animati dallo spirito nazional-popolare, ovvero quella 

particolare sovrapposizione fra il concetto nazionalistico di popolo e quello comunista 

di “classe lavoratrice”.354   

 

3. Il culto del capo nella nuova società 

 

Nel 1938 venne pubblicato a Mosca un’opera destinata a rimanere per lungo tempo 

non solo il manoscritto forse più importante del periodo staliniano, ma addirittura 

quello che condizionerà ben oltre la morte di Stalin più di un intellettuale sovietico. Si 

trattava del Breve corso di Storia del Partito comunista (bolscevico) dell’URSS, 

sebbene sia rimasto noto con la più pratica denominazione “Breve corso”. La sua 

pubblicazione viene comunemente considerata l’atto che diede inizio all’ultima fase 

del culto della personalità di Stalin, che, lungi dall’affievolirsi, avrebbe continuato a 

crescere fino al XX Congresso del Partito nel 1956, quando Nikita Kruscev denunciò 

pubblicamente i crimini dello stalinismo. In quella che fu sostanzialmente una 

pesantissima rivisitazione e mistificazione del passato della fazione bolscevica, Stalin 

veniva rappresentato come un genio politico ed intellettuale indiscusso, senza la cui 

azione il bolscevismo non sarebbe mai stato in grado sopravvivere allo zarismo ed alla 

guerra civile. Per contro, tutti i leader bolscevichi che, in un modo o nell’altro, si erano 

trovati nella posizione di oppositori al regime staliniano, venivano dipinti come 

traditori ed agenti dell’imperialismo internazionale.355 Questa opera di idolatria 

istituzionalizzata fu il punto di arrivo di un processo iniziato quasi dieci anni prima. 

Fino alla fine degli anni ’20 non possiamo parlare dell’esistenza di un vero e proprio 

culto della personalità di Stalin in Urss. Sicuramente, dopo la sconfitta delle varie 

opposizioni e la stretta sempre più forte sugli apparati del Partito ad ogni livello, la 
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notorietà del Segretario Generale era cresciuta significativamente. Tuttavia, questa 

notorietà andava poco oltre l’apparato interno del Pcus e dello Stato, di conseguenza 

non sarebbe corretto presentare lo Stalin del primo piano quinquennale come un leader 

adorato dalle masse, e per diversi anni il suo rapporto con queste ultime rimase 

abbastanza limitato. La sua sempre maggiore presenza pubblica di fronte a grandi 

platee di cittadini sovietici andò di pari passo con la progressiva sovrapposizione della 

figura di Stalin con quella del Partito, e dunque dello Stato. Ed in effetti, nella 

(giovane) tradizione sovietica i germi del culto quasi religioso della personalità erano 

già presenti fin dagli inizi dell’esperienza bolscevica. La morte di Lenin nel gennaio 

del 1924 fu seguita da un apparato di “sacralizzazione laica”, per così dire, che anticipa 

alcuni aspetti della ben più strutturata idolatria staliniana. Possiamo citare giusto un 

episodio che ci appare significativo: il 25 gennaio di quell’anno (proprio mentre si 

stava approntando il necessario per la costruzione della tomba in cui poi sarà esposto 

il corpo imbalsamato di Lenin), la Petrogradskaya Pravda se ne uscì con un articolo 

dal sapore metafisico: “E’ morto Lenin, Lenin è immortale. Un giorno, quando esisterà 

una prospettiva storica, sarà scientificamente dimostrato che Lenin ha costituito un 

punto di cambiamento nella storia dell’umanità. L’umanità prima di Lenin, l’umanità 

dopo di Lenin.”356 Se questo tipo di discorso, riferito ad un uomo politico, può 

sembrare fideistico ed insopportabilmente retorico alla nostra sensibilità, ciò non di 

meno esso si ripresenterà ampliato e rafforzato nel corso del decennio successivo. 

Inizialmente, il culto di Stalin avanza “agganciandosi” al culto del capo scomparso: 

Stalin viene costantemente presentato come il più stretto dei collaboratori di Lenin e 

come il più ortodosso fra i continuatori della sua opera. Solo dalla metà degli anni ’30 

la figura mitizzata di Stalin comincia a vivere di vita propria, e la sua tendenza al 

nascondimento dalle folle viene sostituita dalla sua versione “mediatica”. Si 

moltiplicarono all’infinto le sue rappresentazioni attorniato da una moltitudine di 

cittadini festosi (spesso poteva trattarsi anche di bambini) oppure da personalità della 

politica o della cultura.357 Quando effettivamente il Capo era costretto a mostrarsi alla 

folla, i suoi discorsi erano studiati in maniera tale da presentarlo come un padre 

premuroso consapevole delle storture e delle ingiustizie che ancora esistevano nel 

sistema. Questo gli permetteva di mostrarsi attento ai bisogni reali della popolazione, 

ed allo stesso tempo frapporsi fra essa ed i dirigenti intermedi, sui quali ricadeva in 
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ultima analisi la responsabilità per i disagi incontrati dai lavoratori o dai cittadini.358 

Nel suo studio sulla società sovietica durante il dominio di Stalin, Moshè Lewin tenta 

di indagare, fra le altre cose, le motivazioni profonde di questa sensibilità della società 

russa nei confronti di un leader mitizzato fino a renderlo quasi una divinità laica. Non 

rileva ai fini della nostra trattazione indagare sulle origini e lo sviluppo della cultura 

russa, ma giova qui fare riferimento ad un parallelismo interessante che può essere 

individuato fra il vozd e lo zar Pietro il Grande, quest’ultimo grande mito e modello 

per lo stesso Stalin. Come lo zar aveva cercato di sviluppare il nascente Stato russo, 

rafforzarne l’economia ed affrancarlo dalle ingerenze della nobiltà, così anche lo Stato 

sovietico sotto Stalin tenta di trasformare radicalmente il suo tessuto socio-economico 

e ridurre qualsiasi manifestazione della società civile una mera appendice del potere 

sovrano.359 Ai fini di questo piano, il culto della personalità del capo indiscusso non 

costituisce altro che il coronamento del processo di accentramento del potere portato 

avanti con tanta meticolosità nel corso degli anni. Ci si potrebbe chiedere, come fa lo 

stesso Lewin, se l’idealizzazione del capo fosse frutto di una precisa “richiesta” da 

parte della società, o se al contrario corrispondeva a ciò che l’establishment credeva 

volessero i milioni di ex-contadini appena trasferitisi nelle fabbriche. Al netto di quella 

che sia la risposta corretta, ciò che qui interessa è l’importanza che il culto della 

personalità di Stalin ebbe nel processo di radicale trasformazione della società 

sovietica. Sicuramente esso non si trattò di un fenomeno originario (come abbiamo 

detto, non era ancora presente niente del genere prima del primo piano quinquennale), 

tuttavia esso costituì un importante, anche se ovviamente non unico, elemento della 

“Rivoluzione dall’alto” prefigurata dallo stesso Stalin.  
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359 M. LEWIN, op. cit., pp. 316 – 315. 
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CAPITOLO V      “Tutto il diritto è politica” Concezioni sovietiche 

del diritto 
 

 

 

Nei capitoli precedenti abbiamo seguito la società sovietica lungo il suo percorso di 

vertiginosa evoluzione e trasformazione, al cui traguardo possiamo individuare una 

società molto diversa da quella prevalentemente rurale ed arcaica che ancora 

caratterizzava gli ultimi anni della Russia zarista.  

La costruzione di una nuova società comunista necessitava, agli occhi dei rivoluzionari 

bolscevichi, di una popolazione altrettanto nuova, non più legata alle pastoie della 

vecchia società borghese (se non addirittura feudale, viste le condizioni dell’Impero 

russo alla vigilia della rivoluzione) e che dunque presentasse tutte le caratteristiche 

necessarie al corretto funzionamento di questo inedito progetto politico. Finora 

abbiamo focalizzato la nostra attenzione su fattori quali lo sviluppo dell’economia, le 

condizioni di vita e di lavoro e le tensioni culturali la cui azione combinata ha permesso 

di sciogliere i rapporti ed i riferimenti propri della società tradizionale per farne 

emergere di nuovi. Tuttavia, non abbiamo ancora fatto riferimento, se non 

incidentalmente, allo strumento giuridico ed al ruolo che esso svolse all’interno di 

questo progetto. L’utilizzazione della parola “strumento” per indicare il processo di 

teorizzazione, legislazione ed amministrazione della giustizia da parte nostra deve 

essere inteso in senso letterale. L’emanazione di regole di disciplinamento sociale ed 

economico e la presenza di un apparato coercitivo che possa farle rispettare costituisce 

l’essenza dello Stato inteso in senso moderno, ed in questo l’esperienza sovietica non 

fa evidentemente eccezione. Ma il diritto può non avere solo ed esclusivamente una 

funzione, in senso lato, di conservazione dell’ordine sociale, ma può essere utilizzato 

per plasmare la società ed imprimerle il corso che il detentore del potere politico (e 

soprattutto coercitivo) desidera. In questo senso il diritto si fa “strumento” del potere, 

cioè costituisce l’armamentario concettuale con cui i nuovi rapporti sociali ed 

economici vengono non solo formalizzati, ma addirittura intensificati e moltiplicati. 

Ovviamente, poiché il diritto possa svolgere questa funzione creatrice deve inserirsi in 

un contesto molto particolare, poco comune ed assolutamente estraneo alla normale 

conformazione delle società democratiche a cui noi occidentali siamo ormai abituati. 

Dove la società civile è forte e partecipe, dove i corpi intermedi operano in un’ottica 
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di complementarietà con il potere politico-istituzionale e dove i processi decisionali 

sono aperti alla discussione, è facile capire perché non sia possibile che la singola 

volontà di pochi uomini possano univocamente imprimere un determinato corso alla 

società. Al massimo, ed ammesso che il potere esecutivo riesca a conquistare una 

posizione di preminenza, potrebbe limitarsi a pretendere dalla società un rispetto 

solamente formale della propria volontà adoperando l’apparato repressivo statale, ma 

difficilmente potrebbe modificare quei rapporti profondi che costituiscono l’ossatura 

di una comunità nazionale. Viceversa, la società sovietica dei primi anni ’30 

presentava tutte le caratteristiche necessarie per poter attuare un progetto di vera e 

propria ingegneria sociale: si trattava di una società ormai liquida ma non per questo 

necessariamente mobile, in quanto il miglioramento dello stato sociale individuale 

poteva passare solo attraverso determinati canali e purché il soggetto in questione non 

fosse gravato da particolari limitazioni di natura politico-sociale (non necessariamente 

economiche), come ad esempio la discendenza da una famiglia di proprietari. Questo 

stato di cose favorisce la coagulazione dei rapporti di subordinazione intorno a quelle 

figure che sono investite di autorità dal potere politico, in particolare secondo le 

logiche proprie del sistema della nomenklatura. La liquidazione di qualsiasi forma di 

resistenza – quantomeno resistenza attiva – all’interno del Partito permette a Stalin di 

porsi al vertice dell’apparato da cui direttamente o indirettamente dipendono le sorti 

di qualsiasi cittadino dell’Unione. A questo punto, vi sono tutte le condizioni non solo 

politiche, ma anche e soprattutto sociali, perché la volontà del potere esecutivo possa 

ricadere a cascata su gradini inferiori di questa nuova piramide sociale. È a questo 

punto che il diritto, e soprattutto il diritto penale, possono essere utilizzati per 

istituzionalizzare e performare un sistema che si era già andato formando alla fine degli 

anni ’20, con l’abbandono della Nep e l’inizio del primo piano quinquennale, e che si 

radicherà talmente tanto nella società sovietica da sopravvivere addirittura alla morte 

del dittatore georgiano nel marzo del 1953. Tuttavia, sotto un certo punto di vista, è 

paradossale che questo sistema di rigida subordinazione e coercizione tramite 

l’apparato statale si siano realizzati proprio all’interno di una esperienza politica il cui 

riferimento filosofico prediceva la scomparsa dello stesso apparato statale. Ciò non 

impedì ai bolscevichi, in nome della costruzione del socialismo reale, di rendere la 

legge e la sua amministrazione uno dei migliori strumenti di controllo sociale 

rinvenibili nell’esperienza storica. 
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1. Il diritto in Marx e Lenin  

 

I primi teorici del diritto sovietico dovettero confrontarsi fin da subito con un problema 

significativo. I padri nobili del materialismo storico, Marx ed Engels, fino allo stesso 

Lenin erano estremamente ostili alla categoria del giuridico. Marx rifiutava 

categoricamente qualsiasi discussione su ciò che avesse a che fare con la legge ed il 

diritto, compresa l’amministrazione della giustizia, in quanto, nell’ottica del 

materialismo storico, la legge non è altro che una “sovrastruttura” determinata dalle 

leggi dell’economia e dal sistema economico vigente. La legge non sarebbe altro che 

l’insieme delle regole (ma, soprattutto, delle sanzioni) con cui l’apparato coercitivo 

della classe dominante perpetua la subordinazione delle classi inferiori. In un articolo 

Marx così scrive: “La pena, in fondo, non è altro che la difesa che la società fa di sé 

stessa contro ogni violazione delle sue condizioni di esistenza”.360 Secondo la 

concezione marxista, quindi, la legge e qualsiasi altra manifestazione del giuridico non 

hanno un valore intrinseco, ma al contrario costituiscono semplicemente una 

manifestazione del dominio di classe, ed uno dei mezzi principali con cui questo 

dominio si perpetua. Di conseguenza, qualsiasi tentativo di studiare il diritto in quanto 

tale costituisce nell’ottica marxista un qualcosa di insensato, in quanto esso è del tutto 

determinato dai rapporti di forza economici. Questa interpretazione così critica da 

parte del filosofo di Treviri del diritto e del suo ruolo all’interno della società, esposta 

qui in maniera estremamente sintetica, può sembrare lontanissima dalla sensibilità e, 

soprattutto, dalla tradizione giuridica dominante nei paesi occidentali.  Tuttavia, vi è 

chi ha sottilmente rinvenuto delle convergenze di fondo inaspettate che collegano 

quella che potremmo chiamare la “Teoria marxista del diritto” con la ben più famosa 

“Teoria pura del diritto” sviluppata da Hans Kelsen. Nell’opera “Socialismo e Stato” 

il giurista praghese sottolinea come il diritto in quanto tale non sia definito dal 

contenuto della norma, poiché questa impostazione implicherebbe la creazione di un 

giudizio di merito intorno allo scopo che il legislatore si era prefissato emanando 

quella disposizione. Il diritto in quanto tale è caratterizzato piuttosto dalla sua 

“doverosità”, ovvero dall’effettività che l’apparato statale gli può garantire.361 È 

evidente che questa interpretazione della norma giuridica ha molto in comune con 

 
360 E. KAMENKA a cura di, La concezione sovietica del diritto, in “L’Est: rivista trimestrale 

di studi sui paesi dell’Est” I (1965), p. 31. 
361 M. COSSUTTA, Formalismo sovietico. Delle teorie giuridiche di Vyšinskij, Stučka e 

Pašukanis, Napoli 1992, p.68 
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l’idea marxiana secondo cui il diritto non è altro che uno strumento al servizio della 

classe dominante, ovvero la classe che detiene il controllo dello Stato e del suo 

apparato repressivo. Bisogna comunque sottolineare il fatto che Kelsen non ritenga 

riducibile tutto quanto l’ordinamento ad un semplice strumento del potere, ma 

ciononostante questi profili di parziale convergenza dicono molto sul filo che lega da 

un lato il positivismo giuridico e dall’altra quello che verrà definito come “formalismo 

sovietico”. Torneremo più avanti su questo punto, quando avremo modo di affrontare 

la teoria giuridica sviluppata da Andrej Vysinskij, la quale costituirà la pietra angolare 

dell’uso staliniano del diritto penale e dei processi come strumento di ingegneria 

sociale. Torniamo ora a considerare la situazione che la dirigenza bolscevica si trovava 

ad affrontare all’indomani della fine della guerra civile. Lenin (che fra l’altro godeva 

di una formazione giuridica, avendo addirittura esercitato per un breve periodo la 

professione di avvocato prima della clandestinità) aveva una idea del diritto che non si 

discostava molto dal modello marxista-engelsiano, ma si trovò – a differenza dei due 

filosofi – a dover conciliare questa visione del diritto con la concreta esigenza di 

governo di un territorio.  Come per Marx ed Engels, anche per Lenin vale l’assunto 

per il quale le sue idee sul diritto possono essere individuate solo operando una 

ricostruzione dei pensieri e delle opinioni esposte nelle varie opere pubblicate o negli 

scritti privati a noi noti. Ciò non di meno, per quanto riguarda nello specifico la figura 

di Lenin un ruolo fondamentale per la ricostruzione del suo pensiero in materia è 

ricoperto da quella che probabilmente è la sua opera politologica più importante, 

ovvero “Stato e Rivoluzione”, la quale contiene interessanti spunti del rivoluzionario 

bolscevico circa le originarie concezioni di Marx ed Engels sullo Stato (e quindi anche 

sul diritto).362 L’opera in sé mostra un Lenin particolarmente aderente alle posizioni 

dei due padri del socialismo, soprattutto per ciò che riguarda la definizione del diritto 

pubblico e costituzionale come una sovrastruttura finalizzata all’oppressione delle 

classi subalterne nello Stato borghese.363 Lenin con la sua opera torna a sostenere 

fortemente la natura necessariamente rivoluzionaria dello Stato socialista, il quale 

potrà sostituire quello borghese e capitalista solo tramite un atto di forza (in aperta 

polemica con le tendenze riformiste dei movimenti politici social-democratici 

 
362 “Stato e Rivoluzione” viene pubblicato nel 1917 allo scopo di “risuscitare gli orientamenti 

originari di Marx sullo Stato”, che Lenin riteneva ormai obliterati e distorti dalla 

contemporanea sinistra socialdemocratica e laburista in Germania ed Inghilterra. H. KELSEN, 

La teoria comunista del diritto, Milano 1956, p. 79 
363 V. I. LENIN, Stato e Rivoluzione, Roma 1963, pp. 14 ss. 
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europei). Tuttavia, la creazione dello Stato socialista non porterebbe contestualmente 

alla nascita di un “diritto socialista”: al massimo, la socializzazione dei mezzi di 

produzione conseguente alla rivoluzione porterebbe ad una trasformazione di quello 

che noi chiameremmo diritto privato in diritto “pubblico”, nel senso di “collettivo”, 

cioè un diritto teso fondamentalmente alla corretta organizzazione dell’uso collettivo 

di questi mezzi.364 

Tuttavia, pur continuando a sostenere il necessario ed inevitabile dissolvimento dello 

Stato, egli ammette che nella prima fase di transizione post-rivoluzionaria – che 

dovrebbe prendere il nome di Stato “socialista” – i rivoluzionari possano prendere il 

controllo dello Stato ed utilizzare il suo potere coercitivo contro i suoi stessi ideatori, 

ovvero le classi sfruttatrici al cui servizio il suo apparato aveva funzionato fino a quel 

momento.365 In questa prima fase l’uguaglianza fittizia dello Sato borghese – fittizia 

perché nello Stato borghese l’uguaglianza formale dei cittadini viene utilizzata per 

nascondere la disuguaglianza sostanziale dell’accumulazione capitalistica – non è 

ancora completamente scomparsa: come aveva intuito già Marx, ad un maggiore 

apporto di lavoro da parte di un individuo corrisponderà un maggiore accesso ai 

“depostiti sociali di risorse”, facendo sì che permanga ancora una differenza 

“quantitativa” fra lavoratori, ovvero fra chi riceve di più e chi riceve di meno sulla 

base di “quantità” di lavoro svolto; ciò non di meno, con la proprietà collettiva dei 

mezzi di produzione sarà impossibile “lo sfruttamento dell’uomo da parte dell’uomo” 

su cui si basava la precedente società capitalistica.366 Questa situazione, dunque, 

richiede la necessaria permanenza di un residuato di diritto, poiché i residui della 

vecchia società non sono ancora del tutto scomparsi. Ciò non significa, tuttavia, che il 

diritto rimanente sia davvero diritto borghese, poiché di esso conserva esclusivamente 

la forma, ma di certo non la sostanza: “[…] il “diritto borghese” non viene abolito 

completamente, ma solo in parte, solo nella misura del rivolgimento economico già 

compiuto, cioè in rapporto ai mezzi di produzione. Il diritto borghese li riconosce come 

 
364 Ivi, pp.100 ss. 
365 Citando lo stesso Lenin: “La macchina chiamata Stato […] il proletariato bandisce, 

dichiarandola una menzogna borghese. Noi abbiamo preso questa macchina dai capitalisti 

borghesi, l’abbiamo presa per noi. Con questa […] noi frantumeremo lo sfruttamento di ogni 

specie, e quando non ci sarà più possibilità di sfruttamento nel Mondo […] solo allora, noi 

butteremo all’aria questa macchina perché venga smantellata. Allora non ci sarà né Stato né 

sfruttamento”. H. KELSEN, op. cit., p. 84 
366 V. I. LENIN, op. cit., p. 107 
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proprietà privata di singoli individui. Il socialismo li rende proprietà collettiva. In 

questa misura, e solo in questa misura, decade il diritto borghese”.367 

Questa impostazione teorica, qui sinteticamente esposta, come abbiamo visto faceva 

salvo il ruolo dello Stato nell’immediatezza della Rivoluzione. Pur essendone 

inevitabile la futura scomparsa  una volta realizzata la vera società comunista, il suo 

utilizzo appare necessario alla classe lavoratrice ora liberata dallo sfruttamento del 

capitale per consolidare le proprie conquiste. Questo ci porta, dunque, a considerare 

quale fosse la situazione della Russia all’indomani della fine della Rivoluzione, ovvero 

quale fosse lo stato di questo strumento che la dirigenza bolscevica si apprestava ad 

utilizzare in attesa della sua scomparsa. Se, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, 

gli anni dal 1919 al 1922 sono stati caratterizzati da una amministrazione della 

giustizia sommaria e dal carattere “militare”, il ritorno dell’ordine necessitava che lo 

Stato riassumesse con energia il suo ruolo di garante della giustizia, anche se si trattava 

ora di una giustizia di classe. Come si può immaginare, l’impresa si rivelo 

estremamente ardua: da un lato, sotto il profilo teorico, il fatto che debba rendersi 

necessaria la momentanea sopravvivenza di una parte del vecchio diritto non significa 

certo che esso fosse visto con simpatia, soprattutto alla luce della “teoria del 

deperimento dello Stato” sposata da Marx e Lenin; dall’altro, sotto il profilo 

eminentemente pratico, l’attività legislativa sussultoria e frammentaria dei primi anni 

(realizzata principalmente tramite il ricorso al decreto) impediva la creazione di un 

organico sistema di norme, soprattutto di natura processuale, capaci di sopperire alle 

esigenze di una amministrazione della giustizia in senso “tradizionale”. Soprattutto, 

sia la normazione che la sua amministrazione erano fortemente informate a criteri di 

carattere politico, i quali poi risultavano fondamentali anche nella fase di applicazione 

delle (poche) norme che venivano in quei primi anni prodotte dal potere sovietico: su 

impulso dello stesso Lenin, i tribunali dovevano giudicare facendo ampio ricorso alla 

cosiddetta “coscienza giuridica rivoluzionaria”.368 Anche il concetto di “legalità” 

dunque risente di questa ambiguità di fondo, in quanto si tratta di “legalità 

rivoluzionaria”, cioè una legalità che non riguarda solo il semplice rispetto delle 

 
367 Ivi, p. 108 
368 Il primo atto normativo in cui è possibile rinvenire il concetto di coscienza giuridica 

rivoluzionaria è il “Decreto N° 1 sul tribunale” del novembre 1917, secondo il quale i tribunali 

sovietici “sono guidati nelle loro decisioni e nelle sentenze dalle leggi dei governi rovesciati 

solo in quanto esse non sono state abolite dalla rivoluzione e non contraddicono alla coscienza 

rivoluzionaria e alla coscienza giuridica rivoluzionaria. U. CERRONI, Il pensiero giuridico 

sovietico, Roma 1969, p. 94 
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norme, ma addirittura la capacità da parte dell’operatore del diritto di capire quali 

norme siano effettivamente meritevoli di applicazione. Nel 1921 Stučka – uno dei più 

importanti giuristi sovietici, del cui pensiero ci occuperemo fra poco – scriveva che 

“lo spirito rivoluzionario e la coscienza di classe debbono costituire il filo rosso della 

nostra concezione del diritto e della nostra coscienza giuridica”.369 

 

2. Il nuovo ordinamento sovietico  
 

Sebbene l’Unione avesse goduto di una prima costituzione già nel 1918, la sua stessa 

natura la rendeva uno strumento “provvisorio”, il quale (anche considerando lo stato 

di piena guerra civile) era più finalizzata a cristallizzare in maniera formale gli obiettivi 

politici del nuovo governo bolscevico piuttosto che fondare in maniera stabile un 

ordinamento. La natura provvisoria di questo strumento fece sì che esso fosse sostituito 

nel gennaio del 1924 da un nuovo testo costituzionale per la neonata Unione sovietica, 

decisamente più completo ed articolato. Il nuovo testo, che sotto il profilo delle 

attribuzioni di competenze ai vari organi non brillava per chiarezza, prevedeva che 

dovessero essere le autorità dell’Unione a stabilire “i principi fondamentali 

dell’organizzazione e della procedura giudiziarie nonché della legislazione civile e 

penale dell’Unione”.370 L’abbandono del comunismo di guerra e l’entrata in vigore 

della Nep rese necessaria l’istituzione di una assetto giuridico stabile, che potesse 

essere fatto rispettare tramite un efficiente apparato di amministrazione della giustizia. 

Per il momento, le velleità antigiuridiche della dirigenza bolscevica dovettero essere 

messe da parte. Nell’ottobre dello stesso anno vennero emanati i “principi 

dell’amministrazione giudiziaria”, con i quali venne introdotto e formalizzato il nuovo 

sistema dei tribunali (organizzato su tre livelli federali, al cui vertice era posta una 

nuova “Corte Suprema dell’Urss”) e venne istituita la figura del Procuratore Generale 

dell’Unione.371 Questi due organi, ciascuno secondo le proprie attribuzioni, 

ricoprivano il ruolo di supremi custodi della legalità rivoluzionaria e del rispetto delle 

leggi socialiste all’interno della nuova società. La prima svolgeva principalmente tre 

funzioni: essa era innanzitutto investita delle controversie riguardanti la legittimità 

costituzionale degli atti normativi emanati, sebbene la sua interpretazione dovesse 

 
369 Ibidem 
370 E. H. CARR, Le origini della pianificazione …  cit., p. 325. 
371 E. H. CARR., ivi, pp. 325 – 326. 
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essere poi ratificata dal Comitato Centrale, sottolineando così la volontà da parte del 

legislatore di pervenire sempre ad una forma di interpretazione autentica (secondo la 

stessa logica che ispirò la Corte di Cassazione rivoluzionaria); in secondo luogo, essa 

svolgeva il ruolo di corte di appello nei riguardi delle sentenze dei tribunali inferiori; 

infine, essa svolgeva il ruolo di giudice di prima ed unica istanza nei riguardi di gravi 

delitti contro lo Stato o comunque altre controversie di particolare importanza per 

l’Unione. Il Procuratore, per parte sua, costituiva il principale supervisore dell’attività 

dei tribunali a livello federale e, soprattutto, esaminava i profili di legittimità degli atti 

esecutivi adottati dagli organi anche politici (il Procuratore rivestiva per legge anche 

la carica di Commissario del Popolo alla Giustizia).372 Senza volerci addentrare troppo 

nel dettaglio in quello che fu l’assetto amministrativo dell’Unione (anche a causa delle 

numerose e radicali modifiche che verranno ad esso apportate fra il secondo ed il terzo 

decennio del ‘900) possiamo comunque sottolineare come vi fosse il desiderio, da 

parte dell’establishment bolscevico, di garantire un controllo sull’operato 

dell’apparato amministrativo e degli stessi organi politici. Al netto delle questioni 

sull’efficacia o meno del modello sovietico, anche in quest’ambito – come in quello 

della disciplina delle dinamiche interne al Partito che abbiamo potuto illustrare nei 

capitoli precedenti – nei primi anni dell’esperienza sovietica era presente il tentativo 

di stabilire quelli che noi oggi chiameremmo dei “check and balances” nell’apparato 

statale, così da fare in modo che un certo grado di trasparenza potesse permanere anche 

ai livelli superiori della scala gerarchica.  

L’istituzione di un apparato per l’amministrazione della giustizia implicava 

necessariamente l’introduzione di norme che detto apparato dovesse far rispettare. Fra 

il 1922 ed il 1923 venne realizzato il primo sforzo di codificazione della nuova 

esperienza sovietica: fra gli altri, vennero promulgati un codice civile, un codice 

penale, due codici con le relative procedure ed il Codice del Lavoro. Se le esigenze 

dovute alla Nep richiedevano addirittura la creazione di un codice civile bolscevico, 

chiarissima era la funzione strettamente teleologica di questa politica legislativa: 

queste norme non venivano considerate una versione socialista di norme già borghesi, 

ma un dichiarato e temporaneo adattamento alle regole vigenti nei modelli capitalisti. 

Questa impostazione era chiara già all’art. 1 del nuovo codice civile.373 Allo stesso 

 
372 E. H. CARR, ivi, pp. 327 – 330. 
373 L’art. 1 così recitava: “I diritti civili saranno protetti dalla legge, eccettuati i casi in cui 

siano esercitati in contraddizione con i loro fini sociali ed economici.” E. KAMENKA, op. 

cit., pp. 35 – 36. 
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tempo, si rendeva necessario l’addestramento di nuovi operatori del diritto che 

potessero esercitare la professione durante questo periodo di transizione. Già nel 1922 

venne istituito una Avvocatura di Stato, composta dai procuratori dell’Unione, e le 

università furono incaricate di istituire corsi di legge o comunque di pratica legale di 

due anni.374 A ogni modo, il corretto modo di intendere questa inversione di marcia 

della politica legislativa sovietica veniva continuamente ribadito ai massimi livelli. 

Alla vigilia della promulgazione proprio del codice civile, lo stesso Lenin – il quale, 

come si ricorderà, aveva deciso l’abbandono del comunismo di guerra a favore della 

Nep – affermò che non doveva esserci alcunché di “privato” nella società comunista, 

poiché tutto quello che riguarda il campo economico rientra all’interno del diritto 

pubblico. Ai rapporti di diritto privato andava applicato “non il Corpus Iuris ma la 

nostra coscienza rivoluzionaria della giustizia”.375 Ci sono buone probabilità per 

pensare che Lenin vedesse nel momentaneo rallentamento della spinta rivoluzionaria 

dovuto alla Nep quella “prima fase” (o primo stadio) nella costruzione della società 

comunista descritta da Marx, la quale, come abbiamo visto nel paragrafo precedente, 

corrispondeva alla fase in cui il proletariato, conquistato il potere prima detenuto dalla 

classe capitalista borghese, si accingeva a provocarne la definitiva scomparsa proprio 

ricorrendo agli strumenti forniti dallo Stato. 

La nuova costituzione del 1924 prevedeva la costituzione di un sistema che, 

formalmente, (soprattutto considerando i modelli offerti in quegli anni dagli 

ordinamenti liberali) poteva definirsi democratico dal punto di vista della formazione 

degli organi istituzionali. Il ruolo che negli stati liberali veniva svolto dal Parlamento 

sarebbe stato assolto da un Congresso Supremo dei Soviet dell’Unione, dove sedevano 

i delegati provenienti dalle varie Repubbliche federate con un sistema di 

rappresentanza proporzionale alla popolazione. Il Congresso aveva il compito di 

eleggere il Comitato esecutivo centrale, il quale avrebbe assunto il ruolo di governo 

nei periodi intercorrenti fra le varie riunioni del Congresso.376 L’importanza ancora 

rivestita dal centralismo democratico è evidente in questo tentativo di lasciare al 

governo (e quindi all’esecutivo) un ruolo residuale, in quanto la direzione politica si 

sarebbe dovuta decidere in maniera, appunto, democratica durante i vari congressi. In 

teoria, quindi, i Commissari del Popolo (ovvero i ministri) dovevano essere poco più 

 
374  Ibidem. 
375  R. SCHELISNGER, La teoria del diritto nell’Unione Sovietica, Torino 1952, p. 194. 
376 E. H. CARR, La Rivoluzione russa… cit., p. 47. 
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che amministratori della cosa pubblica, facendo applicare le direttive politiche decise 

in maniera collegiale dai rappresentanti della popolazione.377 In realtà, ben presto il 

Comitato Centrale si conquistò una posizione di primazia rispetto al Congresso. 

Quest’ultimo costituiva un organo elefantiaco per dimensioni, e dunque poco pratico 

per dettare la linea politica sulle questioni più importanti. Al contrario, il Comitato 

Centrale, che era pur sempre un organo collegiale abbastanza numeroso ed in cui 

sedevano i leader bolscevichi più affermati, divenne il luogo dove venivano 

concretamente prese le decisioni importanti, che poi venivano semplicemente 

presentate al Congresso per una sorta di ratifica formale.378 Fu questo il campo di 

battaglia dove Stalin combatté la sua paziente scalata ai vertici del Partito, avendo egli 

la piena consapevolezza che chi fosse riuscito a conquistare il Comitato Centrale 

avrebbe automaticamente esercitato influenza su tutto il Congresso dei Soviet e, in 

ultima analisi, sugli indirizzi politici dell’Unione. Alla vigilia dei grandi processi di 

Mosca, tuttavia, egli era consapevole che il suo controllo sull’apparato era solido solo 

in superficie. Anche dopo il pieno controllo del Comitato Centrale, egli era 

consapevole che molti membri del Congresso erano, se non ostili, quantomeno passivi 

nei riguardi delle politiche staliniane, e che ciò che oggi veniva applaudito ai congressi 

poteva domani essere condannato. Sarà un fattore che ritroveremo nel corso del 

prossimo capitolo. 

 

 

3.1 Teorie sovietiche del diritto: il pensiero di P. I. Stučka 
 

Nel periodo del comunismo di guerra, come abbiamo accennato precedentemente, non 

era presente una compiuta teoria del diritto, e nemmeno se ne sentiva l’esigenza. 

Esistevano ancora tutti i presupposti per poter dare seguito all’approccio marxista più 

ortodosso nei riguardi della legge. Furono i pieni anni ’20 e l’istituzionalizzazione 

della Nep che resero necessario (oltre ad un ordinamento degno di questo nome) lo 

sviluppo di una teoria del diritto socialista che potesse giustificare dal punto di vista 

teoretico questa momentanea accondiscendenza nei confronti dei modelli borghesi.  La 

 
377 Bisogna comunque ricordare che, ancora in questa fase, il sistema sovietico non si configura 

come una democrazia perfetta, in quanto non ancora vigente il suffragio universale. Ancora 

alla fine degli anni ’20 diverse categorie di soggetti sono esclusi dalla possibilità di eleggere 

rappresentanti, come ad esempio kulaki e cittadini compromessi con il vecchio regime. 
378 E. H. CARR, La Rivoluzione russa… cit., p. 48. 
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situazione, però, che gli aspiranti teorici dovettero in qualche modo “categorizzare” si 

mostrava problematica, anche e soprattutto a causa della marcata politicizzazione del 

discorso. Esisteva in quel momento una legislazione rivoluzionaria che veniva 

sviluppata ed emanata secondo quella che sembrava la più corretta applicazione della 

teoria economica e sociologica marxista, la quale, come abbiamo detto, non 

riconosceva valore allo studio del diritto in quanto prodotto della società borghese. Di 

conseguenza, i primi tentativi di fornire una teoria coerente del diritto socialista 

consistettero nell’analisi delle teorie generali del diritto già sviluppate dai giuristi 

borghesi e selezionare (con i dovuti interventi) quella che meglio si adattava al 

contesto sovietico.379 È in questo contesto che si inseriscono le speculazioni teoriche 

del primo, significativo teorico del diritto sovietico, ovvero Petr Ivanovic Stučka. 

Stučka è, insieme a Pašukanis (il cui pensiero sarà illustrato nel paragrafo successivo), 

il primo giurista che riesce in maniera convincente ad emancipare l’analisi socialista 

del diritto dai modelli borghesi precedenti – in particolare il positivismo giuridico – 

coniando un approccio al diritto che possiamo definire “sociologico”. Conviene 

iniziare le mosse dalla definizione di “diritto” coniata dallo stesso Stučka: “Il diritto è 

un sistema (o ordinamento) di rapporti sociali corrispondenti agli interessi della classe 

dominante e tutelato dalla forza coercitiva di questa classe”.380 E’ da subito evidente 

l’importanza che in questa definizione viene data non al requisito formale  (come ad 

esempio la fissazione dalla norma da parte di una specifica autorità), ma al contrario 

ad un dato di natura sociologica ed economica (i rapporti sociali) sanzionato 

dall’autorità statale solo qualora esso sia conforme al concetto di interesse della classe 

al potere. Da un lato, quindi, Stučka riprende l’assunto economico e sociologico di 

Marx secondo cui il diritto è un fenomeno legato allo sfruttamento di classe, ma allo 

stesso tempo non si limita a chiudere il concetto di diritto all’interno di questa angusta 

definizione. Ciò che noi definiamo giuridico è comunque il frutto delle dinamiche 

sociali ed economiche (conformemente alla concezione del materialismo storico), ma 

il “diritto” non è una manifestazione prettamente borghese. Per citare lo stesso autore, 

“ovunque operi la divisione dell’umanità in classi e il dominio di una classe sull’altra 

e qualunque ne sia la forma troviamo colà il diritto, o qualcosa di analogo”. Il diritto è 

dunque il prodotto non della società borghese, ma di qualunque società classista, e solo 

 
379 R. SCHLESINGER, op. cit., pp. 190 – 194. 
380 Stučka riporta questa definizione dell’opera “La funzione rivoluzionaria del diritto e dello 

Stato”. M. COSSUTTA, op. cit., p. 119. 
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la scomparsa delle classi potrà portare il completo superamento del diritto.381 In 

quest’ottica, la giurisprudenza diventa qualcosa di più che il semplice studio della 

norma. Essa diventa una sorta di “scienza della società”, in quanto i rapporti fra gli 

uomini vengono nelle società cristallizzati all’interno delle forme giuridiche, e lo 

studio di quest’ultime permette di studiare la società nel suo divenire.  

Nell’utilizzare l’espressione rapporti, muovendoci in questa fase in una dimensione 

marxista, si fa necessariamente riferimento ai rapporti di tipo economico, di 

conseguenza il diritto non sarebbe altro che la formalizzazione dei rapporti economici 

fra gli individui della società. Per questo motivo egli arriva a considerare “vero” diritto 

(nel senso, la branca del diritto dove meglio di qualunque altra è possibile rinvenire la 

cristallizzazione dei rapporti sociali) solo il diritto civile.382 Le altre branche del diritto 

sono solo una manifestazione del tentativo della classe dominante di conservare i 

rapporti favorevoli ai suoi interessi e di sopprimere quelli contrari. Il ruolo principale 

in questo processo di conservazione è svolto dal diritto costituzionale, il quale, pur non 

presentando direttamente elementi di tipo economico, tuttavia fornisce alla classe 

dominante gli strumenti necessari al perpetuarsi del suo dominio (pensiamo ad 

esempio alle costituzioni liberali dell’800, con il loro suffragio ristretto e censitario e 

un controllo dello stato sull’economia praticamente ridotto al solo rispetto del diritto 

di proprietà).383 Questa definizione del diritto permette di spiegare anche il perpetuarsi 

del diritto nella nuova società socialista. La Russia sovietica degli anni ’20 continua 

ad essere uno Stato dove una classe dominante fa ricorso allo strumento del diritto per 

perseguire i suoi interessi di classe. La Rivoluzione d’Ottobre ha avuto il solo compito 

(per quanto fondamentale) di sostituire la classe operaia e contadina a quella borghese 

ed aristocratica. Solo la piena realizzazione della società comunista – attraverso la 

rivoluzione culturale e, potremmo dire, antropologica che i rivoluzionari auspicavano 

– anche il diritto perderà la propria utilità come strumento di classe.  

La chiave di volta concettuale della teoria di Stučka – che potremmo chiamare 

“interesse di classe” – presenta comunque dei profili di criticità. Stučka sembra 

muoversi a metà fra la concezione materialistica della storia (le norme come 

cristallizzazione dei rapporti sociali) e una concezione volontaristica (la norma come 

 
381 M. COSSUTTA, op. cit., pp. 119 – 120. 
382 Così Stučka definisce il diritto privato: “La forma di organizzazione dei rapporti sociali, 

vale a dire dei rapporti di produzione e di scambio, salvaguardati nell’interesse della classe 

dominante dal potere politico stabilito da quest’ultima” R. SCHELSINGER, op. cit., p. 196. 
383 M. COSSUTTA, op. cit., p.124. 
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frutto della volontà del decisore politico). L’interesse fungerebbe dunque come una 

sorta di fattore di bilanciamento, che permetterebbe di volta in volta di “mediare” fra 

le manifestazioni della società e le pretese della classe politica.384 Per fornire coerenza 

a questa ricostruzione (che altrimenti rischierebbe di sembrare affetta da una sorta di 

schizofrenia causale), Stučka concepisce tre differenti categorie di forme con cui il 

rapporto economico si manifesta: una prima forma di tipo concreto, che corrisponde 

esattamente allo stato delle dinamiche socio-economiche ed a cui Stučka (ponendosi 

in sintonia con il materialismo marxista) attribuisce l’importanza maggiore. Le altre 

due forme – rispettivamente di secondo e terzo tipo – si configurano come astratte, nel 

senso che non corrispondono esattamente allo stato delle relazioni sociali ma sono 

frutto di “distorsioni” effettuate dall’operatore del diritto, a cui comunque Stučka 

riconosce la capacità di rivelarsi talvolta determinanti: nella forma di secondo tipo 

(anche detta prima forma astratta) abbiamo una situazione in cui la sovrastruttura, in 

maniera riflessa, opera un condizionamento sulle forme del diritto, mentre nel terzo 

tipo (o seconda forma astratta) l’elemento dirimente nel condizionamento del 

legislatore risulta essere addirittura “l’emozione psichica interna alle relazioni sociali”, 

ovvero quella che in senso lato potremmo definire ideologia.385 Se nella prima forma, 

quella “concreta”, Stučka si muove ancora perfettamente all’interno del meccanicismo 

economico marxista, nelle due forme “astratte” appare chiaro il distacco con 

quest’ultimo, postulando  la possibilità che la sovrastruttura (che Marx ed Engels 

concepiscono come prodotto e non causa dei fenomeni sociali) possa condizionare il 

diritto, ed in ultima analisi la condotta dei rapporti sociali ed economici.  

Le teorie di Stučka, per quanto innovative, non ebbero una vita lunga particolarmente 

lunga in seno all’accademia sovietica. Pur rimanendo Stučka un teorico apprezzato, 

perlomeno fino alla condanna delle sue teorie durante il periodo delle purghe, le sue 

intuizioni furono riprese da un giurista del calibro di Pašukanis, il cui pensiero viene 

considerato l’apice di quella che potremmo chiamare “scuola sociologica” del diritto 

sovietico. Il pensiero di Stučka rimane ciò non di meno fondamentale, in quanto fu 

principalmente grazie alle sue intuizioni che la concezione sovietica del diritto (seppur 

mantenendo qualche contraddizione) poté emanciparsi, da un lato, dal totale 

svilimento marxista del diritto in quanto mera rappresentazione dei rapporti di forza 

 
384 U. CERRONI, op. cit., p. 56. 
385 Ivi, pp. 56 – 57. 
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economici, e dall’altro da un necessario sfruttamento (e travisamento) delle teorie 

giuridiche ottocentesche.  

 

3.2 Pašukanis e la teoria generale del diritto sovietico  

 

Evgenij Bronislavovic Pašukanis è da molti considerato il maggiore teorico del diritto 

sovietico o, perlomeno, il più originale continuatore del solco tracciato da Stučka. 

Questo primato non è dovuto al fatto che egli sia stato l’ultimo teorico del diritto in 

chiave marxista, ma piuttosto al fatto che le sue originali concezioni del diritto e degli 

istituti giuridici forniscono la prima (e forse unica) teoria del diritto realmente marxista 

mai enucleata in ambito sovietico. La fine ingloriosa sofferta da Pašukanis e dal suo 

pensiero a causa dell’anatema staliniano faranno sì che tutto il pensiero sovietico 

successivo si sviluppi all’ombra delle teorie imperativistiche di Vysinskij, il fedele 

cane da guardia dell’ortodossia staliniana (del cui pensiero ci occuperemo fra poco). 

Il primo profilo di novità di Pašukanis, e se vogliamo il più importante, fu il tentativo 

di creare una teoria generale del diritto che potesse spiegarne la natura ed il 

funzionamento in chiave socialista, senza dover per questo limitare la speculazione 

teorica ad una applicazione meccanicistica dei postulati dell’esegesi marxista. Sebbene 

questo fosse stato anche l’obiettivo di Stučka, Pašukanis entra in polemica con 

quest’ultimo, sostenendo che non è sufficiente introdurre l’elemento della lotta di 

classe per poter sviluppare una teoria del diritto del marxista. Al contrario, così 

facendo non si ottiene altro che una “storia delle forme economiche con una più o 

meno debole coloritura giuridica, o una storia delle istituzioni, ma non una teoria 

generale del diritto”.386 Pur apprezzando lo sforzo fatto da Stučka per introdurre gli 

elementi economici e sociologici all’interno della speculazione giuridica, egli ritiene 

che il suo concetto di “interesse di classe” sia inadeguato ai fini di una teoria generale, 

in quanto esso renderebbe indistinguibile il confine fra ciò che è prettamente giuridico 

e ciò che è economico o politico.387 Pašukanis non ci offre una produzione scientifica 

particolarmente vasta, ma le sue maggiori intuizioni sono contenute nell’opera “La 

teoria generale del diritto e del marxismo”, pubblicata nel 1923 ed in cui dimostra di 

aver condotto una attenta analisi delle opere marxiste, in particolare de Il Capitale e di 

un’opera fino a quel momento più trascurata di Marx intitolata “Introduzione ai 

 
386 U. CERRONI, op. cit., pp. 63 – 64. 
387 Ivi, p. 64. 
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lineamenti fondamentali di critica all’economia politica” del 1857.388 Pašukanis si 

propone di applicare allo studio del diritto non solo (e non tanto) la concezione 

marxista del diritto, quanto la metodologia del socialismo “scientifico” che il padre del 

comunismo ha illustrato nelle due opere appena citate. Questo permette a Pašukanis di 

interrogarsi non solo sul contenuto della norma (ovvero, sul contenuto metagiuridico 

finalizzato, in uno Stato borghese, al perpetuarsi del dominio di classe), ma soprattutto 

sulle forme astratte del diritto, ovvero sui concetti giuridici fondamentali su cui si 

basano i singoli istituti del diritto, come ad esempio il concetto di soggetto di diritto, 

di persona giuridica, di proprietà e così via. Secondo Pašukanis, studiare il diritto come 

una sorta di sotto-branca dell’ideologia (ovviamente borghese) come era stato fatto fin 

a quel momento non aiuta né a capire la vera natura del diritto né esime dalla ricerca 

della comprensione del perché gli istituti giuridici sono nati e si sono sviluppati in un 

certo modo. Soprattutto, non aiuta a spiegare quale sia il motivo per cui il diritto in 

senso moderno sembra così strettamente connaturato alla società borghese rispetto ad 

altre forme più arcaiche di disciplinamento sociale.389 La ragione di questo legame va 

ricercato nell’essenza stessa della società capitalistica, ovvero lo scambio di merci. La 

società capitalistica, a differenza, ad esempio, di quella feudale, si basa su una rete 

sociale formata da individui atomizzati, i quali si relazionano fra loro grazie allo 

scambio (più o meno diretto e palese) di beni. I soggetti in questione si configurano 

come liberi perché hanno la possibilità di disporre della proprietà (quindi dei beni da 

scambiare) in maniera assolutamente discrezionale. All’interno di questa dinamica, il 

proletario (che come indica il nome stesso non possiede niente se non la sua prole) 

tramuta la propria forza lavoro in “merce” da scambiare, instaurando un rapporto di 

subordinazione economica con il proprio datore di lavoro – Marx lo chiamerebbe 

“proprietario dei mezzi di produzione” – e questo legame si cristallizza nella forma 

giuridica del contratto. Questo tipo di mascheramento giuridico della condizione di 

sfruttamento del lavoro del proletario non potrebbe esistere, dice Pašukanis, senza la 

finzione giuridica del “soggetto di diritto”, che fornisce l’illusione di una uguaglianza 

fra le due parti che in realtà non esiste.390 Il diritto si sposa così bene alla società 

capitalistica, dunque, in quanto le astrazioni tipiche del diritto nella sua accezione 

moderna (quindi non, ad esempio, il diritto romano, che nella sua fase classica era 

 
388 C. DI MASCIO, Pašukanis e la critica marxista del diritto borghese, Firenze 2013, p. 17. 
389 C. DI MASCIO, ivi, pp. 79 – 83. 
390 M. COSSUTTA, op. cit., pp. 141 – 142. 
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ostile alle astrazioni) sono utilissime per mascherare la condizione di subordinazione 

sotto una patina di uguaglianza formale. Senza la finzione di uguaglianza lo 

sfruttamento non potrebbe avere luogo, ma il fattore che realmente media ed allo stesso 

tempo formalizza lo sfruttamento è costituito dal contratto, in quanto istituto che più 

di ogni altro in una società di eguali soggetti di diritto permette di legittimare i rapporti 

di scambio merce-merce o denaro-merce (anche quando la merce è costituita 

sostanzialmente dalla prestazione lavorativa dell’operaio). Conseguentemente, 

Pašukanis assegna al diritto privato un ruolo dominante, le cui origini vanno ricercate 

nei rapporti di produzione.391 Da qui egli deriva la distinzione fra ciò che è diritto in 

quanto tale (che invece la critica marxista semplicisticamente riconduce alla 

sovrastruttura) e quella che lui chiama la “sovrastruttura giuridica”, ovvero tutto 

l’apparato di giudici, tribunali forze di polizia che lo Stato borghese gestisce allo scopo 

di tutelare il rapporto di subordinazione fra classi. Il diritto privato, secondo Pašukanis, 

costituisce il vero cuore del diritto, mentre il diritto pubblico non sarebbe altro che 

“istanze politiche configurate giuridicamente”, in quanto l’azione dello Stato, con il 

suo volto impersonale (ed apparentemente imparziale) non tende a tutelare nessun 

interesse “privato” direttamente riconducibile allo Stato stesso.392 Questa ricostruzione 

del ruolo del diritto e dello Stato permette a Pašukanis di superare l’impasse in cui si 

era involontariamente andato ad impigliare Stučka, ovvero l’antinomia apparente fra 

la disuguaglianza di fatto nel rapporto proprietario-salariato e l’uguaglianza formale 

riconosciuta ad entrambi dall’ordinamento borghese. Pašukanis arriva a riconoscere 

proprio nell’uguaglianza formale il luogo dove si consuma lo sfruttamento della 

manodopera, che volontariamente ed in apparente condizione di parità vende sé stessa 

per ottenere un misero salario di sussistenza.393 Alla luce di queste considerazioni 

Pašukanis giunge in ultima analisi alle conclusioni di Stučka in merito all’esito del 

diritto: il diritto in senso stretto formalizza i rapporti di subordinazione fra classi, e di 

conseguenza la sua esistenza è desinata a cessare con la piena realizzazione della 

società comunista. Entrambi gli autori configurano, dunque, il diritto sovietico non 

come una forma di diritto qualitativamente nuova, che può distinguersi sotto ogni 

profilo dal classico diritto borghese. Lo Stato sovietico sta utilizzando – come già 

aveva previsto Marx – gli strumenti della borghesia per giungere alla piena vittoria su 

 
391 C. DI MASCIO, op. cit., p. 145. 
392 C. DI MASCIO, ivi, pp. 153 – 156. 
393 U. CERRONI, op. cit., pp. 66 – 67. 
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di essa. Al termine di questo processo, il diritto come lo intendiamo scomparirà 

insieme con lo Stato inteso in senso contemporaneo per lasciare spazio a nuove forme 

di organizzazione sociale.394 Si sarà, forse, potuto notare come lo sviluppo della teoria 

generale del diritto da parte di Pašukanis pone solo in minima parte l’autore in 

contrapposizione a Stučka. Difatti sono numerosi i punti di convergenza fra i due 

autori: oltre alla già citata convinzione della scomparsa del diritto, vi è anche il 

riconoscimento del diritto privato come fulcro intorno al quale ruota tutto 

l’ordinamento e, in particolare, il riconoscimento delle norme contrattuali come il 

modello a cui ricondurre tutta l’esperienza giuridica. Queste posizioni portano 

necessariamente entrambi gli autori a considerare la legge come qualcosa che può 

svilupparsi solamente in un contesto dove l’interesse particolare del singolo o dei pochi 

tenta di imporsi su quello generale o dei molti. Il diritto è per sua stessa natura uno 

strumento di oppressione classista. Poiché la dittatura del proletariato è solo una fase, 

dolorosa ma necessaria, sulla strada della costruzione della società comunista – la 

quale è per sua stessa natura priva di classi e, dunque, priva di sfruttamento – l’arma 

della legge può essere legittimamente utilizzata dalla classe lavoratrice nella misura in 

cui ancora sussista la fase di transizione dal capitalismo al comunismo. Al termine di 

questo processo il diritto dovrà necessariamente scomparire, poiché non vi saranno più 

rapporti di subordinazione e sfruttamento che necessitino di un apparato formale dietro 

cui potersi mascherare.395 

Nonostante le posizioni qui sinteticamente esposte dei due autori sovietici abbiano 

contribuito notevolmente allo sviluppo di una originale teoria marxista del diritto, 

come abbiamo già accennato la fortuna accademica (e non solo) in patria dei due 

giuristi sovietici non ebbe vita lunga. Le teorie “sociologiche”, che avevano al loro 

centro la riflessione sul diritto civile e sugli istituti giuridici funzionali allo scambio di 

merce, rispondevano anche e soprattutto a precise esigenze della società sovietica 

durante il periodo della Nep. La ripresa del commercio (per quanto limitato dallo Stato) 

e la circolazione della proprietà privata durante la metà degli anni ’20 necessitava una 

giustificazione teorica che però, allo stesso tempo, doveva essere in grado di  

salvaguardare la concezione marxista della scomparsa del diritto configurando la fase 

coeva come “temporanea”. In quest’ottica, appare chiaro come lo Stato, e dunque la 

legge come suo strumento di controllo privilegiato, era destinato a diminuire 

 
394 M. COSSUTTA, op. cit., p. 160. 
395 M. COSSUTTA, op. cit., pp. 161 – 163. 
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progressivamente la sua influenza sulla strada della realizzazione del comunismo. Fu 

proprio su questo punto che Vysinskij attaccherà violentemente Stučka, Pašukanis e 

tutti i giuristi che intorno alle loro posizioni si trovarono a gravitare, poiché una teoria 

che prevedesse il progressivo smantellamento dello Stato si poneva in netta antitesi 

con la concezione staliniana della Rivoluzione dall’alto e dell’inasprimento della lotta 

di classe. Con il varo del primo piano quinquennale i tempi erano ormai maturi perché 

un radicale cambiamento avvenisse anche nel panorama giuridico di un’Unione 

Sovietica che veniva modellata dalla forgia staliniana.  

 

3.3  Legittimare il Terrore: Vysinskij e la teoria dell’imperativismo 

giuridico 
  

Quella che ci accingiamo ad illustrare costituisce la teoria più importante di tutto il     

panorama giuridico nel corso dell’esperienza sovietica. Questo non perché essa sia la 

teoria più originale o più penetrante mai sviluppata dai giuristi sovietici, ma perché 

essa presenta non solo la peculiarità di aver fornito la giustificazione teorica – dunque 

giuridicamente formale – dell’intervento staliniano sulla società sovietica in 

trasformazione, ma anche per aver costituito il principale modello giuridico-filosofico 

per i giuristi sovietici dei decenni successivi, perfino dopo il processo di 

destalinizzazione voluto da Nikita Chruscev a metà degli anni ’50.  

Andrej Januarevic Vysinskij è probabilmente il più famoso giurista della storia 

dell’Unione sovietica, anche e soprattutto per i ruoli pubblici che si trovò a svolgere 

durante gli anni del dominio staliniano. Il ruolo svolto da Vysinskij durante i processi 

politici della fine degli anni ’20 e, soprattutto, durante il periodo delle Grandi Purghe 

ha per certi versi oscurato in occidente il suo ruolo di teorico del diritto, per quanto la 

sua attività scientifica non possa – per i motivi che abbiamo accennato all’inizio di 

questo paragrafo – essere trascurata. A differenza dei suoi colleghi Stučka e Pašukanis, 

possiamo riconoscere alla base delle sue teorie una completa e totale accettazione del 

materialismo dialettico come interpretato dallo stesso Stalin (pensiero che sarà 

codificato definitivamente da quest’ultimo nel 1938 nell’opera “Il materialismo 

dialettico ed il materialismo storico”). La funzione dello Stato viene da quest’ultimo 

rivalutata al massimo grado, in quanto la realizzazione del socialismo in un solo Paese 

rende necessario avere a disposizione un apparato statale forte e stabile, in modo da 

disporre dei mezzi di coercizione necessari ad eliminare qualsiasi tendenza interna alla 
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controrivoluzione. Sarebbe impensabile, infatti, portare avanti la lotta contro il 

capitalismo internazionale senza un apparato statale in grado di organizzare le forze 

del proletariato, le quali, pur avendo ottenuto fermamente il controllo dello Stato in 

Unione sovietica, vengono continuamente insidiate dal potere borghese al di fuori dei 

suoi confini. Per questo motivo, la lotta di classe non è destinata ad affievolirsi (e con 

essa il potenziale coercitivo dello Stato), ma semmai a rafforzarsi.396 L’arma giuridica 

con cui le masse sovietiche possono, di conseguenza, continuare la lotta contro il 

capitalismo internazionale viene riconosciuta dall’autorità staliniana nella dottrina del 

cosiddetto “imperativismo giuridico”.  

La polemica di Vysinskij con i due teorici della scuola sociologica verte intorno a due 

principali ordini di motivi. Innanzitutto, egli ritiene che l’interpretazione di matrice 

sociologica non sia in grado di rendere realmente conto della genesi storica ed 

economica della norma. Ma, soprattutto, Vysinskij (ed ovviamente il suo protettore 

Stalin) non potevano accettare l’idea di Pašukanis e Stučka secondo cui la scomparsa 

del diritto – e con esso dello Stato – fosse direttamente proporzionale al grado di 

realizzazione della società comunista.397 E’ su questa base che lo stesso Vysinskij, 

durante il Primo Congresso dei Giuristi sovietici, tenutosi nel 1931, presenta la propria 

definizione di “diritto”, e che verrà poi riproposta nelle opere successive: “il diritto è 

l’insieme delle regole di convivenza sostanziate dal potere statuale, la cui applicazione 

è garantita dalla forza coercitiva dello Stato al fine di tutelare, sanzionare e sviluppare 

i rapporti sociali e gli ordinamenti vantaggiosi e convenienti alla classe dominante”.398 

Ictu oculi è possibile notare delle differenze significative rispetto alle definizioni 

fornite dagli altri due teorici del diritto su cui ci siamo soffermati. Vysinskij definisce 

il diritto come un insieme di norme che promanano dall’apparato statuale, e che sono 

funzionali alla volontà della classe dominante in quanto essa stessa si trova al comando 

dell’apparato coercitivo dello Stato. Lo slittamento effettuato dalla sfera dell’interesse 

della classe dominante (Stučka) alla vera e propria volontà di quest’ultima (Vysinskij) 

presenta delle implicazioni notevoli sia dal punto di vista giuridico che filosofico. Il 

diritto non è più, secondo questa ricostruzione, frutto dei rapporti sociali ed economici 

di subordinazione fra le classi (e che impersonalmente vengono fatti rispettare dallo 

Stato), ma costituisce invece la formalizzazione in chiave giuridica di quella che è la 

 
396 M. COSSUTTA, op. cit., pp. 169 – 170. 
397 U. CERRONI, op. cit., pp. 74 - 75 
398 M. COSSUTTA, op. cit., pp.  97 
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precisa volontà della classe al potere. Questa particolare concezione, che 

evidentemente deve molto alle postulazioni del positivismo giuridico, avvicina sotto 

diversi profili questa concezione formalistica del diritto alla concezione rinvenibile 

nella cosiddetta “dottrina pura del diritto” di Hans Kelsen.399 A differenza, però, del 

giurista di Praga – il cui normativismo presenta profili di complessità che non 

possiamo approfondire in questa sede – la concezione di Vysinskij concepisce il diritto 

come un puro e semplice involucro formale, dotato di effettività in quanto garantito 

dalla coercizione statale, il cui contenuto metagiuridico corrisponde alla volontà della 

classe al potere. Da qui la critica alla scuola sociologica, secondo cui il diritto sarebbe 

un qualcosa di connaturato alla società borghese e destinato a scomparire: al contrario, 

secondo Vysinskij, il diritto non si configura come un esclusivo prodotto della 

borghesia, ma come uno strumento proprio dello Stato e che si presta perfettamente a 

veicolare la volontà di chi si trovi a governare il suddetto apparato statale. Nel caso 

dell’Unione sovietica è la classe lavoratrice ad utilizzare il diritto come strumento per 

tutelare i propri interessi, e postulare l’indebolimento di quest’ultimo (come ha fatto 

la scuola sociologica) costituirebbe un grave “errore” (si dia a questo ultimo termine 

tutto il grave significato che esso può assumere in una società totalitaria). Sulla scorta 

di questa interpretazione assistiamo ad una definitiva sovrapposizione del concetto di 

diritto e quello di legge: il diritto, per il teorico dell’imperativismo, coincide 

esattamente con la legge, ovvero l’esatta volontà della classe dominante. 

L’ordinamento arriva dunque a coincidere con lo Stato stesso, il quale “vuole tutto ciò 

che può”.400 Questo tipo di impostazione tradisce tutto il volontarismo proprio della 

concezione stalinista del diritto: ormai il diritto non è più concepito come la 

formalizzazione dei rapporti sociali ed economici che vengono sanzionati 

dall’apparato statale (con un movimento che potremmo definire dal basso verso l’alto), 

ma, al contrario, esso non è altro che la volontà esatta del decisore politico, il quale 

coincide con lo Stato ed utilizza la forma della legge per fare in modo che la società si 

uniformi alle sue volontà. Stalin non avrebbe potuto sperare in una migliore 

giustificazione teorica per il suo progetto economico-sociale centralista e 

 
399 Lo stesso Kelsen a suo tempo  percepì con particolare allarme questi profili di similitudine, 

ed in numerose occasioni ebbe modo di entrare in polemica non solo e non tanto con le 

concezioni sovietiche del diritto (anzi, dimostrò interesse per alcune intuizioni di Pašukanis) 

ma con le teorie volontaristiche e formalistiche di Vysinskij, al quale soprattutto rimprovera 

di voler sminuire e traviare la concezione normativistica.  
400 M. COSSUTTA, op. cit., p. 173. 
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gerarchizzato. Inoltre, desideriamo qui sottolineare come, dal punto di vista filosofico, 

la teoria di Vysinskij costituisca il simbolo dell’influenza staliniana sulla società: come 

i piani quinquennali hanno sovvertito il concetto marxista di sovrastruttura, facendo sì 

che fosse il vertice politico a determinare il corso economico della società e non 

viceversa, così dal punto di vista giuridico le regole di condotta sociale non sono più 

determinate dai rapporti economici ma dall’arbitrio del potere costituito. In altri 

termini, il materialismo dialettico ha lasciato il posto al volontarismo più puro, in 

quanto il decisore politico può imporre alla società e agli individui qualsiasi cosa a 

condizione di essere in grado di farla rispettare tramite l’apparato coercitivo dello 

Stato. Vysinskij afferma pienamente la natura politica del diritto in quanto non è la 

forma della legge a renderla una espressione del potere borghese, quanto il suo 

contenuto metagiuridico: è la prescrizione dell’autorità a determinare se il diritto in 

questione sia socialista o borghese. Tagliando così alla radice tutte le considerazioni 

di natura economica e sociale, la norma emerge dalla concezione di Vysinskij come 

pura volontà politica.401  

Alla luce di queste considerazioni, appare evidente come la distanza fra Vysinskij ed i 

teorici precedenti fosse incolmabile. Sia Stučka che Pašukanis vennero durante gli anni 

’30 investiti in maniera sempre più dura dalle critiche anti-sociologiche ed 

imperativistiche di Vysinskij, che raggiunsero il culmine fra il 1937 ed il 1938 (periodo 

in cui, come vedremo, la furia delle purghe staliniane stava passando dagli ambienti 

chiusi del PCUS al resto della società sovietica). Era solo questione di tempo prima 

che Pašukanis venisse travolto dalla follia repressiva del regime (Stučka era morto già 

nel 1932, e non dovette subire l’onta della pubblica disgrazia): egli verrà arrestato nel 

1937 dall’NKVD e, processato in via amministrativa, venne fucilato in quanto 

“nemico del popolo” in località segreta, probabilmente nel corso dello stesso anno. 

Solo nel 1956, durante il processo di destalinizzazione, la sua memoria venne 

pienamente riabilitata.402 

 

4. La concezione sovietica del diritto penale ed il suo uso politico 
 

Ai fini dello scopo che questo lavoro si propone, ci appare imprescindibile la necessità 

di soffermare la nostra attenzione sulla peculiare concezione che i bolscevichi ebbero 

 
401 U. CERRONI, op. cit., pp. 76 – 77. 
402 C. DI MASCIO, op. cit., pp. 13 – 14. 
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della legge penale e, soprattutto, del ruolo del diritto penale all’interno della società. Il 

nostro interesse per il diritto penale sovietico è principalmente finalizzato a 

comprendere l’uso che della legge penale venne fatto durante il periodo delle purghe 

staliniane, e per questo motivo rimandiamo al capitolo successivo la descrizione degli 

specifici interventi nel campo del diritto e della giustizia effettuati dal potere staliniano 

nel corso della seconda metà degli anni ’30. In questo paragrafo ci limiteremo ad 

esporre l’evoluzione che la concezione dominante del diritto penale ebbe a partire 

dall’affermazione della teoria imperativistica, così da poter evidenziare quali furono 

le implicazioni e le ripercussioni che dal punto di vista della giustificazione teorica le 

teorie di Vysinskij ebbero sulla concezione penale sovietica. 

Muovendo le nostre mosse da un’ottica pienamente marxista, il diritto penale come 

branca specifica dell’ordinamento non mostrava differenze sostanziali con il resto 

dell’ordinamento: l’unico compito specifico che i marxisti riconoscevano al diritto 

penale era quello di disciplinare il rispetto delle gerarchie classiste da parte delle classi 

subalterne. La scomparsa dello Stato nella società comunista avrebbe portato con sé la 

scomparsa dello stesso diritto penale, in quanto la presa di autocoscienza da parte delle 

masse lavoratrici del loro ruolo avrebbe reso praticamente inutile l’esistenza di un 

apparato per la tutela dell’ordine pubblico (tutto ciò in un’ottica utopistica non molto 

distante dal “governo dei filosofi” di Platone).403 Come abbiamo visto nei paragrafi 

precedenti, questa semplicistica liquidazione del ruolo del diritto non poteva 

conciliarsi con la necessità di governo di un territorio, tanto più che la Russia del 1917 

era ancora molto lontana dalla possibilità di costruire la vera società comunista senza 

classi. Se durante il periodo della guerra civile, proprio in ragione dello stato di 

emergenza permanente, ci si poteva permettere una amministrazione della giustizia 

molto sommaria, molto spesso affidata ad organi provvisori con marcate connotazioni 

militari, il ritorno della pace richiese organi dotati di specifiche competenze. Già nel 

dicembre del 1919 venne emanato dal Commissariato del Popolo alla Giustizia un 

provvedimento chiamato “Principi direttivi di diritto penale della repubblica sovietica 

russa”, il quale doveva contenere i più importanti principi a cui si doveva informare il 

nascente diritto penale sovietico.404 Molti dei principi contenuti nei 27 articoli del 

decreto rimasero invariati per tutta la legislazione sovietica fino all’epoca staliniana: 

 
403 R. TODINI, Lineamenti  storici  ed attuali  di diritto penale  e di diritto penitenziario in 

Russia, p.  6. Il documento è rinvenibile esclusivamente in formato digitale all’indirizzo: 

http://www.covalori.net/vecchio/todini.doc 
404 Ivi, p. 11. 
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in particolare, troviamo il riferimento al concetto di “pericolosità sociale” come 

elemento determinante della fattispecie criminosa (Art. 6), nonché la concezione della 

pena come misura finalizzata principalmente alla tutela della società comunista (Art. 

10). Ad ogni modo, vi erano contenute anche delle importanti innovazioni rispetto al 

diritto penale zarista, come, ad esempio, la finalità rieducativa della pena ed il divieto 

si sottoporre il detenuto a sofferenze ingiustificate.405 Il concetto di reato viene rifiutato 

in quanto, secondo i giuristi sovietici (in particolare Nikolai Vasil’evic Krylenko) il 

concetto di “antigiuridicità” non permetterebbe di dare conto dell’origine sociale del 

reato: in una società capitalista molti reati (in particolare quelli contro la proprietà) 

sono commessi da individui che vengono “costretti” dall’iniquità del sistema ad 

infrangerne le regole pur di sopravvivere. Nella società comunista, invece, il “reato” 

viene sostituito dall’espressione “azione socialmente pericolosa”, in quanto 

l’illegittimità della condotta e la sua gravità vengono determinati dal grado di 

pericolosità che la condotta stessa può avere per la nuova società rivoluzionaria.406 

Questi principi sono rinvenibili sia nel codice penale della RSFSR del 1922 sia nella 

Costituzione del 1924, anno in cui vennero contestualmente emanati nuovi “Principi 

guida” vincolanti anche per le altre repubbliche federate.407 Poiché, dunque, la finalità 

principale del nuovo diritto penale era la tutela della società comunista in costruzione, 

l’autorità sovietica incoraggiava naturalmente una preferenza per l’interpretazione 

teleologica, poiché quando una determinata condotta offensiva non poteva essere 

ricondotta con precisione ad una fattispecie criminosa, il giudice era tenuto a scegliere 

la soluzione più consona al raggiungimento degli obiettivi perseguiti dalla società 

comunista, anche qualora detta “soluzione” non fosse stata codificata dal legislatore.408 

Conformemente a questo approccio teorico e metodologico, il diritto penale sovietico 

(e, soprattutto, la sua prassi) mostrarono fin dall’inizio un netto favore per l’analogia. 

Sia Pašukanis che Krylenko furono fermi sostenitori della necessità di quest’ultima in 

ambito penale, poiché l’unico modo che il giudice ha per poter realizzare l’obiettivo 

 
405 Ibidem. 
406 U. CERRONI, op. cit., pp. 160 – 161. 
407 Le Repubbliche federate dell’Urss venivano invitate a dotarsi di codici penali adeguati alle 

nuove prescrizioni, avendo il Congresso dell’Urss la prerogativa di porre principi penali 

fondamentali vincolanti per tutte le repubbliche federate. In pratica, i codici che vennero 

emanati ed i successivi emendamenti vennero prodotti sulla falsariga del codice della 

Repubblica sovietica russa del 1922, e nel caso degli articoli più importanti (come ad esempio 

l’art. 58 sulle attività controrivoluzionarie) è possibile riconoscere una esatta corrispondenza 

testuale.  
408 R. TODINI, op. cit., p. 8. 
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politico della norma penale socialista è quello di essere in grado di assolvere o 

condannare la condotta dell’imputato sulla base della finalità politica che il legislatore 

si è prefisso (e che può essere dedotta dalle altre norme dell’ordinamento) piuttosto 

che dal vuoto formalismo della lettera della legge.409 Furono proprio queste le 

questioni su cui si consumò lo scontro teorico, in ambito penale, fra i “vecchi” giuristi 

sovietici della prima ora e le nuove posizioni introdotte dall’imperativismo giuridico 

di Vysinskij. Per quanto possa sembrare paradossale, fu proprio quest’ultimo ad 

assumere il ruolo di massimo difensore in area sovietica del principio di legalità. Il 

punto di massimo scontro si ebbe nel corso del 1935, alla vigilia dei Grandi Processi 

di Mosca, quando Vysinskij si scagliò duramente contro le posizioni di Krylenko, 

accusando l’ex Commissario del Popolo alla Giustizia di alimentare, con l’abbandono 

di fattispecie precise, le più diverse violazioni della legge.410 Ovviamente, la 

concezione vysinskiana di “legalità socialista” presenta nella forma ciò che non riesce, 

per sua stessa natura, a garantire nella sostanza. Come è possibile considerare il 

principio nullum crimen sine lege un baluardo efficace contro l’arbitrio del potere in 

un sistema politico dove non esiste, di fatto, alcuna dialettica fra il potere esecutivo ed 

il legislatore, in quanto essi coincidono nella stessa persona? Rispondendo a questa 

facile domanda possiamo cogliere la tragica ironia insita nel fatto che il principale 

sostenitore del principio di legalità in ambito sovietico divenisse anche uno degli 

strumenti principali del sistema di terrore poliziesco staliniano.411 Nel 1936, in 

occasione della promulgazione della nuova Costituzione, Stalin ebbe modo di 

proclamare ufficialmente l’entrata dell’Unione Sovietica nell’era del socialismo reale. 

La Costituzione del ’36 (di cui ci occuperemo nel dettaglio nel prossimo capitolo) fu 

al tempo stesso la più democratica e liberale costituzione mai varata in Unione 

Sovietica ed il più potente sigillo della concezione imperativistica del diritto, senza il 

quale Stalin non avrebbe mai potuto legittimare agli occhi del Mondo e del suo stesso 

popolo l’epurazione di una intera Nazione.412 

 
409 Addirittura Krylenko si fece promotore di un nuovo progetto di codice penale composto 

solo ed esclusivamente da una “parte generale” contente i principi di diritto stabiliti dal 

legislatore, ma privo di una qualsiasi tipizzazione esatta delle figure di reato. Questa proposta 

dovette sembrare troppo eccessiva anche per la dirigenza bolscevica, che infatti decise di 

bocciare il progetto (il quale, comunque, godette di favori accademici importanti, fra cui quello 

di Pašukanis). U. CERRONI, op. cit., pp.161 – 162. 
410 Ibidem. 
411 E. KAMENKA, op. cit., p. 41. 
412 Già dal 1929, a partire dal processo di collettivizzazione che colpì anche la categoria dei 

procuratori e l’ordine degli avvocati, la repressione staliniana iniziò a lambire l’ambiente dei 
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CAPITOLO VI      Il Grande Terrore ed i processi di Mosca  
 

 

1. L’assassinio di Kirov ed il processo all’opposizione di sinistra  

 

Alle quattro di pomeriggio del 1° dicembre 1934, all’interno della sede del Partito della 

città, sito nella cornice neoclassica del palazzo Smol’nyj, il Segretario della sede locale 

del Partito Sergej Kirov si stava recando nel suo ufficio per recuperare delle carte in 

vista di un discorso pubblico che avrebbe dovuto tenere l’indomani. Nella penombra 

del palazzo quasi deserto, un giovane squilibrato di nome Leonid Nikolaev sparò alle 

spalle del Segretario Kirov uccidendolo sul colpo. Quello che a prima vista può 

sembrare un omicidio politico come tanti – lo squilibrato che uccide il personaggio in 

vista per saziare la sua sete di giustizia o vendetta – fu in realtà il primo anello di una 

catena di eventi che porterà il popolo sovietico a subire uno dei peggiori abusi mai 

commessi dall’autorità ai danni del proprio popolo. Ai fini di questo studio interessa 

relativamente capire quale fu realmente il disegno (ammesso che un disegno vi fu) e 

le reali motivazioni dietro l’omicidio di Sergej Kirov, per le quali rimandiamo ad una 

bibliografia specifica.413 Ciò che ci interessa è chi venne ufficialmente incolpato della 

morte di questo amato funzionario del Partito cittadino ed il modo in cui questo evento 

 
tribunali. Gli appartenenti a queste due categorie – giudici compresi – che si erano formati 

prima della Rivoluzione furono subito colpiti da ondate repressive. A partire dalla metà degli 

anni ’30 il Terrore poteva colpire indiscriminatamente, anche personale dalla “fedina politica” 

cristallina: solo a Mosca nel 1935 vennero arrestati circa 400 funzionari del Tribunale, mentre 

nel 1938 ne furono addirittura arrestati 165 nel corso di una sola notte. Fu durante una di queste 

retate che venne fermato anche Pašukanis. Quasi tutti vennero processati tramite procedimento 

amministrativo, senza diritto ad un processo ed alla difesa. Ivi, p. 39. 
413 Per molti anni, sia all’estero che nell’Unione Sovietica post-staliniana, le interpretazioni 

più influenti circa la fine di Kirov  pretendevano di riconoscere la mano di Stalin dietro 

l’omicidio del funzionario. Questa posizione, sostenuta fra gli altri da uno studioso del calibro 

di Robert Conquest, fu suggerita soprattutto da un celebre discorso che Nikita Chruscev tenne 

di fronte al XXII Congresso del PCUS nel 1961, in cui si adducevano prove della complicità 

di più individui dietro l’assassinio di Leningrado, le quali avrebbero ricevuto a questo fine 

pressioni dallo stesso Stalin. Quest’ultimo, secondo questa ricostruzione, non trovando una 

concreta motivazione per poter procedere con i propri progetti di definitiva epurazione del 

Partito, avrebbe deciso di creare questo casus belli dal niente, colpendo uno dei giovani 

funzionari più apprezzati a quel tempo. Tuttavia, le ricostruzioni più recenti, svolte in 

particolare dopo l’apertura degli archivi sovietici in seguito al crollo dell’Unione, forniscono 

ricostruzioni diverse e più articolate, nelle quali Stalin tende a rivelarsi più come un sapiente 

manipolatore in chiave politica della situazione venutasi a creare piuttosto che la mente occulta 

dietro l’omicidio. Si veda, in particolare, la recente ed accurata biografia del dittatore fatta da 

Oleg Chlevnjuk, precedentemente citata. 
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venne sfruttato dalla propaganda staliniana per giustificare l’inizio del Terrore 

giudiziario.  

Nei mesi immediatamente precedenti all’assassinio di Kirov erano intervenute delle 

importanti modifiche all’interno dell’apparato sovietico. Nel corso del maggio 

precedente l’OGPU era stata fatta confluire all’interno di un nuovo ministero, il 

Commissariato del Popolo per gli Affari Interni (d’ora in poi NKVD), il quale fu 

sottoposto all’autorità di Genrich Jagoda: un ometto rozzo e poco istruito, ma 

ambizioso e completamente prono alle direttive di Stalin. Il nuovo moloch ministeriale 

era un apparato tentacolare, che assumeva sule proprie spalle non solo la funzione della 

polizia politica, ma anche quella della polizia ordinaria, di quella giudiziaria (quindi 

anche le indagini criminali), quella delle truppe di frontiera e dell’amministrazione dei 

Gulag (dei quali ci occuperemo più avanti). Grazie a Jagoda, Stalin poteva controllare 

in maniera diretta praticamente tutti gli aspetti della forza pubblica che non 

riguardassero l’impiego delle forze armate.414 L’assassinio di Kirov fece mobilitare 

questo immenso apparato, che subito si mise alla ricerca dei responsabili. Nell’arco di 

poche settimane vennero individuati diversi capri espiatori (si trattava di improbabili 

congiure riguardanti ora ufficiali zaristi emigrati, ora agenti segreti nemici) finché il 

22 dicembre venne diffusa la notizia che Nikolaev – l’assassino di Kirov – apparteneva 

ad un centro terroristico riconducibile a Zinov’ev.415 Stalin approfittò subito della 

situazione di enorme stupore e sconcerto fra i membri del Partito per emanare 

immediatamente delle disposizioni che avrebbero costituito dei precedenti importanti 

per le dinamiche repressive degli anni a venire. Già il giorno seguente l’assassinio 

venne emanato un decreto contente l’ordine per le autorità giudiziarie di accelerare i 

procedimenti contro i sospettati di attività terroristiche, di procedere con le sentenze 

già emesse in riferimento a questi reati la cui esecuzione era rimasta in sospeso e, 

soprattutto, l’ordine ai competenti organi dell’NKVD di eseguire le sentenze capitali 

immediatamente dopo il passaggio in giudicato delle sentenze. Contestualmente, 

vennero introdotti dei nuovi articoli nel codice di procedura penale della RSFSR (art. 

466-70) per adeguare il codice al nuovo decreto.416 In concomitanza con le prime 

 
414 C. ANDREW – O. GORDIEVSKIJ, op. cit., p. 156. 
415 A quanto pare fu lo stesso Stalin ad individuare perfino l’organizzazione di questa 

fantomatica organizzazione terroristica, che sarebbe stata divisa in due gruppi: il “Centro 

Mosca” ed il “Centro Leningrado”, composte da simpatizzanti delle rispettive città. C. 

ANDREW – O. GORDIEWSKIJ, op. cit., p. 157. 
416 R. CONQUEST, Il Grande Terrore. Gli anni in cui lo stalinismo sterminò milioni di 

persone. Milano 2016, p. 72 – 73. 
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fucilazioni, la stampa si lanciò subito in una massiccia campagna di 

“sensibilizzazione” contro il problema dei nemici nascosti e mimetizzati fra gli onesti 

lavoratori, alimentando ulteriormente il clima di diffidenza collettiva che ormai 

permeava la società sovietica. Stalin avrebbe voluto procedere immediatamente con la 

liquidazione di Zinov’ev, Kamenev ed altri ex oppositori che in maniera forzata erano 

stati associati all’assassinio, ma le prove estorte dall’NKVD agli interrogati non 

fornirono la base legale per un’azione del genere (o, perlomeno, Stalin era convinto 

che il Partito non sarebbe stato disposto a processarli sulla base di prove così scarse). 

Mentre Nikolaev ed altri presunti complici nell’ esecuzione dell’omicidio vennero 

processati sommariamente e giustiziati, fra il 15 ed il 16 gennaio 1935 ci si limitò a 

processare Zinov’ev, Kamenev ed altri 17 ex oppositori di sinistra con l’accusa di aver 

istigato, attraverso le loro posizioni politiche, l’estremismo violento di Nikolaev ed 

altri deviati. La pubblica accusa era ricoperta da Vysinskij, triste parte di un copione 

che si sarebbe ripetuto uguale negli anni successivi. Le pene furono tutto sommato 

blande (furono comminate solo pene detentive, la più grave delle quali, per Zinov’ev, 

fu di 10 anni di reclusione), questo anche perché l’unica responsabilità che venne 

dimostrata fu quella di carattere morale. Ma fin da questo momento si presentò un 

aspetto che diverrà poi tipico di tutti i processi di personalità illustri che seguiranno, 

ovvero la più completa e strisciante sottomissione degli imputati alle accuse mosse 

contro di loro.417  

I mesi immediatamente successivi al processo furono estremamente tranquilli. La 

rapida impennata repressiva seguita all’uccisione di Kirov si era conclusa con un 

discreto numero di giustiziati e deportati, ma si trattava di uomini in massima parte 

estranei alle gerarchie del Partito. Anzi, più di un autore, riferendo le testimonianze di 

uomini e donne che vissero quegli anni, dipingono il periodo fra il 1935 ed il 1936 

come una sorta di idillio fra gli anni terribili della collettivizzazione ed il biennio 1937-

38, apice del Grande Terrore.418 In realtà, sotto la superficie, grandi manovre politiche 

si stavano svolgendo. Stalin seppe osservare bene le dinamiche dell’ “affaire” Kirov 

per capire cosa effettivamente richiedesse un intervento da parte sua. A esempio, la 

 
417 Sebbene il resoconto stenografato – a differenza di molti altri casi analoghi – non fosse 

stato pubblicato sulla Pravda, sostituito da un breve riassunto, Conquest riferisce di una fonte 

che così ricordò le parole di Zinov’ev: “La precedente attività dell’antica opposizione non 

poteva che stimolare, a causa delle circostanze oggettive, la degenerazione di quei criminali”. 

R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 83 – 84. 
418 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 382. 
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scarsa (a suo parere) solerzia dell’NKVD nella “ricerca delle informazioni” (ovvero, 

nell’estorsione di presunte prove ricorrendo all’uso della forza) avrebbe di lì a poco 

portato ad una “ristrutturazione” degli apparati di sicurezza molto importante. Ma 

soprattutto, Stalin si rese conto dell’opposizione strisciante che ancora permaneva 

all’interno del Partito. Si trattava di una resistenza che in alcun modo avrebbe potuto 

manifestarsi direttamente, per non parlare dell’ipotesi di una compromissione del ruolo 

dello stesso Stalin. Ma egli, per natura sospettoso e diffidente, percepiva anche la 

reticenza passiva come qualcosa di potenzialmente funesto per il potere che egli era 

stato in grado di accumulare.419 

 

All’inizio dell’estate del 1936, quando ancora sembrava che niente potesse turbare la 

quiete ristabilita, Stalin ritenne giunto il momento di procedere con la definitiva 

liquidazione dei vecchi oppositori di sinistra. L’NKVD costituiva un meccanismo 

ormai estremamente rodato, e vennero emanate tutte le disposizioni necessarie per 

procedere con l’iniziale raccolta in segreto degli elementi necessari all’istruzione del 

processo a quello che prese il nome di “centro trozkista-zinovievista”. L’urgenza di 

Stalin non era legata unicamente al suo desiderio di eliminare una volta e per sempre 

coloro che a suo tempo costituirono la maggiore minaccia al suo potere personale nel 

Partito, ma anche a causa dalla negativa congiuntura economica che l’Unione stava 

affrontando.420 Nonostante il buon raccolto e l’entusiasmo per l’industrializzazione 

incarnato dal sempre crescente movimento stachanovista, l’economia pianificata 

mostrava enormi squilibri (anche e soprattutto per quanto riguardava la fornitura di 

materie prime e generi alimentari), soprattutto a causa delle problematiche insite nel 

sistema di pianificazione e redistributivo che abbiamo illustrato nei capitoli precedenti. 

Quando un sistema non può permettersi di ammettere le proprie mancanze tende 

naturalmente a produrre degli antagonisti a cui addossare la responsabilità dei disagi 

della popolazione, e la società sovietica, nel corso degli anni, era stata resa 

particolarmente sensibile a questo tipo di discorso: quelle che un tempo erano state le 

 
419 Diverse personalità importanti del partito, ancora negli anni ’30, dimostravano simpatia per 

personalità ormai decadute, come appunto Zinov’ev e Kamenev. Una fra tutti, possiamo 

ricordate Nadezda Krupskaja, che insieme a diversi altri bolscevichi della prima ora vedeva 

con timore l’ormai palese culto della personalità che si era andato istituzionalizzando negli 

anni precedenti, e che era ancora in grado, in virtù del suo status di vedova del padre del 

socialismo russo, di smuovere un discreto margine di consenso interno. R. CONQUEST, Il 

Grande Terrore cit., p. 117. 
420 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 409. 
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colpe dei kulaki ora si erano trasformate nelle insidie dei capitalisti stranieri e dei loro 

agenti. Già il processo di Sachty, come abbiamo visto, aveva rappresentato un 

precedente importante nello sviluppo di un immaginario collettivo popolato da spie e 

sabotatori annidati in ogni angolo dell’Unione. Fin dalla primavera si era iniziato, in 

maniera molto discreta, ad interrogare i sospetti e coloro che erano stati processati nel 

blando processo del gennaio 1935.421 Stalin era convinto che ancora la maggior parte 

del Partito (soprattutto, del Comitato centrale) non avrebbe accettato un attacco diretto 

a compagni che erano già stati fra l’altro condannati, e decise di procedere durante 

l’estate, quando la maggior parte dei quadri del Partito sarebbero stati lontani da Mosca 

(lui compreso). Per prima cosa, però, era necessaria la confessione degli imputati, così 

che il processo potesse svolgersi senza intoppi. Poiché esse tardavano ad arrivare (non 

senza l’irritazione di Stalin, che incominciò a mettere in discussione il ruolo di Jagoda 

ai vertici dell’NKVD) si decise di procedere con un accordo politico segreto: se 

Zinov’ev, Kamenev, Smirnov ed altri ex dirigenti imputati avessero confessato la 

propria responsabilità nell’omicidio di Kirov sarebbero stati garantiti dalla condanna 

a morte e le loro famiglie non avrebbero avuto ripercussioni. Tutti quanti 

accettarono.422 

Il processo si aprì il 19 agosto 1936, di fronte ad un tribunale del collegio militare della 

corte suprema ed alla presenza non solo di pubblico sovietico, ma anche di circa una 

trentina di dignitari, diplomatici e giornalisti stranieri, così da dare l’impressione della 

massima trasparenza possibile.423 L’atto d’accusa venne letto alla presenza di 

Vysinskij, che anche in questo processo assumeva l’onere della pubblica accusa: gli 

imputati venivano accusati non solo di aver nascosto durante il processo del gennaio 

 
421 Stalin venne anche facilitato nella sua opera dalla morte di Gorki, il quale si era battuto 

molto nei suoi ultimi mesi di vita per evitare un conflitto all’interno del Partito. R. 

CONQUEST, Il Grande Terrore cit.., pp. 135 – 139. 
422 Essi furono condotti a quella che doveva essere una “riunione speciale del Politburo”, 

quando in realtà furono condotti ad un incontro con i soli Stalin, Vorosilov ed Ezov (parleremo 

di quest’ultimo in seguito). In questa cornice di estrema segretezza fu condotta la discussione 

che indusse gli imputati ad accettare di confessare la propria (ora sappiamo inesistente) 

responsabilità. R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 140 – 141. 
423 Non bisogna dimenticare che in quel momento l’Unione Sovietica costituiva il faro a cui si 

rivolgevano tutti i partiti comunisti – illegali o meno – nel resto del Mondo, di conseguenza la 

notizia di un processo per fatti così gravi nei confronti di bolscevichi così illustri ebbe una 

vasta eco. Per evitare disordini (e, soprattutto, possibili reticenze da parte degli imputati) le 

prime cinque file erano occupate tutte da ufficiali dell’NKVD in borghese, ed alcuni di quelli 

che avevano condotto gli interrogatori furono posti a sedere proprio di fronte al banco degli 

imputati, probabilmente per esercitare su di loro una ulteriore e continua pressione psicologica. 

Ivi p. 147. 
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1935 la propria responsabilità materiale (e non solo morale, quindi) nell’omicidio di 

Sergej Kirov, ma di aver addirittura costituito almeno dal 1932 una centrale di 

resistenza terrorista di matrice trozkista allo scopo di assassinare alti membri 

dell’establishment sovietico (fra cui lo stesso Stalin ed illustri membri del 

Politburo).424 Secondo un copione che si sarebbe ripetuto sistematicamente, tutte le 

prove principali fornite dall’accusa consistevano nelle  autoaccuse redatte, firmate e 

poi ripetute in aula dagli stessi imputati. Il 21 agosto, Vysinskij lesse una dichiarazione 

dove si affermava che, sulla base delle informazioni emerse dalle udienze, egli stesso 

aveva dato incarico agli organi di polizia di iniziare indagini nei confronti di altri 

dirigenti bolscevichi, fra cui Tomskij, che si suicidò nella sua dacia di Bolsevo 

(evidentemente aveva inteso la vera natura di ciò che si stava consumando a Mosca). 

Subito la macchina della propaganda si attivò, e non solo i giornali si scagliarono 

contro coloro i cui nomi erano stati pubblicamente pronunciati in aula dal Procuratore 

generale, ma addirittura si mobilitò la società civile: in una riunione degli operai delle 

officine Dynamo di Mosca, ad esempio, essi richiesero formalmente alla autorità di 

indagare “senza pietà” sulle accuse.425 Non abbiamo modo in questa sede di 

ripercorrere passo per passo lo svolgimento del processo, che si concluse il 24 agosto. 

Ciò che stupì non pochi osservatori durante il processo fu però che (a differenza del 

solo Smirnov) tutti gli accusati non solo accettavano totalmente e passivamente 

ognuna delle accuse che erano state mosse contro di loro, ma che addirittura non 

esitavano ad autodefinirsi con gli appellativi più spregevoli, ammettendo la loro 

responsabilità nel tentato omicidio di numerosi compagni di Partito e sostenendo che 

le posizioni politiche a suo tempo da essi  espresse e sostenute costituivano 

sostanzialmente posizioni “fasciste”. Nelle loro dichiarazioni finali si autoaccusarono 

di doppiezza, falsità, di avere per anni mostrato una falsa fede nel comunismo mentre 

in realtà tramavano, insieme con Trockij, di distruggerlo.426 Alle 2:30 del 24 agosto 

 
424 L’atto di accusa richiamava gli articoli 19 e 58 commi 8 ed 11 del Codice Penale della 

RSFSR. Il processo rimarrà noto anche con l’espressione “processo dei sedici”, dal numero 

complessivo degli imputati. Ovviamente, le confessioni più importanti furono quelle di 

Kamenev e Zinov’ev. G. AVERARDI a cura di, I grandi processi di Mosca. 1936-1937-1938. 

Precedenti storici e verbali stenografici, Milano 1977, p. 61. 
425 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 162. 
426 Facciamo qui riferimento in particolare all’udienza del 22 agosto, dove gli imputati 

confessarono apertamente sia di aver tramato per l’omicidio di Kirov sia di essere agenti di 

Trockij e dell’imperialismo capitalista. Sono state pubblicate in italiano almeno due diverse 

trascrizioni dei processi di cui ci occuperemo in questo capitolo, tratte dagli originali pubblicati 

in Unione Sovietica. Qui facciamo riferimento a I GRANDI PROCESSI DI MOSCA, pp. 184 

– 189, dove possiamo trovare – leggendo l’ultima dichiarazione di Zinov’ev prima della 
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viene data lettura della sentenza, composta di sole 8 pagine, con la quale tutti gli 

imputati vengono condannati a morte tramite fucilazione.427 L’annuncio dell’avvenuta 

esecuzione venne dato ventiquattr’ore dopo il verdetto. Nel corso dei mesi successivi 

anche i parenti degli imputati vennero perseguitati dalla “giustizia” di Stalin: dopo 

procedimenti segreti, o comunque svolti a porte chiuse, vennero condannati chi ai 

lavori forzati nei gulag chi alla fucilazione (come ad esempio il figlio maggiore di 

Kamenev, che venne giustiziato nel 1939 dopo un lungo periodo di detenzione).428 

Uno degli aspetti più significativi di questo processo è rappresentato dal fatto che 

furono relativamente parecchi non solo in Unione Sovietica (dove era effettivamente 

impossibile, o comunque estremamente pericoloso, per il cittadino comune conoscere 

la verità) ma addirittura nei paesi occidentali a credere a quanto emerse nel corso del 

processo. Accademici, giornalisti, giuristi e politici (soprattutto in Inghilterra) si 

pronunciarono apertamente nel senso di una completa fiducia nei confronti di ciò che 

era emerso. Sicuramente l’idea che degli illustri bolscevichi della prima ora fossero 

stati coinvolti in un piano così diabolico contro il progetto politico che essi stessi 

avevano contribuito a costruire può sembrare illogico. Tuttavia, l’impostazione del 

processo fu tale da fare in modo che tutta l’attenzione fosse posta sul desiderio degli 

imputati di escludere Stalin e la sua cerchia ristretta dal potere, se necessario tramite 

l’eliminazione fisica. Essendo loro uomini che avevano combattuto alcuni anni prima 

una lotta politica senza esclusioni di colpi per bloccare l’ascesa di Stalin poteva 

esistere un ragionevole margine di dubbio circa l’esistenza di un piano estremo per 

scalzarlo dalla sua posizione, a prescindere dai particolari specifici emersi durante il  

processo. E Stalin e la sua propaganda erano maestri nel sollevare questo genere di 

dubbi.  

Ovviamente non tutti furono abbindolati dalla parvenza di legalità di questo processo 

(e degli altri che seguiranno), ma ciononostante la stampa sovietica ebbe modo di 

attingere ad una ampia gamma di dichiarazioni con cui personaggi illustri 

 
sentenza – una estrema genuflessione a Stalin: “[Parlando Zinov’ev del suo avvicinamento a 

Trockij durante gli anni dell’opposizione di sinistra] Il Partito vedeva dove volevamo arrivare 

e ci metteva in guardia. In un suo discorso, Stalin diceva che fra le opposizioni possono sorgere 

tendenze miranti ad imporre con la violenza la loro volontà al Partito […] Noi non abbiamo 

ascoltato questi avvertimenti. Ci siamo alleati con Trockij. Abbiamo preso l’eredità dei 

menscevichi, dei socialrivoluzionari, delle guardie bianche, che non potevano agire 

apertamente nel nostro Paese.” 
427 G. AVERARDI, op. cit. pp. 190 – 197. 
428 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 167 – 168. 
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ammettevano di essere stati convinti dalla mole delle prove presentate dall’accusa.429 

Ma quale era il valore di queste prove? In sostanza, tutto il processo si basò 

sull’autoincriminazione degli imputati. Quando non esistono prove concrete, è 

evidente come la soluzione migliore sia quella di costringere gli imputati ad incolparsi 

da soli. Ma è ragionevole chiedersi il perché questi uomini decisero tutti di capitolare 

(anche se non tutti in maniera ignominiosa). Sicuramente le pressioni fisiche e morali 

ebbero un ruolo: non ci stiamo ancora riferendo alla tortura (il cui uso sistematico 

doveva ancora venire), la quale era formalmente illegale, ma piuttosto a tutta una serie 

di pressioni la cui applicazione prolungata poteva avere un grande impatto 

(ritorneremo in seguito sui metodi di istruzione dei procedimenti). Ma oltre alle 

promesse di protezione, alle minacce ai familiari ed altri simili metodi non bisogna 

sottovalutare un fattore che ci dice molto sull’apparato sovietico e che venne 

magistralmente descritto da Arthur Koestler nel suo capolavoro “Buio a 

mezzogiorno”: una disciplina di Partito talmente rigida e radicata nella mentalità dei 

dirigenti comunisti, da impedire loro di andare contro ciò che il loro stesso Partito era 

diventato. Se criticare Stalin significava andare irrimediabilmente contro il Partito, agli 

occhi di uomini che avevano dedicato tutta la loro vita alla sua edificazione diventava 

evidente la necessità di fare un passo indietro, anche a costo dell’estremo sacrificio. 

Probabilmente, nessuno di questi fattori preso singolarmente fu alla base delle 

confessioni degli imputati ai processi, ma la loro azione combinata doveva essere in 

grado di far vacillare anche gli spiriti più risoluti. 

 

2. La quiete prima della tempesta: la Costituzione staliniana del 1936 

 

Negli stessi mesi in cui si consumò il processo all’ex opposizione di sinistra si andava  

concludendo il processo di redazione di quello che sarebbe stato il testo costituzionale 

più importante e longevo della storia dell’Unione. La costituzione emanata nell’ormai 

lontano 1924 non appariva più adeguata – dal punto di vista politico quanto da quello 

giuridico – per il nuovo assetto che si era saldamente affermato in Russia. Essa, 

nonostante i significativi progressi rispetto la scarna costituzione del 1918, 

 
429 Conquest riporta nella sua opera un discreto numero di esempi di questo tipo, a cui 

rimandiamo. A titolo esemplificativo, citiamo qui il caso della Pravda, sulle cui colonne 

apparve il 4 settembre 1937 un articolo del “giurista inglese Pritt” che sul “New Chronicle” di 

Londra si diceva convinto dell’assoluta correttezza ed autenticità del processo. R. 

CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 171 – 172. 
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rappresentava ancora uno strumento in gran parte propagandistico e programmatico, 

molte delle cui disposizioni non erano mai state pienamente realizzate (un esempio per 

tutti, l’assetto federale ed autonomistico dell’Unione, soppiantato da uno strapotere 

degli organi politici di Mosca).430 Inoltre, aspetto ancora più rilevante, essa presentava 

delle lacune importanti: non solo al suo interno non si faceva riferimento né ai diritti 

né ai doveri dei cittadini dell’Unione, ma soprattutto non spendeva parola circa il ruolo 

del Partito comunista all’interno dell’assetto statale e sociale.431 Molti cambiamenti 

erano avvenuti in Unione Sovietica dopo l’introduzione dei piani quinquennali ed il 

completamento del processo di collettivizzazione, ed era dunque necessario adeguare 

la costituzione al nuovo assetto sociale e politico. Il 25 novembre 1936, dieci giorni 

prima dell’approvazione del nuovo testo da parte del Congresso dell’URSS, Stalin 

tenne un discorso affermando che in Russia tutte le classi sfruttatrici erano state 

definitivamente liquidate, e che dunque il dominio della classe operaia era completo.432 

Questo significava che non esistevano più in seno alla società sovietica dei contrasti 

di classe, e che le categorie sociali esistenti (operai, contadini, intellettuali e così via) 

non dovevano più essere considerate come “classi” in senso marxista, perché fra esse 

non esisteva più alcuna contraddizione. Si tratta, ora, di concepire la lotta per 

l’affermazione del comunismo come quella dell’Unione Sovietica socialista contro 

tutto il resto del Mondo, ancora nelle mani del capitalismo. In quest’ottica si inserisce 

la nuova costituzione, la quale si differenzia nettamente dalle due precedenti per il fatto 

di costituire non un programma per il futuro ma un esatto (o preteso come tale) 

spaccato dell’attuale assetto sociale, politico ed economico della società sovietica.433 

 
430 R. GRAVINA, Teorie e prassi delle costituzioni sovietiche e della costituzione post-

sovietica del 1993: dall’URSS alla Federazione Russa, in “Giornale di storia costituzionale” 

33/I (2017), p. 55. 
431 Ibidem. 
432  Ecco un estratto significativo del discorso: “[…] Ma da noi la classe dei capitalisti, come 

è noto, è già stata liquidata. […] È possibile dopo questo chiamare la nostra classe operaia: 

proletariato? È chiaro che no.  Ciò significa che il proletariato dell’URSS si è trasformato in 

una classe completamente nuova, la classe operaia dell’URSS. […] Che cosa dicono tutti 

questi cambiamenti? Essi dicono, in primo luogo, che la frontiera tra le classi operaia e 

contadina, così come tra queste classi e gli intellettuali, vanno scomparendo,  e scompare il 

vecchio esclusivismo di classe. Essi dicono, in secondo luogo, che le contraddizioni fra questi 

due gruppi sociali si eliminano, vanno scomparendo. Essi dicono, infine, che si eliminano e 

vanno scomparendo anche le contraddizioni politiche fra di esse.” M. COSSUTTA, op. cit., p. 

106. 
433 Vale la pena di notare come questo nuova impostazione del discorso filosofico-politico 

mise in crisi la prima formulazione di “diritto” sviluppata da Vysinskij, il quale ovviamente 

dovette correre ai ripari. Come è possibile, infatti, concepire il diritto come un mezzo per 

imporre l’interesse della classe dominante se non esistono più classi? La sbrigativa soluzione 
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Essa sancisce la vigenza in Urss della dittatura degli operai e dei contadini (art. 1), a 

cui appartiene tutta la sovranità e che viene da essi esercitata tramite l’elezione dei 

deputati dei soviet (art. 3).434 Fulcro del nuovo assetto politico e sociale è il PCUS, il 

quale all’art. 126 viene definito come “il reparto d’avanguardia dei lavoratori nella 

loro lotta per il consolidamento e lo sviluppo del regime socialista, e che rappresenta 

il nucleo direttivo di tutte le organizzazioni dei lavoratori, sia sociali che statali”. Sono 

poi riconosciuti tutta una serie di diritti ai cittadini sovietici, che a prima vista 

avvicinano  questo testo a quello di molte altre costituzioni liberali coeve ed addirittura 

a molte costituzioni democratiche contemporanee.435 Tutto il Capitolo X, rubricato 

“Diritti ed obblighi fondamentali dei cittadini”, contiene un lungo elenco di diritti 

quali quello al lavoro, all’istruzione, all’assistenza sanitaria e perfino l’habeas corpus 

e l’inviolabilità del domicilio (art. 118 – 128). Questo – apparentemente – esemplare 

testo costituzionale costituì la cornice normativa all’interno della quale, nel giro di 

pochi mesi, si sarebbero consumati crimini contro l’umanità di proporzioni indicibili. 

Certamente gran parte delle efferatezze future sarebbero state commesse al di fuori o 

al margine della legalità (come sempre avviene in un sistema autoritario dove 

l’apparato di regime e la propaganda creano un muro di gomma impenetrabile), ma è 

significativo che il fenomeno delle purghe e dei processi-spettacolo del Grande Terrore 

furono legalmente conformi a questo testo costituzionale. Analizziamo, giusto per 

fornire un esempio significativo, gli articoli 125 e 126, i quali garantiscono diritti 

politici fondamentali come la libertà di parola, di stampa, di associazione e così via. 

Essi vengono garantiti solo nella misura in cui vengano utilizzati allo scopo di 

rafforzare la società socialista, ed il giudizio nel merito deve essere effettuato da tutta 

una serie di organi intermedi – in larga parte non previsti dalla costituzione ma dalla 

legge ordinaria – preposti a questo scopo, e sul cui giudizio non è previsto alcun tipo 

di sindacato da parte della società civile.436  Lo Stato, quindi, riconosce tutta una serie 

di diritti che potrebbero essere definiti “diritti pubblici soggettivi”,437 ma non esistono 

modalità concrete per ottenere la loro tutela: le singole disposizioni della costituzione, 

 
che Vysinskij ideò fu quella di indicare come nell’Unione sovietica di Stalin la “classe 

dominante” sia costituita ormai dall’intero popolo sovietico, il quale continua ad utilizzare 

l’apparato statale e lo strumento della legge per difendere le conquiste del socialismo. M. 

COSSUTTA, op.cit., pp. 107 – 109. 
434 R. GRAVINA, op. cit., p. 56. 
435 Ibidem. 
436 R. SCHELSINGER, op. cit., p.  203.  
437 Ivi, p. 286. 
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infatti, non potevano essere invocate in giudizio come base giuridica per la tutela dei 

diritti del singolo (ad esempio da parte di un avvocato difensore nel corso del 

procedimento). La spiegazione più logica sarebbe quella di concepire, dunque, la 

norma costituzionale come una sorta di indicazione degli obiettivi a cui devono tendere 

gli organi dello Stato nel compimento del loro ufficio. Una sorta di “direttiva” che 

possa guidare l’amministrazione nell’applicazione delle leggi esistenti.438 Questo tipo 

di impostazione costituisce la conseguenza logica dell’ottica imperativistica e 

formalistica coniata da Vysinskij: non esiste una legalità “sostanziale” che deve essere 

garantita. La legalità in senso socialista (o meglio, la sua declinazione stalinista) 

prevede che la legalità sia solo quella intesa in senso formale, in quanto il contenuto 

della norma attiene al mondo dell’opportunità politica e della finalità suprema degli 

interessi della classe lavoratrice, la quale esprime la propria volontà attraverso gli 

organi politici dell’Unione (in una ormai compiuta sovrapposizione fra apparato del 

Partito ed apparato dello Stato). Ovviamente, questo tipo di considerazioni prettamente 

giuridiche non furono qualcosa di cui la massa della popolazione si occupò 

direttamente, ed inoltre il periodo del Terrore di massa era ancora di là da vanire. Al 

contrario, Stalin era molto soddisfatto all’idea di adottare una costituzione così 

moderata ed apparentemente liberale, che addirittura, per la prima volta, sanciva il 

suffragio universale, diretto e segreto.439 Egli si rendeva infatti conto dell’utilità di una 

politica di riconciliazione, poiché capiva che una schiera troppo folta di “categorie 

pericolose” per lo Stato non avrebbe fatto altro che allontanare sempre più persone dal 

governo, soprattutto i giovani. Stalin, al contrario, voleva promuovere una immagine 

di sé votata alla bontà, alla moderazione e all’equanimità.440 Questo tema ci introduce 

alla domanda principale che tutti si pongono approcciando la questione del Terrore 

staliniano e dei suoi aspetti processuali: è davvero così necessario, in uno Stato 

totalitario o autoritario, la creazione di un apparato formale che giustifichi dal punto 

di vista legale la repressione? Il totalitarismo nazista, ad esempio, non ha sentito 

 
438 Ibidem. 
439 Ancora la costituzione del 1924 non riconosceva il diritto di voto a diverse categorie di 

individui, sulla base dei precedenti politici o delle origini familiari. O. CHLEVNIUK, op. cit.,  

p. 171. 
440 Chlevnjuk riporta un evento che avvenne nel 1935 durante una riunione di trebbiatori a cui 

presenziò lo stesso Stalin. Un giovane kolchoziano di nome A. Tilba proclamò dal podio: 

“Sarò anche il figlio di un kulak, ma combatterò con onore per la causa degli operai e dei 

contadini e per l’edificazione del socialismo.” Stalin intervenne pronunciando una frase poi 

divenuta slogan della propaganda: “Il figlio non risponde del padre”. Ivi, p. 172. 
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apparentemente il bisogno di formalizzare in maniera rigida la liquidazione di quelle 

categorie indesiderate che passarono attraverso il sistema dei campi di sterminio.441 

Moshè Lewin, grande storico dello stalinismo, ci fornisce una plausibile spiegazione 

di questo fenomeno (apparentemente) tutto sovietico, riprendendo le parole di Nikolai 

M. Korkunov, storico e giurista russo dell’inizio del secolo scorso. Egli, nel cercare di 

dare una definizione di società autocratica, riconosce la necessità per il “signore 

assoluto” di porre da sé dei limiti (magari apparenti) al proprio potere. Questo per due 

ordini di ragioni: per prima cosa, solo la legalità – o la sua parvenza - permette alle 

masse di identificarsi realmente con il sistema, poiché l’arbitrio totale non può offrire 

alcun tipo di stabilità o sicurezza; secondariamente, per poter svolgere il suo compito, 

l’autocrate ha bisogno di una cornice istituzionale e burocratica che possa funzionare 

in maniera precisa e regolare, altrimenti finirebbe per essere sommerso dal caos che il 

suo stesso arbitrio andrebbe creando intorno a lui.442 Sicuramente questa analisi offre 

una spiegazione molto utile del perché Stalin sentì la necessità di ricorrere sempre di 

più allo schema della legalità, pur disponendo ormai di un potere sullo Stato 

virtualmente assoluto. Le tragedie, i lutti e le privazioni affrontante dai cittadini 

sovietici nel corso delle campagne di industrializzazione e collettivizzazione avevano 

raggiunto i loro obiettivi politici ed economici, ma avevano prodotto nella popolazione 

e nella stessa élite bolscevica un forte desiderio di stabilità. La nuova costituzione 

doveva anche e soprattutto rappresentare l’annuncio di un nuovo periodo di pace 

politica e sociale, durante il quale la società sovietica, purgata dagli elementi estranei 

e capitalisti, avrebbe potuto finalmente godere delle conquiste del socialismo, 

finalmente realizzato dalla grande opera di Stalin e della sua dirigenza.443  

 

 
441 In realtà, la questione del disinteresse nazista per il diritto ai fini della costruzione della 

nuova società nazista costituisce un falso mito. Anche il nazionalsocialismo si giovò molto del 

contributo offerto dal diritto sia dal punto di vista teorico, in funzione di legittimazione del 

nuovo corso politico-istituzionale (basti pensare al contributo di giuristi del calibro di Carl 

Schmitt) che pratico, per tutto ciò che riguardò la legislazione penale, razziale e 

l’amministrazione della giustizia. Per un maggiore approfondimento, facciamo rimando alla 

fondamentale opera di J. CHAPOUTOT “La legge del sangue. Pensare ed agire da nazisti”, 

Torino 2016. 
442 Korkunov fu uno dei primi e più influenti costituzionalisti emersi in ambito russo, e le 

considerazioni del giurista a cui fa riferimento Lewin sono contenute nell’opera Teoria 

Generale del Diritto, nella quale Korkunov si interrogava sulla tradizione giuridica 

dell’Impero russo. M. LEWIN, op. cit., p. 330. 
443 Ibidem. 
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3. La psicosi del complotto: i “sabotaggi” ed il processo Pjatakov 

 

Come ha giustamente fatto notare Conquest, il processo a Zinov’ev e Kamenev aveva 

scosso la dirigenza del Partito, poiché non solo importanti compagni di un tempo erano 

stati giustiziati senza che il Partito venisse realmente coinvolto, ma soprattutto il fatto 

che essi fossero stati giudicati e condannati dalla Corte Suprema dell’Urss impediva 

qualsiasi tipo di riabilitazione politica delle loro figure, e comprometteva tutti coloro 

che avevano avuto con essi rapporti troppo stretti. Tutto ciò rappresentava un 

pericoloso precedente.444 Tuttavia, la scossa (aggravata dal suicidio di Tomskij) era 

stata troppo grossa, ed il Comitato Centrale si mostrò ostile all’idea di continuare con 

l’inquisizione nel Partito. Ma questa volta fu il caso stesso a fornire a Stalin la base 

per procedere ulteriormente con la liquidazione della potenziale opposizione interna. 

Il 23 settembre 1936 si verificò una terribile esplosione in una miniera di carbone 

presso Kemerovo, nella Siberia sud occidentale, che causò la morte di dieci operai ed 

il ferimento di altri quattordici. L’impatto della tragedia ebbe una eco enorme 

all’interno dell’Unione, e l’NKVD venne mobilitata per ricercare “i responsabili”, 

ovvero un capro espiatorio a cui attribuire la responsabilità per una tragedia che, con 

ogni probabilità, era stata causata dalle pessime condizioni degli impianti e delle 

manutenzioni dovuti alla rapida industrializzazione e dalle pressioni per avere rese 

produttive sempre maggiori. Tutti gli imputati – dirigenti e specialisti borghesi che un 

tempo avevano simpatizzato per Trockij o Zinov’ev – vennero processati sulla base 

dell’art. 58 del codice penale della RSFSR (ovvero attività controrivoluzionaria) e 

condannati in quanto sabotatori. Essi ammisero di far parte di un centro terrorista 

trozkista che nel corso del 1935 – 36 aveva fatto di tutto per sabotare l’industria 

sovietica con pianificazioni errate, immobilizzazione di capitali, peggioramento delle 

condizioni di sicurezza sul lavoro.445 Il processo per i fatti di Kemerovo ebbe un 

 
444 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 211. 
445 In particolare, giocò a favore degli inquirenti una pronuncia della Corte suprema dell’URSS 

del 1928, la quale stabiliva che per poter procedere con la condanna per sabotaggio non fosse 

necessario per l’accusa dimostrare l’esistenza di un “intento controrivoluzionario”, ma la 

semplice volontà da parte dell’imputato di commettere l’atto. Questa sentenza stabilì un 

pericoloso precedente, in quanto essa richiedeva alla Procura o all’NKVD una confessione (o 

qualsiasi altra prova) con cui l’imputato ammetteva di aver commesso un determinato 

comportamento, senza bisogno di indagare i motivi per cui l’aveva fatto. Ad esempio, errori 

dovuti a scelte o valutazioni sbagliate potevano essere considerate automaticamente atti 

compiuti con il fine di sabotare lo stabilimento industriale, poiché ciò che rilevava era solo il 

danno causato dalla condotta. Si trattava, in effetti, di una particolare forma di responsabilità 
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seguito quasi immediato: tra ottobre e novembre vennero individuati dall’NKVD altri 

due centri terroristi nell’industria, che facevano capo, rispettivamente, 

all’amministrazione centrale per l’industria chimica ed alla direzione del traffico delle 

ferrovie. I fatti contestati riguardavano esplosioni sospette e danneggiamenti avvenuti 

nel corso dell’anno precedente. I rapporti dell’NKVD, basati sulle confessioni estorte 

ai primi indagati, andavano a colpire direttamente uomini di primo piano 

dell’establishment comunista, in particolare Pjatakov (vicecommissario all’industria 

pesante), K. B. Radek (direttore della rivista “Izvestija”) e Sokol’nikov 

(vicecommissario agli Affari Esteri).446 Un nuovo processo di stava profilando 

all’orizzonte, non senza lo sgomento di numerosi membri del Partito. Ma questo non 

fermò Stalin, il quale poté servirsi dei fatti dei Kemerovo e degli altri presunti 

sabotaggi per sfruttare la stessa classe operai contro i suoi nemici. La stampa aveva 

fatto di tutto per dipingere gli operai come delle vittime di questi prezzolati sabotatori 

al soldo del capitalismo, ed esortando gli operai ad affiancarsi all’NKVD 

nell’individuazione di questi nemici del popolo. Il nemico poteva annidarsi in ogni 

fabbrica, in ogni centrale, in ogni stabilimento.447 Fu esattamente quello che fecero: se 

durante il processo a Zinov’ev e Kamenev gli operai avevano ricoperto 

sostanzialmente il ruolo degli osservatori, questa volta si attivarono in massa per 

raccogliere “prove” contro i sabotatori. Se le condizioni di lavoro negli impianti erano 

terribili e gli incidenti frequentissimi era più probabile che la responsabilità fosse dello 

Stato degli operai e dei contadini, o piuttosto colpa dei direttori traditori, i quali 

avevano il potere di controllare virtualmente ogni cosa all’interno delle fabbriche? In 

pratica, le criticità e le disfunzioni connaturate al sistema industriale sovietico furono 

trasfigurati dagli stessi lavoratori in chiari atti di sabotaggio.448 I giornali di fabbrica 

(molti stabilimenti, soprattutto i più grandi, possedevano dei gazzettini interni che 

venivano distribuiti fra i lavoratori) si scatenarono, in particolare dopo i fatti di 

Kemerovo, con articoli di questo tenore: “Se ci sono sistematicamente problemi nelle 

 
oggettiva mascherata. W. Z. GOLDMAN, Democrazia e Terrore. Le dinamiche della 

repressione nell’era di Stalin, Roma 2008, p. 110 – 114. 
446 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 223 – 224. 
447 W. Z. GOLDMAN, op. cit., p. 110. 
448 “Ben presto gli operai cominciarono a mettere sullo steso piano del “sabotaggio” le 

inadeguate condizioni di sicurezza, gli incidenti, gli alloggi scadenti e altri problemi della vita 

quotidiana.” Ivi, p. 119. 
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attività costruttive, violazioni delle istruzioni governative, milioni di rubli 

immobilizzati, tutto questo non è forse opera di mani nemiche?”449 

Tra il 4 ed il 7 dicembre si tenne a Mosca il plenum del Comitato Centrale, durante il 

quale l’NKVD presentò un rapporto completo riguardo tutte le personalità eccellenti i 

cui nomi erano saltati fuori durante gli interrogatori condotti nell’ambito dei processi 

ai sabotatori. Oltre a Pjatakov, Sokol’nikov, Radek ed altri si fece anche il nome di 

Bucharin, in modo tale da gettare per la prima volta un’ombra anche su quello che fu 

il più illustre esponente dell’opposizione di destra. Vi furono numerosi confronti fra i 

nuovi imputati ed i membri del Politburo, ma alla fine il Comitato venne trascinato 

dagli eventi (e dalla gravità delle accuse) e non si fece niente per impedire che si 

giungesse a processo.450 Esso si aprì il 23 gennaio del 1937 e durò una intera settimana. 

L’atto di accusa riteneva i 18 imputati responsabili di aver creato un centro terrorista 

“di riserva” agli ordini di Trockij, che avrebbe dovuto agire in parallelo con quello di 

Zinov’ev e Kamenev, e le norme che si assumevano violate erano tutte rinvenibili nei 

vari commi dell’art. 58 del codice penale della RSFSR.451 Nello specifico, però, si 

trattava di accuse molto più gravi rispetto a quelle del processo Zinov’ev e Kamenev, 

il cui scopo ultimo (per come esso emerse dal processo) consistette nella volontà di 

sottrarre il potere alla dirigenza staliniana. Nel caso di Pjatakov e degli altri, invece, si 

trattava di accuse politicamente molto più gravi, che implicavano il ripudio 

dell’industrializzazione e della collettivizzazione, ed un ritorno all’economia 

capitalistica. Nel corso del processo gli imputati, incalzati dalle domande del 

procuratore Vysinskij, seguirono il copione e si autoaccusarono di tutto quello che 

venne contestato loro.452 Fu assegnato agli imputati un collegio di difesa, il cui ruolo 

però fu totalmente passivo. La linea di accusa di Vysinskij era tesa a dimostrare (o 

meglio, costringere gli imputati ad ammettere) di aver pianificato un sistematico 

sabotaggio dell’industria pesante sovietica, della rete ferroviaria e dell’industria 

chimica, e che Pjatakov in qualità di Commissario ebbe modo di collocare tutti i 

simpatizzanti trozkisti nei punti necessari per l’esecuzione del piano. Sempre 

Vysinskij, ossessionato dall’idea di disumanizzare gli imputati, “li tormentò perché 

 
449 Ibidem. 
450 R. CONQUEST, op. cit., pp. 225 – 228. 
451 Si trattava, in particolare dei commi: 1a  8  9  11. G. AVERARDI, op. cit., p. 203. 
452 Lo stesso Pjatakov ammise che, in virtù della sua posizione al Commissariato per l’Industria 

Pesante, aveva addirittura tentato di pianificare un sistema per paralizzare gli stabilimenti di 

Kemerovo in tempo di guerra, il centro industriale dove effettivamente vi fu la grande 

esplosione nella primavera precedente. Ivi, p. 244. 
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ammettessero che era loro intenzione far morire gli operai”.453 Come durante il 

“processo ai sedici”, anche questo si concluse con la genuflessione degli imputati allo 

strapotere del Partito e dello Stato. Fra gli altri, l’imputato Radek fornì un servigio 

utile a Stalin con la propria dichiarazione: “[…] ci sono ancora negli apparati semi-

trozkisti, trozkisti per un quarto, trozkisti per un ottavo, gente che ci ha aiutato senza 

sapere dell’organizzazione terroristica ma simpatizzando con coi, gente che ci ha dato 

questo aiuto per liberalismo, per fare una fronda contro il Partito…”. Il fatto che un 

imputato in procinto di condanna per sabotaggio e cospirazione ammettesse 

apertamente la presenza di molti altri simpatizzanti ancora a piede libero costituiva 

una sorta di autorizzazione ad intensificare le inquisizioni.454 La mattina del 3 gennaio 

fu pronunciato il verdetto di morte per tutti gli imputati, tranne Sokol’nikov e Radek, 

i quali vennero condannati ad una pena detentiva.455 In occasione della lettura del 

verdetto venne organizzato un raduno di massa nella Piazza Rossa, dove migliaia di 

persone si accalcarono per sentire il discorso di vari rappresentanti delle fabbriche. 

Chruscev, in qualità del Segretario del Comitato di Mosca pronunciò un discorso che 

ci dà la misura del livello raggiunto dal culto staliniano della personalità: “[Riferendosi 

agli imputati] Levando la loro mano contro il compagno Stalin, l’hanno levata contro 

tutto quel che di meglio l’umanità possiede, perché Stalin è la più alta speranza, 

l’aspirazione ed il faro dell’umanità progressista. Stalin è il nostro vessillo, la nostra 

volontà, la nostra vittoria”. Il discorso fu accolto dalle grida di esultanza dei 

lavoratori.456  

L’esecuzione di Pjatakov, Radek e gli altri imputati suscitò notevole impressione 

anche all’estero, dove anche in questo caso la Pravda poté attingere a tutta una messe 

di illustri dichiarazioni pronunciate in difesa delle legittimità dei processi. Ad esempio, 

un parlamentare laburista inglese, Neil MacLean, osservò in un documento ufficiale: 

“Praticamente tutti i corrispondenti stranieri presenti al processo – ad eccezione 

 
453 W. Z. GOLDMAN, op. cit., p. 123. 
454 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 254. 
455 Vale la pena di citare la sorte di Sokol’nikov e Radek per mostrare come, dietro la facciata 

di legalità offerta dal regime, il potere di Stalin continuasse ad operare per vie parallele. 

Conquest riferisce che Radek, per un certo periodo di tempo, scontò la sua pena detentiva in 

una dacia riservata in regime di semilibertà, forse allo scopo di rassicurare i futuri epurati e 

convincerli che una piena confessione e sottomissione li avrebbe salvati dal plotone di 

esecuzione. Rapporti sovietici riportano che successivamente egli venne destinato ad un gulag 

nell’Artico, dove sia lui che Sokol’nikov – secondo una prassi ormai consolidata – vennero 

uccisi da un compagno di detenzione su commissione.  Ivi, p. 255 – 256. 
456 W. Z. GOLDMAN, op. cit., pp. 125 – 126. 
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naturalmente di giapponesi e tedeschi – si sono dichiarati molto impressionati dal peso 

delle prove presentate dall’accusa e dalla sincerità delle confessioni degli imputati”.457 

Ad ogni modo, i processi spettacolo del regime iniziarono a far sorgere sempre più 

dubbi, perlomeno all’interno delle alte gerarchie del Partito. La popolazione (e 

soprattutto gli operai) erano stati debitamente ammaestrati e risposero positivamente 

al balletto dei capri espiatori che venne offerto loro. Le élite comuniste, al contrario, 

iniziarono a farsi dei dubbi sulla reale fondatezza dei delitti di cui gli imputati venivano 

accusati, in quanto né Pjatakov né gli altri condannati avevano mai dato adito al 

minimo dubbio circa la propria fedeltà alla Rivoluzione e al Partito.  

 

4. Istituzionalizzare il sospetto: il Plenum del febbraio-marzo 1937 

 
L’omicidio di Kirov, come abbiamo detto, ebbe un impatto notevole non solo sui 

colleghi di Partito ma anche e soprattutto fra la popolazione. I processi e 

l’incoraggiamento alla vigilanza (ovvero, alla delazione) da parte di giornali ed 

autorità non fecero altro che sprofondare la società sovietica in un timore indefinito 

ma costante: i nemici potevano nascondersi dappertutto, ed il fatto che essi si fossero 

insediati addirittura all’interno delle stesse gerarchie di potere – come i processi 

stavano dimostrando – significava che nessun luogo o persona potevano essere 

considerati assolutamente sicuri. Fu in questo clima che, meno di un mese dopo la 

condanna di Pjatakov e degli altri, si aprì il Plenum (ovvero la riunione dei membri al 

completo) del Comitato Centrale, durato dal 23 febbraio al 5 marzo 1937. Esso viene 

considerato da diversi storici il punto di svolta del Terrore staliniano, ovvero il 

momento in cui la persecuzione degli oppositori abbandona gli stretti ambienti del 

vertice del Partito e si allarga a macchia d’olio nelle dirigenze inferiori e locali. Come 

era già chiaro nelle interpretazioni più risalenti, esso costituisce il momento a partire 

dal quale lo scopo di Stalin non è più limitato all’eliminazione dei resti 

dell’opposizione interna al Partito, ma tende alla più generale ridefinizione della 

società e dei rapporti al suo interno.458  

 
457 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 258. 
458 Il Plenum si aprì in un clima di tensione e di lutto a causa del recentissimo suicidio di Sergo 

Orzdonikidze, Commissario del Popolo all’Industria Pesante il cui nome era stato coinvolto 

nella questione dei sabotatori del “centro trozkista parallelo” dalle confessioni di alcuni 

interrogati. Sebbene non fossero emersi elementi a carico di Orzdonikidze, egli aveva avuto 

intensi rapporti con più di un imputato condannato al processo ed evidentemente vedeva la sua 

posizione come irrimediabilmente compromessa. Il suo suicidio venne inizialmente tenuto 



 253 
 

Le due principali questioni nel programma dei lavori del Plenum riguardavano cosa 

fare di Bucharin e Rykov – i cui nomi erano stati fatti dagli imputati nel corso del 

processo Pjatakov ma che in virtù della loro posizione non erano ancora stati arrestati 

– e la questione della repressione delle minacce interne al Partito.459 Bucharin si 

presentò visibilmente provato e fece un accorato discorso in cui, coraggiosamente, 

affermò che effettivamente un complotto esisteva, ma era quello di Stalin che, con 

l’aiuto della sua cerchia e della polizia politica, desiderava imporre una dittatura 

personale sul Partito. Venne subissato di ingiurie e di aggressioni personali da parte 

dei membri del Politburo e, come era prevedibile, il suo intervento non riuscì a 

smuovere il Comitato. Un sottocomitato di cui faceva parte anche Stalin preparò la 

delibera con la quale si affermava che Rykov e Bucharin erano “come minimo” a 

conoscenza dei complotti sventati dalla magistratura sovietica e non avevano fatto 

nulla per impedirli. La loro sorte era ormai segnata, anche se la loro presenza dietro al 

banco degli imputati avrebbe richiesto ancora alcuni mesi, il tempo necessario per 

imbastire un processo senza precedenti.460 

Ma la questione più importante, foriera di conseguenze inimmaginabili, fu il dibattito 

che si svolse sulla questione della “democrazia” all’interno del Partito. Stalin e 

Zdanov, in particolare, si pronunciarono sulla necessità di procedere (anche alla luce 

della nuova Costituzione) con un processo di democratizzazione e di trasparenza 

all’interno della società sovietica, a partire dalle elezioni nei soviet e nei sindacati 

(dove si sarebbero applicati i principi delle candidature distinte e del voto segreto). Era 

stato il “burocratismo” e la rigidità degli apparati – secondo Stalin – a favorire la 

creazione di cricche controrivoluzionarie nei luoghi di responsabilità sia a livello 

centrale che locale, e ciò richiedeva una mobilitazione della massa popolare per 

scoprire i traditori rimanenti.461 Molotov si scagliò contro coloro che continuavano a 

mostrarsi poco convinti della necessità di procedere con l’epurazione, secondo il 

principio per cui chi non riusciva a riconoscere la minaccia o era troppo stupido o era 

complice. Stalin intervenne presentando nella maniera più chiara la sua “teoria 

 
nascosto al grande pubblico, ed in seguito la sua morte fu ufficialmente attribuita a motivi di 

salute. Avrebbe dovuto tenere un importante discorso proprio durante il Plenum in merito alla 

situazione dell’industria. G. BOFFA, op. cit., pp. 578 – 579. 
459 Ibidem. 
460 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 267 – 270. 
461 W. Z. GOLDMAN, op. cit., p. 127. 
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dell’intensificazione della lotta di classe”.462 Questo tipo particolare di appello alla 

“democrazia” scatenò una vera e propria caccia alle streghe: la massa lavoratrice 

(soprattutto nelle fabbriche e nelle amministrazioni statali) criticava ed accusava i 

dirigenti inferiori, i quali a loro volta si scagliavano contro i loro superiori. Le vite di 

ogni individuo, dall’operaio al dirigente, venivano più volte vagliate dalle autorità più 

diverse alla ricerca della minima irregolarità o discrepanza. Grazie ai precedenti forniti 

dai processi ai sabotatori ogni incidente, mancanza, disservizio poteva essere 

riconosciuto (o, perlomeno interpretato) dai lavoratori come una forma di deliberato 

sabotaggio della produzione ed addebitato a “burocrati” delle dirigenze locali o di 

fabbrica.463 Il sospetto e la delazione erano state in questo modo “istituzionalizzate”, e 

furono in ultima analisi gli stessi cittadini sovietici a diventare i più efficaci realizzatori 

dell’epurazione staliniana. Dopo che, per anni, in nome di una ortodossa applicazione 

del principio del centralismo democratico era stata eliminata qualsiasi posizione 

minoritaria all’interno del Partito, ora quello stesso meccanismo si stava abbattendo 

contro coloro che sin dal 1917 erano sempre stati “fedeli alla linea del Partito”. Sui 

139 membri del Comitato Centrale riunitisi nel febbraio-marzo 1937 solo 41 

sopravvissero alle purghe, e coloro che vennero distrutti dalla repressione trascinarono 

con sé le proprie famiglie. Nei due anni seguenti nessuno poteva considerarsi al sicuro, 

nemmeno uomini che come Chruscev erano inseriti nella cerchia ristretta del 

dittatore.464  

 

 

 

 
462 “Quanto più andremo avanti, quanti più successi avremo, tanto più i residui delle vecchie 

classi sfruttatrici distrutte diverranno feroci, tanto più ricorreranno a mezzi di lotta più disperati 

come agli ultimi mezzi di chi è condannato a morte”. G. BOFFA, op. cit., p. 580. 
463 E nel mezzo di questo delirio collettivo neppure il comportamento integerrimo ed efficiente 

poteva garantire una qualche forma di sicurezza. Vennero presi alla lettera i discorsi di Stalin 

in cui egli sosteneva, riferendosi ai complotti già sventati ed ai sabotaggi punti, che “una buona 

prestazione economica non era sinonimo di fedeltà; infatti, spesso il successo era la maschera 

più efficace contro cui un nemico poteva nascondersi”. W. Z. GOLDMAN, op. cit., pp. 128 – 

133. 
464 Così nel 1939 Chruscev scrive ad un vecchio amico coinvolto dalle purghe ed appena 

rilasciato: “Tu pensi, Petr, che io capisca quello che è accaduto nel paese? Pensi che io capisca 

perché sono seduto nell’ufficio del Primo Segretario del Comitato Centrale ucraino e non in 

una cella? Pensi che io abbia fiducia nel domani? Eppure è necessario lottare, fare il possibile 

per la felicità del popolo”. A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 413. 
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5. Il Terrore si diffonde : Il “Grande Processo” e l’Arcipelago Gulag 

 

Il Plenum che si concluse nel marzo del 1937 fu come azionare l’ultima leva di un 

meccanismo che non poteva essere più fermato. Mentre la polizia politica estendeva 

le sue capillari attenzioni anche a ciò che rimaneva del Partito, improvvisamente, il 13 

giugno dello stesso anno, la Pravda pubblicò una ordinanza del Commissario del 

Popolo alla Difesa Vorosilov con la quale si annuncia che quasi tutto lo Stato Maggiore 

dell’Unione era coinvolto in un complotto con la Germania nazista ed il Giappone per 

rovesciare la Rivoluzione. L’annuncio del “tradimento” dei generali sovietici fu uno 

shock sia in patria che all’estero, non solo perché non era stato preceduto da nessun 

tipo di avvisaglia dal punto di vista giudiziario ma, soprattutto, a causa della notorietà 

dei personaggi coinvolti (la maggior parte dei quali avevano combattuto 

valorosamente durante la guerra civile).465 L’ipotesi del colpo di Stato, sebbene fosse 

stata avanzata da taluni in considerazione dell’ostilità di Tuchacevskij466 ed altri 

rivoluzionari della prima ora per come le cose stavano andando con il nuovo corso 

staliniano, non ha mai trovato riscontri né dal punto di vista della ricerca storica né da 

quello delle ricerche condotte fra i documenti dell’intelligence. Come avvenne anche 

per gli altri processi, non si trattava tanto per la popolazione e per il Partito di credere 

alle accuse specifiche che vennero mosse ai militari (complotto con l’estero, tentati 

omicidi di membri dell’establishment, accordi segreti) quanto l’idea che esistesse in 

generale un tentativo da parte dell’Armata Rossa di utilizzare il proprio potere contro 

Stalin, tantopiù che in questo caso tutti i processi si tennero di fonte a  tribunali militari 

ad hoc, si svolsero a porte chiuse e tutti gli imputati vennero fucilati immediatamente 

dopo la sentenza.467 La devastazione fu completa, ed i numeri dell’ecatombe fra i 

militari costituiscono il perfetto esempio di ciò che il Terrore stava diventando. I 

comandi, i reparti, le flotte, le accademie militari rimasero letteralmente sconvolte.468  

 
465 M. HELLER – A. NEKRIC, op. cit., p. 351. 
466 Michail Nikolaevic Tuchacevskij fu uno dei più importanti ufficiali dell’Armata Rossa 

durante la guerra civile. La sua vicinanza con Trockij ai tempi della guerra lo resero sempre 

inviso a Stalin ed al suo entourage, cosa che però non impedì a Tuchacevskij di ottenere 

l’apprezzamento del Partito grazie alle sue notevoli capacità di organizzatore e di teorico 

militare (ad esempio, fu uno dei primi a sostenere la necessità di sostituire le vecchie divisioni 

di cavalleria con i mezzi corazzati). Egli venne giudicato complice dei trozkisti condannati nei 

precedenti processi, compromettendo così la posizione di tutti quegli ufficiali che avevano 

avuto ruoli di subordinazione o di amicizia con lui. 
467 R. CONQUEST, Il Grande Terrore … cit., p. 288. 
468 Elencando in ordine decrescente di importanza il livello del disastro, è stato calcolato che 

scomparvero 3 dei 5 marescialli dell’URSS, 3 dei 4 comandanti d’Armata di primo rango, tutti 
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Un elemento fondamentale nel salto di qualità raggiunto dalla persecuzione staliniana 

fu dovuto al progressivo miglioramento delle capacità (e della spietatezza) 

dell’NKVD, ormai diventata la polizia personale del dittatore. Nel settembre del 1937, 

mentre erano in atto i preparativi per il processo a Pjatakov, avvenne un 

importantissimo cambio al vertice negli uffici del Ministero. Alla fine di quel mese 

Genrich Jagoda, capo dell’NKVD e fedelissimo di Stalin, venne destituito da 

quest’ultimo e rimpiazzato con Nikolaj Ivanovic Ezov.469 Nato a San Pietroburgo ed 

operaio prima della Rivoluzione, Ezov incarnava perfettamente la figura dei nuovi 

burocrati politicamente asserviti che lo stalinismo aveva prodotto: pur non  disponendo 

praticamente di istruzione, egli seppe farsi strada nelle gerarchie dell’OGPU e 

dell’NKVD grazie alla spietatezza ed all’acritica adesione a quella che era la linea 

della maggioranza all’interno del PCUS. Rimase a capo dell’NKVD fino al 1938, 

periodo che coincise con il momento più acuto della repressione staliniana, quando il 

Terrore divenne realmente di massa. La solerzia di Ezov nel suo compito di 

organizzatore del Terrore fu tale che il metodo canonico con cui i suoi uomini 

procedevano agli interrogatori venne definito “modello Ezov”.470 La tortura rimase 

formalmente illegale fino al 1937, quando venne infine autorizzata con apposito 

permesso del Comitato Centrale.471 Per tutti i due anni successivi (anche in 

considerazione del fatto che i modelli tradizionali di interrogatorio richiedevano troppo 

tempo ed energie) la tortura divenne il sistema canonico con cui venne attuato il 

Terrore diffuso, sempre con l’obiettivo di ottenere in tempi rapidi le autoconfessioni 

degli imputati.  

 
e 12 quelli di secondo rango, 60 dei 67 comandanti di Corpo d’Armata, 133 dei 199 

comandanti di divisione, 221 su 397 comandanti di brigata, metà dei comandanti di 

reggimento, tutti i 10 Primi Ammiragli, 9 dei 15 Secondi Ammiragli, tutti i 17 commissari di 

Armata, 25 su 28 commissari di Corpo d’Armata, 79 su 97 commissari di Divisione, 34 su 36 

commissari di brigata, senza contare le altre migliaia di ufficiali inferiori a livello di 

reggimento o battaglione. G. BOFFA, op. cit., pp. 586 – 587. 
469 La destituzione avvenne tramite un telegramma – rimasto poi famoso – indirizzato da Stalin 

e Zdanov allo stesso Ezov, con il quale si esprimevano fortissime critiche al lavoro di Jagoda. 

Nel telegramma si leggeva di come, a giudizio di Stalin, l’NKVD fosse “rimasto indietro di 

quattro anni” riguardo la vicenda della persecuzione delle spie e dei sabotatori. Molti storici, 

come ad esempio Robert Conquest, hanno visto in queste parole una sorta di segnale 

dell’imminenza del Terrore di massa. C. ANDREW – O. GORDIEVSKIJ, op. cit., p. 161. 
470 Gli interrogatori venivano condotti secondo il sistema della cosiddetta “cinghia”, ovvero la 

conduzione di interrogatori di numerose ore ciascuno condotti tramite l’alternanza di poliziotti, 

questo per diversi giorni consecutivi con appena un’ora di sonno fra una sessione e l’altra. R. 

CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 194 – 200. 
471 Ivi, pp. 191 – 192. 
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Una volta “istruito” il processo, i fascicoli venivano trasferiti agli organi giudicanti. A 

partire dal 1934 l’organo competente fu la Corte Suprema dell’URSS, ma ad un certo 

punto il numero dei procedimenti fu semplicemente troppo alto per quell’unico organo. 

Poiché la Costituzione del 1936 non prevedeva il principio del giudice naturale 

precostituito per legge, vennero creati tutta una serie di organi paralleli per procedere 

con i giudizi. L’art. 8 del Codice del Lavoro Correttivo, disponendo che potessero 

essere inviati ai campi di lavoro anche coloro che erano stati condannati da un organo 

amministrativo, in sostanza ammetteva la “degradazione” dei procedimenti penali a 

quelli amministrativi, con l’applicazione della relativa procedura semplificata. In 

questo senso, molto importante fu il ruolo del Consiglio Speciale dell’NKVD, che 

aveva il compito di giudicare in via amministrativa (ovvero in absentia, senza giudice 

e senza difesa) cittadini imputati di particolari reati contro lo Stato, in particolare sulla 

base dell’art. 58 relativo al sabotaggio ed alle attività controrivoluzionarie.472 L’altro 

organo fondamentale furono le cosiddette trojke, anch’esse organi giudicanti istituiti e 

formati da ufficiali dell’NKVD (le prime trojke furono quelle costituite durante il 

periodo della collettivizzazione forzata, citate  precedentemente). La costituzione delle 

Trojke non venne nemmeno prevista dalla legge ordinaria, ma, agendo formalmente 

non come organi giudiziari bensì amministrativi, esse vennero formalizzate tramite atti 

interni del Commissariato del Popolo per gli Affari Interni. Esse erano costitute da tre 

uomini (come suggerisce lo stesso nome) ed anch’esse potevano condannare in via 

amministrativa, anche alla fucilazione.473 I processi duravano solitamente alcuni 

minuti, e le sentenze erano tutte stilate in anticipo. Posto che le irregolarità si 

verificavano quotidianamente (soprattutto durante la fase di interrogatorio e raccolta 

delle informazioni), è ciò non di meno significativa l’importanza che il regime 

attribuiva agi aspetti formali. Ogni atto del procedimento, dalle indagini preliminari 

all’esecuzione della pena, aveva una base legale (perlomeno l’avevano tutti i passaggi 

fondamentali della procedura), ed inoltre l’estrema rapidità con cui essi venivano 

condotti aveva una solida giustificazione teorica. Nel 1938, durante la prima 

 
472 Quest’organo venne istituito con due leggi del 10 luglio e del 5 novembre 1934. Esso era 

costituito dal vicecapo della NKVD, dal plenipotenziario della NKVD per la RSFSR, dal capo 

dell’amministrazione principale della milizia e dal capo della NKVD della Repubblica 

federata in cui il caso si era verificato. Ivi, p. 435. 
473 Una trojka durante le grandi purghe era formata solitamente dal capo dell’NKVD regionale, 

dal Primo Segretario provinciale del Partito ed un rappresentante dell’ufficio del Procuratore 

della Repubblica federata dove il caso si era verificato. A. APPLEBAUM. GULAG. Storia dei 

campi di concentramento sovietici, Milano 2004, p. 152. 
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conferenza dei giuristi dell’URSS, Vysinskij espresse in termini formali la “teoria 

dell’unità del piano criminoso”: il concorso in un reato non deve intendersi nel senso 

ristretto della “partecipazione”, ma come “qualsiasi azione che possa, direttamente o 

indirettamente, predeterminare o facilitare il verificarsi del piano criminoso costituente 

lo scopo finale dell’attività criminosa”. In sostanza, non era la partecipazione materiale 

o psicologica a determinare l’esistenza di concorso, ma la semplice esistenza di 

generica di un piano criminoso.474  

 

Nel bel mezzo della tempesta perfetta costituita dal dilagare del Terrore in tutta 

l’Unione, a Mosca venne organizzato il processo-spettacolo più importante mai 

celebrato fino a quel momento. Il cosiddetto processo al  “Centro antisovietico dei 

trozkisti di destra” (anche noto come “processo dei ventuno”) presenta pochi elementi 

di originalità rispetto al modello ben collaudato dei processi dei due anni precedenti, 

ma assume un significato particolare in quanto esso costituisce il momento in cui 

qualsiasi velleità di resistenza al potere di Stalin venne definitivamente annientata. 

Come giustamente nota Pier Luigi Contessi, se tutte le purghe ed i processi anteriori 

al 1936 erano principalmente finalizzati ad imporre una linea politica (quella 

staliniana) al Partito ed alla società, dalla purga dei militari in poi lo scopo principale 

divenne un altro: “cancellare materialmente dal Paese non solo ogni possibile germe 

di opposizione politica, ma anche ogni riflessione e volontà non consonanti” al potere 

di Stalin.475 Il processo a Bucharin fu il più colossale di tutti i processi svolti fino a 

quel momento, e rappresentò magistralmente la volontà di Stalin di farla finita con il 

passato. A differenza del processo Pjatakov, infatti, Bucharin e Rykov (i due imputati 

principali) erano ciò che rimaneva di quella che un tempo fu la resistenza a Stalin 

all’interno del Partito. Questo, di conseguenza, fu non tanto un processo agli uomini 

quanto alle “idee”, ovvero a qualsiasi ipotetico indirizzo politico alternativo a quello 

staliniano.476  

 
474 U. CERRONI, op. cit., pp. 176 – 177. 
475 P. L. CONTESSI, I processi di Mosca. Le requisitorie di Vysinskij, le accuse del “Breve 

corso” e la denuncia di Kruscev, Bologna 1970, pp. 282 – 283. 
476 Vero è che Bucharin e Rykov, avendo ricoperto alla fine degli anni ’20 il ruolo di ultimi 

difensori delle istanze delle campagne, potevano in qualche modo essere visti come gli 

ipotetici punti di riferimento delle masse contadine devastate dalla collettivizzazione 

staliniana. Ma, in ogni caso, pensare che alla fine degli anni ’30 potesse esserci margine per 

qualsiasi tipo di resistenza alla dirigenza staliniana proveniente dall’interno del Partito 

costituisce pura fantascienza. Il processo a Bucharin fu, nei fatti, il colpo di grazia politico a 



 259 
 

Il processo si aprì il 2 marzo 1928, seguendo lo stesso schema dei precedenti: l’organo 

giudicante era il collegio militare della Corte Suprema dell’Unione, e la pubblica 

accusa era ricoperta dal Procuratore Generale Vysinskij. Il “blocco dei trozkisti di 

destra” veniva accusato di aver agito come centrale di spionaggio straniera fin dal 

1932, di aver progettato attentati a dirigenti del PCUS e di aver messo in atto sabotaggi 

in settori sensibili dell’industria sovietica. Fra i ventuno imputati figurava anche 

Jagoda, il vecchio capo dell’NKVD, accusato di essere stato complice nell’assassinio 

di Sergej Kirov quattro anni prima. L’intenzione di screditare gli imputati dal punto di 

vista intellettuale e politico appare chiaro sin dall’inizio del processo. Già nelle prime 

battute della propria requisitoria, Vysinskij tenta di tutto pur di mostrare gli imputati 

non come personaggi politici ma, al contrario, come vili criminali.477  Questa volta, 

però, a differenza dei processi precedenti, gli imputati non si mostrarono remissivi. Ad 

esempio, quando all’apertura del processo agli imputati venne chiesto se si 

consideravano colpevoli o innocenti, uno di essi – Nikolaj Krestinskij – rifiutò 

categoricamente di dichiararsi colpevole, costringendo la Corte ad una sospensione.478 

Ovviamente, il momento centrale del processo si ebbe quando Bucharin fu condotto 

alla sbarra per essere interrogato. La sua deposizione fu molto drammatica: da un lato, 

secondo l’ormai solito copione, si dilungo per molte decine di minuti sul come la sua 

(e degli altri imputati) posizione politica non potesse far altro che restaurare il 

capitalismo e costituire l’anticamera del fascismo,479 ma allo stesso tempo si rifiutò 

sdegnosamente di riconoscere le accuse più infamanti, fra cui quella di aver progettato, 

in occasione della pace di Brest-Litovsk, di far arrestare Lenin in combutta con i social-

 
quell’opposizione che già da tempo era stata condannata ad una morte per lenta agonia. Ivi, p. 

271. 
477 Riportiamo qui un brevissimo passaggio della sua arringa di apertura: “[Il blocco dei 

trozkisti di destra] non sono un partito politico, né una corrente politica: sono una banda di 

delinquenti, e non di semplici delinquenti comuni, ma di criminali venduti allo spionaggio 

straniero, di criminali che dagli stessi delinquenti sono considerati come quelli più abbietti, 

come gli ultimi, i più spregevoli, i più corrotti tra i corrotti”.  P. L. CONTESSI, op. cit., p. 294 
478 R. CONQUEST, Il Grande Terrore … cit., pp. 523 – 524. 
479 Prima che Vysinskij potesse iniziare con l’interrogatorio, Bucharin chiese alla Corte la 

possibilità di esporre il suo caso “liberamente”, così da poter esporre anche le opinioni 

ideologiche del “blocco” di cui era accusato di far parte. Egli scelse una linea difensiva per 

cui, ammettendo una responsabilità “generale” su ciò che era stato commesso, cercava di 

negare quella relativa agli orribili delitti specifici di cui era accusato. Ulrich, presidente della 

Corte, resosi forse conto della pericolosità per il processo di questa linea, tentò di zittire 

Bucharin ricordandogli che non era quello il momento per l’arringa di difesa degli imputati. 

Bucharin replicò: “Questa non è la mia difesa, è la mia autoaccusa. Io non ho detto una sola 

parola in mia difesa”. Ivi, pp. 254 – 257. 
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rivoluzionari con l’intenzione ultima di ucciderlo.480 Ancora l’11 marzo, giorno in cui 

si tennero le arringhe finali, esponendo la sua ultima difesa Bucharin ebbe il coraggio 

di osservare in tono discorsivo “[…] La confessione dell’accusato è un principio 

giuridico medievale”, cosa che fece avvampare Vysinskij. Ovviamente, anche questo 

processo, come tutti gli altri, erano basati sulle confessioni e le autoaccuse degli 

imputati, completate da tutta una serie di prove men che indiziarie o comunque di 

dubbia provenienza (di solito si trattava delle solite accuse di soggetti terzi - amici, 

colleghi, parenti o semplici conoscenti degli imputati – a loro volta “interrogati” dalla 

NKVD).481 La mattina del 13 marzo la corte emise la sua scontata sentenza: tutti gli 

imputati furono giudicati colpevoli sulla base del solo art. 58 del codice penale della 

RSFSR e condannati alla fucilazione (tranne Pletnev, Rakovskij e Bessonov, i quali 

furono condannati a molti anni di reclusione).482 I principali imputati vennero riabilitati 

solo nel 1962 (come anche i condannati al processo Pjatakov), durante un Congresso 

degli storici sovietici, e nel 1965 venne pubblicata in occidente una ultima lettera di 

Bucharin nella quale egli metteva in guardia le future generazioni sovietiche sullo 

stalinismo. Citiamo qui il sunto che di quella lettera fa Robert Conquest: “L’ultima 

lettera fa appello ai futuri dirigenti del Partito, e denuncia l’NKVD e l’uso da essa fatto 

della “patologica sospettosità” di Stalin. Questa “diabolica macchina” può trasformare 

qualunque membro del Partito in un “terrorista” o in una “spia”.483  

Il processo a Bucharin costituì l’acme ed al tempo stesso l’esempio più visibile di 

qualcosa che già dall’estate precedente stava distruggendo il tessuto sociale e politico 

dell’Unione. Il 30 luglio del 1937, quando il Terrore si stava diffondendo anche nelle 

provincie, venne emanato il famigerato ordine 00447, ovvero un atto interno 

dell’NKVD con cui di stabilivano le direttive per l’epurazione dei “membri ostili” nei 

territori dell’Unione, istituendo il sistema delle “quote”: si indicavano, cioè, regione 

per regione quanti “nemici del popolo” fosse obbligatorio scovare ed arrestare, e le 

direzioni locali dell’NKVD dovevano regolarsi di conseguenza. Fra il 1937 ed il 1938 

due ordini dell’NKVD permisero addirittura alle direzioni locali di proporre cifre 

 
480 P. L. CONTESSI, op. cit., pp. 225 – 331. 
481 R. CONQUEST, Il Grande Terrore … cit., pp. 595 – 596. 
482 I commi dell’art. 58 che si assumevano violati erano il 1°a, 2°, 7°, 8°, 9°, 11°. La sentenza 

completa è rinvenibile in P. L. CONTESSI, op. cit., pp. 397 – 407. 
483 Fu Anna Larina, moglie di Bucharin, ad imparare a memoria la lettera, che venne pubblicata 

in URSS solo nel 1988. Essa venne arrestata poco dopo il processo e trascorse 18 anni fra il 

campo di lavoro ed il confino obbligatorio in Siberia, ma riuscì a sopravvivere per tramandarci 

questa ed altre testimonianze. R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., p. 597. 
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diverse, rivedute verso l’alto. Scovare i nemici del socialismo era diventato un modo 

rapido per fare carriera per tutti coloro che non avessero avuto scrupolo di arrestare 

innocenti. Si calcola che, alla fine del Terrore, sulla base del solo ordine 00447 furono 

più di 750.000 coloro che caddero vittima della repressione, più del triplo di quelli 

previsti nell’estate del ’37.484   

Fino a questo momento abbiamo tralasciato di riferire circa uno degli aspetti 

sicuramente più noti del periodo staliniano e della repressione sovietica in generale, 

ovvero la realtà dei gulag e degli altri campi di lavoro dove venivano condotti tutti 

coloro che fossero stati giudicati colpevoli di reati contro lo Stato. Poiché, nella 

particolare fase del Terrore di cui ci stiamo occupando ora, l’importanza dei campi di 

lavoro e delle colonie penali divenne fondamentale per il mantenimento del 

meccanismo repressivo, non possiamo più esimerci dal fornirne una sintetica 

esposizione. Il primo elemento che deve essere chiarito riguarda l’origine del sistema 

concentrazionario sovietico, il quale non fu una creazione del periodo staliniano. Al 

contrario, già nei primissimi anni successivi alla Rivoluzione, l’Unione Sovietica 

assisté alla nascita di quelli che, in un certo senso, possono essere considerati i prototipi 

dei futuri gulag staliniani. All’indomani della Rivoluzione, i bolscevichi si trovarono 

di fronte una duplice problematica: da un lato, vi era ovviamente bisogno di un luogo 

dove detenere criminali comuni e detenuti politici (zaristi, antirivoluzionari e così via); 

nel contempo, però, considerando che (come abbiamo visto) i bolscevichi concepivano 

la pena come tendente alla rieducazione del condannato, era evidente che i pochi e 

male attrezzati luoghi di detenzione della Russia zarista non potevano considerarsi 

adeguati a queste esigenze. Si decise di tentare un “esperimento penale” convertendo 

il complesso religioso delle isole Soloveckij in un luogo di detenzione speciale, che 

venne affidato alla Ceka il 13 ottobre 1923.485 Sebbene la vita sulle isole (che si 

stavano riempendo molto velocemente di nuovi detenuti) fosse molto poco agevole, 

l’esperimento e i suoi pretesi successi vennero sfruttati dalla propaganda sovietica fino 

al varo del primo piano quinquennale.486 L’anno forse più importante è il 1929, che 

 
484 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 418. 
485 A. APPLEBAUM , op. cit., pag. 60. 
486 Rimasero famosi gli articoli ed il libro che il  Gorkij scrisse in seguito ad una sua visita al 

campo, organizzata dalla OGPU nel giugno del 1929. Il celebre scrittore si dilungò a lungo 

sull’utilità di quel luogo di detenzione, dove, nelle migliori condizioni possibili per un campo 

nel circolo polare artico, gli internati venivano trasformati da criminali con tendenze asociali 

in perfetti cittadini. Aleksandr Solzenicyn, nella sua imprescindibile opera, si sofferma in 

maniera esaustiva sulla visita di Gorkij e, più in generale, sul messaggio che veniva fatto 



 262 
 

costituisce un vero e proprio spartiacque nella storia del gulag. Negli anni precedenti, 

e soprattutto a partire dal 1926, quando venne introdotto il famigerato articolo 58 del 

codice penale sovietico, il progressivo inasprimento della legislazione penale aveva 

creato i presupposti legali per l’espansione del sistema concentrazionario. Solo per 

quanto riguarda i kulaki colpiti dalla collettivizzazione, tra il 1929 ed il 1930 vennero 

deportati nei campi circa due milioni di essi (i quali poi, una volta scontata la pena, vi 

trascorsero il resto della vita come “confinati speciali”).487 Si incominciò a costruire 

campi sempre più numerosi e sempre più grandi in tutta l’Unione, proprio sul modello 

di quello sulle isole Soloveckij, così da poter impiegare la sempre maggiore 

manodopera in attività utili per lo Stato e, soprattutto, fare in modo che potessero 

fornire quelle materie prime che il primo piano quinquennale richiedeva con urgenza 

in grandissime quantità: estrazione mineraria, taglio dei boschi, massicce opere di 

costruzione, canalizzazione e sterro. Nel 1931, poiché l’OGPU non era più in grado di 

gestire l’immensa massa di condannati con la vecchia struttura amministrativa, si 

decise di creare un dipartimento speciale per i campi che venne chiamato “Glavnoe 

upravlenie lagerej” – “Amministrazione Generale dei campi” – da cui l’acronimo 

GULAG.488 La condizione di vita nei campi nel corso della prima metà degli anni ’30 

procedette a fasi alterne, per quanto la popolazione carcerarie fosse sempre in aumento. 

Con l’inaugurazione del Grande Terrore il ruolo dei gulag ebbe un vero e proprio salto 

di qualità, cessando in molti casi di essere campi di lavoro e trasformandosi in bacini 

da cui poter attingere uomini da gettare nelle fauci della macchina repressiva 

staliniana. Poiché, come abbiamo detto, a partire dal famigerato Ordine 00447 il 

numero di “nemici del popolo” da scovare era stabilito da quote fisse richieste da 

Mosca, i gulag furono i luoghi dove era possibile raggiungere il livello di queste 

 
trasparire riguardo il sistema concentrazionario sovietico. A. SOLZENICYN, Arcipelago 

Gulag, MILANO 1974, p. 63 ss. Come fa notare Anne Applebaum, Gorkij nella sua opera 

dipingeva la violenza istituzionalizzata all’interno del campo come una componente logica ed 

assolutamente naturale del nuovo ordine, contribuendo a “[…] riconciliare il pubblico con 

l’espandersi del potere totalitario dello Stato”. A. APPLEBAUM, op. cit., p. 85. 
487 Per dare un esempio del tipo di legislazione di cui stiamo parlando, basti pensare che il 7 

agosto 1932 venne emanata una legge che prevedeva la pena di morte o una lunga condanna 

detentiva per tutti i reati “contro la proprietà dello Stato”. Buona parte di coloro che vennero 

inviati ai campi o alla fucilazione sulla base di questa norma erano genitori che avevano 

nascosto dalla requisizione poche quantità di grano o altre granaglie per sfamare i figli. A. 

APPLEBAUM, op. cit., p. 88. 
488 Ivi, p. 92. 
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quote.489 Solo nel 1937 la trojka operante nella regione del Dal’stroj condannò 12.566 

persone, di cui 5866 alla fucilazione e le rimanenti ad ulteriori anni di reclusione.490  

Il Terrore, divenuto ormai a tutti gli effetti un fenomeno di massa, durò ancora per 

quasi tutto l’anno 1938, colpendo indiscriminatamente qualsiasi categoria sociale e 

qualsiasi nazionalità dell’Unione. In due anni furono colpiti circa 1,6 milioni di 

persone, delle quali (secondo i dati del 1953, ora consultabili negli archivi russi) ne 

furono giustiziate 680.000, quasi tutte dopo il luglio del 1937. Quasi tutte queste 

condanne vennero condotte attraverso il sistema della trojka tramite processo per via 

amministrativa.491 Sebbene la grande massa delle vittime di questo meccanismo non 

fossero condannati su ordine specifico di Stalin, egli deve ciò non di meno considerarsi 

il massimo e consapevole responsabile dell’attivazione di questo meccanismo. Inoltre, 

egli ebbe un ruolo tutt’altro che passivo, soprattutto per quanto riguarda la purga 

“alta”, ovvero quella del Partito e dei suoi funzionari. Negli archivi è conservata una 

corposa corrispondenza fra il dittatore ed i dirigenti dell’NKVD – in particolare Ezov 

– dove si fa esplicita richiesta di procedere duramente e con celerità, indicando perfino 

gli obiettivi da colpire.492  Per tutto il biennio 1937 – 38 i suoi discorsi erano infarciti 

di dichiarazioni riguardanti fantomatiche “quinte colonne” nemiche insediatisi in 

Unione Sovietica, potenziali spie e sabotatori in ogni fabbrica ed altri complotti 

inesistenti.493 Stalin era un solerte sovrintendente dell’andamento della repressione. 

 
489 A titolo esemplificativo, riportiamo qui un esempio di questo procedimento. Poco dopo 

l’emanazione dell’Ordine 00447 un responsabile dell’NKVD di nome Vlasov ed altri suoi 

collaboratori si insinuarono all’interno del “Campo di lavoro correzionale N. 14 “fingendosi 

una commissione medica incaricata di selezionare detenuti da inviare in altri campi.” 

Selezionarono 100 prigionieri – molti di loro non erano più in grado di lavorare efficacemente 

a causa della debilitazione – per ciascuno dei quali vennero redatti dei falsi verbali di 

interrogatorio dove essi ammettevano colpe gravissime ai danni dello Stato. Le firme degli 

imputati su questi documenti vennero ottenute facendo loro credere che si trattasse di certificati 

di malattia. I documenti furono inviati alla trojka locale e tutti e 100 i detenuti vennero fucilati. 

O. CLEVNJUK, Storia del Gulag. Dalla collettivizzazione al Grande Terrore, TORINO 2006, 

p. 171. 
490 Ivi, p. 191. 
491 Nel 1937 l’NKVD arrestò 936.750 persone, condannandone 790.665, di cui 353.074 a 

morte. Nel 1938 vi furono 638.506 arresti, 554.258 condanne, di cui 328.618 a morte. A. 

GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 419. 
492 Ci sono numerosi appunti sui verbali di interrogatorio che gli venivano inviati dall’NKVD, 

su cui poi Stalin faceva annotazioni di suo pugno. Si trovano frasi del tipo: “Non c’è bisogno 

di controllare, bisogna arrestare” oppure ordini specifici come “[riferito ad un tedesco 

comunista arrestato di nome Valter] Picchiate Valter!”. O. CHELVNJUK, Storia del Gulag … 

cit.., p. 190. 
493 Estremamente significative sono poche frasi pronunciate da Stalin durante un discorso 

tenuto al Cremlino in occasione della premiazione di operai modello delle industrie 

metallurgiche e minerarie: “Non posso dire con certezza che tutti i presenti siano dalla parte 
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Dal gennaio del 1937 all’agosto del 1938 ricevette 15.000 comunicazioni speciali 

riferite ad arresti ed altre operazioni dove si richiedevano indicazioni su come 

procedere. In certi casi, dopo aver visionato la lista di coloro che, in attesa di giudizio, 

l’NKVD aveva selezionato per la fucilazione, era lui stesso ad approvare la lista 

(magari depennando di suo pugno il nome di qualcuno che poteva tornare ancora 

utile).494 Allo stesso tempo, però, pur ricevendo quasi quotidianamente Ezov per essere 

aggiornato sugli andamenti della repressione, era molto attento a mantenere 

pubblicamente le distanze da lui. Stalin era consapevole che il Terrore, prima o poi, 

sarebbe dovuto finire, e lui meglio di tutti conosceva il valore e l’utilità di un buon 

capro espiatorio. Alla fine, nel novembre del 1938, la situazione appariva ormai 

insostenibile: le purghe avevano decimato il Partito, eliminato buona parte dei tecnici, 

squassato l’organizzazione dell’esercito e devastato l’industria. Conseguentemente, la 

produzione industriale e la crescita economica non poterono non risentirne, proprio 

mentre la pressione nazista e giapponese si faceva sentire sempre di più alle frontiere. 

A questo punto, Stalin doveva essersi convinto che non era possibile continuare con 

questi sistemi. Il 15 novembre un decreto del Comitato Centrale proibiva 

definitivamente l’utilizzo della trojka per giudicare i casi, e due giorni dopo giunse la 

proibizione di continuare con “arresti e deportazioni di massa”.495 Ezov venne 

affiancato al Commissariato da Laurentj Berija, il quale alla fine , l’8 dicembre, prese 

il suo posto a capo dell’NKVD. Nel marzo del 1939, in occasione del XVIII Congresso 

del Partito, durante una riunione ristretta del Comitato Centrale, Ezov venne accusato 

da Stalin in persona di aver complottato insieme con altri membri dell’NKVD per 

assassinarlo, nonché di aver sistematicamente fatto condannare innocenti per coprire 

le sue macchinazioni. In aprile venne finalmente arrestato, sebbene Stalin decise di 

attendere circa un anno prima di farlo fucilare.496 Il momento in cui Berija diviene 

capo dell’NKVD viene considerato il momento in cui infine terminò il Grande Terrore. 

Può sembrare paradossale, in quanto oggi il nome di Berija viene più di ogni altro 

associato alla repressione ed ai gulag staliniani, ma ciò è facilmente spiegabile: la 

repressione ed i metodi inaugurati dallo stalinismo continuarono ad essere applicati 

 
del popolo, e me ne scuso sinceramente con voi. Non sono sicuro che perfino tra voi, e me ne 

scuso nuovamente, non vi sia qualcuno che, pur lavorando per il governo sovietico, non sia al 

contempo in combutta con i servizi segreti di qualche paese occidentale: Giappone, Germania 

o Polonia”. Ivi, p. 191. 
494 Ivi,  p. 199. 
495 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., p. 429. 
496 R. CONQUEST, Il Grande Terrore cit., pp. 651 – 652. 
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fino alla morte del dittatore, ma non sarebbe mai più accaduto che essi si estendessero 

alla società nel suo complesso, perlomeno non nella misura e con le proporzioni che 

abbiamo appena descritto. La repressione rimase costante, ma per vedere nuovamente 

emergere delle purghe nel paese sarà necessario aspettare gli anni 1949 – 1950, poco 

prima della morte del dittatore, e comunque esse non raggiunsero nemmeno 

lontanamente il livello del Grande Terrore. Ad ogni modo, il XVIII Congresso – lo 

stesso in cui si assistette alla caduta di Ezov - fu il  momento in cui il nuovo corso 

staliniano venne formalizzato. Dei 1827 delegati dell’ultimo Congresso, tenutosi 5 

anni prima, solo 35 erano presenti, mentre nel Comitato centrale erano scomparsi 55 

dei 71 membri effettivi e 60 dei 68 membri candidati rispetto al 1934.497 Il Partito che 

applaudiva il Segretario Generale nel 1939 non aveva più nulla in comune con il Partito 

di Lenin. Tutti coloro che avevano avuto un ruolo nell’instaurazione del socialismo 

erano stati liquidati oppure, avendo compreso di essere prossimi alla disgrazia, 

avevano seguito l’esempio di Orzdonikidze e si erano suicidati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
497 A. GRAZIOSI, L’URSS di Lenin … cit., pp. 432 – 433. 
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Appendice 
 

Testo dei commi maggiormente applicati  dell’art 58 del Codice Penale della RSFSR 

durante il periodo del Grande Terrore: 

 

Art. 58.1a 

“Il tradimento della Patria, cioè le attività compiute da cittadini dell’Urss a 

pregiudizio della potenza militare dell’Urss, della sua indipendenza di Stato o della 

sua inviolabilità come territorio, come: spionaggio, violazione del segreto militare o 

di Stato, passaggio dalla parte del nemico, fuga all’estero, sono puniti con la 

punizione penale suprema: la fucilazione con confisca di tutti i beni e, in caso di 

circostanze attenuanti, con la privazione della libertà per un periodo di dieci anni con 

la confisca di tutti i beni. 

 

Art. 58.2 

“L’insurrezione armata o l’invasione, a scopi controrivoluzionari, del territorio 

sovietico da parte di bande armate, la prese del potere nel centro o localmente agli 

stessi fini e, in particolare, allo scopo di separare forzatamente dall’Unione Sovietica 

o da una singola repubblica federata una qualsiasi parte del suo territorio o di violare 

gli accordi conclusi con dall’Unione Sovietica con stati stranieri, comportano la 

misura suprema di difesa sociale: la fucilazione o la proclamazione di nemico dei 

lavoratori, con la confisca dei beni e la perdita della cittadinanza della repubblica 

federata e, di conseguenza, della cittadinanza sovietica, e l’espulsione a vita dai 

confini dell’Unione Sovietica; in caso di riduzione della pena per circostanze 

attenuanti, il periodo di detenzione non potrà comunque essere inferiore ai tre anni, 

con confisca di tutti i beni o di una parte di essi”. 

 

Art. 58.6 

“Lo spionaggio, cioè la trasmissione, il trafugamento o la raccolta a scopo di 

trasmissione di informazioni che per il loro contenuto costituiscono un segreto di Stato 

tutelato in maniera particolare, a stati stranieri, organizzazioni controrivoluzionarie 

o privati, comporta la privazione della libertà per un periodo non inferiore ai tre anni, 

con confisca di tutti i beni o di parte di essi, e nei caso in cui lo spionaggio ha avuto 

o avrebbe potuto avere conseguenze particolarmente gravi per gli interessi dell’URSS, 

la misura suprema di difesa sociale, cioè la fucilazione o la proclamazione di nemico 

dei lavoratori con la privazione della cittadinanza della repubblica dell’Unione e, di 

conseguenza, della cittadinanza sovietica e l’espulsione a vita dai confini dell’Unione 

sovietica, con confisca dei beni. 

La trasmissione, il trafugamento o la raccolta a scopo di trasmissione, dietro 

compenso o gratuitamente, alle organizzazioni e alle persone sopra indicate, di 

informazioni economiche che per il loro contenuto non costituiscono un segreto di 

Stato tutelato in maniera particolare, ma che non sono divulgabili per esplicito divieto 
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della legge o per disposizione di amministrazioni, enti o imprese, comportano la 

privazione della libertà per un periodo non superiore ai tre anni.” 

 

Art. 58.7 

 “Il danneggiamento dell’industria, dei trasporti, del commercio, della circolazione 

monetaria o del sistema creditizio statale, così come delle cooperative, compiuto con 

scopi controrivoluzionari utilizzando enti e imprese statali o contrastandone il 

normale funzionamento, così come l’utilizzo di enti e imprese statali o la turbativa del 

loro normale funzionamento nell’interesse degli ex proprietari o di organizzazioni 

capitalistiche interessate, comportano le misure di difesa sociale indicate nell’art. 

58.2 del presente codice.” 

 

Art. 58.8 

“Il compimento di atti terroristici compiuti contro i rappresentanti del Potere 

sovietico o gli attivisti delle organizzazioni rivoluzionarie operaie e contadine, e la 

partecipazione all’esecuzione di tali atti, anche da persone che non appartengono ad 

una organizzazione controrivoluzionaria, comportano le misure di difesa sociale 

indicate nell’art. 58.2 del presente codice.” 

 

Art. 58.10 

“La propaganda o l’agitazione politica che contengano l’appello a rovesciare, minare 

o indebolire il Potere sovietico o a commettere singoli reati controrivoluzionari 

(articoli 58.2 e 58.9 del presente codice), così come la diffusione, la preparazione o la 

detenzione di letteratura dello stesso contenuto comportano la privazione della libertà 

per un periodo non inferiore a sei mesi.  

Questi stessi atti compiuti durante agitazioni di massa o sfruttando i pregiudizi 

religiosi o nazionali delle masse, o in situazione di guerra, o in località dove è stata 

proclamata la legge marziale, comportano le misure di difesa sociale indicate nell’art. 

58.2 del presente codice.” 

 

Art. 58.11 

“Qualsiasi attività organizzata, mirante a preparare o commettere i reati previsti nel 

presente capitolo, così come la partecipazione a una organizzazione creata per 

preparare o commettere uno dei reati previsti dal presente capitolo, comportano le 

misure di difesa sociale indicate nei relativi articoli del presente capitolo.” 

 

 

 

 

 

 



 268 
 

 

PARTE III        POLITICA E DEMOCRAZIA NELL’ETA’ 

DELL’INFORMAZIONE 
 

 

CAPITOLO I          Democrazia e mistificazione: il caso della 

Seconda Guerra del Golfo  
 

1. L’accesso all’informazione nella seconda metà del XX secolo  
 

La fine della seconda guerra mondiale aveva portato con sé incredibili mutamenti 

nell’assetto del Mondo. Le orribili sofferenze patite dalla popolazione e le incalcolabili 

distruzioni avevano condotto ad una presa di consapevolezza circa la vera natura della 

guerra e le sue implicazioni. Ovviamente, la guerra come fenomeno umano non cessò 

di esistere, ma ciononostante smise di costituire una opzione politica universalmente 

accettata. L’ordinamento internazionale, fino a quel momento relativamente passivo 

nei riguardi di quelle materie che venivano considerate legittime manifestazioni della 

sovranità dei singoli Stati, incominciò a modellarsi ed adattarsi a questo nuovo 

approccio della comunità internazionale nei confronti dell’uso della forza. 

L’esperienza fallimentare della Società delle Nazioni – creata al termine della prima 

guerra mondiale per scongiurare lo scoppio di una seconda – rese palese la necessità 

di accentrare il controllo sull’uso della forza da parte dei singoli stati. La creazione 

delle Nazioni Unite aveva come scopo principale proprio quello di scongiurare la 

possibilità che gli stati ricorressero nuovamente alla forza militare per risolvere le 

controversie sorte a livello internazionale: per perseguire specificamente questo scopo 

venne inserito all’interno della Cart fondativa dell’organizzazione il VII Capitolo, 

interamente dedicato alle misure ed ai poteri che gli stati membri riconoscevano 

all’ONU per tutelare la pace e la sicurezza internazionale. Veniva così creata per la 

prima volta una apposita struttura che avrebbe “centralizzato” l’uso della forza a livello 

internazionale, incaricandosi di autorizzarne l’utilizzo da parte dei singoli stati ogni 

qual volta questo si sarebbe qualificato come legittimo ai sensi delle norme 

fondamentali del diritto internazionale.  

Tuttavia, se dal punto di vista giuridico le condizioni per l’uso legittimo della forza 

militare divenivano sempre più stringenti, non bisogna tralasciare l’importanza 
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fondamentale che ora l’opinione pubblica aveva assunto in riferimento alle situazioni 

di conflitto. Nel corso della Storia la decisione da parte di sovrani o imperatori di 

ricorrere alla guerra come strumento politico si è basata principalmente su valutazioni 

che, per quanto complesse potessero essere, omettevano sistematicamente di 

considerare la popolazione civile come fattore autonomo (slegato, cioè, da 

considerazioni di carattere prettamente militare). Questo era dovuto al fatto che la 

popolazione, in quegli arcaici modelli di società, non era inserita all’interno delle 

dinamiche decisionali, e conseguentemente si trovava a subire passivamente le 

politiche e le decisioni prese dai detentori del potere politico. Sicuramente, al ricorrere 

di particolari condizioni di estrema crisi, si poteva assistere a reazioni potenzialmente 

distruttive da parte della popolazione (come ad esempio rivolte e ribellioni, che talvolta 

potevano anche rovesciare il potere costituito) ma che si qualificavano 

immancabilmente come reazioni spontanee e prive di organizzazione, tese 

principalmente a porre fine con la forza ad una situazione che si percepiva come 

insopportabile. Abbiamo visto come, a partire dalla Rivoluzione Francese, l’ingresso 

delle masse nella politica abbia completamente rimodulato i parametri sui quali si è 

sempre incardinato il rapporto fra massa popolare e decisore politico. Nel momento in 

cui i singoli componenti della popolazione di uno Stato (o, comunque, di una comunità 

gerarchizzata) cessano i panni del suddito per vestire quelli del cittadino, le dinamiche 

politiche ed istituzionali non possono non rimodellarsi su questo nuovo paradigma. Il 

cittadino, a differenza del suddito, deriva la propria condizione dalla natura 

democratica della società di cui fa parte, la quale tende naturalmente a coinvolgere i 

suoi membri nel processo decisionale. Questo comporta, come abbiamo visto trattando 

della Rivoluzione Francese, la funzione legittimante che, nei regimi democratici, il 

favore popolare esercita sul detentore del potere politico. Quest’ultimo si trova, 

dunque, costretto dallo stesso sistema politico a rendere conto delle proprie decisioni 

alla cittadinanza. Questo aspetto dei sistemi democratici si ripercuote soprattutto sulla 

guerra, in quanto la decisione di ricorrere all’intervento armato da parte di un governo 

democratico deve necessariamente passare attraverso l’accettazione da parte della 

popolazione del ricorso alla soluzione militare. Volendo semplificare, potremmo dire 

che questo tipo di accettazione è costituito da due diversi aspetti: per prima cosa, la 

popolazione deve essere portata a condividere le motivazioni e le ragioni per le quali 

il Paese dovrebbe essere coinvolto in un conflitto. Questo primo requisito non è dovuto 

semplicemente ad aspetti di natura etica, ma si basa soprattutto sul fatto che, a 
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differenza degli eserciti di ancien regime, quelli dei moderni Stati nazionali sono 

costituiti da cittadini dello Stato stesso, mobilitati appositamente in caso di conflitto. 

Conseguentemente, quella popolazione che abbia il privilegio di poter partecipare 

attivamente all’indirizzo politico della nazione avrà tutto l’interesse ad evitare di 

coinvolgere i propri figli in conflitti non necessari. Il secondo aspetto chiave relativo 

al guadagno del favore popolare sull’intervento militare riguarda, invece, l’opportunità 

dell’intervento militare ai fini del conseguimento degli obiettivi politici che il governo 

si sta ponendo. Qualsivoglia nazione, per quanto astrattamente disposta a ricorrere allo 

strumento bellico nei confronti di una minaccia esterna, si guarderà ugualmente 

dall’uso della forza qualora questa dovesse apparire inadeguata al raggiungimento 

dello scopo prefissato. Sono dunque questi i due fattori che il decisore politico deve 

tenere in considerazione qualora dovesse decidere di coinvolgere una moderna società 

democratica in un conflitto armato. La seconda metà del XX secolo offre un discreto 

numero di esempi di come i paesi democratici, quasi sempre appartenenti al mondo 

occidentale vicino agli Stati Uniti, abbiano gestito questo nuovo paradigma. Gli stessi 

Stati Uniti, in virtù del nuovo ruolo globale che essi avevano assunto in seguito alla 

fine della Seconda Guerra Mondiale, si sono visti più volte coinvolti in conflitti “caldi” 

all’interno del più ampio quadro della Guerra Fredda. I più noti (o, perlomeno, quelli 

che richiesero il maggiore dispendio di risorse e vite umane) furono il conflitto coreano 

(1950-53) e quello vietnamita. Quest’ultimo, in particolare, costituì uno spartiacque 

nel modo in cui la guerra veniva vissuta da parte della popolazione civile rimasta a 

casa. Gli USA (unica superpotenza le cui truppe furono direttamente coinvolte nel 

conflitto) ammisero la possibilità alle testate giornalistiche ed alle reti televisive di 

inviare corrispondenti sul posto così da documentare quello che stava accadendo. 

Questo costituiva una notevole novità, in quanto, per la prima volta, le notizie dal 

fronte giungevano in patria senza passare attraverso il filtro della censura militare. Il 

notiziario mostrava ogni giorno alle famiglie americane, riunite intorno alla tavola per 

il pranzo, immagini atroci di distruzioni, bombardamenti e vittime civili. I giornali (e 

non solo quelli americani) pubblicavano in continuazione notizie sull’andamento della 

guerra, su quali nuove offensive erano state condotte e, soprattutto, su quanti giovani 

soldati dovessero aggiungersi al conto dei morti e dei feriti. Ma più della carta 

stampata, fu appunto la forza delle immagini a scuotere fin nelle fondamenta la 

popolazione americana, contribuendo in maniera significativa all’emersione lenta ma 

costante del dissenso civile alla prosecuzione della guerra. Tuttavia, è interessante 



 271 
 

notare come l’establishment politico e militare americano ai primordi del conflitto 

avesse totalmente sottovaluto l’impatto della stampa e della televisione sullo sviluppo 

del conflitto, favorendo addirittura l’accreditamento dei giornalisti americani e 

stranieri sul territorio vietnamita ed addirittura assicurandone la presenza costante sul 

campo di battaglia. Solo in un secondo momento divenne chiaro il risvolto negativo di 

quell’incauta scelta, ma ormai il conflitto vietnamita aveva rivolto i riflettori del 

Mondo su ciò che stava accadendo nel sud est asiatico.498  

Ai fini della nostra trattazione l’esperienza vietnamita costituisce un argomento di 

estremo interesse non solo per quanto riguarda l’impatto dei media contemporanei 

sulla percezione della guerra, ma anche per quanto riguarda il rapporto, cui 

accennavamo all’inizio di questo paragrafo, sulle difficoltà che il decisore politico 

democratico può incontrare nella decisione di ricorrere all’intervento armato. La 

vittoria del comunismo in Cina e l’invasione nordcoreana della Corea del Sud 

(fortunosamente respinta dagli americani e dai sudcoreani dopo una guerra lunga e 

sanguinosa) avevano terrorizzato l’establishment americano circa la possibilità di un 

dilagare del comunismo nel resto del continente asiatico. Il tragico ed umiliante 

abbandono, da parte della Francia, delle sue colonie indocinesi in seguito alla sconfitta 

di Dien Bien Phu aveva portato alla nascita delle due repubbliche nordvietnamita 

(controllata da un regime marxista-leninista) e sudvietnamita (formalmente uno Stato 

liberale e capitalista, ma sostanzialmente controllato da una corrotta oligarchia 

politico-militare). Dopo che i francesi ebbero lasciato il campo, gli Stati Uniti si 

sentirono costretti ad aiutare economicamente e militarmente la repubblica del 

Vietnam del sud contro l’aggressione dei vicini comunisti. L’amministrazione del 

presidente Lyndon B. Johnson, il quale prese il posto di J. F. Kennedy dopo il suo 

assassinio, aveva deciso, in seguito alle forti pressioni provenienti soprattutto 

dall’establishment militare, di intensificare l’impegno militare americano in Vietnam: 

fino a quel momento, infatti, gli Stati Uniti si erano limitati a fornire ai sudvietnamiti 

 
498 Anche dopo la decisione delle gerarchie militari americane di smettere di collaborare 

attivamente con i giornalisti (fatta eccezione per quelle testate apertamente favorevoli alla 

prosecuzione del conflitto), il controllo non divenne mai particolarmente rigido, e non venne 

mai istituita una forma di sistematica censura delle informazioni in entrata ed in uscita dal 

Paese. Questo probabilmente, era anche dovuto alla particolare natura del conflitto vietnamita, 

che era stato iniziato – secondo la propaganda governativa americana – nell’interesse del 

popolo vietnamita e per difendere il “Mondo libero” dall’avanzata del comunismo 

internazionale. O. BERGAMINI, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da 

Napoleone a oggi, ROMA 2009, p. 162 
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armi, equipaggiamento ed un certo numero di consiglieri militari. Le continue sconfitte 

da parte del Vietnam del Sud avevano convinto l’ambiente militare che si rendeva 

necessario un intervento diretto da parte delle truppe americane per risolvere la 

situazione di stallo. Questo intervento richiedeva, però, una motivazione politica che 

potesse spazzare via qualsiasi dubbio da parte della popolazione civile sull’impiego 

diretto di soldati nazionali. Nell’agosto del 1964, esattamente quindici giorni prima 

della Convention diplomatica e tre mesi prima delle elezioni, Lyndon Johnson ebbe il 

suo casus belli: una nave della marina americana, la USS Maddox, operante al largo 

delle coste del Vietnam del Nord, venne attaccata da delle unità di superficie della 

marina nordvietnamita. Quello che rimase noto come “Incidente del Golfo del 

Tonchino” costituì l’occasione per gli Stati Uniti di rispondere con durezza ad una 

nazione che, agli occhi del popolo americano, sembrava aver deliberatamente attaccato 

una unità americana in acque internazionali senza ragione apparente. In realtà, come 

apparve chiaro solo molto tempo dopo, i fatti si svolsero in maniera molto diversa da 

come venne successivamente narrato. Lo stesso Segretario di Stato Robert McNamara, 

fra i fautori dell’intervento, non solo deliberatamente ignorò informazioni di prima 

mano circa ciò che era avvenuto, ma in una successiva audizione di fronte al Congresso 

degli Stati Uniti addirittura di occultare elementi importanti nella ricostruzione degli 

eventi.499 A partire da questo fatto (che, fra l’altro non causò né vittime né feriti fra i 

marinai, come neppure danni apprezzabili alle navi americane) il governo si sentì 

legittimato ad avviare una campagna di bombardamenti sempre più massicci sul 

territorio nordvietnamita (tali da escludere totalmente il rispetto del principio di 

proporzionalità) e che sfociarono, pochi mesi dopo, nello sbarco dei primi contingenti 

di marines sulle spiagge sudvietnamite.  

 

 

 

 
499 Inoltre, la nave americana USS Maddox non si trovava nelle acque del Golfo del Tonchino 

per un semplice pattugliamento. Essa faceva parte di un gruppo di unità navali americane 

impegnate nell’operazione “OPLAN 34A”, ovvero fornire appoggio ad unità di incursori e 

commandos americani infiltrati all’interno dei confini nordvietnamiti per compiere operazioni 

di sabotaggio (ricordiamo che in quel momento, formalmente, il Vietnam del Nord ancora non 

era in Stato di conflitto con gli Stati Uniti”. M. HASTINGS, Vietnam. Una tragedia epica 

1945-1975, Padova 2019, pp. 259 – 268. 
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2. Una guerra senza fine: l’invasione del Kuwait e la Prima Guerra del 

Golfo 
 

Il conflitto vietnamita non fu il solo, nella storia degli Stati Uniti, a richiedere un 

particolare intervento sull’opinione pubblica per convincerla della necessità di 

condurre un intervento armato su vasta scala. Dopo la fine della guerra del Vietnam, 

la seconda metà del XX secolo vide gli Stati Uniti impegnati in numerosi interventi 

armati in varie parti del Mondo. Pensiamo, ad esempio, all’intervento nell’isola 

caraibica di Grenada, all’occupazione di Panama ed all’intervento della Coalizione 

Internazionale in Iraq del 1991. Quest’ultimo, tuttavia, si differenzia 

significativamente dai primi due che abbiamo citato in quanto gli Stati Uniti 

intervennero come parte di una più vasta coalizione internazionale, costituita 

appositamente per dar seguito alle risoluzioni dell’Onu riguardanti l’illegittima 

invasione del Kuwait da parte delle forze armate irachene. È da qui che dobbiamo 

partire per comprendere le ragioni e, soprattutto, la natura del conflitto che appena 12 

anni dopo avrebbe definitivamente rovesciato la dittatura irachena di Saddam Hussein 

e precipitato il Paese in una sanguinosa guerra civile.  

Il 2 agosto 1990 Saddam Hussein, ormai dal 1979 capo indiscusso della Repubblica 

irachena, attaccò il piccolo emirato del Kuwait annettendone il territorio. Si trattava di 

una invasione in pienale regola, non provocata in alcun modo dal piccolo Stato 

mediorientale e prontamente condannata da tutta la comunità internazionale. Saddam 

si trovava in difficoltà economica dopo la lunga quanto inconcludente guerra contro 

l’Iran (1980-1988) e conseguentemente pensò di risanare le casse dello Stato 

annettendo una delle regioni maggiormente ricche di petrolio di tutto il Golfo Persico. 

La motivazione addotta dal dittatore fu che il piccolo emirato stava da lungo tempo 

attentando alle riserve petrolifere irachene site lungo il confine fra i due Stati con 

perforazioni illegittime, e che l’Iraq aveva il diritto politico e morale di rivendicare per 

sé un territorio che storicamente (ovvero durante l’occupazione britannica della 

regione nel corso del XX secolo) costituiva una delle molte provincie dell’Iraq.500 Il 2 

 
500 Bisogna altresì ricordare che le relazioni fra la repubblica irachena ed il Kuwait erano ormai 

da tempo particolarmente tese, e questo era dovuto principalmente al disappunto causato a 

Baghdad dal comportamento che il suo piccolo vicino teneva sul mercato petrolifero mondiale: 

quest’ultimo infatti apparteneva ad una particolare categoria di Stati produttori membri di 

petrolio che sistematicamente superavano le quote di produzione del greggio (cioè del petrolio 

non raffinato) fissate dall’Organizzazione dei Paesi produttori di petrolio (OPEC). Questo 

causava un grave danno economico all’Iraq, il quale, non potendo disporre di impianti di 
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agosto 1990, nonostante il tentativo di mediazione della casa reale saudita ed i tentativi 

degli statunitensi di dissuadere l’ex alleato iracheno, le truppe di Saddam 

attraversarono il confine e nel giro di pochi giorni riuscirono a completare la conquista 

del piccolo emirato. Purtroppo per il regime, Saddam aveva sottovalutato la risposta 

che la comunità internazionale avrebbe opposto a questa azione assolutamente 

unilaterale ed illegittima (soprattutto, egli confidava nella passività degli Stati Uniti, i 

quali, a suo tempo, caldeggiarono la sanguinosa guerra contro l’Iran e fornirono 

equipaggiamento militare alle truppe irachene). Quasi la totalità della comunità 

internazionale si scagliò contro la Repubblica irachena, ponendo in essere tutta una 

serie di azioni presso le Nazioni Unite che sfociarono già il 2 agosto nella Risoluzione 

660: la risoluzione definiva l’invasione del Paese una “breach of international peace 

and security” ed imponeva il ritiro immediato delle truppe irachene dal territorio del 

Kuwait.501 Nel corso dei mesi successivi, stante l’apparente irremovibilità di Saddam 

sulla questione del ritiro, furono approvate ulteriori risoluzioni contenenti sanzioni 

economiche contro l’Iraq (la cui economia già fragile venne così ulteriormente 

danneggiata), fino a quando, il 29 novembre 1990, non venne approvata una 

risoluzione con la quale il Consiglio di Sicurezza dell’ONU autorizzava gli Stati a 

ricorrere a “tutti i mezzi necessari” per costringere l’Iraq ad ottemperare alle statuizioni 

della risoluzione 660, qualora Saddam non avesse ritirato tutte le sue truppe dal Kuwait 

entro il 15 gennaio.502 Alla scadenza dell’ultimatum, volutamente ignorato da Saddam, 

una coalizione internazionale a guida statunitense diede il via alla più grande 

operazione militare congiunta dai tempi della Seconda Guerra Mondiale: l’operazione 

“Desert Storm”, seguita in febbraio dall’operazione “Desert Sabre”, pose fine alle 

 
raffinazione e reti di distribuzioni all’estero (a differenza del Kuwait), dipendeva molto dal 

prezzo del greggio e subiva la sua continua diminuzione a causa della sempre maggiore offerta 

di prodotto causata da paesi come il Kuwait. Poiché i kuwaitiani avevano a suo tempo 

finanziato la guerra di Saddam contro l’Iran con ben 14 miliardi di dollari, si sentirono 

pienamente in diritto di ignorare le sempre più pressanti richieste da parte dell’Iraq di rispettare 

le quote approvate in sede OPAC. E. ROGAN, Gli arabi, Milano 2016, pp. 614-615. 
501 Nello specifico, l’importante risoluzione fu adottata sulla base degli articoli 39 e 40, 

Capitolo VII della Carta dell’ONU e pretendeva, oltre al ritiro incondizionato delle truppe 

irachene, anche l’obbligo di avviare un ciclo di negoziati fra Iraq e Kuwait grazie all’assistenza 

della Lega Araba. La Risoluzione del Consiglio di Sicurezza fu approvata all’unanimità (lo 

Yemen non poté partecipare alla votazione). Il testo completo della suddetta risoluzione, come 

di tutte le altre che saranno citate, è reperibile senza restrizione presso l’apposita sezione 

documenti del sito ufficiale delle Nazioni Unite. Nello specifico, la presente risoluzione è 

rinvenibile all’indirizzo: https://undocs.org/S/RES/660(1990) 
502 La risoluzione fu adottata con 12 voti a favore, due contrari ed un astenuto: 

https://undocs.org/S/RES/678(1990) 
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velleità di resistenza delle forze armate irachene, il cui potenziale era assolutamente 

inadeguato a far fronte all’offensiva della coalizione sia dal punto di vista numerico 

che tecnologico.503 Le forze armate irachene in ritirata incendiarono per rappresaglia i 

pozzi petroliferi kuwaitiani, causando un immane disastro economico ed ecologico. Le 

televisioni di tutto il Mondo, per la prima volta nella storia, immortalavano la guerra 

in diretta: operatori della BBC e della CNN trasmettevano direttamente nelle case dei 

telespettatori le immagini notturne del bombardamento di Baghdad. A differenza di 

quello che accadde in Vietnam, tuttavia, l’assoluta libertà di copertura mediatica del 

conflitto fu solo apparente, in quanto venne per tempo orchestrata una sapiente regia 

per fare in modo che solo i corrispondenti “affidabili” fossero affiancati alle truppe. 

La maggior parte degli inviati dalle emittenti di tutto il Mondo veniva allocato in 

luoghi molto lontani dai combattimenti (in Bahrein o a Dubai) dove le forze armate 

americane fornivano periodici briefing all’interno di enormi centri stampa allestiti per 

l’occasione. Ovviamente, le informazioni così ottenute risultavano quasi sempre 

parziali o comunque notevolmente edulcorate.504 La lezione offerta dal Vietnam era 

stata recepita. Questo permetteva di fornire della guerra solo la visione “migliore”, 

ovvero quella di una Coalizione dotata di tecnologia militare talmente avanzata da 

riuscire vincere quello che era un conflitto in piena regola pur evitandone gli aspetti 

più macabri e tragici. Le enormi perdite civile e militari da parte irachena raramente 

venivano mostrate in foto o in video, e gli aridi elenchi numerici delle vittime 

passavano in secondo piano rispetto alle ridottissime perdite della Coalizione. Le 

immagini fornite dagli stessi militari, dove missili e bombe teleguidate permettevano 

di distruggere bersagli militari con un margine di errore minimo, fornivano la visione 

della guerra come qualcosa di asettico, dove solo l’uniforme costituiva un bersaglio 

effettivo e dove le immagini delle devastazioni delle guerre del ‘900 sembravano 

definitivamente relegate al passato. In realtà, solo una piccola parte della guerra fu 

condotta tramite questi strumenti alternativi, i quali non riuscirono, peraltro, a 

compensare gli effetti causati (anche e soprattutto nei riguardi dei civili) da armi come 

le cosiddette “bombe a grappolo” ed i bombardamenti a tappeto. Tuttavia, gli 

stratagemmi ideati per filtrare l’immagine del conflitto furono di importanza capitale, 

poiché la sensibilità della popolazione (perlomeno nei Paesi occidentali) era 

 
503 La coalizione era formata da ben 34 Paesi, fra cui l’Italia, nonché diverse nazioni arabe 

quali l’Egitto, la Siria e l’Arabia Saudita. R. REDAELLI – A. PLEBANI, L’Iraq 

contemporaneo, Roma 2013, pp. 102 – 103. 
504 O. BERGAMINI, op. cit., p. 218. 
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notevolmente cambiata nel corso degli anni: quando nel quartiere di Al Ameryah, nei 

sobborghi di Baghdad, un rifugio antiaereo venne centrato da un bombardamento 

alleato e più di 500 civili vennero uccisi, l’opinione pubblica reagì furente ai reportage 

della BBC che documentarono la tragedia (successivamente gli stessi militari 

ammisero di aver commesso gravi errori nella conduzione dell’attacco).505 Quello che 

abbiamo citato ora può essere considerato uno dei vari esempi di come il decisore 

politico (o comunque chi si trovi in posizione di responsabilità rispetto alle ostilità) 

debba sempre tenere in grande considerazione la percezione che la propria popolazione 

ha del conflitto. Un paese autoritario o un regime dittatoriale può permettersi di 

sacrificare risorse umane e materiali con facilità tendenzialmente maggiore  rispetto ai 

regimi democratici, in quanto il primo può disporre di un sistema istituzionale e di una 

macchina di propaganda capaci, se non di determinare, quantomeno di manipolare 

l’opinione che la popolazione ha rispetto gli esiti immediati di determinate scelte 

politiche.506 Nel caso specifico di cui stiamo trattando, al contrario, è possibile 

rinvenire una sorta di schizofrenia politica nell’approccio popolare e democratico ai 

conflitti dell’era contemporanea: la guerra, per quanto odiosa, può essere ancora 

tollerata in potenza come atto politico, purché la sua traduzione in fatto risulti più 

indolore possibile. Ma appare legittimo chiedersi: cosa significa “guerra indolore”? È 

davvero possibile condurre conflitti senza affliggere direttamente la popolazione 

civile? Ed anche nel caso in cui questo difficile traguardo venga raggiunto, il fatto che 

un obiettivo sia qualificato come militare rende indifferente la sua distruzione?  

 

 
505  Ivi, p. 221. 
506 In merito a questo tema può risultare calzante l’esperienza maturata dalle forze alleate 

durante il secondo conflitto mondiale. A posteriori, la ricerca storica ha agevolmente 

dimostrato che il peso maggiore della guerra in Europa, in termini di vite umane sacrificate 

durante i combattimenti, venne sostenuto dall’Unione Sovietica. Per fornire l’idea della 

sproporzione, basti pensare che negli ultimi 10 mesi di guerra le forze alleate sul fronte 

occidentale patirono un numero di perdite di poco superiore a quelle sofferte dalla Russia 

sovietica nella sola conquista della Prussia Orientale. Sicuramente gran parte delle perdite fu 

dovuta ad una maggiore concentrazione e resistenza delle truppe tedesche sul fronte orientale, 

ma non può considerarsi un fattore secondario la natura delle regole di ingaggio attuate dalle 

truppe sovietiche. Al contrario, con la percezione della sempre più imminente fine della guerra 

in Europa, i comandanti alleati divennero sempre più restii a sacrificare vite di soldati la cui 

perdita sembrava sempre più ingiustificata all’opinione pubblica nazionale. Celebre, a tal 

riguardo, fu la risposta che il Maresciallo dell’Unione Georgij Zhukov diede al Generale 

Eisenhower quando questo chiese come si regolava la fanteria sovietica nel caso in cui avesse 

incontrato un campo minato: “La fanteria deve attaccare come se il campo minato non 

esistesse”. Questa citazione ed altri dati utili in merito alla questione esposta sono in M. 

HASTINGS, Armageddon. La battaglia per la Germania 1944-1945, Vicenza 2016 . 
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Gli anni della Prima guerra del Golfo507, sinteticamente esposti nelle pagine 

precedenti, sono di fondamentale importanza per comprendere il successivo intervento 

anglo-americano del 2003, in quanto essi furono al tempo stesso la causa della lunga 

agonia del regime di Saddam e l’inizio di un lungo periodo di osservazione da parte 

occidentale (in particolare da parte degli Stati Uniti) delle decisioni politiche prese 

dall’Iraq sia a livello internazionale che interno. Saddam ed il suo regime 

sopravvissero alla tempesta ancora alcuni anni, ma, nei messi immediatamente 

successivi alla cessazione delle ostilità, il dittatore fu costretto a fronteggiare la più 

grave crisi mai vissuta da quando aveva assunto il controllo del Paese. Nel marzo del 

1991, nelle regioni meridionali, il regime venne profondamente scosso dallo scoppio 

di rivolte sciite che presero il nome di intifadha ma che vennero alla fine represse dai 

residui dell’apparato militare iracheno. Le cause profonde delle rivolte erano da 

ricercarsi nelle divisioni settarie all’interno del Paese, incentivate dalle sistematiche 

discriminazioni commesse dai membri del Partito Baath, saldamente sunnita, nei 

confronti della forte minoranza sciita (discriminazioni che evolsero in veri e propri 

abusi durante gli anni di guerra fra l’Iraq e l’Iran, quest’ultimo a maggioranza sciita). 

Con ogni probabilità la sconfitta dei ribelli fu dovuta sia alla loro mancanza di 

coordinazione, sia al mancato supporto delle forze della coalizione, le quali ricevettero 

l’ordine di non agire in loro aiuto.508 Più o meno nello stesso lasso di tempo, le regioni 

settentrionali del Paese venivano scosse dalla rivolta delle popolazioni curde, il cui 

antico anelito indipendentista era stato da sempre frustrato dal governo di Baghdad. 

Entrambe queste manifestazioni di rivolta e dissenso ebbero un impatto notevole sulla 

storia recente del Paese, e vennero accomunate dalla sistematica e brutale repressione 

con cui il regime baatista tentò di riportare l’ordine in queste regioni. In particolare, 

l’atavica ostilità nei confronti della comunità curda si unì all’allarme per la 

proporzione delle rivolte, soprattutto considerando che, a differenza dei perlopiù 

disorganizzati ribelli sciiti del sud, le truppe dei peshmerga curdi avevano già occupato 

 
507 Ad uso del lettore, specifichiamo qui che a partire da questo momento si utilizzerà 

l’espressione “Prima Guerra del Golfo” per indicare l’intervento della Coalizione nel 1991, 

mentre l’espressione “Seconda Guerra del Golfo” verrà utilizzata per indicare l’intervento 

statunitense in Iraq nel 2003. Questo chiarimento ci sembrava necessario in quanto in numerosi 

testi e pubblicazioni definiscono “Prima Guerra del Golfo” il conflitto che, fra il 1980 ed il 

1988, ha contrapposto l’Iraq di Saddam Hussein alla Repubblica Islamica d’Iran (conflitto che 

viene spesso definito “Guerra Iran-Iraq”, “Guerra imposta” o anche, specificamente nel mondo 

arabo, “Qadisiyya di Saddam”). 
508 R. REDAELLI – A. PLEBANI, op. cit., pp. 104 – 107. 



 278 
 

numerose città delle province settentrionali.  Nella città di Sulaimaniyya avvenne uno 

degli episodi più sanguinosi della rivolta: la popolazione inferocita prese d’assalto la 

sede centrale delle forze di sicurezza e centinaia di funzionari vennero uccisi dalla 

folla. Tuttavia, la vera rilevanza di questo evento fu costituita dalla scoperta, fra le 

macerie dell’edificio, di numerosi documenti riservati riguardanti le proporzioni dei 

cosiddetti “crimini di Anfal”, i quali trapelarono successivamente in Occidente e 

fornirono al Mondo un vivido affresco del volto più brutale del regime iracheno.509 

Durante i tardi anni ’80, quando ormai la disastrosa guerra contro l’Iran stava volgendo 

al termine, le regioni del Kurdistan si erano ancora una volta sollevate contro il giogo 

di Baghdad: Saddam decise così di scatenare l’operazione “Anfal” (letteralmente 

“bottino di guerra”) allo scopo di piegare la resistenza curda tramite l’uso sistematico 

di brutali pratiche di repressione e del terrore. Ciò che sconvolse gli animi fu 

soprattutto l’uso di armi chimiche contro la popolazione civile, uso che fra il 1987 ed 

il 1988 divenne sistematico. Durante quello stesso arco temporale, migliaia di curdi 

iracheni vennero deportati e reinsediati a forza in altre località, circa 2000 villaggi 

vennero distrutti e non meno di 100.000 persone rimasero uccise.510 Solamente in 

occasione della conquista della città di Halabja si contarono non meno di 4000 morti 

per intossicazione in seguito all’uso di armi chimiche, fra cui moltissime donne e 

bambini.511 La produzione e l’utilizzo di armi chimiche da parte dell’Iraq era già stata 

avviata durante i primi anni di ostilità con Teheran, quando Saddam si convinse della 

necessità di sviluppare un arsenale di armi non convenzionali che potesse essere 

utilizzato contro un Iran il cui programma nucleare appariva già ad un avanzato stadio 

di sviluppo.512 L’arsenale iracheno divenne dunque uno dei nodi principali cui si 

dovette far fronte subito dopo la cessazione delle ostilità nel 1991, tantopiù che si 

trovava nelle mani di un dittatore che si era dimostrato capace di farne uso anche verso 

la sua stessa popolazione. L’economia irachena, già provata prima del conflitto, uscì 

dalla guerra completamente devastata sia a causa dei numerosi bombardamenti 

 
509 Ivi, pp. 108. 
510 E. ROGAN, op. cit., pp. 612 – 613. 
511 C. TRIPP, Storia dell’Iraq, Milano 2003, pp. 301 – 311. 
512 Per ironia della sorte, sebbene gli Stati Uniti si fossero trovati alla vigilia dell’intervento del 

2003 nella posizione di massimi accusatori del pericolo internazionale insito nell’arsenale 

chimico iracheno, furono proprio aziende americane quali la Hewlett-Packard e la Bechtel a 

fornire all’Iraq tutto il necessario per lo sviluppo del suo programma di produzione di un 

arsenale chimico e batteriologico, il tutto dietro vivo incoraggiamento da parte dello stesso 

governo di Washington. T. A. J. ABDULLAH, Dittatura, imperialismo e caos. L’Iraq dal 

1989, Torino 2008, p. 43. 



 279 
 

condotti dalla coalizione sia a causa del durissimo regime di sanzioni che vennero 

imposte al regime iracheno dalla comunità interazionale. La Risoluzione ONU 687, 

che aveva lo scopo principale di ricomporre la situazione (anche e soprattutto 

territoriale) fra Iraq e Kuwait, pose come condizione imprescindibile per la cessazione 

delle sanzioni il completo smantellamento dell’arsenale chimico e batteriologico 

iracheno, nonché la rinuncia da parte dell’Iraq di procedere con lo sviluppo di un 

qualsivoglia programma nucleare per scopi militari.513 Il regime delle sanzioni, la cui 

durezza era stata pensata appositamente per indurre la popolazione irachena a rompere 

definitivamente con il regime di Saddam, non produsse i risultati sperati. Anzi, 

secondo Pierre-Jean Luizard, il dibattito sulle sanzioni costituì una forma di 

“mercanteggiamento” continuo fra un dittatore che ancora, seppur a fatica, riusciva a 

mantenere il controllo sul proprio Stato, ed una superpotenza – gli Stati Uniti – che 

non avevano più bisogno di quel dittatore ma continuavano a gradire i frutti del petrolio 

iracheno.514 Tuttavia, anno dopo anno, l’Iraq continuava ad essere un “sorvegliato 

speciale” da parte dell’ONU, e la continua pressione della comunità internazionale sul 

regime non accennava a diminuire, tant’è che, ad ogni proposta di revisione (cioè, di 

irrigidimento) degli accordi proposta dagli Stati Uniti, Saddam finiva per cedere: nel 

novembre del 1993, sulla scorta della risoluzione ONU 715 dell’ottobre precedente, 

l’Iraq accettò il severissimo sistema di supervisione internazionale sull’industria 

militare irachena; nel 1995, in ottemperanza alla Risoluzione ONU 896, Saddam si 

risolse ad accettare il programma “Oil for Food” (“Petrolio con cibo”), che 

sostanzialmente metteva “sotto tutela internazionale” la produzione di petrolio 

irachena, il cui ricavato sul mercato internazionale veniva vincolato all’acquisto di 

particolari risorse vitali per la popolazione (come ad esempio cibo e medicinali) 

nonché in politiche di sviluppo dell’economia irachena.515 Le Nazioni Uniti crearono 

non meno di dieci differenti organismi per il monitoraggio e l’applicazione del regime 

delle sanzioni, il più importanti dei quali fu l’UNSCOM (“United Nations Special 

Commission”), il cui compito più arduo fu la ricerca di tutti gli arsenali chimici e 

batteriologici iracheni allo scopo di disporne la relativa distruzione. A partire dalla sua 

costituzione nel 1991, l’UNSCOM riuscì ad individuare circa 40 centri di ricerca 

nucleare e diversi stabilimenti per la realizzazione di munizionamento chimico per 

 
513 Testo completo reperibile all’indirizzo: https://undocs.org/S/RES/687(1991) 
514 P. LUIZARD, La questione irachena, Milano 2003, pp. 244 – 248. 
515 Ibidem. 
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l’esercito, tuttavia il suo compito fu reso estremamente arduo dalla scarsissima 

collaborazione offerta dalle autorità irachene.516 

Con il passare degli anni, ed in particolare a partire dall’avvio del programma “Oil for 

Food”, gli Stati Uniti (probabilmente incoraggiati dall’apparente cedevolezza 

irachena) iniziarono unilateralmente ad includere condizioni per la cessazione delle 

sanzioni che in maniera decisamente poco velata facevano riferimento ad un cambio 

di regime per l’Iraq. Questa tendenza fu una delle principali cause che portarono ad 

una frammentazione della a suo tempo compatta Coalizione: da un lato paesi come 

Francia e Russia incominciarono a prendere le distanze dalle poco chiare politiche di 

Stati Uniti e Gran Bretagna in Medio Oriente, dall’altro queste ultime perseveravano 

nel seguire la linea dura contro un Iraq che, al netto delle responsabilità criminali del 

regime, si trovava in ginocchio a causa delle sanzioni. Invece che ammorbidire 

Saddam, questa linea non fece altro che rendere il dittatore sempre meno incline a 

collaborare, ben consapevole che proprio Stati Uniti e Regno Unito erano i maggiori 

beneficiari dell’importazione di petrolio iracheno a prezzi calmierati.517  

 

3.1 Una guerra giusta contro l’Asse del Male 

 
Come impietosamente sintetizza Carlo Redaelli, guardando in prospettiva l’intervento 

anglo-americano in Iraq nel 2003, “si può dire che tutto quello che poteva andare male 

sia andato male, tutti gli errori che potevano essere fatti siano stati fatti”.518 La guerra 

così fermamente voluta dall’amministrazione del Presidente J. W. Bush (a partire dal 

suo torbido vicepresidente Dick Cheney) e tanto sostenuta dall’ala cosiddetta neo-

conservatrice del Congresso statunitense, non è riuscita ad assicurare nessuno degli 

obiettivi che erano stati presentati all’opinione pubblica americana ed internazionale. 

La seconda guerra del Golfo (forse anche più della rivoluzione iraniana del 1978) viene 

spesso considerata come la principale causa dell’attuale Stato di instabilità dell’area 

mediorientale. La caduta del regime di Saddam non ha aiutato l’Iraq a costruire uno 

 
516 T. A. J. ABDULLAH, op. cit., p. 84. 
517 Madeline Albright, ambasciatrice degli Stati Uniti presso l’ONU, arrivò addirittura ad 

ipotizzare pubblicamente la possibilità di non porre un termine temporale alle sanzioni 

dell’ONU. Sul noto quotidiano “The Guardian” venne pubblicato un suo intervento: “Non 

siamo d’accordo con chi sostiene che le sanzioni vadano revocate qualora l’Iraq ottemperi ai 

suoi impegni in materia di armi di distruzione di massa”. La questione delle armi di distruzione 

di massa incominciava ad essere posta sempre di più al centro del dibattito internazionale. Ivi, 

p. 83. 
518 R. REDAELLI – A. PLEBANI, op. cit., p. 129. 
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Stato modellato sulle esperienze politiche e giuridiche occidentali, e la fragile 

democrazia irachena necessita costantemente del supporto dato dalla presenza militare 

statunitense (o comunque occidentale) per cautelarsi contro minacce provenienti dalla 

sua stessa società. La classe politica emersa dalle macerie del regime non si è mostrata 

in grado di ottemperare agli ardui compiti della ricostruzione, mostrando al proprio 

popolo il volto di una oligarchia apparentemente corrotta, ambiziosa e settaria, del tutto 

incapace di governare autonomamente il Paese senza la tutela della presenza straniera.  

L’inizio della fine per il traballante regime di Saddam può essere considerato il 

pomeriggio del 29 gennaio 2002, quando il Presidente Bush,  rivolgendosi ad una 

sessione mista del Congresso, pronunciò uno dei discorsi più famosi del nuovo 

millennio. Il Paese era ancora profondamente scosso da ciò che era avvenuto pochi 

mesi prima, quando l’11 settembre 2001 un attacco aereo aveva ridotto in macerie il 

World Trade Center, ed in questo discorso di fronte al Parlamento ed alla Nazione il 

Presidente esponeva quelle che sarebbero state le linee guida del governo 

nell’immediato futuro. Il Presidente si scagliò contro tutti i Paesi la cui leadership 

doveva essere considerata pericolosa per la sicurezza del popolo americano: egli 

utilizzò l’espressione “Asse del male” per indicare quei Paesi – Iraq compreso – 

accomunati dall’avversione per gli Stati Uniti, dalla presenza di un regime dittatoriale 

e, soprattutto, dal possesso di armi di distruzione di massa. Il Presidente terminò il suo 

discorso con un avvertimento: “[…] Non attenderò gli eventi mentre cresce il pericolo. 

Non resterò a guardare mentre la minaccia incombe sempre di più. Gli Stati Uniti 

d’America non permetteranno che i regimi più pericolosi del Mondo ci minaccino con 

le armi più distruttive esistenti.”519 Il discorso ebbe un enorme impatto mediatico, e 

l’espressione “asse del male” entrò nell’immaginario popolare. Esso era 

completamente focalizzato sulla questione delle armi di distruzione di massa, ma, 

come fa giustamente notare l’ex ambasciatore Galbraith, la natura del discorso fu 

“incautamente imprecisa”: dal punto di vista della minaccia militare, porre l’Iraq sullo 

 
519 I membri di questo fantomatico “asse”, che il Presidente si premurò di citare uno per uno, 

erano la Corea del Nord, l’Iran e, appunto, l’Iraq di Saddam. Così Bush si riferisce all’Iraq: 

“[…] L’Iraq seguita a sbandierare la sua ostilità nei confronti degli Stati Uniti e a sostenere il 

terrorismo. Per più di un decennio, il regime iracheno ha sviluppato programmi di produzione 

di antrace, gas nervino e armi nucleari. Si tratta di un regime che ha già fatto uso di gas 

venefico per uccidere migliaia di propri connazionali […] che ha accettato le ispezioni 

internazionali per poi cacciare gli ispettori. Un regime che ha qualcosa da nascondere al mondo 

civilizzato.” P. W. GALBRAITH, La fine dell’Iraq. Come gli Stati Uniti hanno distrutto il 

Paese che intendevano liberare, Torino 2007, pp. 79 – 80. 
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stesso piano della Corea del Nord e dell’Iran era a dir poco irragionevole. Mentre 

questi ultimi due disponevano di un arsenale atomico funzionante, l’Iraq di Saddam 

era da ormai 11 anni sottoposto a sanzioni durissime, che avrebbero minato qualsiasi 

tentativo da parte del regime di realizzare uno nuovo arsenale chimico/batteriologico 

degno di questo nome, per non parlare della possibilità di riprendere lo sviluppo del 

programma nucleare, il quale avrebbe richiesto enormi quantità di risorse ed impianti 

adeguati. È innegabile che Saddam avesse ormai fatto della scarsa collaborazione con 

gli osservatori dell’ONU una sorta di tradizione politica del regime, molto spesso 

tenendo nascosti impianti e depositi per fare in modo che non venissero ispezionati, 

oppure fornendo una documentazione parziale riguardo i programmi di sviluppo 

militari. Inoltre, nel 1997 Saddam, stanco soprattutto delle continue pressioni 

americane, decise di interrompere ogni collaborazione attiva con l’UNSCOM e, l’anno 

successivo, espulse tutti gli osservatori dell’IAEA (“International Atomic Energy 

Autority”).520 Questo evento aveva portato ad un inasprimento di quella che l’eminente 

studioso Michael Knights aveva battezzato “Tomahawk diplomacy”, in riferimento 

agli omonimi missili da crociera che venivano lanciati dalle navi USA nel Golfo 

Persico su obiettivi militari iracheni ogni qual volta il regime osava tenere una condotta 

politica “non consona”. Quella che era stata una costante per tutti gli anni delle due 

amministrazioni Clinton fece un salto di qualità all’indomani della decisione irachena 

di allontanare gli osservatori delle Nazioni Unite dal Paese, dando impulso, nel 

dicembre del 1998, alla cosiddetta operazione “Desert Fox”, condotta da Stati Uniti e 

Gran Bretagna e consistente in bombardamenti strategici su obiettivi militari iracheni 

allo scopo di rendere la pressione sul regime insostenibile.521 Questa era la misura della 

presa goduta dagli alleati sull’Iraq alla vigilia della Seconda Guerra del Golfo. 

Nonostante ciò, al momento di lasciare il Paese, praticamente tutti gli attori coinvolti 

nel monitoraggio dell’arsenale iracheno, a cominciare dagli stessi funzionari 

dell’IAEA e dell’UNSCOM, erano concordi nel ritenere espletato il loro compito in 

Iraq e che dunque il paese era privo di armi di distruzione di massa. Scott Ritter, uno 

dei principali ispettori dell’UNSCOM, così rispondeva alle domande sul potenziale 

bellico dell’Iraq: “Nessuno ha potuto sostenere con nulla che assomiglia ad una prova 

concreta l’accusa che l’Iraq abbia ricostituito il suo arsenale di armi di distruzione di 

massa.” Ed ancora: “Se dovessi quantificare la minaccia oggi rappresentata dall’Iraq, 

 
520  P. W. GALBRAITH, ivi, p. 81. 
521 A. BECCARO, La guerra in Iraq, Bologna 2013, pp. 18 – 19. 
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direi [che essa è pari a] zero”.522 Anche secondo il Duelfer Report, documento della 

Cia pubblicato nel settembre del 2004 e dunque liberamente consultabile, sebbene 

Saddam avesse tentato di mantenere il know-how accumulato durante gli anni ’80 in 

materia di armi chimiche e batteriologiche allo scopo di  riprendere l’attività una volta 

terminate le sanzioni, gli esperti che redassero il documento non trovarono prove o 

indizi di sorta circa la convinzione dell’amministrazione Bush che il suddetto riarmo 

fosse già avvenuto. Addirittura, per quanto riguardava la guerra batteriologica, a 

partire dal 1996 non risultavano ancora esistenti neppure una delle strutture a suo 

tempo approntate dal regime per sviluppare materiale batteriologico.523 Nonostante 

tutti questi elementi deponessero contro la teoria della rinnovata minaccia irachena per 

la sicurezza internazionale (o comunque della sua significativa imminenza rispetto a 

quella rappresentata da altre nazioni, come ad esempio l’Iran e la Corea del Nord) 

l’amministrazione Bush ed il Presidente in persona continuarono indefessamente una 

campagna di accuse nei confronti di Saddam, che ovviamente ebbe una eco notevole 

sui media di tutto il Mondo.  

Ma quella delle armi di distruzione di massa non era l’unica accusa che veniva mossa 

al regime iracheno. Nell’ottobre del 2001, i soldati americani, ancora sporchi della 

polvere del World Trade Center, invadevano l’Afghanistan controllato da quel regime 

talebano che tanta parte aveva avuto nella realizzazione dell’attacco terroristico a New 

York. Sia l’occupazione dell’Afghanistan sia l’imminente guerra in Iraq si inseriscono 

all’interno dello stesso contesto di “guerra al terrore” portato risolutamente avanti dalla 

politica estera americana. In tutto ciò, Saddam fu fin dall’inizio accusato di aver 

finanziato e supportato la campagna di attacchi terroristici condotta contro gli Stati 

Uniti: prima ancora che nei discorsi ufficiali, pare che la situazione irachena fosse stata 

accomunata a quella afghana già il 15 settembre 2001, ovvero mentre si stavano 

discutendo i piani per l’intervento statunitense in Asia centrale.524 Il famoso discorso 

presidenziale del gennaio 2002, precedentemente citato, non produsse altro risultato 

che far emergere alla luce del sole dei piani che già da tempo si andavano sviluppando. 

Tuttavia, bisognerebbe chiedersi se avesse senso associare il regime di Saddam al 

terrorismo islamico internazionale: il regime baatista era un regime che, seppur con 

tutte le derive involutive avvenute nel corso dei decenni di dittatura, si ispirava ai valori 

 
522 T. A. J. ABDULLAH, op. cit., pp. 84 – 85. 
523 A. BECCARO, op. cit., p. 36. 
524 A. BECCARO, op. cit., p. 28. 
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del socialismo arabo, e dunque presentava tendenze laiche e nazionaliste. Vero era che 

le dinamiche religiose avevano una notevole importanza negli equilibri politici  del 

paese, ma questo riguardava logiche prettamente interne legate alla necessità del 

regime di mantenere una presa stabile sulla popolazione, cosa dunque nettamente 

diversa dal fare dell’estremismo religioso un aspetto fondamentale dell’agenda politica 

(a differenza, ad esempio, di cosa stava accadendo nel vicino Iran o, appunto, 

nell’Afghanistan talebano).  L’ostilità verso gli Stati Uniti era davvero la sola cosa che 

poteva accomunare il regime iracheno ed i leader di Al Qaeda, anche in considerazione 

del fatto che da sempre questi ultimi denunciavano il regime di Saddam definendolo 

corrotto ed immorale. Ciononostante, questi dati chiari alla grande maggioranza degli 

analisti ed agli esperti di questioni mediorientali non impedirono all’amministrazione 

Bush di individuare un nesso fra le due fazioni ed agire di conseguenza.525  

Infine, oltre alla questione delle armi di distruzione di massa e a quella del (presunto) 

supporto iracheno al terrorismo internazionale, si aggiunse  la questione della 

mancanza di democrazia in Iraq, e della possibilità di fare qualcosa a questo riguardo. 

Il popolo iracheno non solo meritava un governo che non lo martoriasse, ma, riteneva 

il Presidente Bush, un governo veramente democratico in Iraq avrebbe fornito quella 

giusta spinta riformista di cui il Medio Oriente sembrava avere così tanto bisogno. 

Queste furono dunque le tre grandi motivazioni che vennero fornite all’opinione 

pubblica, in particolare americana, per convincerla che l’intervento in Iraq sarebbe 

stata una ottima e rapida soluzione ad un problema complesso. Nel biennio 2002-2003 

l’esempio dell’Afghanistan, il cui governo talebano era stato rovesciato in pochi giorni 

grazie ad un intervento mirato basato su superiorità aerea, tecnologia avanzata e forze 

speciali, sembrava costituire la prova provata del superamento della vecchia 

concezione della guerra che aveva dominato fino a quel momento.526 Certo, in quel 

 
525 Quelle che furono considerate le principali fonti a supporto delle determinazioni 

dell’esecutivo in questo senso possono essere definite a dir poco dubbie. Per di più, poiché 

tutti i più accreditati rapporti della CIA, dell’NSA e delle altre agenzie di intelligence 

statunitensi non corroboravano all’epoca la tesi sostenuta dal governo, l’allora Segretario di 

Stato Donald Rumsfeld decise di istituire un apposito ufficio parallelo, composto 

principalmente da agenti dell’intelligence scelti sulla base dell’affidabilità ideologica, che 

aveva appositamente lo scopo di trovare elementi a supporto dei pregiudizi dei membri 

dell’amministrazione. P. W. GALBRAITH, op. cit., p. 90. 
526 Sempre nel gennaio 2002, pochi giorni dopo il celebre discorso al Congresso del Presidente 

Bush, il Segretario di Stato Donald Rumsfeld parlò di fronte agli ufficiali americani 

frequentanti i corsi della National Defense University di Washington. In quell’occasione, 

Rumsfeld si dilungò sul tema della cosiddetta RMA (“Revolution in Military Affairs”), ovvero 

la rivoluzione copernicana che stava cambiando il modo di fare la guerra: le vecchie forze 
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momento forse non era possibile prevedere tutti i problemi che poi si sarebbero rivelati 

strutturalmente insiti in questo tipo di interventi, in particolare il lungo e difficoltoso 

(e soprattutto costoso) processo di State Building susseguente. Ma, in ogni caso, venne 

confezionata per l’opinione pubblica una determinata versione dei fatti tesa a 

convincere la cittadinanza che una minaccia così pericolosa richiedeva una soluzione 

drastica, e la grande massa degli organi di stampa e di informazione si concentrò sulle 

ragioni ufficiali fornite dall’amministrazione Bush, molto spesso riportando 

informazioni in maniera assolutamente acritica. Forse l’apice venne raggiungo quando 

il nuovo Segretario di Stato americano, l’ex generale Colin Powell, si presentò di 

fronte alle Nazioni Uniti mostrando i disegni di fantomatici “laboratori su ruote” ed 

addirittura un campione di quello che si pretendeva essere antrace da poco prodotto 

negli stabilimenti segreti iracheni. Non molto tempo dopo l’intervento in Iraq tutte 

queste affermazioni si rivelarono costruite ad arte, ed il New York Times nel 2004 si 

sentì perfino in dovere di pubblicare un articolo in cui chiedeva ufficialmente scusa al 

suo pubblico di lettori per aver presentato come dati di fatto informazioni che non 

erano state vagliate con l’opportuno scrupolo, rivelatesi poi del tutto strumentali ad un 

determinato progetto di politica estera.527 Non esistevano in verità ragioni strategiche 

per intraprendere una campagna militare contro l’Iraq, o perlomeno non più di quante 

ce ne fossero perché fosse intrapresa verso paesi come la Repubblica islamica d’Iran 

e la Corea del Nord. Fu lo stesso Segretario alla Difesa Paul Wolfowitz, fra i maggiori 

sostenitori dell’intervento, che nel maggio del 2003, nel corso di una intervista 

rilasciata ad una nota testata giornalistica, ammise a mezza bocca che i motivi 

presentati all’opinione pubblica non corrispondevano esattamente alle reali 

motivazioni che spinsero l’amministrazione Bush alla guerra: “[…] La verità è che, 

per ragioni strettamente legate alla burocrazia del governo americano, optammo per 

l’unico punto sul quale ognuno potesse convenire, vale a dire le armi di distruzione di 

massa come ragione fondamentale.”528  

 
armate dei paesi sviluppati sarebbero state sostituite da eserciti costituiti da poche unità ultra-

selezionate, il cui fulcro operativo era basato sulla rapidità di impiego e sulla superiore potenza 

di fuoco. Il teatro afghano stava fornendo proprio la dimostrazione della bontà di questa nuova 

impostazione, che sembrava rendere l’intervento armato una opzione molto più fattibile 

rispetto ai lunghi, costosi e sanguinosi conflitti del secolo appena passato. A. BECCARO, op. 

cit., p. 27. 
527 O. BERGAMINI, op. cit., p. 289. 
528 Successivamente il Segretario Wolfowitz accusò la rivista “Vanity Fair” di aver frainteso 

le sue osservazioni sui meriti dell’intervento. Tuttavia, la citazione che abbiamo qui riportato 

è stata tratta dall’ex ambasciatore Galbraith da una trascrizione dell’intervista pubblicata sul 
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3.2 Una guerra legittima o una guerra legittimata?  
 

La campagna americana di preparazione all’intervento, nonostante l’impegno profuso 

per ottenere consenso interno ad essa, si inseriva in un contesto storico e politico molto 

diverso da quello del 1991. Sebbene l’opinione pubblica americana fosse stata 

preparata a dovere, molte nazioni si dimostrarono contrarie all’intervento. Come 

abbiamo detto poco sopra, già a partire dalla fine degli anni ’90 molte nazioni che 

parteciparono alla Coalizione della Prima Guerra del Golfo iniziarono a prendere le 

distanze dalle posizioni sempre più intransigenti portate avanti da Usa e Gran 

Bretagna. La spaccatura a livello internazionale divenne chiara quando il 12 settembre 

del 2002, in occasione del discorso tenuto dal Presidente Bush di fronte alle Nazioni 

Unite per denunciare le ripetute violazioni da parte dell’Iraq delle risoluzioni ONU sul 

disarmo, i rappresentanti di Cina e Federazione Russa in seno al Consiglio di Sicurezza 

si rifiutarono di approvare una risoluzione che autorizzasse ancora una volta l’uso della 

forza in Iraq. Al suo posto, l’8 novembre venne adottata la risoluzione 1441, la quale 

imponeva all’Iraq il rispetto delle precedenti risoluzioni ONU, in particolare per 

quanto riguardava l’accesso di ispettori delle Nazioni Unite negli arsenali iracheni. La 

Risoluzione, tuttavia, pur ponendo un ultimatum all’Iraq, non prevedeva 

esplicitamente il ricorso alla forza in caso di inottemperanza, ma si faceva riferimento 

da una espressione più ambigua: l’Iraq sarebbe andato incontro a “serie conseguenze” 

se non avesse comunicato entro sette giorni di accettare la risoluzione o avesse 

condotto atti ostili di sorta per impedirne l’esecuzione.529 Mentre gli ispettori 

dell’IAEA si recavano a Baghdad – la prima volta dal 1998 – il Segretario alla Difesa 

Rumsfeld schierava in Kuwait 60.000 soldati americani, seguiti dai 26.000 soldati 

britannici inviati dal Ministro della Difesa Geoff Hoon.530 L’invio di così tante truppe 

richiedeva tempo per le necessaire esigenze logistiche, ma il loro dislocamento nelle 

basi di partenza non accennò a diminuire neppure quando il nuovo gruppo di ispettori 

inviati dall’ONU riferirono di non trovare alcuna prova dell’esistenza di ulteriori armi 

 
sito web dello stesso Dipartimento della Difesa statunitense. P. W. GALBRAITH, op. cit., p. 

88. 
529 Riportiamo di seguito l’intero paragrafo 13 della Risoluzione 1441/2002: “[The Security 

Council] Recalls, in that context, that the Council has repeatedly warned Iraq that it will face 

serious consequences as a result of its continued violations of its obligations”. Il testo 

completo della risoluzione è reperibile all’indirizzo: https://undocs.org/S/RES/1441(2002) 
530 A. BECCARO, op. cit., p. 29. 
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di distruzione di massa. Il Presidente Bush, ancora il 28 gennaio 2003 (vale a dire circa 

un mese e mezzo prima dell’inizio dell’invasione), nel corso del Discorso sullo Stato 

dell’Unione, affermava: “Le nostre fonti ufficiali stimano che Saddam Hussein aveva 

i materiali per produrre almeno 500 tonnellate di sarin, iprite e gas nervino VX”.531 

Ancora il 17 marzo, alla vigilia dell’inizio delle operazioni, durante il discorso alla 

Nazione il Presidente insisteva: “Le informazioni raccolte da questo e da altri governi 

non lasciano dubbi sul fatto che l’Iraq continui a possedere e nascondere alcune delle 

armi più letali mai inventate.”532 Abbiamo avuto modo di osservare poco sopra quale 

fosse la reale qualità di queste “informazioni”. Si scoprì poi che Hans Blix, 

responsabile della missione di osservatori ONU, aveva ricevuto indebite pressioni per 

affermare l’effettiva esistenza delle armi denunciate dall’amministrazione Bush. Al 

termine della guerra, egli si lamentò pubblicamente delle pressioni ricevute da 

Washington, affermando che gli Stati Uniti avevano tentato di trasformare la sua 

equipe in uno strumento a favore dell’intervento, ed addirittura giunse a consigliare 

agli altri Stati di non accettare mai più una commissione da parte dell’ONU, in quanto 

questa istituzione non sarebbe in grado di tutelare i suoi funzionari da interferenze 

esterne.533  

L’inizio dell’operazione “Iraqi Freedom” – questo era il nome in codice dell’intervento 

per le truppe americane – ebbe luogo il 20 marzo 2003, quando le truppe della seconda 

Coalizione (ma, in realtà, formata quasi esclusivamente da Statti Uniti e Gran 

Bretagna) attraversarono il confine iracheno manovrando dal Kuwait e dalla Siria. Le 

forze armate irachene erano ormai solo una pallida ombra di del possente esercito 

affrontato dalla Coalizione nel 1991: le truppe irachene vennero completamente 

 
531 Viene qui citato il meglio di ciò che la guerra chimica e biologica poteva offrire a quel 

tempo. In particolare, il sarin ed il VX sono due differenti tipologie di gas nervino, la cui 

scoperta risale agli anni ’30 ma il cui impiego ad uso militare ha origini ben più recenti. A 

differenza di altri gas della stessa tipologia (come ad esempio il Tabun), Sarin e VX sono 

agenti la cui realizzazione si presenta relativamente più complessa. Estremamente volatili, 

possono attaccare sia la pelle che, ovviamente, l’apparato respiratorio: inibendo l’enzima 

acetilcolinesterasi impediscono fisiologicamente al sistema nervoso di “comunicare” con gli 

organi interni. I sintomi si manifestano in maniera differente a seconda del grado di 

contaminazione e dalla tipologia (l’inalazione è senz’altro la più pericolosa), ma l’esposizione 

all’agente provoca indifferentemente disfunzioni a livello muscolare ed encefalico, cui segue 

la morte per aritmia o insufficienza respiratoria. S. FELICIAN, Le armi di distruzione di massa 

pp. 54–55. Il documento citato è reperibile in formato digitale all’indirizzo: 

http://www.difesa.it/SMD_/CASD/IM/CeMISS/Pubblicazioni/Documents/75101_Ricerca_F

pdf.pdf 
532 T. ALI, Bush in Babilonia. La ricolonizzazione dell’Iraq, Roma 2004, p. 127. 
533 Ivi, p. 130. 
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travolte, e molte unità addirittura rinunciarono a combattere, sciogliendosi prima di 

entrare in contatto con il nemico. Dopo soli 25 giorni di fulminea campagna, il 1° 

maggio il Presidente Bush dichiarò la fine della guerra dal ponte della portaerei USS 

Abraham Lincoln ancorata nel porto di San Diego. Tuttavia, una questione si imponeva 

prepotentemente: ora che il nemico era stato battuto ed il regime iracheno smantellato, 

quale sarebbe stato il ruolo delle truppe della Coalizione presenti sul territorio? In 

particolare, per ciò che attiene all’argomento del nostro studio, quale era lo status 

giuridico da riconoscere alle suddette truppe? E soprattutto, l’intervento condotto in 

maniera unilaterale da Stati Uniti e Regno Unito poteva considerarsi conforme al 

diritto internazionale? 

Per prima cosa, bisogna sottolineare come l’anormalità dello stesso intervento poteva 

direttamente inficiare la legittimità della presenza occidentale sul territorio iracheno: 

l’intervento armato, infatti, non era stato legittimato da una risoluzione del Consiglio 

di Sicurezza che autorizzasse l’uso della forza ai sensi del Capitolo VII della Carta 

delle Nazioni Unite. Dunque, una rigida interpretazione delle norme della suddetta 

Carta avrebbe qualificato l’intervento armato come una violazione del divieto dell’uso 

della forza a livello internazionale e, conseguentemente, individuato come illegittima 

la permanenza delle truppe alleate in Iraq. L’amministrazione Bush non fu così 

temeraria da scatenare una guerra senza fornire alla comunità internazionale (ad alla 

stessa opinione pubblica) una plausibile motivazione giuridica a supporto 

dell’intervento, ma al netto delle teorie sviluppate dai giuristi del Dipartimento di Stato 

– di cui ci occuperemo fra poche righe – furono le stesse Nazioni Uniti a facilitare la 

situazione ai due Paesi, normalizzando con un apposito atto normativo la situazione di 

apparente illegittimità. Il 16 aprile il generale Franks, in qualità di comandante in capo 

delle forze della Coalizione, istituiva la Coalition Provisional Authority (CPA), al cui 

vertice, pochi giorni dopo,  il Presidente Bush nominò l’ambasciatore Paul L. Bremer. 

L’8 maggio gli Stati Uniti ed il Regno Unito comunicarono al Consiglio di Sicurezza 

di aver creato la suddetta autorità per poter esercitare “poteri provvisori di Governo”, 

e, contestualmente, presentarono una bozza di risoluzione che qualificava le due 

nazioni come “potenze occupanti”. Il 22 maggio  il Consiglio di Sicurezza approvò 

questa bozza con la risoluzione 1483, riconoscendo inoltre alla CPA l’autorità di 

governo provvisorio dell’Iraq.534 In questo modo, la questione della legittimità 

 
534 A. CARCANO, L’occupazione dell’Iraq nel diritto internazionale, Milano 2009, pp. 118 

– 119. 
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dell’intervento veniva, per così dire, ex post facto privata della sua portata concreta: la 

nuova autorità di governo, che sebbene formata anche da personalità della società 

irachena era ciò non di meno posta sotto la tutela delle forze di occupazione, era 

qualcosa di diverso dall’attore internazionale che si era trovato costretto ad ingaggiare 

una guerra alla quale non è sopravvissuto.535 Vero è che, stando a quanto statuito dalla 

risoluzione 1483, il Consiglio di Sicurezza abbia riconosciuto la sussistenza della 

sovranità dell’Iraq anche dopo l’operazione “Iraqi Freedom”,536 ma ciononostante ci 

sembra possibile avanzare dei dubbi su quella che appare come una analisi della 

situazione di fatto da parte dell’Onu molto più politica che strettamente giuridica. Basti 

pensare che, nei mesi immediatamente successivi alla fine dell’intervento, una delle 

misure prese dall’Autorità Provvisoria fu quella di allontanare dal loro posto tutti i 

funzionari che fossero stati in qualche modo legati al regime baathista, a prescindere 

dalla posizione ricoperta e dal grado di coinvolgimento nel vecchio regime. Inoltre, 

poiché ciò che rimaneva dell’esercito e delle forze di sicurezza irachene veniva 

considerato poco affidabile, esse vennero sciolte, lasciando senza lavoro decine di 

migliaia di persone.537 Ad ogni modo, le problematiche relative  alla questione della 

 
535 A tal proposito, una certa dottrina ha rilevato come, per definire correttamente il caso 

iracheno, potesse essere più corretto l’utilizzo del termine debellatio piuttosto che quello di 

occupazione. La debellatio viene definita da Karl-Ulrich Mayn “uno dei diversi modi di porre 

fine ad una guerra e di acquisire un territorio”. Essa ricorre quando “uno degli Stati belligeranti 

è stato sconfitto in maniera così totale che il suo nemico o i suoi nemici sono in grado di 

decidere quale sarà il destino del territorio di quello Stato e delle autorità statali interessate”. 

Alla luce della situazione precedentemente esposta, sembra proprio essere questa la situazione 

vigente in Iraq all’indomani della fine delle ostilità: non solo le autorità del dissolto regime 

baathista sono state estromesse da ruoli di governo ed i loro membri allontanati dalla vita 

pubblica, ma addirittura le residue forze armate e di sicurezza dello Stato iracheno sono state 

disciolte senza colpo ferire da parte delle autorità di occupazione. Sebbene autorevole dottrina 

consideri ciò non di meno superata la categoria della debellatio, in particolare per la sua 

indubbia contrarietà a numerosi principi del diritto internazionale (uno per tutti, il diritto 

all’autodeterminazione dei popoli) giuristi quali Melissa Patterson ritengono che nel caso 

iracheno ci si trovi di fronte ad una categoria particolare di questo istituto, dove a passare nella 

disponibilità degli occupanti non sono tutte le prerogative dello Stato sovrano ma solo la 

“internal sovereignty of a country”, intesa quale “capacità di controllare gli affari interni a suoi 

confini”. Ivi, p. 121 – 122. 
536 Ibidem. 
537 Con il senno di poi si trattò di una scelta doppiamente fallimentare e gravida di pericolose 

conseguenze. Da un punto di vista politico, lasciare senza lavoro buona parte degli impiegati 

pubblici e dei militari dello Stato proprio nel momento in cui si aveva ottenuto il controllo del 

Paese causò innumerevoli problemi in larghe fasce della popolazione, peggiorando 

notevolmente la già fosca reputazione che le nuove autorità godevano fra la popolazione. 

Inoltre, si trattò di una decisione scellerata anche dal punto di vista militare, in quanto buona 

parte del personale militare - uomini esperti nel combattimento e nell’uso delle armi – venne 

lasciato disoccupato, andando con il tempo ad alimentare le sacche di resistenza armata alle 
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legittimità dell’occupazione militare, per quanto stringenti, esulano dal tema del nostro 

studio e pertanto non ci è concesso soffermarci troppo su di essi. Ciò che ci appare di 

massima importanza è invece capire su quale base legale l’amministrazione Bush 

abbia legittimato un intervento così anomalo. Volendo sintetizzare, furono due i 

pilastri su cui si poggiò la tesi statunitense della legittimità di un massiccio uso della 

forza nei confronti del regime iracheno: uno di essi riguardava l’interpretazione delle 

risoluzioni adottate dal Consiglio di Sicurezza, mentre il secondo si inseriva all’interno 

di più ampie considerazioni circa il diritto internazionale consuetudinario. Per ragioni 

di chiarezza espositiva, ci dedicheremo prima all’esposizione di questo secondo punto. 

Già durante un discorso tenuto il 1° giugno 2002 dallo stesso Presidente Bush di fronte 

ai cedetti dell’accademia militare di West Point era stata affermata l’esistenza nel 

diritto internazionale di un principio denominato di “intervento preventivo” (“pre-

emptive action”), che sarebbe stato poco dopo formalizzato nel Documento sulla 

Sicurezza Nazionale degli Stati Uniti.538 Questo tipo di intervento (conosciuto anche 

come “guerra preventiva”) consisterebbe nella possibilità per uno Stato di procedere 

con l’uso della forza nei confronti di un altro attore internazionale prima che esso 

riesca a mettere in atto i suoi propositi offensivi. Secondo i giuristi 

dell’amministrazione statunitense, l’istituto della “guerra preventiva”, all’interno del 

più ampio principio di legittima difesa, sarebbe ormai da tempo radicato nel diritto 

internazionale consuetudinario. Questa interpretazione farebbe leva su una 

interpretazione letterale dell’Art. 51 della Carta delle Nazioni Unite, il quale prevede 

appunto l’istituto della legittima difesa come una legittima eccezione al divieto 

dell’uso della forza nelle relazioni internazionali: il testo dell’articolo definisce il 

diritto alla legittima difesa “diritto naturale di autotutela naturale o collettiva”, dove i 

sostenitori della predetta teoria interpretano l’aggettivo “naturale” (inherent, naturel) 

come un riferimento degli estensori della Carta  alla concezione del diritto alla 

legittima difesa come concepito dal diritto internazionale consuetudinario prima 

dell’entrata in vigore della Carta.539 I giuristi che hanno sostenuto questa posizione 

hanno fatto spesso riferimento ad un precedente molto famoso nel mondo giuridico 

 
forze occupanti, soprattutto fra le fila dei nascenti gruppi islamisti e fondamentalisti. E. 

ROGAN, op. cit., pp. 682 ss. 
538 F. SPEROTTO, La guerra preventiva nel diritto internazionale, Rivista di Studi Politici 

Internazionali , APRILE-GIUGNO 2013, Nuova Serie, Vol. 80, No. 2 (318) (APRILE-

GIUGNO 2013), p. 243. 
539 N. RONZITTI, Diritto internazionale dei conflitti armati, Torino 2017, pp. 35 – 36. 
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anglosassone, vale a dire il cosiddetto caso “Caroline”540, il quale introdusse per la 

prima volta il principio della “legittima difesa anticipatoria” (“anticipatory self-

defence”): essa  sussiste nel caso in cui uno Stato decida di ricorrere all’uso della forza 

allo scopo di limitare o scongiurare un atto aggressivo diretto contro di esso da parte 

di un altro Stato.541 L’amministrazione Bush ha sostenuto che il principio giuridico 

emerso grazie al caso Caroline (o, per meglio dire, la lettura che i giuristi 

dell’amministrazione Bush davano dei principi emersi nel suddetto caso, ovvero quello 

dell’intervento preventivo) fosse la cristallizzazione di una prassi da sempre invalsa 

nelle relazioni fra gli Stati. Nell’argomentazione portata avanti dall’amministrazione 

Bush si può forse intravedere un tentativo di sovrapporre, per quanto possibile, concetti 

noti alla dottrina e ben diversi fra loro, in particolare quello fra legittima difesa 

anticipatoria (“anticipatory self-defefence”), quella che il National Security Strategi 

chiama “preemptive war”, e legittima difesa preventiva in senso stretto per come 

sostenuta dall’amministrazione Bush (“preventive war”).542 Venne pubblicato perfino 

un memorandum che individuava importanti interventi militari condotti dagli Stati 

Uniti nella seconda metà del ‘900 e che venivano presentati come importanti esempi 

di prassi a sostegno della teoria dell’intervento preventivo: casi come l’intervento 

militare sull’isola di Grenada nel 1983, o l’attacco aereo condotto dal presidente 

Reagan contro la Libia nel 1986, venivano considerati come importanti esempi della 

suddetta prassi.543 Tuttavia, fare ricorso alla tesi della legittima difesa (poiché, come 

 
540 Il Caroline era un battello a vapore battente bandiera statunitense che, nel contesto della 

ribellione canadese al dominio britannico nel 1837, veniva utilizzata per rifornire di armi ed 

equipaggiamento le forze ribelli, facendo la spola tra una sponda e l’altra del fiume Niagara. 

La notte del 29 dicembre dello stesso anno una incursione di soldati britannici in territorio 

statunitense portò all’incendio della nave ed alla sua distruzione, provocando la morte di due 

cittadini statunitensi. L'incidente fu seguito da una lettera del ministro plenipotenziario 

britannico a Washington, Henry Fox, in cui si diceva che il raid era stato compiuto invocando 

il diritto alla legittima difesa contro quello che poteva essere qualificato come un vero e proprio 

atto di pirateria. F. SPEROTTO, op. cit., p. 246 
541 Come rileva giustamente Yoram Dinstein, a ben vedere la ricostruzione secondo cui sarebbe 

il caso del Caroline a fornire le basi della legittima difesa anticipatoria potrebbe essere 

discussa. Nel suddetto caso, infatti, l’azione britannica non aveva alcunché di “anticipatory” 

in quanto il vapore statunitense era già stato utilizzato per rifornire i ribelli statunitensi sul 

suolo Canadese. Y. DINSTEIN, War, aggression and self-defence, Cambridge 2017, p. 225. 
542 La differenza fra preemptive self-defence e preventive self-defence viene così definita: 

mentre la prima espressione indica un’azione di legittima difesa che, a differenza di quella 

anticipatoria, si esplica nei confronti di una minaccia che è ipotetica per quanto non certa ed 

imminente, la preventive self-defence implicherebbe una azione diretta esclusivamente a 

scongiurare quella che più che una minaccia consiste in un ipotetico sviluppo nel prossimo 

futuro. Per la differenza fra i due concetti si veda  Y. DINSTEIN, op. cit., pp. 222 ss. 
543 F. SPEROTTO, op. cit., pp. 244 – 245. 
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abbiamo sottolineato, era a questo ambito che veniva ricondotta la teoria 

dell’intervento preventivo) presupponeva la necessità di individuare una azione da 

parte dell’Iraq che fosse assimilabile ad una minaccia di tale gravità da richiedere un 

intervento militare teso a scongiurarla. L’arsenale chimico iracheno - la cui esistenza, 

come abbiamo visto, era data per certa dall’amministrazione statunitense - costituiva 

secondo questi interpreti un elemento di sicuro pericolo, ma non fu il solo addotto da 

questa dottrina. Si fece ricorso, infatti, alla teoria della “teoria dell’accumulazione di 

eventi” (“cumulative events theory”), secondo la quale può essere considerata una 

forma di aggressione anche un insieme di singoli atti di ostilità – atti che per le loro 

caratteristiche specifiche, presi singolarmente, non potrebbero essere qualificati come 

violazione del divieto di uso della forza – uniti da un comune intento aggressivo: in 

quest’ottica, gli atti terroristici dell’11 settembre non sarebbero stati altro che gli ultimi 

di una lunga serie di aggressioni minori condotte nel corso degli anni precedenti ai 

danni di nazionali degli Stati Uniti da parte dei Al Qaeda e di altre organizzazioni 

terroristiche ad essa vicine.544 Va comunque detto che la teoria dell’intervento 

preventivo, per come sostenuta dai giuristi della Casa Bianca, trova oggi il supporto 

solo di una parte estremamente minoritaria della dottrina. Bisogna considerare infatti 

che né la Corte di Giustizia internazionale (nello specifico nella fondamentale sentenza 

Nicaragua – Stati Uniti) né il Progetto di articoli sulla responsabilità internazionale 

offrono una netta presa di posizione a questo riguardo, mentre la dottrina largamente 

maggioritaria ritiene che il termine “naturale” abbia una funzione didascalica, allo 

scopo di sottolineare come quello della legittima difesa costituisca un diritto 

fondamentale per la sopravvivenza degli Stati.545 

La convinzione dell’amministrazione Bush sulla legittimità di un intervento armato 

contro il regime iracheno non era basata, tuttavia, solo sulle innovative teorie relative 

alla legittima difesa ed alla guerra preventiva. In realtà, i giuristi della Casa Bianca 

ritenevano che, a prescindere dalla sussistenza degli estremi per la legittima difesa, 

 
544 Secondo questa ricostruzione, l’inizio di questa lunga campagna di aggressione terroristica 

si sarebbe avuta nel 1993 con una autobomba esplosa proprio al World Trade Center, seguita 

poi nel 2000 dagli attacchi all’ambasciata statunitense di Nairobi e alla nave USS Cole nello 

Yemen. F. SPEROTTO, ibidem  
545 Per spirito di completezza va detto che anche la tesi maggioritaria, per parte sua, presenta 

dei profili di complessità che dovrebbero spingere ad una riflessione critica in merito. Ad 

esempio, come è stato fatto giustamente notare, l’interpretazione letterale dell’art. 51 

porterebbe ad un risultato manifestamente assurdo in caso di guerra nucleare: in un simile 

scenario, la nazione aggredita dovrebbe attendere la conclusione dell’attacco nemico per poter 

legittimamente rispondere con il proprio arsenale. N. RONZITTI, op. cit., pp. 35 – 36. 



 293 
 

l’intervento militare in Iraq fosse una ipotesi perfettamente legittima ai sensi delle 

risoluzioni già adottate dalle Nazioni Uniti nell’ambito della “crisi irachena”. In 

particolare, i sostenitori di questa tesi si rifacevano a due gruppi di risoluzioni. La 

prima di queste risoluzioni era la già citata risoluzione n° 1441, la quale, come abbiamo 

visto, minacciava “serious consequences” nei confronti del regime iracheno qualora 

esso non avesse ottemperato pienamente alle richieste presentate dal Consiglio di 

Sicurezza e dall’Assemblea Generale in tema di ridimensionamento dell’arsenale 

iracheno.546 Si trattava certamente di una espressione vaga, idonea a facilitare 

interpretazioni dilatate di cosa effettivamente intendessero i membri delle Nazioni 

Unite, ma sul cui significato concreto si accesero molto presto dibattiti, a 

dimostrazione che intendere la suddetta espressione come un nulla osta all’uso della 

forza non era affatto scontato: ad esempio, gli Attorney General di Regno Unito ed 

Australia, appartenenti alla categoria dei sostenitori della legittimità dell’intervento 

armato, non basarono le proprio considerazioni sulla citata frase della risoluzione 

1441, e neppure gli Stati Uniti si espressero in maniera ufficiale su questo punto. Il 

Segretario di Stato Colin Powell si limitò ad affermare che, a giudizio 

dell’amministrazione americana, “probabilmente la risoluzione 1441 concede 

sufficiente autorità per agire in Iraq se esso non dovesse ottemperare o cooperare”.547 

Ma anche ammesso che con l’espressione “serious consequences” i redattori della 

risoluzione volessero intendere l’intervento militare, essa era sufficiente per 

permettere ad uno o pochi Stati di farvi ricorso? In altri termini, gli Stati potevano 

autonomamente valutare se vi fosse stata una violazione (“breach”) delle disposizioni 

della risoluzione e, conseguentemente, aprire le ostilità di propria iniziativa, oppure si 

rendeva necessaria una ulteriore deliberazione da parte delle Nazioni Unite? Bisogna 

considerare che, sebbene la risoluzione fosse stata adottata ai sensi del Capitolo VII 

della Carta – il cui articolo 42 prevede il legittimo ricorso all’uso della forza armata 

qualora siano messe a repentaglio la pace e la sicurezza internazionale – non è per 

questo necessario ritenere che siano previsti controlli, per così dire, “decentrati” o 

automatismi di sorta. Questo emerse abbastanza chiaramente già nei momenti 

 
546 J. YOO, International law and the war in Iraq, The American Journal of International Law, 

Jul., 2003, Vol. 97, No. 3 (Jul., 2003), p. 566. 
547 Di seguito l’esatta espressione utilizzata dal Segretario di Stato: “[…] many of us believe 

[…] that there is probably enough authority in Resolution 1441 to take action if Iraq does not 

comply and does not cooperate”. A. J. BELLAMY, International Law and the war with Iraq, 
Melbourne Journal of International Law 4, no. 2 (October 2003), pp. 502 - 503 
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immediatamente successivi all’adozione della risoluzione, tant’è che sia 

l’ambasciatore statunitense che quello britannico presso le Nazioni Unite ribadirono 

più volte che non erano stati concepiti automatismi riguardo il ricorso alla forza armata 

all’interno della risoluzione 1441.548 In tutto, 11 dei 15 Stati membri del Consiglio di 

Sicurezza decisero di produrre pubbliche dichiarazioni nelle quali veniva 

categoricamente escluso che la risoluzione 1441 potesse di per sé costituire la base 

legale per giustificare un intervento militare di qualsiasi genere.549 La chiara presa di 

posizione della comunità internazionale circa la reale portata della risoluzione 1441 

produceva delle ripercussioni ancora più ampie sull’impianto argomentativo dei 

sostenitori dell’intervento. La risoluzione 1441, infatti, avrebbe dovuto ammettere la 

possibilità di ricorrere alle armi anche in relazione ad altre due risoluzioni, benché 

queste ultime fossero state adottate in un tempo più risalente: l’amministrazione Bush, 

infatti, riteneva che ancora nel 2003 fosse possibile riconoscere vigenza alle già citate 

risoluzioni 678 e 687, che il lettore ricorderà essere state adottate al tempo 

dell’invasione irachena del Kuwait nel 1990 al fine di costringere Saddam a cessare lo 

stato di illegittimità in cui si era posto invadendo il piccolo vicino territoriale. In 

particolare, la risoluzione 678 autorizzava gli Stati membri ad utilizzare “tutti gli 

strumenti necessari per sostenere ed implementare la risoluzione 660 e tutte le 

risoluzioni successive rilevanti in materia e reinstaurare nell’area la pace e la sicurezza 

internazionali”.550 La seconda risoluzione riguardava nel dettaglio quali fossero gli 

obblighi dell’Iraq in tema di distruzione del proprio arsenale chimico e smantellamento 

dei propri programmi di sviluppo di armi di distruzione di massa. Le resistenze 

irachene a rispettare in pieno questi obblighi, nonché l’ostilità mostrata dal regime 

verso gli osservatori delle Nazioni Unite, portavano gli Stati Uniti a concludere che il 

contenuto della risoluzione 687 non fosse mai stato attuato e, conseguentemente, che 

non era stato ancora possibile dopo 12 anni riportare “la pace e la sicurezza 

internazionali” nel Golfo Persico.551 Non si trattava, peraltro, di una teoria 

 
548 Così si espresse il rappresentante degli Stati Uniti presso il Consiglio di Sicurezza: “[…] as 

we have said on numerous occasions to Council members, this resolution contains no “hidden 

triggers” or “automaticity” with respect to the use of force”. Il rappresentante del Regno Unito 

si espresse praticamente negli stessi termini: “[…] there is no “automaticity” in this 

resolution”. Ivi, p. 510 
549 Ivi, p. 511 
550 Il testo completo della risoluzione è reperibile all’indirizzo: 

https://undocs.org/S/RES/678(1990) 
551 John Yoo fa giustamente notare come già il 15 agosto 1991, ovvero poco più di quattro 

mesi dopo l’adozione della risoluzione 687, il Consiglio di Sicurezza avesse riconosciuto 



 295 
 

completamente nuova. Già nel 1998, in occasione dello svolgimento della citata 

operazione “Desert Fox” (che, come si ricorderà, era stata sviluppata come risposta 

alle inadempienze irachene verso gli ispettori dell’UNSCOM) Stati Uniti e Regno 

Unito giustificarono la campagna di bombardamenti sulla base della violazione 

irachena delle due risoluzioni 678 e 687.552 Nel 2003 entrambe le nazioni fecero 

espresso riferimento all’operazione “Desert Fox”, ritenendo l’operazione del 1998 una 

evidente dimostrazione che la legittimità di intervento garantita dalle due direttive 

aveva ancora validità. Ma in realtà, a ben vedere, già nel 1998 fu veramente esiguo il 

consenso espresso dai membri del Consiglio di Sicurezza.553 Inoltre, come ebbe modo 

di sottolineare il rappresentante brasiliano presso il Consiglio, vi erano valide ragioni 

per ritenere che, in realtà, la risoluzione 687 avesse sopravanzato la risoluzione 678, 

impedendo dunque che quest’ultima potesse ancora produrre effetto. Il paragrafo 33 

della suddetta risoluzione, infatti, dichiarava che, in seguito alla notificazione da parte 

dell’Iraq dell’accettazione delle principali statuizioni, “a formal ceasefire is effective”. 

Perfino l’ambasciatore britannico presso le Nazioni Unite, Sir David Hannay, affermò 

che l’accettazione da parte dell’Iraq della risoluzione era essenziale per permettere la 

fine delle ostilità (cosa che l’Iraq in effetti fece). Infine, la stessa risoluzione 687 

prevedeva che lo stesso Consiglio di Sicurezza avrebbe deciso se l’Iraq si fosse 

effettivamente attenuto alle disposizioni e, soprattutto, quali misure si sarebbe dovuto 

intraprendere qualora esso fosse sembrato incapace di farlo.554 

Gli elementi brevemente esposti nelle pagine precedenti ci portano a concludere che 

l’intervento statunitense (ma non solo statunitense) contro la Repubblica irachena nel 

marzo del 2003 fosse una azione illegittima dal punto di vista del diritto internazionale. 

Le argomentazioni secondo cui l’intervento sarebbe stato legittimato dalle dette 

risoluzioni del Consiglio di Sicurezza risultano deboli, soprattutto se si tiene in 

considerazione quella che fu l’opinione maggiormente condivisa dagli attori 

 
l’Iraq responsabile di tutta una serie di inosservanze dei suoi obblighi in materia di distruzione 

delle armi di distruzione di massa e collaborazione con i funzionari della autorità 

internazionali, ritenendo i suddetti comportamenti una “concreta violazione delle principali 

statuizioni della risoluzione 687”. L’Iraq non avrebbe poi effettivamente fatto niente per 

rimediare a queste violazioni, continuando anzi per lungo tempo nella sua reticenza alla 

collaborazione con la comunità internazionale. J. YOO, op. cit., p. 565 
552 A. J. BELLAMY, op. cit., p.504 
553 Due membri permanenti, la Federazione Russa e la Repubblica Popolare cinese, si 

espressero entrambi in senso contrario, la prima negando che le risoluzioni in questione 

offrissero una qualsivoglia base legale per un intervento armato, mentre la seconda arrivò 

addirittura a definire l’azione come attacco “infondato” e “non provocato”. Ivi, p. 506 
554 Ivi, pp. 506 - 507 
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internazionali circa le intenzioni e le statuizioni del Consiglio di Sicurezza. Le 

risoluzioni 678, 687 e 1441 non autorizzavano per sé alcun intervento militare sul 

suolo iracheno, o, quantomeno, non permettevano che una valutazione unilaterale 

venisse condotta sia riguardo il grado di violazione delle risoluzioni sia riguardo le 

azioni da intraprendere per porvi fine.  

Allo stesso modo, le argomentazioni a favore dell’intervento vertenti sul principio 

della legittima difesa appaiono poco consistenti. Dal punto di vista meramente teorico, 

il principio della cosiddetta “legittima difesa preventiva” ha lasciato ben più che 

perplessi la maggior parte degli osservatori e degli studiosi internazionali, tanto da 

essere ormai considerata una teoria assolutamente estranea al diritto internazionale 

generale o consuetudinario. Tuttavia, anche dal punto di vista pratico e fattuale le 

affermazioni dei governi coinvolti nell’intervento si sono dimostrate parziali e le prove 

addotte a loro sostegno a dir poco sospette. Per anni le forze di occupazione della 

coalizione e gli osservatori dell’ONU sono andati alla ricerca delle armi di distruzione 

di massa di Saddam, senza trovare alcuna prova dell’esistenza dei laboratori segreti di 

armi chimiche e dei depositi di armi batteriologiche. Oggi, come abbiamo avuto modo 

di sottolineare nei paragrafi precedenti, i cittadini sono a conoscenza del fatto che 

molte di quelle “prove” altro non erano se non poche e vaghe informazioni provenienti 

da fonti sospette, spesso elaborate in maniera tale da poter evidenziare determinati 

elementi e nasconderne altri. Coloro che furono responsabili della decisione politica 

di intervenire militarmente sul suolo straniero furono, nella migliore delle ipotesi 

(come ebbe diversi anni dopo a dire lo stesso ex-presidente Bush riferendosi a sé 

stesso), tratti in inganno da informazioni e dossier volutamente manipolati ed 

imprecisi. Nella peggiore, si trattò di individui i quali, per convinzione politica o mero 

interesse personale, decisero di manipolare la realtà dei fatti tentando di trarre in 

inganno non solamente i propri concittadini ma la stessa comunità internazionale.  
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CAPITOLO II         L’informazione digitale ed il suo sfruttamento  
 

 

Nel corso degli ultimi 15 anni il Mondo ha assistito ad una rivoluzione copernicana 

nel campo della comunicazione, in particolare quella che potremmo definire 

comunicazione “interpersonale”. Lo sviluppo di nuovi metodi e mezzi di 

comunicazione, in molti casi permesso dalla parallela evoluzione e espansione delle 

tecnologie informatiche, permettono oggi ad una moltitudine di individui in tutto il 

pianeta di comunicare in tempo reale senza soffrire alcuni tipo di limitazione spaziale 

o geografica, e per di più ad un costo economico basso o praticamente nullo. 

L’implementazione della rete internet, prima nei Paesi occidentali e successivamente 

in numerose altre aree del globo, ha permesso a chiunque di avere accesso ad una 

quantità virtualmente infinita di informazioni in tempi impensabili fino a pochi anni 

prima. Il Mondo appare ogni anno sempre più interconnesso, come se le strutture 

organizzative, sociali, economiche realizzate dall’uomo stiano costantemente 

procedendo verso la reciproca e totale integrazione. Sembrano così lontani i tempi in 

cui le grandi distanze e lo scorrere del tempo tiranneggiavano sulla capacità dell’uomo 

di porsi in relazione con i suoi simili – tempi come quelli di cui ci siamo potuti 

occupare nelle prime pagine del presente lavoro. Le nuove tecnologie sembrano aver 

posto nelle mani dell’uomo contemporaneo un nuovo fuoco prometeico, capace di 

moltiplicare la capacità e le possibilità del singolo individuo in maniera esponenziale: 

gli algoritmi alla base dei siti web e delle applicazioni dei nostri dispositivi elettronici 

ci permettono di accedere a prodotti e servizi in maniera praticamente istantanea, 

rendendo il reperimento di un  prodotto facile tanto quanto il consumo e la fruizione 

del prodotto stesso. Se da un lato, tuttavia, queste innovazioni sembrano capaci di 

affermare sempre di più il valore dell’individualità attraverso la moltiplicazione delle 

possibilità del singolo, allo stesso tempo, nelle pieghe del sistema, si celano notevoli 

profili di problematicità. Il cittadino che desideri avvalersi di questi prodotti e servizi 

espone, per così dire, la propria persona a tutta una serie di possibili insidie. Lo stato 

dell’arte dell’elaborazione informatica dei dati permette di ottenere da un utente medio 

una mole impressionante di informazioni circa la sua condizione, il suo status sociale, 

fino addirittura a lambire aspetti anche più profondi, come ad esempio la sua 

personalità e le sue attitudini. Ogni singolo utente, per quanto cauto egli possa essere, 
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lascia dietro di sé una traccia quasi indelebile che può essere rilevata da speciali sistemi 

di tracciamento e rilevamento delle informazioni. Questi sistemi di rilevamento 

possono gestire una quantità immensa di informazioni contemporaneamente, cosa che 

permette di tenere traccia anche di un singolo utente pur nella quantità indefinita di 

visitatori di un determinato sito internet o di una determinata applicazione. Sorge 

dunque spontaneo domandarsi  quale sia la sorte di tutte queste informazioni, nonché 

quali siano gli usi che potrebbero essere fatti di informazioni le quali, apparentemente, 

possono apparire insignificanti (benché strettamente personali), come ad esempio la 

data di nascita, il nostro luogo di residenza o addirittura con chi intratteniamo i nostri 

rapporti affettivi e di amicizia. Nelle prossime pagine ci soffermeremo su alcuni aspetti 

problematici relativi alle nuove forme di gestione ed utilizzo delle informazioni da 

parte di quelle entità – siano essi individui, società commerciali o governi – che sono 

interessate ad ottenere una conoscenza sempre più approfondita di coloro che, a 

seconda dei casi, possono ai loro occhi configurarsi come potenziali consumatori, 

potenziali fruitori di servizi, potenziali elettori.  

 

Come abbiamo poco sopra espresso, le azioni compiute dagli utenti durante lo 

svolgimento delle loro attività in rete o durante l’utilizzo di particolari applicazioni 

lasciano inevitabilmente delle tracce. Queste tracce, tuttavia, non sono di per sé in 

grado di fornire informazioni utili sul conto dell’utente che le abbia lasciate. Esse sono 

formate da una numerosa quantità di dati, molti dei quali privi di una utilità, anche solo 

potenziale. Per molto tempo le tecnologie informatiche permettevano solamente di 

procedere con una operazione di semplice immagazzinamento delle informazioni, 

nell’ottica di una possibile futura utilizzazione. Ma è agevole comprendere che una 

quantità eccessiva di informazioni produce lo stesso effetto che si verificherebbe nella 

condizione diametralmente opposta: se non si è in grado di estrapolare dalla massa 

indefinita di dati gli elementi specifici di cui si ha bisogno, da un punto di vista pratico 

è come se non si disponesse di alcuna informazione rilevante. Nel corso del precedente 

decennio lo sviluppo delle tecnologie informatiche ha permesso di realizzare software, 

programmi integrati ed elaboratori in grado di procedere a questo tipo di selezione. La 

massa enorme di dati su cui opera questa selezione, della quale ci occuperemo a breve, 

prende il nome di “Big Data”, espressione inglese che potrebbe essere sommariamente 

tradotta come “Enorme [quantità] di dati”, o più brevemente “Megadati”. In realtà, il 

concetto di Big Data non potrebbe considerarsi come particolarmente recente, in 
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quanto già dalla seconda metà del secolo scorso gli osservatori più attenti avevano 

iniziato a rendersi conto, a causa dell’espansione delle tecnologie e dei database 

informatici, del sempre maggiore divario fra le informazioni disponibili e la capacità 

delle persone di avervi accesso.555 Questo squilibrio si doveva principalmente 

imputare al fatto che, sebbene gli operatori si preoccupassero di immagazzinare più 

informazioni possibili, molto spesso non si trovavano nelle condizioni di effettuare 

una selezione accurata di cosa salvare e di cosa scartare. Peggio ancora, quando la 

quantità di informazioni immagazzinate sotto forma di bit superava una certa soglia, 

diveniva praticamente impossibile effettuare una cernita delle informazioni obsolete 

così che potessero essere sostituite o eliminate. Se la definizione di Big Data 

sottintende la possibilità di ottenere informazioni utili sulla base di dati grezzi (“row 

data”) di partenza, mancavano ancora  le tecnologie necessarie per poter effettuare 

questo processo di estrazione e “raffinazione” delle informazioni utili. Le quantità 

enorme di dati accumulati erano assimilabili a dei giacimenti minerari non sfruttati – 

si sapeva bene dove fossero, ma non si era capaci di dire con certezza quanto sarebbero 

stati fruttiferi - e non è dunque un caso che la terminologia sviluppata successivamente 

per definire le nuove modalità di sfruttamento dei suddetti dati si sia ispirata al 

linguaggio minerario. Per l’appunto, con l’espressione “data mining” si intendono quei 

processi di lavorazione delle informazioni e dei dati “grezzi” per poter estrapolare 

informazioni utili. Questo tipo di attività (perlomeno ad un discreto livello di 

efficienza) ha una storia molto più recente, ed è legata principalmente all’innovativa 

intersezione di numerose discipline: il nucleo principale, ovviamente, è costituito dalle 

scienze matematiche e statistiche, cui però si affiancano particolari scienze sociali, 

come ad esempio la sociologia, ed addirittura conoscenze mutuate da settori quali la 

neurobiologia. In questa sede non ci è possibile esporre nel dettaglio le modalità con 

le quali i dati complessi vengono processati, tuttavia possiamo accennare alcune delle 

più diffuse fra queste modalità: come ad esempio le “reti neurali” e le “analisi dei 

 
555 Già nel 1975 il Ministero delle Poste e delle Comunicazioni giapponese condusse nel Paese 

un censimento sul flusso di informazioni, cercando di monitorarne le caratteristiche in 

Giappone. Gli esiti del censimento appaiono molto significativi da due punti di vista: per prima 

cosa, risultò chiaro come ormai l’offerta di informazioni avesse sopravanzato la domanda delle 

stesse da parte dell’utenza; in secondo luogo, si notava come il consumo di informazioni 

“prodotte in serie”, ovvero quelle fornite dai mezzi di comunicazione ed informazione 

tradizionali, stesse diminuendo, mentre parallelamente aumentava la richiesta ed il consumo 

di informazioni “frammentate e più dettagliate”, capaci di soddisfare maggiormente le 

esigenze individuali. https://www.forbes.com/sites/gilpress/2013/05/09/a-very-short-history-

of-big-data/?sh=7c1133a265a1 
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gruppi” (denominate “clustering”). La spinta allo sviluppo di nuovi metodi e 

tecnologie applicate allo studio delle informazioni fu fornito in massima parte dalle 

loro potenziali applicazioni a livello aziendale, in particolare per quanto riguarda le 

cosiddette ricerche di mercato. Una compagnia commerciale, infatti, ha lo scopo 

primario di trovare prodotti e modelli di comunicazione capaci di prevedere ed 

intercettare la domanda dei consumatori. Il data mining consente agli analisti di 

individuare, all’interno deli “depositi di informazioni” gestite dalle grandi compagnie, 

quelli che vengono definiti in gergo “pattern”, ovvero degli schemi fissi di preferenze 

e comportamenti di masse di consumatori. La conoscenza di questi schemi 

permetterebbe non solo di capire cosa esattamente i consumatori desiderino acquistare, 

ma addirittura prevedere con un minimo margine di errore i gusti futuri dei potenziali 

acquirenti. Nel corso degli ultimi due decenni si è assistito ad un uso sempre più 

massiccio di queste tecnologie da parte degli operatori privati per poter monitorare i 

gusti ed i desideri della platea di consumatori, innescando un circolo virtuoso (o 

vizioso?) in cui i maggiori profitti conseguiti permettevano di finanziare ricerche 

sempre più audaci e complesse. Tuttavia, a partire dalla metà dello scorso decennio, si 

è potuto assistere ad una espansione del campo applicativo di queste tecnologie. 

Partendo dagli sviluppi e dai successi ottenuti nel campo dell’economia e del 

marketing, vi furono alcuni che ritennero possibile applicare questi innovativi 

strumenti anche al campo della politica e del condizionamento sociale. 

 

1. La tutela della privacy digitale ed il caso Cambridge Analitica   

 

Nel marzo del 2018 il mondo anglosassone venne scosso da uno  scandalo di notevoli 

dimensioni riguardante una società britannica molto quotata nel settore dell’analisi 

digitale e relativo all’indebito utilizzo, da parte di questa società, di informazioni 

personali di privati cittadini, reperite illegalmente attraverso il noto social network 

Facebook. Quello che poi divenne universalmente noto come il “caso Cambridge 

Analitica” accese i riflettori dell’attenzione mondiale su una questione che fino a quel 

momento era rimasta nell’ombra, e di cui solo un numero ristretto di “addetti ai lavori” 

poteva dire di essere a conoscenza. Questa compagnia era stata fondata nel Regno 

Unito nell’ormai lontano 2013 grazie agli ingenti contributi del miliardario 

conservatore statunitense Robert Mercer, il cui scopo era quello di fornire una 

tipologia molto particolare di consulenze: utilizzando i social network come una sorta 
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di miniera di informazioni digitali relative ai suoi utenti, la società assicurava di poter 

sviluppare modelli psicologici e comportamentali estremamente precisi dei suddetti 

utenti, così da creare messaggi che potessero essere, per contenuto e registro 

comunicativo, modellati esattamente sul tipo di individuo che si intendeva 

raggiungere.556 Questi modelli estremamente avanzati facevano affidamento anche su 

quella branca delle scienze psicologiche nota come psicometria,557 disciplina risalente 

ma le cui possibilità di applicazione sono state moltiplicate a dismisura grazie alle 

incredibili capacità di analisi fattoriale concesse dalla nuove tecnologie digitali: queste 

ultime permettevano ormai agli operatori non solo di capire quali fossero i gusti e gli 

interessi degli utenti studiati, ma addirittura, proprio grazie alla possibilità di inviare 

loro messaggi estremamente specifici, rendevano possibile (entro certi limiti) 

manipolarne il comportamento cosciente. Queste inedite possibilità permettevano 

dunque di non limitare l’attività di analisi esclusivamente ad applicazioni prettamente 

commerciali, ma potevano essere utilizzate anche per indirizzare l’elettorato verso 

determinate scelte politiche. Si ritiene oggi che gli esperti di Cambridge Analitica 

abbiano avuto un ruolo sia nella preparazione della campagna elettorale dell’ex 

presidente Trump nel 2016, sia nel voto tenutosi nel Regno Unito per uscire 

dall’Unione Europea nel giugno dello stesso anno. In entrambe queste occasioni la 

società britannica avrebbe fornito il proprio aiuto nel manipolare l’opinione pubblica 

dei due Paesi, facendo sì che messaggi ed informazioni spesso imprecisi o 

completamente falsi raggiungessero in maniera costante e capillare determinate fasce 

dell’elettorato, in particolare tramite l’utilizzo delle maggiori piattaforme di social 

media. Tra l’altro, erano proprio queste ultime a fornire agli ingegneri di Cambridge 

Analitica la quantità di metadati sui quali poi svolgere il lavoro di analisi necessario.558 

 
556 I modelli di analisi utilizzati da Cambridge Analitica durante il suo periodo di attività furono 

in gran parte ispirati dal lavoro di Michael Kosinski, ingegnere informatico ed uno dei massimi 

esperti al Mondo di social mining e big data. In una intervista rilasciata non molto tempo prima 

dello scoppio dello scandalo Cambridge Analitica egli spiegò il livello di accuratezza di questo 

nuovo tipo di analisi in questi termini: settanta "mi piace" erano sufficienti per superare ciò 

che sapevano gli amici di una persona, 150 ciò che sapevano i loro genitori e 300 "mi piace" 

ciò che sapeva il loro partner. Più "Mi piace" potrebbero persino superare ciò che una persona 

pensava di sapere su sé stessa. https://www.vice.com/en/article/mg9vvn/how-our-likes-

helped-trump-win 
557 L’enciclopedia Treccani definisce la psicometria come “l’insieme dei metodi d’indagine 

psicologica che tendono al raggiungimento di valutazioni quantitative del comportamento 

umano o animale”. 
558 Il collegamento fra il colosso del web Facebook e Cambridge Analitica passa attraverso la 

creazione di un ricercatore dell’Università di Cambridge, Alexandr Kogan: il giovane 

ricercatore aveva ideato una applicazione (chiamata “thisisyourdigitallife”, letteralmente 
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Un ex dipendente della società britannica, Christopher Wylie, nel marzo del 2018 rese 

delle dichiarazioni di fronte alla Commissione per il digitale, la cultura, i media e lo 

sport del Parlamento britannico nelle quali affermava di essere a conoscenza di illeciti 

commessi dalla sua vecchia società nell’ambito dei servizi resi alla campagna 

elettorale repubblicana. Wylie era stato sentito, nel caso in questione, ai fini di una 

indagine condotta da Westminster sulla questione della proliferazione delle cosiddette 

“fake news”, ovvero le notizie false e manipolate, che sempre di più oggi avvelenano 

il discorso pubblico e privato, soprattutto grazie all’enorme e rapidissima capacità di 

diffusione che i social network possono garantire. Negli Stati Uniti, in seguito 

all’elezione dell’ex presidente Trump, sono state condotte indagini ufficiali per cercare 

di capire se ed in quale misura il voto dei cittadini americani fosse stato manipolato, 

paventando addirittura la possibilità che vi fosse un intervento straniero dietro 

l’elezione del candidato repubblicano.559 Il fenomeno delle “fake news” ha negli ultimi 

anni assunto la fisionomia e le dimensioni di una vera e propria piaga e che molto 

spesso i governi delle nazioni democratiche faticano a contenere. La questione della 

notizia falsa in quanto tale, ovviamente, non costituisce un fenomeno recente, poiché 

nella storia sono innumerevoli i casi in cui notizie ritenute vere, o addirittura costruite 

ad arte per uno scopo specifico, hanno condizionato pesantemente il corso politico di 

un popolo o di un gruppo di nazioni.560 Molto spesso l’utilizzo di informazioni false o 

 
“questa è la tua vita digitale”) capace di creare un profilo psicologico dell’utente che ne avesse 

usufruito, costruita sulla base delle attività digitali condotte da quest’ultimo. Per utilizzare 

l’applicazione gli utenti dovevano necessariamente accettare di “identificarsi” utilizzando 

Facebook come piattaforma di riconoscimento, cosa che metteva nella disponibilità 

dell’applicazione tutta una serie di informazioni strettamente personali, quali ad esempio l’età, 

il genere, l’indirizzo email del soggetto nonché l’identità delle persone con cui esso era in 

contatto. Sebbene l’attività svolta da Kogan con la sua applicazione fosse di per sé 

perfettamente lecita, nel momento in cui egli decise di condividere i dati dei suoi utenti con 

Cambridge Analitica avrebbe violato gli accordi di utilizzo stipulati con la piattaforma social, 

la quale effettivamente procedette con la sospensione degli account legati all’applicazione 

(sebbene qualcuno non abbia mancato di far notare la mancanza di tempestività di Facebook 

nel prendere questa misura). https://www.ilpost.it/2018/03/19/facebook-cambridge-analytica/ 
559 Facciamo qui riferimento al cosiddetto caso “Russiagate”, scoppiato in seguito alla scoperta 

di possibili interferenze da parte della Federazione Russa nella competizione elettorale 

americana allo scopo di favorire l’ex presidente Trump. Le indagini condotte dal Procuratore 

Speciale David Mueller nei confronti dell’ex presidente non hanno prodotto prove 

significative del supposto collegamento fra Trump ed un intervento russo, per quanto molti 

dubbi aleggino ancora sulla questione.  
560 Giusto per riportare un celebre esempio, basti pensare al falso storico conosciuto come 

“Protocolli dei Savi di Sion”. Trattasi di un documento contenente indicazioni su un 

fantomatico complotto ordito dalle gerarchie del popolo ebraico per controllare segretamente 

le sorti del Mondo. Oggi, dopo anni di meticolosa ricerca storica, siamo in grado di affermare 

che con ogni probabilità si trattò di un documento ideato dalla polizia zarista per alimentare 
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distorte risulta essere particolarmente utile, come abbiamo visto, nei regimi che 

necessitano di un robusto apparato propagandistico per mantenere il controllo 

dell’opinione pubblica e giustificare determinate decisioni politiche o posizioni 

ideologiche. Pensiamo, ad esempio, alla natura pseudoscientifica di molte 

argomentazioni alla base della propaganda razzista ed eugenetica prodotta durante la 

dittatura nazionalsocialista: si trattava molto spesso di affermazioni caratterizzate da 

una commistione fra elementi verificabili ed oggettivi con altri completamente distorti, 

imprecisi o semplicemente inventati, facendo sì che fosse sempre alquanto difficile 

distinguere fra la verità scientifica ed il pregiudizio razziale. Oggi, nelle moderne 

società democratiche, dove lo spettro della propaganda è (o dovrebbe) essere assente, 

il fenomeno delle fake news ha assunto una fisionomia in parte diversa: a differenza 

della propaganda, che fa un uso, per così dire, accentrato e coordinato delle fake news, 

oggi molto spesso le notizie false o inventate presentano una diffusione spontanea ed 

in gran parte estranea alla volontà dei loro “creatori”. Questo, tuttavia, non significa 

che non sia astrattamente possibile individuare delle strategie per incanalare tramite i 

social ed altri mezzi di informazione una diffusione che altrimenti si configurerebbe 

come eccessivamente dispersiva, obiettivo che pare si prefiggessero proprio i dirigenti 

di Cambridge Analitica. Il fatto che uno dei principali manager della società britannica, 

il politologo e uomo d’affari Steve Bannon, fosse allo stesso tempo amministratore 

delegato della campagna presidenziale di Donald Trump, nonché consigliere 

particolare del neoeletto presidente nei mesi immediatamente successivi 

all’insediamento, aveva suscitato non poche perplessità in merito. 

Le dimensioni e la natura delle rivelazioni emerse con lo scandalo di Cambridge 

Analitica ci inducono a riflettere sui possibili sviluppi di queste applicazioni. Lo Stato 

di diritto di matrice occidentale appoggia le sue basi sui fondamentali diritti alla 

riservatezza ed all’inviolabilità della propria sfera personale, principi che possiamo 

rinvenire in numerosi testi costituzionali e trattati internazionali. Tuttavia, nell’era 

digitale, la capacità di un individuo di tener traccia dei propri dati e, soprattutto, di 

essere a conoscenza dell’uso che ne viene fatto risulta minata alla radice dalla 

mancanza di trasparenza che molto spesso affligge il settore dei servizi digitali. Da 

lungo tempo, sia in Europa che negli Stati Uniti, si cerca di approntare degli ostacoli 

 
l’odio antisemita nell’Impero e creare così più semplici condizioni di controllo sociale ad uso 

dell’autocrazia zarista. Tuttavia, per lungo tempo quel documento fu ritenuto da più parti come 

assolutamente autentico, ed ebbe un importante ruolo nell’alimentare il discorso politico 

antisemita nel corso della prima metà del XX secolo. 
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normativi che permettano di evitare abusi come quelli che abbiamo precedentemente 

descritto. Indubbiamente, questo obiettivo si rivela di difficile realizzazione, 

soprattutto a causa della natura particolarmente cangiante di questo settore, dove 

cambiamenti anche significativi possono avvenire nel giro di poco tempo e che dunque 

costringono il legislatore ad un notevole sforzo di astrazione e previsione dei possibili 

sviluppi. Gli ordinamenti europei e statunitensi godono tuttavia del vantaggio di 

presentare al loro interno già da tempo una normativa dedicata appositamente alla 

tutela dei dati personali dei cittadini, in particolare per quanto riguarda la loro 

divulgazione e trattamento. Se volessimo preferire il criterio storico, dovremmo 

accordare la precedenza al modello statunitense, il quale fin da tempo risalente ha 

sviluppato una normativa dedicata alla tutela della privacy. In realtà, è proprio grazie 

alla giurisprudenza statunitense che dobbiamo la creazione di questo concetto ormai a 

noi così familiare. Fu infatti la Corte Suprema statunitense che nel 1965, con la famosa 

sentenza Griswold vs. Connecticut, affermò come la tutela offerta dal IV 

Emendamento della Costituzione non poteva limitarsi al suo dettato letterale -  

ricordiamo che la Costituzione era stata redatta nel 1787 – ma che esisteva una 

“penombra” creatasi fra le tutele costituzionali esplicite al cui interno si stagliavano 

ulteriori situazioni cui era possibile estendere la garanzia costituzionale 

all’inviolabilità della vita privata.561 Nel corso degli anni successivi, anche grazie 

all’impulso di scandali che hanno segnato la storia politica statunitense, sono entrate 

in vigore tutta una serie di leggi ulteriori che hanno più o meno costantemente 

implementato il diritto alla privacy, evolvendo i profili di tutela per adattarli alle nuove 

tecnologie ed ai nuovi mezzi di comunicazione: nel 1974 venne varato il Privacy Act 

proprio in seguito al cosiddetto scandalo Watergate, che portò alle dimissioni 

dell’allora presidente Richard Nixon e che ancora oggi costituisce il pilastro, se 

vogliamo, su cui si è poggiata tutta la normativa statunitense successiva.562 La 

disposizione principale della legge consiste nel divieto per qualsiasi ente pubblico di 

divulgare a persone fisiche o giuridiche terze alcuna informazioni riguardante un 

soggetto senza una sua previa autorizzazione scritta, divieto accompagnato da tutta 

 
561 U. PAGALLO, La tutela della privacy negli Stati Uniti d’America e in Europa, Milano 

2008, p. 61. 
562 Come dicevamo, la normativa statunitense si è andata arricchendo nel corso degli anni ed 

in maniera quasi costante di sempre maggiori disposizioni, nel tentativo di fornire una tutela 

sempre più completa ed estendibile agli ambiti più disparati. Volendo fornire un esempio più 

vicino ai nostri giorni, basti pensare al CAN-SPAM Act del 2003, realizzato allo scopo di 

disciplinare la comunicazione commerciale anche a livello digitale. Ivi, p. 62. 
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una serie di disposizioni ulteriori finalizzate alla corretta applicazione della legge. Allo 

stesso tempo, però, la legge prevede delle eccezioni, sia specifiche che di carattere più 

generale, al ricorre delle quali i cittadini non possono opporre il proprio diritto alla 

privacy, come ad esempio nei riguardi delle competenti autorità giudiziarie in 

pendenza di un procedimento penale, ma anche (aspetto significativo) nei confronti di 

organizzazioni quali i servizi di intelligence (in particolare la CIA).563 Proprio questo 

limite posto alla privacy dalle esigenze di sicurezza nazionale ha costituito uno dei 

limiti della normativa in esame, la quale, pur aggiornandosi sempre grazie alla solerte 

opera del legislatore, ha sempre sofferto di questa spada di Damocle pendente sopra il 

suo capo. Un altro elemento problematico del pur ammirevole – sotto questo punto di 

vista – ordinamento statunitense sta nella sua natura composita: le leggi citate fino a 

questo momento rientrano all’interno della categoria delle leggi federali, le quali 

tuttavia devono integrarsi con l’eventuale (ma di regola presente) normativa emanata 

a livello statale. Questi due fattori combinati – la mancanza di un quadro normativo 

generale e la presenza di un ampio margine di deroga per motivi legati alla sicurezza 

nazionale – lungi dal rafforzare la tutela del singolo cittadino di fronte all’arbitrio del 

potere statale, ha piuttosto creato un breccia attraverso la quale, come vedremo fra 

poco, la legislazione di emergenza presidenziale successiva all’attacco terroristico 

dell’11 settembre è potuta filtrare fino a mettere in discussione l’efficienza di questo 

modello normativo (e che in dottrina ha condotto alcuni a ritenere la stessa natura 

giurisprudenziale ed evolutiva del common law in USA il vero tallone d’Achille della 

tutela statunitense).564 

 

2. “Big Brother is watching you”: lo Stato ed il controllo delle 

informazioni  
 

Nelle pagine precedenti abbiamo riflettuto sulle possibili implicazioni dell’uso di 

tecniche di data mining ed analisi comportamentale da parte di soggetti privati 

(persone fisiche o giuridiche) allo scopo di condizionare il comportamento degli 

individui per fini specifici, commerciali o politici che fossero. Per quanto casi come 

quello di Cambridge Analitica suscitino molti dubbi e preoccupazioni in merito alle 

future possibilità di utilizzo di queste nuove tecnologie, risulta ancora più problematico 

 
563 Ivi, pp. 85 – 86. 
564 Ivi, pp. 62 – 63. 



 306 
 

immaginare cosa potrebbero realizzare regimi politici più o meno autoritari 

disponendo di simili ritrovati. Nel 1949 il celebre letterato britannico George Orwell 

pubblicò quella che diverrà una delle più famose opere letterarie del secolo scorso: il 

romanzo conosciuto come “1984” narra delle sofferenze patite dalla popolazione 

comune in un regime totalitario praticamente perfetto, capace di mantenere un 

controllo assoluto sulla società e sugli individui grazie a tecnologie che, permeando la 

vita quotidiana in ogni suo aspetto, condizionano la vita dei cittadini e ne rendono in 

qualsiasi momento tracciabili le attività. Ancora oggi, questo capolavoro della 

letteratura viene indicato come una delle opere più importanti per comprendere il 

valore della libertà e dell’autodeterminazione individuale di fronte all’iniquità dei 

regimi dittatoriali. Tuttavia, già a partire dal primo decennio del XXI secolo, la 

possibilità di utilizzare le tecnologie informatiche da parte di autorità governative per 

scopi di natura securitaria iniziava a divenire una realtà concreta. Già nei mesi 

immediatamente successivi alla tragedia dell’11 Settembre 2001 l’amministrazione 

Bush varò un programma di massicce intercettazioni denominato “Stellar Wind”: si 

trattava di un programma gestito dalla NSA (“National Security Agency”) per il 

tracciamento e la conservazione di metadati relativi a conversazioni telefoniche, grazie 

al quale l’intelligence americana fu in grado di intercettare centinaia di migliaia di 

comunicazioni di privati cittadini statunitensi e non. Si trattava, sostanzialmente, di 

una massiccia campagna di intercettazioni condotta senza il previo ottenimento di 

alcun tipo di mandato da parte di una autorità giudiziaria, e che, sebbene pensato 

inizialmente per agire solo nei riguardi di conversazioni estranee al territorio degli Stati 

Uniti, venne successivamente impiegato anche sul territorio nazionale. La base legale 

su cui questo programma venne realizzato risiedeva in una legge risalente al 1978, il 

Foreign Intelligence Surveillance Act, anch’esso emanato in seguito alla scoperta dello 

scandalo Watergate.565 Essa venne successivamente modificata dallo USA PATRIOT 

Act adottato su proposta del Presidente Bush all’indomani dell’11 Settembre proprio 

allo scopo di fornire agli apparati dello Stato deputati alla sicurezza nazionale gli 

strumenti con cui ostacolare la minaccia specifica del terrorismo.566 Benché per molto 

tempo l’esistenza di questo programma fosse rimasta ignota all’opinione pubblica 

statunitense, non pochi membri degli apparati di intelligence americani, nonché lo 

 
565 Il testo integrale della legge può essere reperito in forma digitale all’indirizzo: 

https://www.govinfo.gov/content/pkg/STATUTE-92/pdf/STATUTE-92-Pg1783.pdf 
566 Il testo integrale della legge può essere reperito in forma digitale all’indirizzo: 

https://www.govinfo.gov/content/pkg/PLAW-107publ56/pdf/PLAW-107publ56.pdf 
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stesso Dipartimento di Giustizia, erano a conoscenza del programma di sorveglianza e 

si mostrarono dubbiose sulla sua legittimità costituzionale. In particolare, una tale 

violazione della segretezza delle comunicazioni appariva in contrasto con il IV 

Emendamento della Costituzione statunitense, il quale tutela il diritto dei cittadini a 

“sentirsi sicuri per ciò che riguarda la propria persona, la propria casa, i propri 

documenti ed effetti personali da qualsiasi immotivata perquisizione o sequestro.” Il 

dilemma che in quel delicato quanto drammatico frangente si presentava di fronte ai 

decisori politici statunitensi era lo stesso identico dilemma che sempre 

prepotentemente si pone alle società scosse dalla crisi: in quale misura il desiderio di 

sicurezza può giustificare la compressione delle libertà individuali? Per ovvi motivi, è 

comprensibile che in momenti di emergenza come quello immediatamente successivo 

dell’ 11 Settembre 2001 gli individui reagiscano ricorrendo a soluzioni dettate più dalle 

emozioni che dal pensiero razionale. Tuttavia, il motivo per cui i sistemi democratici 

garantiscono ai cittadini la possibilità di eleggere liberamente dei rappresentanti è dato 

anche dal fatto che tutti noi speriamo di veder ricoprire i ruoli di estrema responsabilità 

da individui in grado di prendere decisioni razionali a prescindere dalla gravità 

dell’emergenza. Viene spontaneo ricordare proprio le parole di un grande pensatore 

statunitense, Benjamin Franklin, il quale ricordava che “colui che è disposto a 

rinunciare alle proprie libertà fondamentali per il conseguimento di una piccola 

sicurezza momentanea, non merita né le une né l’altra.” Nel 2013 questo programma 

segreto venne alla luce grazie ad un articolo apparso sul noto quotidiano internazionale 

Guardian, dove si affermava che anche durante l’amministrazione del Presidente 

Obama la Casa Bianca aveva deciso di proseguire con le intercettazioni, seppur con 

qualche modifica da parte della nuova amministrazione:  sempre dal Guardian venne 

pubblicato un memorandum redatto nel 2007 da Kenneth Weinstein, legale impiegato 

presso il Dipartimento di Giustizia, nel quale si affermava l’opportunità di estendere 

le intercettazioni anche a cittadini americani, in modo tale da avere più dati da 

incrociare con gli elementi raccolti all’estero.567 L’anno successivo, dietro 

autorizzazione del nuovo Procuratore Generale Michael Mukasey, il programma 

nuovamente implementato operò con il nome in codice PRISM, della cui esistenza il 

Mondo è venuto a conoscenza in seguito alle rivelazioni fatte dall’ex informatico 

 
567 Il documento in questione è consultabile all’indirizzo: 

https://www.theguardian.com/world/interactive/2013/jun/27/nsa-data-collection-justice-

department 
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Edward Snowden: quello che era nato come un sistema di sorveglianza con fini 

difensivi e di tutela era diventato nel corso degli anni una poderosa struttura di 

controllo a livello globale, addirittura capace di condurre attacchi di natura cibernetica. 

Il livello dello scandalo fu enorme, aggravato dalla scoperta che anche istituzioni e 

statisti di Paesi alleati degli Stati Uniti divennero obiettivi del sistema PRISM, creando 

così un vero e proprio terremoto geopolitico. 

Se, dunque, perfino nelle moderne democrazie occidentali non possiamo essere al 

sicuro circa l’utilizzo che delle nostre informazioni possa essere fatto, quali sono gli 

sviluppi che potremmo ragionevolmente aspettarci? Un esempio importante ci 

proviene dalla Repubblica Popolare cinese, la quale, ormai da alcuni anni, sta 

implementando un nuovo modello di controllo sociale basato proprio sulle stesse 

tecnologie e sugli stessi algoritmi utilizzati da società come Cambridge Analitica per 

l’elaborazione di immense quantità di metadati. Già alla fine degli anni ’90 furono 

condotti in Cina degli studi che rilevavano la possibilità teorica di creare un sistema 

che permettesse di classificare i cittadini sulla base di determinati criteri, 

principalmente allo scopo di rendere più stabile il mercato del credito e più sicuri i 

rapporti a livello bancario. Le condizioni di sviluppo di questo programma rimasero 

ad uno stadio poco più che teorico fino al biennio 2014-2015, quando il Consiglio di 

Stato cinese emanò un documento che per la prima volta faceva apertamente 

riferimento alla volontà di realizzare entro il 2020 un sistema di credito sociale 

integrato a livello nazionale.568 Inizialmente lo scopo principale del progetto  

consisteva nel creare un sistema che potesse realizzare una concreta forma di 

autoregolazione del mercato cinese (perlomeno questa è la motivazione che emerge 

dai documenti resi pubblici e dalle comunicazioni ufficiali della Repubblica Popolare). 

Il rapidissimo sviluppo del mercato interno cinese nel corso degli anni ’80 e ’90, in 

massima parte dovuto alle nuove politiche di apertura economica introdotte dalle 

frange riformiste del Partito Comunista cinese, avevano causato un aumento 

esponenziale dei casi di abuso nel campo economico ed industriale. Gli effetti di questo 

fenomeno si erano riverberati direttamente sulla popolazione, creando tutta una serie 

di allerte e disagi per i consumatori cinesi in numerosi settori, come ad esempio quello 

alimentare. La soluzione proposta dagli ideatori di questo programma consisteva nel 

prevedere un sistema di ranking uniforme per tutte le industrie e le società operanti sul 

 
568 https://chinacopyrightandmedia.wordpress.com/2014/06/14/planning-outline-for-the-

construction-of-a-social-credit-system-2014-2020/ 
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territorio nazionale, così da fare in modo che gli stessi operatori sul mercato fossero 

dissuasi dal commettere determinate violazioni. Per poter funzionare al meglio, il 

sistema si sarebbe basato su un insieme di misure, per così dire, attive e passive: ai 

normali controlli effettuati dalle autorità secondo le normative vigenti si sarebbero 

aggiunti i comportamenti virtuosi delle singole compagnie, le quali (si prevedeva) 

avrebbero fatto di tutto per accumulare credito all’interno del sistema ed evitare così 

di incorrere nelle sanzioni o nelle penalizzazioni previste per gli operatori economici 

meno solerti. Già nel 2015 venne condotto un primo tentativo per creare un sistema di 

controllo all’interno del mercato creditizio cinese, con la partecipazione di numerose 

banche ed altri istituti di credito nazionali.569 Nel corso degli anni successivi, tuttavia, 

il programma è stato implementato in modo tale da non limitare questo tipo di controllo 

esclusivamente al settore economico, sia in virtù degli ottimi risultati forniti dalle 

sperimentazioni, sia grazie al progressivo sviluppo delle necessarie infrastrutture sul 

territorio della Repubblica. Infatti, la possibilità di creare un sistema di controllo 

sociale integrato e funzionante risiede nella capacità da parte del Governo di Pechino 

di disporre di una quantità esauriente di informazioni, per di più costantemente 

aggiornate, sul conto di ogni cittadino. Questa possibilità è oggi fornita da due pilastri 

fondamentali: la diffusione su tutto il territorio di una rete internet efficiente, ma su 

cui lo Stato detiene un controllo praticamente assoluto; la presenza di un capillare 

apparato di sorveglianza attuato tramite dispositivi di controllo posti in luogo pubblico 

o dove è consentito l’accesso al pubblico.  

Per quanto attiene alla questione della rete internet in Cina, bisogna partire dal 

presupposto (per niente scontato secondo la sensibilità occidentale) che lo Stato gode 

di un controllo totale sull’accesso alla rete e sui servizi forniti: sebbene, infatti, la 

maggior parte delle attività di gestione vengano svolte da società private, lo Stato 

detiene per legge un amplissimo margine di discrezionalità in un settore – quello 

informatico e digitale -  che viene considerato materia di sicurezza nazionale. Difatti, 

gran parte dei siti, delle applicazioni e dei social media più utilizzati nel mondo 

occidentale sono assenti in Cina, la quale ha sviluppato quelle che potremmo chiamare 

delle “app di Stato” per offrire ai suoi cittadini esattamente gli stessi servizi. Questo fa 

sì che nella Repubblica Popolare più piattaforme social e siti di varia natura facciano 

riferimento ad un numero ristretto di società sviluppatrici, le quali a loro volta sono 

 
569 http://www.gov.cn/xinwen/2015-01/05/content_2800381.htm 
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tenute a condividere con il Governo ogni informazione quest’ultimo ritenga 

opportuno. 

In aggiunta ad un ferreo controllo della rete internet, il Governo di Pechino può inoltre 

contare su tutto un capillare apparato di sistemi di controllo pubblico, il cui fulcro è 

costituito dall’incredibile numero di telecamere altamente sofisticate situate sia nelle 

megalopoli della costa quanto ormai nei piccoli centri di provincia (il numero esatto 

di questi dispositivi rimane sconosciuto, ma probabilmente si situa nell’ordine delle 

centinaia di migliaia). Si tratta nello specifico di telecamere che permettono di 

individuare l’identità di un soggetto in pochi secondi tramite la rilevazione di dati 

biometrici rilevanti. Peraltro, la pandemia causata dal virus SARS-COV-2 ha 

indirettamente sollecitato il governo a precedere con l’installazione di un numero 

maggiore di questo tipo di dispositivi, considerando che la possibilità di rilevare dati 

quali la temperatura corporea ed il battito cardiaco poteva rivelarsi estremamente utile 

nel contenimento dei contagi. Questi fattori appena descritti fanno oggi sì che le 

autorità centrali possano godere quotidianamente di una quantità incredibilmente alta 

di metadati grazie alla somma delle informazioni fornite dalle apparecchiature di 

monitoraggio e sorveglianza con quelle comunicate in tempo reale dai provider 

nazionali di servizi informatici. Questa enorme mole di dati più o meno elaborati 

dovrebbe poi essere processata dai più aggiornati programmi e modelli di data mining 

così da fornire un “profilo” certificato di ogni cittadino. Il governo cinese – 

parafrasando il contenuto dei comunicati ufficiali – ha definito il sistema di credito 

sociale come un ottimo sistema per valorizzare comportamenti virtuosi fra la 

popolazione e perfezionare l’economia di mercato socialista. Ovviamente, i dubbi 

circa le implicazioni di un simile programma di controllo sociale ed economico sono 

apparsi chiari a numerosi osservatori internazionali: diverse organizzazioni non 

governative si sono espresse contro il programma, denunciando, fra l’altro, l’assoluta 

arbitrarietà dei parametri utilizzati per classificare l’affidabilità sociale degli 

individui.570 Pur ammessa, benché non concessa, l’opportunità della creazione di un 

sistema di controllo sociale, sorge spontaneo domandarsi quali saranno i criteri che 

modelleranno i vari parametri utilizzati per il calcolo del “voto sociale”. Il governo 

 
570 La nota organizzazione Human Rights Watch, ad esempio, ha denunciato il caso di un 

avvocato cinese il quale, a causa delle opinioni espresse, si è visto limitare la propria possibilità 

di avere accesso a servizi quali l’acquisto di biglietti aerei per voli interni a causa del suo 

inserimento nella blacklist nazionale: https://www.hrw.org/news/2017/12/12/chinas-chilling-

social-credit-blacklist 
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cinese ha reso noto che verranno utilizzati quattro modelli di riferimento, ma anche in 

questo modo permangono amplissimi margini di discrezionalità al legislatore nella 

definizione dei comportamenti considerati sconvenienti.571 I quattro parametri ufficiali 

su cui si dovrebbe basare il sistema di credito sociale sono la solvibilità, l’affidabilità 

contrattuale, i comportamenti personali e le relazioni intrattenute con altri individui. 

Se le prime due categorie possono godere di una minima parvenza di obiettività (invero 

tutta da dimostrare), le rimanenti rappresentano delle categorie estremamente labili, la 

cui individuazione costituisce di per sé un atto di sicuro arbitrio.572 I comportamenti 

ritenuti sconvenienti, e dunque sanzionati, possono comprendere  aspetti innocui della 

vita quotidiana, come ad esempio il tipo di ricerche condotte sul web, oppure la 

tipologia di prodotti acquistati sulle piattaforme di e-commerce. Importanti, però, sono 

anche le opinioni politiche del soggetto, la sua propensione ad esprimerle e le modalità 

con cui questa espressione si realizza: la partecipazione a manifestazioni, la 

frequentazione di determinati individui come anche le opinioni espresse 

pubblicamente  possono concorrere a determinare se un cittadino possa essere 

considerato affidabile o meno. Le sanzioni in caso di trasgressioni multiple o ripetute 

possono essere altrettanto varie, ed i criteri di comminazione altrettanto arbitrari: nella 

maggior parte dei casi esse riguardano l’esclusione dall’accesso a determinati servizi 

(o servizi di qualità superiore, come ad esempio l’impossibilità ad accedere a 

determinati istituti di istruzione) fino addirittura alla limitazione della libertà di 

movimento. Sebbene il programma iniziale prevedesse una completa implementazione 

del sistema entro il 2020, ad oggi non risulta esistere un sistema integrato a tutto il 

territorio nazionale. È stato tuttavia reso noto che si stanno svolgendo dei progetti 

sperimentali circoscritti a determinati settori economici o a determinate aree 

geografiche, come ad esempio l’area metropolitana di Shangai.573 

 

 

 
571 Valga come esempio la recente campagna condotta dal Partito Comunista cinese contro 

l’uso eccessivo di videogiochi fra i giovani e giovanissimi. L’utilizzo di questi svaghi è stato 

rigidamente normato per quanto riguarda gli utenti minorenni, mentre pur non esistendo 

limitazioni legali per gli adulti, il loro utilizzo oltre certi parametri temporali (il numero di ore 

dedicate al gioco piuttosto che determinati momenti della giornata) può provocare una 

diminuzione del credito sociale. https://www.bbc.com/news/world-asia-50315960 
572 https://www.wired.co.uk/article/chinese-government-social-credit-score-privacy-invasion 
573 https://www.chinalawtranslate.com/en/shanghai-municipal-social-credit-regulations/ 
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OSSERVAZIONI CONCLUSIVE 

 

 

L’evoluzione dell’informazione come fenomeno sociale ed il suo rapporto con la 

politica – e dunque, in ultima analisi, con il diritto – ha rappresentato una costante della 

storia contemporanea, una delle molteplici manifestazioni dei cambiamenti politici, 

sociali e culturali che hanno scandito l’evoluzione dello Stato moderno prima e di 

quello contemporaneo poi. Ogni esperienza storica su cui abbiamo soffermato la nostra 

attenzione ha offerto interessanti spunti di riflessione sull’oggetto della nostra 

attenzione e nelle pagine che seguono cercheremo di sintetizzare ciò che ogni periodo 

studiato ha potuto mostrarci, a partire dalla Francia del 1789. 

 

1 La paura come fenomeno della politica e l’uso del complotto 

 

Partendo dai nudi eventi che hanno scandito il percorso della Rivoluzione, si sono 

esposte le speranze, le conquiste, le velleità e le tragedie di un progetto che non aveva 

avuto eguali nella storia del Mondo prima di allora. Come riassumere una esperienza 

così significativa per la storia politica e giuridica occidentale? Per citare lo storico e 

giurista Guglielmo Ferrero: “La tragedia della Rivoluzione fu di non aver mai potuto 

applicare i principi che essa aveva proclamato. Il motivo? La paura! Sarà soltanto 

con la Restaurazione, quando l’ordine sarà infine ristabilito in Francia, che essi 

cesseranno di essere una pura finzione”.574 Lo scollamento fra i principi proclamati 

nel 1789 e la realtà della repressione terrorista è qualcosa che necessita una profonda 

riflessione, e la natura estremamente complessa degli avvenimenti e delle dinamiche 

ad essi sottese necessita che questa riflessione avvenga in maniera trasversale, 

indagando più angoli di osservazione. Il portato giuridico della Rivoluzione ci fornisce 

una importante lente per leggere l’ideologia rivoluzionaria ed i principi sottesi 

all’attività legislativa dei costituenti e deputati rivoluzionari. E questo vale sia per il 

primo periodo rivoluzionario che per il suo cruento epilogo, cosa che ha indotto una 

quantità enorme di studiosi a negare la natura unitaria dell’esperienza rivoluzionaria, 

preferendo al suo posto una manichea distinzione fra la Rivoluzione “buona” e quella 

“cattiva”: secondo questa visione, tutto ciò che è avvenuto dopo l’epurazione di Brissot 

e dei girondini (o addirittura dopo la caduta della monarchia nell’agosto 1792) 

 
574 G. FERRERO, op. cit., p. 181. 
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costituirebbe il frutto avvelenato dell’estremismo e della sete di potere di pericolosi 

individui privi di scrupoli.575 Nel corso del XX secolo, il tema della Rivoluzione (da 

cui, non a caso, si fa convenzionalmente principiare la Storia Contemporanea) è 

diventato un campo di battaglia politico, favorendo lo sviluppo di impostazioni 

teoriche che affrontavano la storia della Rivoluzione con lo scopo principale di 

ottenere argomenti a favore o detrimento di una particolare visione politica. Avevamo 

da un lato i sostenitori dell’impostazione “duale” della Rivoluzione, che cercavano di 

salvarne la parte positiva e progressista, che si schieravano contro i sostenitori della 

Rivoluzione come “blocco unico”, ovvero coloro che presentavano gli eccessi della 

storia della Rivoluzione non come una contingenza ma, al contrario, un elemento 

intrinsecamente connaturato alla Rivoluzione stessa, e di conseguenza dipingevano il 

Terrore come l’inevitabile epilogo di una parabola disgraziata. Questa seconda 

impostazione, che godeva di un discreto seguito a cavallo del secolo scorso, aveva 

anche lo scopo di creare parallelismi ed associazioni fra gli eccessi dell’esperienza 

francese e quelli dell’altra grande rivoluzione della storia mondiale, ovvero quella 

bolscevica, presentando gli eccessi del Terrore come l’ideale anticipazione del clima 

repressivo della Russia sovietica. Solitamente, quando si cerca di ricostruire le 

dinamiche proprie di avvenimenti così complessi, le teorie che pretendono di fornire 

ricostruzioni univoche degli avvenimenti e delle loro dinamiche finiscono 

inevitabilmente per distorcere (o ignorare) quei fattori che non si incastrano alla 

perfezione del disegno generale che viene condiviso. Se è vero, come disse un famoso 

rivoluzionario asiatico, che “la rivoluzione è un atto di violenza”, ciò non di meno 

appare eccessivo vedere nelle parole pronunciate all’Assemblea Nazionale da un 

Sieyes, da un Mirabeau od un Condorcet la prefigurazione dell’arbitrio e 

dell’intransigenza degli anni del Terrore. Ovviamente non è possibile negare 

l’originaria presenza nelle Assemblee (e, soprattutto, al di fuori di esse) di uomini 

portatori di idee radicali, ma sarebbe fuorviante credere che tutto ciò che di eccessivo 

è accaduto durante la Rivoluzione sia frutto esclusivamente della volontà di questi 

uomini. Al contrario, più vicino al vero sarebbe affermare che ciò che di terribile alcuni 

uomini fecero o costrinsero altri a fare fu dovuto anche a ciò che accadde in Francia 

in quegli anni. Esempio fondamentale, ed interessante caso di studio, è quello della 
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dinamica del complotto, che avevamo avuto modo di accennare parlando della 

cosiddetta Grande Paura del 1789. Questo fenomeno, che durante il Terrore diventa lo 

strumento politico principale con cui screditare l’avversario, affonda le sue radici in 

un substrato culturale molto antico, e che durante la Rivoluzione assume connotati 

particolari ed innovativi in ragione delle peculiarità del contesto rivoluzionario. Un 

contesto caratterizzato dai flagelli della fame e della guerra, cui si aggiunge il tipico 

timore di coloro che hanno ingaggiato una lotta crudele e sanno di non poter tornare 

indietro (il manifesto di Brunswick del luglio 1792 ne è l’esempio lampante). Viene in 

mente la celebre frase pronunciata da Saint Just nel febbraio 1794: “coloro che fanno 

le rivoluzioni a metà non fanno altro che scavarsi la fossa.”576 Il ruolo giocato dal 

complotto non può essere riassunto in un semplice espediente politico ad uso e 

consumo di un’opinione pubblica credulona, ma qualcosa tanto complesso quanto 

persistente, al punto da condizionare addirittura coloro che in quegli anni tragici se ne 

servirono. Torniamo per un attimo ai primissimi anni della Rivoluzione e proviamo 

anche solo per un attimo ad immedesimarci nella popolazione francese: emigrati che 

portavano all’estero le loro ricchezze e le adoperavano contro la Rivoluzione, il 

completo isolamento internazionale della Francia, la paura delle spie e la continua 

minaccia dei sabotaggi ai raccolti. Poi la fuga del re, la scoperta della sua 

compromissione con i nemici della Francia ed il tradimento dei generali. I fatti 

dimostrarono che molti dei timori e delle diffidenze del popolo erano pienamente 

giustificati. Per citare Haim Burstin: “sono i complotti esistenti che creano un continuo 

stato di allerta ed un atteggiamento difensivo”577. Gradualmente, ma costantemente, 

si consolida questo circolo vizioso, dove la ben che minima diceria viene amplificata 

dall’acritica diffusione (e rielaborazione) delle notizie nei luoghi della socialità 

rivoluzionaria, fino a che un giornale non le fa proprie e fornisce loro il crisma della 

veridicità. Allo stesso tempo, però, bisogna tenere in considerazione l’uso consapevole 

che del complotto viene fatto dalle fazioni politiche, aspetto che in parte si sovrappone 

alla questione del complotto come fenomeno “naturale” all’interno della società 

rivoluzionaria. Esso ha il vantaggio di permettere una identificazione del nemico, della 

causa all’origine del mancato benessere collettivo, ma allo stesso tempo non gli 

fornisce un voto preciso, cosa che permette di volta in volta al politico astuto o 

all’arruffapopolo di ricomprenderci l’avversario che in quel momento intende 

 
576 H. BURSTIN, op. cit., p. 89 
577 Ivi, p. 91 
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attaccare e screditare. Il potere costituito può anch’esso agevolmente servirsi di questo 

capro espiatorio come comoda giustificazione dell’impossibilità di raggiungere gli 

obiettivi promessi. Ma oltre a questo aspetto pratico e di immediata evidenza è 

possibile individuarne uno più nascosto, ma non per questo di secondaria importanza: 

il complotto costituisce a livello popolare un collante sociale straordinario, che 

paradossalmente, a causa dell’incertezza e del timore che provoca, spinge la 

popolazione a fare fronte comune contro la nuova minaccia. Possiamo intuirlo 

indirettamente, osservando come nei luoghi tipici della socialità rivoluzionaria (club, 

sezioni, società patriottiche) l’attività aumenti esponenzialmente in concomitanza con 

i grandi momenti di crisi politica, cosa che si può spiegare con un evidente bisogno di 

rassicurazione collettiva da parte dei cittadini. Ci sembrava necessario soffermarci 

sugli aspetti propri di questo fenomeno in quanto alcuni di questi meccanismi si 

presentano agli occhi dell’osservatore come delle costanti nella storia dei rivolgimenti 

politici. Il rapporto fra le informazioni – siano esse vere, false o distorte – e l’azione 

politica ha elevato a dismisura la propria importanza proprio con l’ingresso delle masse 

nella politica. Nel momento in cui il detentore del potere vede la sua posizione legata 

a doppio filo al favore popolare, le oscillazioni di quest’ultimo, che sono dovute in 

gran parte non alla realtà concreta dei fatti ma a come essi vengono percepiti, 

costituiscono un problema fondamentale, da cui dipende il mantenimento dell’ordine 

costituito. Allo stesso tempo però, le informazioni e la loro distorsione possono essere 

uno strumento utilissimo nelle mani del detentore del potere politico per salvaguardare 

la propria posizione, come ad esempio fece a dirigenza giacobina durante i tragici mesi 

del Terrore (e non senza particolari pericoli provenienti da chi, come gli hebertisti, 

cercavano parimenti di indirizzare contro di loro questa arma politica). Nei capitoli 

successivi, affrontando l’esperienza della Russia staliniana, potremo addentrarci 

ancora di più all’interno di questo meccanismo, ed osservare gli effetti prodotti dalla 

combinazione di questi fattori con una dimensione delle informazioni questa volta 

completamente asservita alle esigenze di un potere costituito sostanzialmente 

inamovibile. 

 

2.  La  dittatura del potere legislativo 

 

La legge costituisce uno strumento fondamentale nelle mani del potere. Essa può 

rappresentare la cristallizzazione delle tradizioni, degli usi, delle sensibilità di una 
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determinata comunità, ed in questa forma costituisce un rafforzamento di dinamiche 

di evoluzione della società che dipendono solo in minima parte dalla volontà del suo 

vertice. In altri casi, come quando un regime cade ed un altro se ne insedia al suo posto, 

la legge può al contrario essere usata per imprimere alla società un nuovo corso, o 

quantomeno per tentare di sradicare pratiche e convinzioni dominanti fino a quel 

momento. Come abbiamo visto, la Rivoluzione Francese può essere considerata sotto 

diversi aspetti una “Rivoluzione di giuristi”, e questi uomini cercarono di lasciare il 

segno nel loro tempo utilizzando proprio lo strumento che essi conoscevano meglio. 

Essi si consideravano i rappresentanti della Nazione, la quale parlava attraverso di loro, 

ed erano assolutamente convinti di sapere che cosa il popolo si aspettasse dalla loro 

azione. La legge non solo era vista come la volontà stessa del popolo trascritta su carta, 

ma costituiva anche lo strumento migliore con cui fare in modo che la volontà popolare 

si realizzasse. Fra i molti esempi, il codice penale Lepeletier del 1791 costituisce forse 

uno dei prodotti della Rivoluzione in cui si può riconoscere con maggiore evidenza 

questo duplice aspetto. Con quell’ambizioso progetto, i membri dell’Assemblea 

Nazionale ambivano ad adeguare l’antico ordinamento francese ad i nuovi standard 

affermati con forza dalla filosofia illuminista. Allo stesso tempo, però, coloro che lo 

redassero e che lo approvarono furono convinti (ed a ragione) che quello che stavano 

facendo corrispondeva esattamente a ciò che il corpo elettorale pretendeva da loro 

(basti pensare  ai numerosi cahiers de doléance prodotti alla vigilia degli Stati 

Generali, con i quali si richiedeva una radicale riforma del sistema giudiziario). Questa 

preminenza dello strumento legislativo propria dell’ideologia rivoluzionaria non 

poteva non riverberarsi anche sull’effettivo ruolo che la legge avrebbe assunto in 

relazione al funzionamento dei poteri statali. Roberto Martucci, fra gli altri, ha  

riflettuto con attenzione sulle conseguenze che afflissero la politica rivoluzionaria a 

causa di questa impostazione ideologica, la quale aveva irrimediabilmente portato ad 

uno “sbilanciamento dei poteri” dannoso per i rapporti fra gli organi ai vertici dello 

Stato.578 Benché molti deputati fossero convinti della necessità di perseguire il modello 

della separazioni dei poteri teorizzato da Montesquieu, essi avevano un modo molto 

particolare di intenderlo: secondo la visione rivoluzionaria, esso non implicava 

l’esistenza di un potere giudiziario, uno esecutivo ed uno legislativo separati ed 

indipendenti nelle rispettive attribuzioni, ma piuttosto un potere giudiziario separato 

 
578 L’opera a cui facciamo riferimento è R. MARTUCCI, L'ossessione costituente. Forme di 

governo e costituzione nella Rivoluzione francese (1789-1799), Bologna 2001 
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dai primi due ma ciò non di meno subordinato completamente alla volontà espressa 

dal corpo legislativo tramite lo strumento della legge. Possiamo riconoscere questa 

tendenza nella creazione di istituti quale il référé legislatif  ed il Tribunale di 

Cassazione. Allo stesso tempo, anche il potere esecutivo veniva visto con estrema 

diffidenza, in quanto potenziale avversario della preminente funzione di indirizzo 

riconosciuta al corpo legislativo (una tendenza che alcuni autori hanno ritenuto una 

sorta di riflesso della sfiducia provata da molti deputati nei confronti dell’istituto 

monarchico).579 Questo ha condotto ad una sostanziale subordinazione del Governo al 

potere legislativo, perlomeno nel corso della prima fase rivoluzionaria. A partire, 

invece, dal colpo di Stato dell’estate 1792, si assiste ad una progressiva inversione di 

questo rapporto di forze, che dopo l’epurazione della fazione girondina nel giugno 

1793 diventa irreversibile: il Governo rivoluzionario, ovvero l’azione dei due Comitati 

di Salute Pubblica e di Sicurezza Generale, inizia ad arrogarsi prerogative che fino a 

quel momento erano riservate solo ed esclusivamente alla Convenzione. Tuttavia, 

persino nelle fasi più drammatiche del Terrore, l’azione egemonica dei Comitati verrà 

giuridicamente e politicamente giustificata sulla base della loro formale 

subordinazione ad una Convenzione ormai poco più che annichilita. Nel corso di 

questa nuova piega presa dagli eventi, quello stesso potere legislativo che in nome dei 

principi rivoluzionari aveva abolito le barbarie dell’Ancien Regime, smontava pezzo 

per pezzo le conquiste che erano state raggiunte invocando i medesimi principi (basti 

pensare alla Legge sui sospetti o alle Leggi di Pratile, solo due fra i numerosi esempi 

di arbitrio della legislazione penale terrorista). Di fronte allo scempio di ogni basilare 

principio dello Stato di diritto, il potere giudiziario è impotente e non è in grado di 

opporre nemmeno una resistenza passiva: poiché l’illuminismo giuridico rigettava con 

ogni sua fibra qualsiasi autonomia e discrezionalità all’amministrazione della 

giustizia, la costruzione dell’ordinamento rivoluzionario era stata pensata per far 

coincidere il più possibile la figura del giudice con quella di semplice esecutore della 

norma. Questa impostazione di fondo, che nei primi anni della Rivoluzione si limitò a 

produrre qualche disfunzione nella definizione dei processi, durante il Terrore 

trasformò sostanzialmente i giudici del Tribunale Rivoluzionario nei boia della 

 
579 Ad esempio possiamo ritrovare queste tesi in M. A. CATTANEO a cura di, Separazione 

dei poteri e certezza del diritto nella Rivoluzione francese, in Diritto e Stato nella filosofia 

della Rivoluzione francese. Atti del Colloquio internazionale: Milano 1-3 ottobre 1990, Milano 

1992. 
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Rivoluzione. Come è stata possibile questa inversione? Nel paragrafo dedicato alla 

fine del Terrore giacobino abbiamo individuato un importantissimo fattore che si situa 

a monte di questo processo di degenerazione dell’esperienza rivoluzionaria, di cui la 

legislazione terrorista è la manifestazione. Sarebbe davvero difficile immaginare le 

“infornate” dei mesi finali del Terrore senza il clima psicologico che si era andato 

creando nel corso dei due anni precedenti, ma forse il Terrore stesso non si sarebbe 

potuto instaurare senza questa “autorità dittatoriale” che la Rivoluzione aveva voluto 

riconoscere al potere legislativo. Occupati nell’osservare le mosse dei loro avversari 

al di fuori dell’Assemblea, i deputati non avrebbero mai pensato che la minaccia 

potesse venire dall’interno. Nel momento in cui potere legislativo stesso, la 

Convenzione, iniziò ad essere imprigionata nella morsa della paura (paura del nemico, 

paura dei nobili, paura degli emigrati, paura dei complotti) non esistevano altre autorità 

che potessero salvare la Francia dal corso degli eventi.  

 

3.  Paura e diritto come strumenti di ingegneria sociale 

 
Dopo esserci soffermati sull’esperienza francese, abbiamo fatto un salto temporale  che 

ci ha condotto alle soglie di un’altra grande rivoluzione, la quale non ha mancato – 

come quella francese – di imprimere una svolta significativa alla storia del Mondo per 

come lo conosciamo. Sintetizzare un intero periodo storico non è stata impresa facile. 

Nei capitoli dedicati alla Rivoluzione bolscevica ed all’ascesa di Stalin abbiamo 

cercato di illustrare la trasformazione (anzi, le trasformazioni) di una nazione nell’arco 

di venti anni, mantenendo tuttavia sempre lo sguardo fisso su un obiettivo ben preciso: 

riflettere quale fosse il rapporto fra lo strumento del diritto e la manipolazione 

dell’informazione all’interno di un sistema come quello totalitario. Soprattutto, 

bisogna aggiungere, il ruolo che l’informazione percepita da parte della popolazione 

assume all’interno di questo rapporto. Se nelle prime pagine di questo studio 

l’orizzonte in cui ci siamo mossi era quello di una società in preda ad enormi 

rivolgimenti sociali proprio a causa del prepotente ed inedito ingresso delle masse 

popolari nella dinamica politica, il contesto russo ci è apparso in parte differente. Pur 

trattandosi di una rivoluzione che, per sua stessa natura, è stata condotta grazie alla 

spinta delle masse popolari, in questo caso abbiamo potuto osservare la vittoria di forze 

rivoluzionarie al cui vertice si pose quasi fin da subito un apparato organizzato e 

centralizzato, in grado (potenzialmente) di incanalare le energie sprigionate dalla 
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Rivoluzione entro determinati canali. Questo, tuttavia, non significa che le masse 

popolari furono relegate in secondo piano all’interno del progetto politico socialista. 

Se il corso preso dall’Unione Sovietica fra gli anni ’20 e gli anni ’30 fu dovuto in 

massima parte dalla lotta di potere svoltasi al vertice della sua classe dirigente, è anche 

vero che questo fenomeno non avrebbe potuto avere luogo senza un particolare 

coinvolgimento da parte delle masse popolari. Da un punto di vista prettamente 

teorico, né Lenin né gli altri bolscevichi usciti vittoriosi dalla guerra civile avrebbero 

mai pensato di dover sviluppare le proprie politiche avendo come scopo principale 

quello di assecondare  la volontà popolare: la nuova società comunista in costruzione 

avrebbe necessitato di una popolazione altrettanto nuova, lontana da quelli che erano 

da sempre stati gli atteggiamenti mentali e materiali della società borghese. 

L’appoggio dalle masse popolari (in massima parte contadine) era ricercato solo nella 

misura in cui esso era in grado di fornire le condizioni per trasformare lo Stato e la 

società, mentre tutte le decisioni importanti sarebbero state prese all’interno del Partito 

(con buona pace dei soviet, i quali – come abbiamo visto – non solo escludevano dal 

voto larghe fasce della popolazione, ma ben presto vennero ad essere soppiantati dagli 

stessi organi del Partito). La grande intuizione di Stalin fu proprio quella di capire che, 

in un momento in cui il Partito smetteva di essere il ristretto gruppo di intellettuali del 

periodo zarista per diventare un Partito di massa, coinvolgere le masse nel processo 

decisionale avrebbe costituito una incredibile risorsa politica per colui il quale fosse 

riuscito in qualche modo ad assumere il ruolo di loro rappresentante. Sarebbe stato 

impossibile per Stalin procedere con il suo modello di rivoluzione sociale – la 

“Rivoluzione dall’alto” – senza quella “burocratizzazione” del Partito cui si è assistito 

a cavallo fra i due decenni. Ma ciò non di meno questo uso politico delle masse non 

portò ad un loro coinvolgimento attivo nel processo decisionale. Al contrario, esse 

divennero uno strumento facilmente manipolabile da chi poteva disporre dei giusti 

“mezzi di pressione”. Giuseppe Boffa, nella sua ricostruzione, ritiene che una 

“spiegazione giacobina” del Terrore staliniano non sia giustificabile in quanto non 

esistevano le condizioni – citiamo testualmente – “da Patria in pericolo”.580 Questa 

interpretazione può ritenersi corretta solo in parte: la propaganda di regime (dove per 

propaganda bisogna intendere qualsiasi tipo di strumento adatto a veicolare un 

messaggio alle masse in funzione politica) fornì l’opportunità di un condizionamento 

 
580 G. BOFFA, op. cit., p. 594. 
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costante delle masse sovietiche, le quali vennero progressivamente abituate, anno dopo 

anno, a pensare di essere circondate dai nemici di ogni tipo. Anche l’utilizzo di una 

espressione come “nemico del popolo” (non limitata all’ambito della politica, ma 

ufficializzata in documenti ufficiali e in atti giudiziari) tradisce la volontà di presentare 

la realtà in maniera manichea: chiunque si schieri contro il potere costituito non è un 

semplice oppositore ma un nemico dichiarato di tutta la comunità. Sarebbe impossibile 

immaginare il Terrore giudiziario e gli effetti da esso prodotti senza una sufficiente 

preparazione e partecipazione da parte del popolo alla neutralizzazione e distruzione 

di coloro che osarono opporsi al nuovo corso staliniano. In questo senso, l’obiettivo 

politico andava di pari passo con l’obiettivo sociale. La psicosi dei complotti e la paura 

delle spie e dei sabotatori fu il leitmotiv che accompagnò tutto il processo di 

trasformazione della società sovietica. Tuttavia, a differenza dell’esperienza francese, 

in questo caso i fattori scatenanti delle psicosi non furono di matrice spontanea ma del 

tutto artificiali, creati ed alimentati dall’alto così da poter coinvolgere la stessa 

popolazione. Gli appelli alla “democrazia” successivi al tragico Plenum del marzo 

1937 non erano altro che un tentativo (assolutamente riuscito) di rendere la 

popolazione complice di quei delitti che venivano perpetrati, più o meno volutamente, 

contro di essa dai detentori del potere. 

Detto ciò, bisogna chiedersi quale fosse il ruolo del diritto, ovvero della legge positiva 

e dell’amministrazione della giustizia in questo contesto. In un esperimento politico 

dove tutto il potere si trova nelle mani di un ristretto apparato (o perlomeno di un 

ristretto circolo all’interno dell’apparato), la legge non dovrebbe considerarsi decaduta 

al livello di semplice formalizzazione dell’arbitrio del potere? Questo esito è 

certamente possibile, ma ciò non è il caso nelle costruzioni totalitarie. Il modello 

totalitario non si limita a pretendere passiva obbedienza da parte della popolazione, 

ma, al contrario, tenta di modellare la popolazione stessa per creare un uomo nuovo,581 

e la costruzione di esso passa anche e soprattutto attraverso l’uso della legge. 

L’esperienza sovietica ci insegna che quest’ultima, alla presenza delle giuste 

condizioni, permette di modificare e rimodellare il tessuto stesso della società 

cooptando il cittadino all’interno di questo processo. La partecipazione popolare ai 

processi-spettacolo degli anni ’30 non sono un semplice elemento collaterale della 

 
581 E. GENTILE, Le religioni della politica: fra democrazie e totalitarismi, Roma 2007, pp. 

152 ss. 
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lotta per il potere politico, ma costituisce invece uno degli elementi essenziali della 

formazione del nuovo tipo umano: l’individuo si fonde con la massa, ed essa viene 

coagulata fornendogli un obiettivo da colpire, un nemico da attaccare (sia esso un 

sabotatore, una spia, un anti-rivoluzionario, in una parola un “nemico del popolo”). 

Allo stesso tempo, questo processo permette al detentore del potere politico di servirsi 

in maniera sistematica di capri espiatori che possano assumersi, agli occhi della 

popolazione stessa, la responsabilità delle colpe, degli errori e delle mancanze della 

classe dirigente. I traumi sociali dell’industrializzazione forzata e della 

collettivizzazione ebbero l’effetto di scardinare i rapporti sociali tradizionali della 

vecchia Russia zarista, producendo una società atomizzata e, proprio per questo, 

maggiormente sensibile agli effetti dell’ingegneria sociale staliniana. È proprio a 

questo punto che interviene l’importanza dell’informazione e della propaganda, la 

quale, se sapientemente controllata e manipolata, può fornire ad una società senza più 

riferimenti stabili nuovi schemi con cui tradurre il Mondo che la circonda. La paura 

dei complotti e dei tradimenti e l’istituzionalizzazione della delazione (nelle fabbriche, 

nel Partito, persino all’interno delle famiglie) sono al tempo stesso il frutto – 

sapientemente orchestrato dall’alto – di questa nuova società ed il propulsore del suo 

circolo vizioso. Come osserva Chlevnjuk, tutto ciò era probabilmente in nuce nel 

sistema di organizzazione politica e sociale instaurato dal bolscevismo: “Conquistato 

il potere solo attraverso il clangore delle armi, i capi bolscevichi erano 

immancabilmente conviti di poterlo perdere in virtù degli sforzi congiunti di un nemico 

straniero e di forze controrivoluzionarie interne. Essere pronti alla guerra prevedeva 

per loro due componenti: una forte economia militare e la sicurezza del fronte 

nazionale.  Quest’ultima richiedeva l’eliminazione dei nemici interni.”582 Stalin 

dovette semplicemente far “discendere” questa visione delle cose dal vertice dei 

Congressi del Partito al tutte le intersezioni della società sovietica. La legge aveva il 

compito di cristallizzare la volontà del potere partecipato contro i nemici della società 

sovietica. L’arbitrio legale, una volta formalizzato, cessava di essere tale e si 

trasformava in volontà popolare, disposta e chiarificata come tale dal demiurgo Stalin, 

il cui culto ufficializzato permetteva di legittimare la sua posizione di supremo 

rappresentante del popolo lavoratore oltre ed al di sopra del Partito stesso. 

L’amministrazione di questa legge, in ultima analisi, pur costituendo in sostanza 

 
582 O. CHLEVNJUK, op. cit., p. 191 
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l’esercizio del potere dispotico dello Stato, poteva essere interpretata dalla popolazione 

come l’esercizio di quella forma superiore di giustizia rappresentata dalla “legalità 

socialista”. 

 

4.  Opinione pubblica e legittimazione di una guerra ingiusta  

 
Dopo un altro enorme salto temporale siamo infine giunti alle soglie del XXI secolo, 

osservando come gli incredibili mutamenti avvenuti nel campo dell’informazione e, 

soprattutto, della sua diffusione si erano combinati all’affermazione nelle società 

occidentali di forme di governo improntate ai principi della democrazia e dello Stato 

di diritto. Tuttavia, lo studio di quel particolare conflitto conosciuto come Seconda 

Guerra del Golfo ci ha mostrato come un maggiore accesso da parte della popolazione 

alle informazioni ed un regime di piena libertà nella loro diffusione e condivisione non 

sia sufficiente a colmare il divario informativo che esiste fra i detentori del potere 

politico e coloro in nome dei quali il potere dovrebbe essere esercitato. Nel caso del 

conflitto iracheno del 2003 abbiamo potuto osservare come i media più importanti, 

lungi dal fornire all’opinione pubblica un quadro completo ed esaustivo delle scelte 

politiche che gli Stati Uniti si accingevano ad intraprendere, siano stati indirettamente 

sfruttati dall’amministrazione Bush per veicolare un messaggio ed una lettura degli 

eventi che sarebbe rimasta quasi univoca all’interno del dibattito pubblico americano. 

Una lettura basata sostanzialmente su dati parziali o completamente errati, molto 

spesso selezionati solo su basi prettamente ideologiche allo scopo di fornire una pur 

minima base di credibilità ad opzioni politiche la cui scelta non solo sarebbe stata 

discutibile sotto il profilo dell’opportunità, ma che hanno addirittura condotto a 

significative violazione del diritto internazionale. Sarebbe errato sostenere che non 

esistessero delle voci alternative che potessero contraddire la voce dell’establishment 

governativo, ma l’autorevolezza (poi rivelatasi infondata) delle fonti addotte dai 

fautori dell’intervento fecero sì che l’opinione pubblica statunitense venisse in buona 

parte convinta da quelle argomentazioni. Se vogliamo, aspetto ancora più tragico, si 

cercò alla stessa maniera di trarre in inganno l’opinione pubblica mondiale, tentando 

di convincere il consesso delle nazioni della necessità di neutralizzare una potenziale 

minaccia per la pace e la sicurezza internazionale. Si cercò inoltre di legittimare queste 

scelte sulla base di argomentazioni di tipo giuridico, la cui fondatezza è stata del pari 

negata dalla grande maggioranza della dottrina: teorie come quella della guerra 
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preventiva non hanno fatto altro che alimentare la convinzione della legittimità del 

ricorso allo strumento bellico anche in situazioni la cui ricomprensione all’interno 

della legittima difesa apparisse quantomeno dubbia, dilatando in maniera 

potenzialmente incontrollata il ricorso al suddetto strumento. Gli esiti dell’intervento 

statunitense in Iraq (come anche i più recenti sviluppi negli altopiani afghani) 

dovrebbero indurci a riflettere sulle incognite del ricorso a questi strumenti e, 

soprattutto, dovrebbe ammonire l’opinione pubblica democratica riguardo la necessità 

di ricercare sempre una più profonda ed attenta visione della realtà circostante, in 

particolare evitando di sposare soluzioni basate esclusivamente su una acritica e 

presupposta autorevolezza delle proprie fonti. 

 

5.  La tecnologia informatica ed il controllo dello Stato 

 
Le considerazioni con cui abbiamo concluso il paragrafo precedente ci accompagnano 

per mano verso una altro tipo di problematica, in parte connessa con la precedente ma 

che nel momento in cui scriviamo sembra aver assunto ormai le proporzioni di una 

vera e propria piaga contemporanea. La diffusione di informazioni false, inventate o 

più semplicemente manipolate – fenomeno di per sé, come abbiamo visto, 

estremamente risalente – sembra aver trovato una nuova linfa nelle nuove tecnologie 

informatiche e digitali, le quali hanno fornito inedite possibilità di sviluppo e 

diffusione di quelle che ormai sono universalmente note come fake news. Nell’arco 

dell’ultimo decennio è stato possibile osservare come esse abbiano condizionato 

processi politici di estrema rilevanza, come ad esempio le elezioni statunitensi del 

2016 o il voto per l’uscita del Regno unito dall’Unione Europea nel giugno dello stesso 

anno. Questo è stato anche possibile grazie al ricorso di innovativi strumenti di analisi 

digitale messi a disposizione da società private come Cambridge Analitica, coinvolta 

in uno scandalo di enormi proporzioni proprio grazie alla enorme quantità di 

informazioni ottenute grazie ad un illegittimo sfruttamento dei dati delle piattaforme 

social. Queste ultime infatti, raccogliendo e conservando una enorme quantità di dati 

personali relativi ai propri utenti, costituiscono una vera e propria miniera di metadati 

a disposizioni di coloro che abbiano le necessarie competenze e risorse adatte alla loro 

analisi ed al loro trattamento. Questo, tuttavia, pur aprendo inediti quanto affascinanti 

scenari, suscita non pochi perplessità in merito ai potenziali rischi connessi al loro 

utilizzo, e più in generale in merito alla possibilità che queste informazioni vengano 
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utilizzate per condizionare l’opinione pubblica riducendone quella che forse potremmo 

definire “autodeterminazione digitale” (che è stato precisamente quello che è avvenuto 

con il caso Cambridge Analitica). Il fatto che uno scandalo di tali proporzioni sia 

potuto scoppiare in contesti geografici – Stati Unititi ed Unione Europea – che da 

tempo risalente prestano attenzione alla tutela della privacy, anche digitale, dei propri 

cittadini ci dimostra in maniera lampante la necessità di una costante vigilanza anche 

e soprattutto delle istituzioni su questi temi, avendo questi recenti eventi dimostrato 

come l’accesso individuale alle informazioni possa avere un impatto significativo sul 

processo politico e legislativo. 

Questa ultima questione ci ha introdotto all’ultimo tema di cui abbiamo deciso di 

occuparci, ovvero quello relativo ai casi in cui, ribaltando la prospettiva precedente, lo 

Stato decida di sfruttare queste nuove tecnologie in maniera poco trasparente allo 

scopo di ottenere un maggiore controllo sul corpo sociale e politico. Abbiamo visto 

come anche i paesi democratici non siano immuni da questa tentazione, che molto 

spesso viene sollecitata da esigenze di natura securitaria: abbiamo avuto modo di 

osservare gli effetti sul lungo periodo che un atto normativo come l’USA Patriot Act, 

varato dagli Stati Uniti all’indomani della tragedia dell’11 Settembre 2001, ha prodotto 

sulla tendenza delle amministrazioni di quel Paese a far sempre più ricorso allo 

strumento delle intercettazioni e della sorveglianza allo scopo di fermare la minaccia 

terroristica mondiale, pratica che ha tuttavia condotto quegli stessi governi – a 

prescindere dal colore politico – sulla strada della violazione costituzionale delle 

libertà dei propri cittadini come esse vengono sancite dalla Carta costituzionale. 

Infine, abbiamo lanciato un fugace sguardo su quello che il futuro ci riserva. 

L’esponenziale evoluzione delle tecnologie informatiche e lo sviluppo di innovative 

tecniche di “data mining” aprono scenari che potremmo quasi definire fantascientifici, 

se non che la loro implementazione è già da tempo ben visibile sotto i nostri occhi. 

Abbiamo visto come dalla Cina provengano esempi di inedite forme di controllo 

sociale basate sull’integrazione fra dati personali detenuti e controllati dallo Stato in 

maniera indiretta ed i metadati provenienti dai più recenti sistemi di sorveglianza 

nazionale in luoghi pubblici e privati. Quello che è stato definito dalle autorità di 

Pechino “credito sociale” e che già oggi, nel momento in cui stiamo scrivendo queste 

ultime pagine, profila milioni di persone in tempo reale non può non farci riflettere in 

quanto cittadini sugli scenari orwelliani che intravediamo oltre le dischiuse porte della 

tecnologia informatica.  
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