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Ho deciso di perdermi nel mondo,  

Anche se sprofondo 

Lascio che le cose mi portino altrove.  

Non importa dove   

Alle donne che hanno osato volare 

troppo in alto in un mondo senza aria 

e a cui sono state tagliate le ali.  
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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

Gli Stati Uniti sono da sempre un Paese ricco di contraddizioni: un Paese che per decenni ha tentato 

di imporre la propria influenza tentando di “esportare la democrazia”, ma al tempo stesso ricco di 

problemi che potrebbero apparire singolari per un cittadino europeo; basti pensare alla legislazione 

sulle armi o al peculiare sistema sanitario. Ma soprattutto, gli Stati Uniti sono stati il luogo di nascita 

di movimenti sociali progressisti e inclusivi che hanno fatto sentire la propria eco in tutto il mondo, 

movimenti che però sono nati in un sistema di valori e in un sistema morale fortemente conservatore. 

Tra i principali movimenti sociali progressisti americani vi è stato il movimento per i diritti civili 

degli afroamericani e il movimento LGBT. Questi movimenti hanno dovuto fronteggiare il 

conservatorismo americano che, tuttavia, non è stato mai uguale a sé stesso: questo conservatorismo 

ha assunto le vesti del Ku Klux Klan, della destra religiosa, del militarismo, delle leggi Jim Crow ecc. 

Nonostante i movimenti sopracitati siano riusciti ad indebolire questi conservatorismi, nel 2016 è 

nato un nuovo tipo di conservatorismo, ossia il conservatorismo “trumpiano”, che sembra essere più 

forte e “sfacciato” rispetto ai precedenti.  

L’elaborato tenta di rispondere alle seguenti domande: com’è possibile che una società che ha creato 

dei movimenti così progressisti sia riuscita allo stesso tempo a creare un fenomeno come il 

trumpismo? Vi sono stati degli errori strategici o di comunicazione da parte dei movimenti 

progressisti? Perché il conservatorismo di Trump appare così diverso dai precedenti? E, infine, dato 

che sia gli afroamericani e i membri della comunità LGBT hanno semplicemente preteso gli stessi 

diritti dei bianchi eterosessuali, perché parte della società bianca ed eterosessuale si sente minacciata 

dai movimenti progressisti? L’elaborato è diviso in quattro sezioni. 

La prima parte è dedicata allo studio dei movimenti sociali. Dato che questi ultimi non hanno una 

definizione univoca, verranno analizzate le varie definizioni che gli studiosi hanno dato. Verrà visto 

come i movimenti nascano quasi sempre per motivi di resistenza nei confronti di un sistema valoriale 

considerato diseguale o discriminatorio. Si vedrà anche come la maggior parte dei movimenti sociali 

nasca spontaneamente e sia privo di un’organizzazione formale e come, sin dalle origini, i movimenti 

sociali hanno sempre avuto a che fare con la protesta e con le manifestazioni. In seguito, si vedrà il 

tipo di struttura che caratterizza il movimento sociale e quali siano le caratteristiche peculiari dei 

leader e quali sono le relazioni che intercorrono tra i membri del movimento. Verranno altresì 
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analizzati i processi di interazione e mobilitazione, processi che distinguono i movimenti sociali da 

qualunque altro tipo di attore politico. Infine, verranno elencate le azioni tipiche che compiono i 

membri dei movimenti e come questi contribuiscano alla formazione di un’identità collettiva tra tutti 

i membri. Le azioni e l’identità collettiva sono così strettamente collegati che finiscono per 

influenzarsi tra di loro. Tutte le caratteristiche del primo capitolo torneranno utili per analizzare i 

movimenti sociali descritti nei capitoli successivi.  

La seconda parte si concentra sulla mobilitazione degli afroamericani nel corso degli anni. Sarà 

ripercorsa la storia delle leggi Jim Crow, leggi che hanno creato la dottrina “separati ma uguali” e 

hanno gettato le basi per il segregazionismo. Tali leggi vennero smantellate pezzo per pezzo sia da 

piccoli atti di disobbedienza civile sia da alcune storiche sentenze della Corte Suprema. Dai piccoli 

atti di disobbedienza civile si è passato a dei movimenti retti da leader carismatici come Martin Luther 

King e Malcolm X. Verranno analizzate le profonde differenze tra i due personaggi: se il primo, 

infatti, è stato uno dei massimi esponenti della non violenza, il secondo ha invece spesso citato la 

lotta armata nei suoi discorsi. Verrà analizzato anche il rapporto dei due con la fede, cristiana per 

King e musulmana per Malcolm. In seguito, si vedrà come si è sviluppato uno dei primi movimenti 

sociali afroamericani, ossia le Black Panthers. Di chiara matrice marxista, le pantere hanno da sempre 

adottato un approccio radicale per la risoluzione della questione razziale. Ad esempio, le pantere 

spiegarono ai loro seguaci l’utilità dell’attaccare la polizia prima che i poliziotti potessero commettere 

qualunque tipo di ingiustizia. Si vedrà anche come le pantere siano stato il primo caso di movimento 

intersezionale, poiché decisero di collaborare anche coi primi movimenti LGBT. Di seguito verranno 

ripercorsi i momenti salienti della prima campagna elettorale di Barack Obama, campagna che ha 

mostrato quanto il razzismo fosse ancora presente nella società americana nonostante i pregressi fatti. 

Tra i momenti principali vi sono la polemica scoppiata in seguito ai sermoni del reverendo Jeremiah 

Wright, pastore dei coniugi Obama, e gli attacchi velatamente razzisti della candidata vicepresidente 

Repubblicana Sarah Palin. Infine, verrà analizzato uno dei più importanti movimenti sociali di oggi, 

ossia Black Lives Matter. Nato da tre donne stanche degli episodi di brutalità poliziesca, BLM si è 

trasformato in un vero movimento di denuncia e ha portato alla luce tanti casi di tante vittime nere 

innocenti. Nell’analizzare BLM ritorneranno i concetti del primo capitolo e si analizzeranno la 

struttura, le azioni tipiche e i simboli del movimento in questione.  

La terza parte della ricerca si concentra sui movimenti LGBT. Il primo grande episodio meritevole di 

citazione sono stati i moti di Stonewall, durante i quali per la prima volta la comunità LGBT si ribellò 

alla polizia. Verrà sottolineato l’impegno delle drag queen e delle lesbiche butches, categorie che più 

di altre erano vittime della polizia. Dopo Stonewall, sono nati diversi gruppi e diversi attivisti hanno 

scelto di lasciare le proprie città d’origine per recarsi nei grandi centri urbani. Tale fenomeno venne 
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ribattezzato gay migration e tra i migranti vi era anche un giovane Harvey Milk, primo politico 

dichiaratamente omosessuale della storia statunitense. Milk si sentì sempre un emarginato a causa 

delle sue origini ebraiche e del suo orientamento sessuale; tuttavia, decise di utilizzare questa 

frustrazione per aiutare gli ultimi della società e divenne uno dei politici più noti di San Francisco. 

La carriera di Milk fu tutto sommato breve poiché venne ucciso da un ex collega, ma il suo impegno 

permise di realizzare la prima marcia per i diritti gay. L’entusiasmo venne però bruscamente interrotto 

dalla pandemia di AIDS degli anni Ottanta. La colpa della pandemia venne data agli omosessuali, 

accusati di avere rapporti promiscui, e ai tossicodipendenti. La politica, in particolare il Presidente 

Ronald Reagan, per anni ignorò il problema fino al momento in cui iniziarono a morire personaggi 

del mondo dello spettacolo. Reagan e il suo entourage religioso giocarono un ruolo fondamentale 

nella lotta (o non lotta) alla pandemia; l’immobilismo del Presidente fece in modo che molte persone 

si mobilitassero e nacquero così dei nuovi movimenti. In seguito, verrà analizzato il rapporto tra 

omosessualità ed esercito; per decenni banditi, gli omosessuali iniziarono a servire la patria grazie 

alla legge Don’t ask, don’tell. Nonostante la legge impedisse di fatto i coming out, fu un primo passo 

fondamentale nell’accettazione degli omosessuali nella società. Infine, verranno analizzati i 

cambiamenti degli anni 2000, anni caratterizzati dall’appoggio diretto del Presidente Obama per la 

causa gay e dalle prime leggi per il matrimonio e le adozioni omosessuali. Dagli anni 2000, iniziò 

anche l’interessamento delle grandi aziende per la questione omosessuale, poiché queste capirono che 

l’appoggio alla causa avrebbe aiutato ad incrementare le vendite.  

La quarta ed ultima parte analizzerà la relazione tra Donald Trump, il trumpismo, le nuove ondate di 

proteste e i partiti. Verrà in primo luogo studiato il fenomeno del trumpismo e verranno elencate le 

sue differenze coi movimenti conservatori precedenti. Verrà altresì analizzato il ruolo della 

televisione conservatrice nel successo del nuovo Presidente. Si parlerà dopo dell’omicidio di George 

Floyd e della nuova ondata di proteste che il clamore mediatico intorno alla vicenda ha causato.  In 

questa sezione si vedranno anche le conseguenze sul voto per le presidenziali, clamorosamente perse 

da Trump, e il processo all’assassino di Floyd. Le ultime due sezioni analizzeranno i nuovi gruppi e 

i nuovi personaggi scelti dai partiti per rappresentarli. Il Partito Repubblicano ha scelto di puntare su 

movimenti e personaggi vicini al Presidente e i media conservatori hanno scelto di puntare sul 

presunto bavaglio della cultura woke. Al contrario, il Partito Democratico ha scelto di puntare 

sull’inclusione, scegliendo una nuova classe dirigente etnicamente diversa e con membri della 

comunità LGBT.      
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CAPITOLO PRIMO 

 

 

 

 

I MOVIMENTI SOCIALI 

 

 

 

 

1.1 Cosa sono i movimenti sociali 

La presenza di movimenti sociali è diventata una costante delle democrazie occidentali. 

Essendo un tema complesso e ampio, sono molte le domande che gli studiosi si fanno nel momento 

di approcciarsi all’analisi dei movimenti sociali. I movimenti sociali possono essere studiati in 

relazione ai cambiamenti strutturali della società, alla rappresentanza culturale, ai conflitti sociali e 

agli interessi collettivi tra i membri dei movimenti. Data la molteplicità degli aspetti da tenere in 

considerazione, sono molteplici anche le definizioni che gli studiosi hanno utilizzato per definire i 

movimenti sociali.  

Secondo i sociologi Mario Diani e Donatella Della Porta, i movimenti sociali sono “reti di 

interazioni prevalentemente informali basati su credenze condivise e solidarietà, che si mobilitano su 

tematiche conflittuali, attraverso un uso frequente di forme di protesta”. Quindi, secondo Diani e 

Della Porta i quattro elementi costitutivi dei movimenti sociali sono:  

1 Una rete di relazioni informali tra una pluralità di individui o gruppi più o meno 

organizzati; 

2 Un insieme di credenze, valori e identità condivise che mirano ad elaborare una propria 

visione del mondo e realizzare un sistema di valori alternativo a quello dominante; 

3 Un’azione collettiva conflittuale: le credenze condivise sono la base di conflitti tra 

movimenti e autorità;  

4 Il ricorso alla protesta come modalità di pressione politica contro oppositori ben 

identificati. 

I movimenti sociali nascono principalmente per due ragioni contrapposte: nascono perché 

reagiscono ai cambiamenti nei sistemi di valore e nella cultura o perché, al contrario, tentano di 
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resistere ad un cambiamento nella società, formando i movimenti appartenenti alla cosiddetta 

“controcultura” (Della Porta & Diani, 2020). 

Per altri autori, i movimenti sociali sono fenomeni moderni la cui nascita è influenzata da un 

nesso tra variabili. La prima variabile è l’allontanamento dei legami interni, ossia l’allontanamento 

dalla famiglia, comunità o gruppo di riferimento; la seconda è la specificazione dei contributi, poiché 

l’allontanamento dai vicoli primari favorisce l’autonomia maggiore nel comunicare degli individui; 

la terza e ultima variabile è la accumulazione di effetti, ossia la voglia degli individui di cercare nuove 

aggregazioni indipendentemente dai vincoli primari come famiglia, scuola, lavoro, ecc. (Luhmann, 

1996).   

Altri autori hanno descritto i movimenti sociali come un’intensa campagna di rivendicazioni 

che usa performance ripetute per sostenere tali rivendicazioni e che si basa su organizzazioni, 

networks e tradizioni consolidate (Tilly & Tarrow, 2015). 

I movimenti sociali comunicano principalmente attraverso temi legati alla paura e alla 

moralità: chi entra in movimento sociale decide di guardare la società dall’esterno e di sottolinearne 

le criticità, elemento fondamentale per i cosiddetti “punti ciechi” che forniscono gli strumenti per 

osservare e, successivamente, agire (Luhmann, 1996). L’abilità di osservare la società dall’esterno 

permette agli individui di sviluppare una serie di valori che poi li porterà a intraprendere azioni di 

protesta. Tali valori devono essere nascosti nella comunicazione ed è necessario fare solamente delle 

allusioni ad essi, anche per evitare tatticamente delle obiezioni. Luhmann ha definito l’epoca 

contemporanea come l’”epoca della paura svelata”. La paura, infatti, non può essere vietata o 

contestata.     

Altri elementi intrinseci dei movimenti sociali vengono forniti dall’etimologia stessa del 

termine: infatti, il termine “movimento” deriva dal latino movere, ossia muovere, portare avanti. Se 

quest’ultima parte è abbastanza chiara nel suo significato, è meno chiaro l’aggettivo “sociale” 

associato al termine sopracitato (Rucht, 2023). Marx, ad esempio, associava l’aggettivo sociale al 

termine movimento per indicare un attore collettivo capace di apportare un profondo cambiamento 

nella società su larga scala che non deve essere necessariamente il risultato di sforzi consapevoli 

orientati a un obiettivo specifico, ma piuttosto delle tendenze i cui effetti sono visibili solo a posteriori 

(Rucht, 2023). 

Per quanto riguarda le attività tipiche, uno dei compiti principali dei movimenti sociali è 

organizzare campagne di sensibilizzazione che siano delle sfide rivolte a chi detiene il potere e che 

rappresentino uno strumento per cambiare una condizione. Le campagne si distinguono dalle semplici 

petizioni perché rappresentano un’attività continua che va oltre il singolo evento e che si rivolge ad 

una determinata autorità. Inoltre, a differenza delle singole petizioni, le campagne organizzate dai 
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movimenti sociali subiscono una repressione maggiore da parte del potere costituito. Quando si parla 

di potere costituito, questo non deve per forza essere rappresentato da un’autorità politica ma può 

anche essere un privato cittadino, un’autorità religiosa, ecc. (Tilly & Tarrow, 2015).  Per definirsi 

tale, una campagna necessità di tre parti: un gruppo di persone che pretendono un cambiamento o 

vogliono resistere ad esso, delle richieste chiare e, infine, un pubblico che ascolti (Tilly & Tarrow, 

2015). Le campagne possono avere un impatto diretto sulle public policies o possono avere un impatto 

sulla cultura politica in generale che potrebbero col tempo portare ad un cambiamento. (Tilly & 

Tarrow, 2015).   

È possibile studiare i movimenti sociali sulla base di prospettive diverse, in contesti storici 

diversi e in discipline diverse. Infatti, i movimenti sociali non devono necessariamente avere un 

risvolto politico o interessare solamente l’ambito politologico. A causa di tale complessità, non è 

sempre facile identificare un movimento sociale, in quanto questo può essere confuso con molte altre 

entità, tra cui partiti politici, gruppi d’interesse, se non addirittura sette religiose (Della Porta & Diani, 

2020). La differenza principale che permette ai movimenti sociali di distinguersi è il fatto che questi 

non siano un’organizzazione, bensì un insieme di networks solitamente privi di un’organizzazione 

formale. È, quindi, sbagliato definire coloro che fanno parte di un movimento sociale come “membri” 

ma andrebbero definiti “partecipanti”. I partecipanti non solo sono privi di un’organizzazione 

formale, ma sono anche privi di statuto. I partecipanti sono quindi uniti solamente da una serie di 

obiettivi comuni e sono relativamente autonomi nelle loro decisioni e nelle loro azioni. Per dirla con 

le parole del sociologo e politologo Charles Tilly, ogni partecipante quando scegli di mobilitarsi è 

influenzato dal proprio livello di catnet, ossia dall’unione della categoria sociale individuale e dalla 

densità dei networks sociali: gli individui che si identificano in una determinata categoria o sono in 

una determinata rete sociale hanno più probabilità di unirsi ad un movimento e di partecipare alle 

attività di questi.  

Oltre alla definizione, è molto dibattuto anche il ruolo della protesta per l’esistenza di un 

movimento sociale. Vi sono autori che considerano il protestare una caratteristica imprescindibile dei 

movimenti sociali; vi sono altri autori che invece affermano che la protesta è importante, ma non è 

una caratteristica necessaria dei movimenti e che è un mezzo utilizzato anche da altri attori collettivi. 

Tuttavia, la protesta permette in ogni caso di distinguere i movimenti sociali da diversi attori collettivi, 

come ad esempio partiti politici, gruppi d’interesse e movimenti che promuovono stili di vita 

alternativi (Rucht, 2023). Capita spesso che i movimenti sociali vengano infatti confusi non solo con 

gli attori di cui sopra confusi, ma anche addirittura a sette (Della Porta & Diani, 2020).     

Dopo aver riportato le definizioni di movimento sociale e aver elencato rapidamente alcune 

delle attività svolte, è necessario capire quando i movimenti sociali sono comparsi per la prima volta 
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nella storia. Tuttavia, rintracciare l’origine storica dei movimenti sociali potrebbe risultare complesso. 

In senso ampio, i gruppi di schiavi ribelli nell’Antica Grecia e nella Roma imperiale potrebbero essere 

considerati i primi esempi di movimenti sociali della storia (Rucht, 2023). Se ci basiamo invece sulle 

definizioni in senso stretto, i primi movimenti sociali nel mondo occidentale risalgono 

all’Illuminismo (Rucht, 2023). Lo studio dei movimenti sociali prese piede in via sempre più 

importante in seguito allo sviluppo dei problemi della società industriale e della classe operaia, per 

tale ragione sono stati associati allo scontro di classe. Pertanto, è possibile affermare che i movimenti 

sociali abbiano due origini storiche: una data dalla Rivoluzione Francese e dalla Rivoluzione 

Industriale e l’altra data in seguito alla nascita dei movimenti socialisti. I movimenti sociali subiranno 

un’evoluzione negli anni Sessanta del Novecento, durante i quali vi fu una combinazione di 

movimenti studenteschi, razziali e femministi che misero fortemente in discussione il pensiero della 

classe predominante. Dagli anni Novanta, i movimenti hanno adottato una posizione transnazionale 

e le autorità che combattono sono le grandi corporazioni internazionali e le élite della finanza che 

sono causa d’ingiustizia sociale. Se infatti in epoca illuminista le proteste dei movimenti sociali erano 

proteste di classe, oggi le proteste sono legate ai temi della giustizia globale. Il carattere 

transnazionale dei movimenti è stato agevolato dallo sviluppo di internet che ha permesso ai 

movimenti sociali di diffondersi in tutto il mondo; un esempio di movimento diffusosi anche grazie 

a internet è stata la Primavera Araba1 che è stata definita “la rivoluzione di Twitter”. Nel contesto 

odierno, la maggior parte dei movimenti sociali nasce dopo l’avvenire di un evento considerato 

ingiusto da una parte della popolazione. In seguito a tale evento iniziano e le proteste, le quali 

implicano critiche e dissensi che possono danneggiare coloro i quali detengono il potere (Rucht, 

2023). 

Nell’immaginario collettivo, i movimenti sociali vengono visti come attori grandi e con 

numerosi seguaci che promuovono una loro personale visione del mondo e che, vedendo un problema, 

studiano una strategia per arginarlo. L’esistenza di un movimento sociale è assai precaria poiché 

questi hanno grandi ambizioni accompagnate però da limitate risorse.   

Date le sue caratteristiche, è possibile affermare che un movimento sociale è sia un attore 

collettivo sia un sistema a sé stante piuttosto diverso rispetto agli altri (Rucht, 2023). Per comprendere 

tale sistema è necessario analizzare tre aspetti fondamentali: il primo è la struttura che, nonostante 

l’assenza di una gerarchia formale, serve per comprendere il ruolo dei partecipanti e il loro grado di 

coinvolgimento nelle dinamiche di gruppo. Il secondo aspetto è il processo d’interazione e 

mobilitazione, ossia il processo attraverso il quale i partecipanti interagiscono e scelgono di 

 
1 Con l’espressione Primavera Araba si intende una serie di proteste, avvenuta tra il 2010 e il 2011, svoltasi in Medioriente 

e Nord Africa. I paesi più colpiti furono Egitto, Siria, Libia, Tunisia, Yemen, Algeria, Iraq e Giordania.   
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mobilitarsi per combattere una battaglia. Il terzo ed ultimo è l’aspetto riguardante le azioni collettive 

e l’identità collettiva, attributi tipici dei movimenti sociali che finiscono inevitabilmente per 

influenzarsi a vicenda.                  

 

1.2 Struttura dei movimenti sociali  

Com’è stato sottolineato nel paragrafo precedente, i movimenti sociali si distinguono da altri 

attori collettivi, come partiti o gruppi d’interesse, poiché non hanno un’organizzazione formale e i 

loro partecipanti altro non sono che insieme di gruppi e networks uniti da ideali e obiettivi comuni, 

mentre la maggior parte degli attori collettivi ha una leadership formale con una gerarchia ben 

definita. Questa caratteristica fa dei movimenti sociali un’organizzazione fluida tendente 

all’instabilità. Tuttavia, la fluidità sembra essere uno dei punti di forza dei movimenti sociali; quando 

invece viene adottata un’organizzazione di tipo formale e gerarchica che tenta di dettare legge nel 

movimento, questo rischia di avviarsi verso una dissoluzione (Della Porta & Diani, 2020).  

Le relazioni tra i partecipanti dei movimenti sono definite come “soft” poiché non vi sono 

rapporti materiali basati sul denaro come accade in altri tipi di organizzazioni (Rucht, 2023). Quando 

si studiano i movimenti sociali, è fondamentale focalizzarsi su queste relazioni che intercorrono tra i 

molti partecipanti; non essendoci una leadership formale o una gerarchia, tra i partecipanti vi sono 

delle relazioni più orizzontali che verticali. Oltre a non avere un vertice unico che impartisce ordini 

verticalmente, i movimenti sociali non hanno neanche una chiara divisione dei compiti (Rucht, 2023). 

 Nonostante non vi sia una chiara divisione dei compiti, è possibile distinguere i partecipanti 

in base al loro coinvolgimento nelle scelte del movimento. Risulta difficile immaginare un 

movimento senza un cospicuo numero di partecipanti ed è impossibile che tutti siano coinvolti nel 

movimento allo stesso modo. È necessario prendere delle decisioni e identificare chi prende tali 

decisioni permette di identificare chi detiene il potere. Non avere un’organizzazione formale non vuol 

dire non essere in gradi di prendere decisioni concrete.  

I partecipanti con il più alo livello di coinvolgimento sono spesso gli ideologi del gruppo e 

coloro che organizzano le strategie del movimento. Visto il loro ruolo di primo piano, questi ultimi 

vengono definiti “attivisti pivotali” (Rucht, 2023). Finiscono quindi per assumere una sorta di 

leadership. Le leadership possono essere di vario tipo: nel corso della storia i vari attori collettivi 

hanno sviluppato leadership carismatiche, o portate avanti da agitatori, intellettuali o profeti (Della 

Porta & Diani, 2020). I movimenti sociali hanno spesso rifiutato leadership autoritarie e si sono 

dimostrati ostili al principio gerarchico; tuttavia, tale rifiuto non impedisce ai movimenti di cercare 

comunque una sorta di leader che favorisca la coordinazione dei partecipanti (Della Porta & Diani, 

2020). Tendenzialmente il leader non viene scelto in base al suo carisma come accade per i partiti, 
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ma più che altro per la sua abilità di stabilire contatti coi media e con le istituzioni rendendo quindi il 

leader prescelto più un rappresentante che un capo vero e proprio. La simpatia o antipatia che le 

persone provano per questi individui condizionano fortemente la simpatia nei confronti dell’intero 

movimento (Rucht, 2023). Il rappresentante o leader, che dir si voglia, diventa la “faccia” del 

movimento ed ha il compito di rappresentare l’intero movimento nelle interviste e con i media (Rucht, 

2023). Può capitare che questi siano leader carismatici ma nella maggior parte dei casi vengono visti 

con sospetto e che vengano percepiti come una minaccia dalla base del movimento.  

Dopo gli attivisti pivotali, vi sono gli “attivisti impegnati” che impiegano molto tempo ed 

energie nello sviluppo del movimento, ma non hanno la personalità o le conoscenze giuste per 

influenzarne ideologie e relazioni con altri attori o istituzioni (Rucht, 2023).  

In seguito, vi sono gli “aderenti” che partecipano alle attività del movimento solo in maniera 

saltuaria (Rucht, 2023).  

I meno coinvolti sono i “simpatizzanti” che esprimono opinione positiva sulle attività del 

movimento ma non prendono attivamente parte a esse (Rucht, 2023). 

 Naturalmente tale divisone rappresenta un esempio e non può applicarsi ad ogni movimento 

sociale. Essendoci legami soft, le posizioni dei vari partecipanti possono mutare nel corso degli 

eventi. Spesso accade che alcuni partecipanti inizino i loro percorso nel movimento con un ruolo di 

secondo piano e poi finiscano per diventare personaggi chiave del movimento. 

 Oltre a portare avanti gli obiettivi e le istanze del gruppo, i partecipanti hanno a cuore anche 

il loro status e il loro potere. È il risultato di quello che il sociologo Robert Michels chiamava legge 

ferrea dell’oligarchia, secondo la quale una minoranza organizzata fa di tutto per preservare il suo 

potere contro una maggioranza disorganizzata.        

 Oltre alla divisione dovuta ai ruoli, i partecipanti possono anche essere distinti in base alla 

loro ideologia più o meno radicale. Tendenzialmente, la componente radicale e la componente 

moderata di un gruppo non comunicano e non hanno interazioni tra di loro (Rucht, 2023). Accade 

spesso che la parte moderata tenti di prendere il sopravvento per migliorare i rapporti con le altre 

istituzioni ed è in questo momento che avviene uno scontro con la parte radicale che decide di portare 

avanti iniziative per riportare il movimento agli ideali originari (Rucht, 2023).     

 I movimenti sociali si distinguono anche in base alla loro forma e in base al modo in cui si 

sono formati: vi sono movimenti che nascono dalla trasformazione di movimenti preesistenti, altri 

con partecipanti che comunicano solo tramite emissari e altri con strutture talmente fluide tant’è che 

non vi è comunicazione tra i membri. I movimenti con strutture più grandi sono il risultato di una 

complessa opera di mediazione tra movimento e altri attori. 
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1.3 Interazione e mobilitazione                

All’interno dei movimenti sociali si sviluppano due processi molto importanti che sono in 

grado di qualificare un qualsiasi attore collettivo come un movimento sociale; si tratta dei processi di 

interazione e mobilitazione. 

Secondo il politologo Pierre Favre, il processo d’interazione tra i partecipanti di un movimento 

raggiunge il suo culmine attraverso la protesta: per Favre, la protesta non è una semplice azione ma 

un’interazione collettiva (Tilly & Tarrow, 2015). Il processo d’interazione non avviane soltanto tra 

coloro i quali protestano o avanzano pretese: anche coloro che non prendono parte ad una protesta, 

interagiscono coi manifestanti attraverso la simpatia verso questa o attraverso il dissenso (Tilly & 

Tarrow, 2015). Questi ultimi fanno un ulteriore passo avanti quando decidono se entrare a far parte o 

meno del movimento che porta avanti la protesta. Anche le forze dell’ordine, in base a come decidono 

di intervenire di fronte ad una manifestazione, fanno parte del processo d’interazione.  

Le interazioni più importanti sono quelle tra movimento e oppositori, soprattutto quelle dove 

il movimento provoca i propri detrattori: per comprendere la natura del movimento in analisi, è 

fondamentale capire in che modo il movimento provoca i detrattori, come questi ultimi reagiscono e, 

infine, qual è la reazione del movimento alla risposta degli oppositori (Rucht, 2023).  

I movimenti sono in costante conflitto con autorità, forze dell’ordine e contro-movimenti per 

la conquista del potere; per dirla con le parole di Michel Foucault, i movimenti esistono solo nel 

campo delle relazioni di potere (Rucht, 2023). I movimenti però non hanno solamente dei nemici, ma 

hanno delle interazioni anche con alleati che fungono da cassa di risonanza per le istanze dei 

movimenti. 

 Con il termine “mobilitazione”, invece, si intende il processo attraverso il quale le persone, 

ad un certo punto, iniziano ad avanzare delle pretese nei confronti di un’autorità (Tilly & Tarrow, 

2015). La mobilitazione aumenta le risorse dell’azione collettiva e crea, a sua volta, una contro-

mobilitazione per impedire al movimento di guadagnare terreno. 

Affinché la mobilitazione sia efficace, è necessario che il gruppo goda di un buono status 

sociale ed economico; è infatti questo che permette ai partecipanti di essere più o meno attivi in un 

gruppo. L’unico modo per compensare un non ottimale status socioeconomico è avere un livello 

d’identificazione più alto che compensa delle risorse non adeguate.  

Per favorire la mobilitazione è anche necessario individuare un nemico. È importante che sia 

possibile distinguere un “noi” da “loro” per capire contro chi si deve combattere. L’identificazione 

totale tra i partecipanti e i temi cari a questi distingue i movimenti sociali da altri attori collettivi: le 

istanze del movimento sono la cosa più importante, chi non condivide è un nemico. 
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Il momento massimo di mobilitazione per un movimento sociale avviene durante una protesta 

organizzata che ha il fine, come già accennato, di esigere un cambiamento o di impedirlo. Secondo il 

politologo Maurizio Cotta le logiche dell’azione di protesta sono differenti:  

- Logica del potenziale danno materiale: nella sua forma più estrema la protesta può portare 

a forme di violenza politica mirata all’eliminazione fisica dell’avversario. Tipici di tale 

logica sono i danni visibili e materiale per destabilizzare il nemico che, in molti casi, è 

incarnato dalla figura dello Stato; 

- Logica dei numeri: quanto maggiore è il numero di chi protesta, maggiori saranno gli 

effetti delle loro azioni. In tal caso lo Stato si vede “costretto” a dar conto ai manifestanti 

a causa del loro elevato numero e poiché perderebbe di credibilità se decidesse non 

ascoltarli o di ignorarli totalmente;   

- Logica della testimonianza: secondo chi vi partecipa, le azioni di protesta sono 

fondamentali per le sorti dell’umanità. Coloro che scelgono di manifestare, lo fanno 

perché vedono un’ingiustizia talmente spropositata che risulta essere ingiusta per il mondo 

intero. 

Nei movimenti sociali moderni, i partecipanti rifiutano sostanzialmente di diventare vittime 

del sistema, quindi decidono di ricorrere alla protesta. Secondo il sociologo Niklas Luhmann, per fare 

in modo che nasca una protesta sono necessarie tre condizioni 

1. Che vengano prese decisioni rischiose evidenti; 

2. Le decisioni rischiose fanno aumentare le proteste; 

3. In base alla qualità del tema per cui si protesta, questa può estendersi sempre di più. 

Le proteste rientrano in quel filone che i sociologi Charles Tilly e Sidney Tarrow chiamano 

“politica contenziosa” e che è costituita dalle interazioni di diversi attori che partecipano ad azioni 

collettive contro i governi.   

 

1.4 Azioni e identità collettiva   

 Il processo d’identificazione totale che vivono i partecipanti di un movimento sociale è 

strettamente legato ai concetti di “identità collettiva” e “azioni collettive”, i quali indicano il 

passaggio durante il quale si inizia a prestare meno attenzione alle motivazioni degli individui e si 

passa all’osservazione delle loro azioni osservabili (Della Porta & Diani, 2020). Questi concetti si 

legano al concetto di cambiamento del sistema, il quale è percepito dai movimenti come parte 

fisiologica del funzionamento del sistema stesso.  

 Le azioni collettive possono nascere a causa del basso livello d’integrazione di una frangia 

della popolazione nel sistema predominate, ciò significa non solo che alcuni individui scelgono di 
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isolarsi pur di non accettare il sistema di valori della società, ma anche che il sistema predominante 

non è stato in grado di imporre questo sistema di valori (Della Porta & Diani, 2020). La situazione 

apparve chiara negli anni Sessanta con la nascita dei numerosi movimenti antisistema i cui 

partecipanti si sentivano quasi un corpo estraneo all’interno della società che li aveva cresciuti. Oggi, 

la nascita di un’azione collettiva è da collegarsi al fatto che le istituzioni non sono state in grado in 

infondere nella società i valori legati al libero mercato e della globalizzazione; in particolare, sono le 

giovani generazioni che più di altri hanno rifiutato tale sistema di valori, finendo per sviluppare 

un’identità quasi completamente estranea alla società circostante (Della Porta & Diani, 2020); per 

avere una prova di ciò è sufficiente pensare alla nascita dei movimenti no global e alle loro azioni 

dimostrative, tra cui gli scontri a Seattle in occasione della conferenza dell’OMC del 1999 e le 

proteste durante il G8 di Genova del 2001.        

Per quanto riguarda l’aspetto economico, dagli anni Settanta i movimenti hanno cominciato 

ad agire in base all’analisi costi-benefici, mobilitando in maniera razionale le loro risorse, ossia 

denaro e tempo libero. Accade sempre più spesso che l’azione collettiva sia finanziata attraverso una 

serie di risorse fornite da organizzazioni o movement entrepreneurs. 

Se si volesse classificare i tipi di azioni, potrebbe tornare utile la classificazione del filoso 

Jürgen Habermas: secondo il filosofo le azioni possono essere strumentali, ossia legate ad un oggetto 

fisico; strategiche, ossia compiute per influenzare qualcuno; e, infine, comunicative, ossia orientate 

alla reciproca comprensione. Tra queste le più importanti sono le azioni strategiche, poiché servono 

a reggere il confronto (anche aspro talvolta) con chi si oppone alle richieste del movimento. A questo 

tipo di azioni si possono aggiungere le azioni drammaturgiche, ossia tutte quelle di caratteri 

dimostrativo e caratterizzate da riti simbolici e, spesso, da scontri tra partecipanti e forze dell’ordine 

(Rucht, 2023). 

Nell’immaginario collettivo, le azioni collettive dei movimenti sociali hanno spesso avuto un 

connotato negativo a causa dei numerosi scontri o delle violenze perpetrate contro le forze dell’ordine, 

ma in realtà le azioni collettive sono caratterizzate anche da un forte entusiasmo e sono accompagnate 

da canti o gesti simbolici (Rucht, 2023). Un esempio sono stati i gruppi di bohémien hippie che hanno 

partecipato alla cosiddetta Summer of Love2. 

Le azioni sono influenzate dall’identità collettiva che non ha tanto il compito di “formare” i 

valori, ma piuttosto quella di fornire un determinato set di abitudini e rituali (Della Porta & Diani, 

2020). Tale set di norme è fondamentale per la costruzione di una forte identità, ma può anche a lungo 

 
2 Con l’espressione Summer of Love si intendono gli eventi avvenuti a San Francisco nell’estate del 1967, quando migliaia 

di giovani, ispirati ai valori di pace, amore e libertà, resero la città californiana l’epicentro di una rivoluzione 

socioculturale. Ancora oggi, la Summer of Love è considerata uno dei pilastri di un movimento di controcultura nata dallo 

sgretolamento degli ideali del sogno americano e dall’opposizione alla guerra del Vietnam.         
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andare rappresentare un limite alla libertà dei singoli attori. Tale identità si forma quando l’individuo 

pone delle barriere tra sé e coloro che non condividono una sua battaglia.  

Secondo il sociologo Alberto Melucci, la creazione di un’identità collettiva passa attraverso 

tre fasi: la creazione di un framework cognitivo che delimiti il campo d’azione, l’attivazione di una 

serie d’interazioni tra gli attori coinvolti e, infine, il riconoscimento emozionale tra singoli individui 

e gruppo.   

Quindi non può esistere un’identità collettiva senza l’identificazione di un “noi” contrapposto 

al resto del mondo, considerato responsabile di una situazione ingiusta. I “noi” devono, ovviamente, 

condividere dei valori e degli ideali affinché si sviluppi l’identità collettiva e sono sempre descritti in 

maniera positiva e raccontati con una prospettiva manichea di guerrieri contro il male. I “noi” sono 

contrapposti non solo ai “loro” che rifiutano il cambiamento invocato dal movimento, ma sono in 

conflitto anche con coloro che scelgono di mantenersi neutrali.  

Senza una forte identità, probabilmente sarebbe impossibile partecipare alle azioni pericolose 

e con riscontri, talvolta, incerti tipiche dei movimenti sociali.  

L’identità collettiva si riferisce principalmente a due concetti: quella che viene definita 

identità di ruolo, ossia legata al ruolo che ha il singolo partecipante all’interno del gruppo, e l’identità 

di gruppo, ossia l’identità del gruppo nel suo complesso (Rucht, 2023). Questa caratteristica 

accomuna i movimenti sociali ad altri attori collettivi, come movimento religiose o gang criminali.    

L’identità collettiva si basa su una serie di interazioni che creano nei partecipanti un senso di 

appartenenza al gruppo; quindi, può essere definita come un costrutto sociale che è legata quindi sia 

all’identità dell’individuo sia all’identità di gruppo.     

Tuttavia, una serie di valori condivisi non basta a formare un’identità collettiva; sono 

necessari, infatti, anche miti, simboli, rituali, stili di vita comuni e modi vestire, truccarsi o acconciare 

i capelli peculiari, i quali renderanno più semplice il passaggio dall’identità individuale all’identità 

collettiva.       

È certamente vero che, prima di impegnarsi nella realizzazione di attività collettive di vario 

genere, sarebbe fondamentale che i partecipanti formassero una ben definita identità collettiva, ma è 

altrettanto vero che l’identità non dovrebbe essere esclusivamente considerata come una 

precondizione poiché questa non è immutabile e può cambiare anche in base alle azioni che i 

partecipanti compiono. Questo significa che non è solo l’identità ad influenzare le azioni, ma che 

anche l’evoluzione di queste incoraggia i cambiamenti nell’identità collettiva (Della Porta & Diani, 

2020).  

L’identità non è una caratteristica statica e permanente come una caratteristica fisica, ma 

necessita di un continuo processo di negoziazione e di messa in discussione e non tutti i partecipanti 
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sono disposti a sottoporvisi. Dato che l’identità non è statica e può mutare nel tempo, questa può 

anche sparire e permettere ad un partecipante di staccarsi completamente dal movimento.  

A questo punto, dopo aver analizzato definizione, storia e caratteristiche principali dei 

movimenti sociali, è possibile entrare nel dettaglio dei movimenti oggetto dell’elaborato, ossia i 

movimenti dei cittadini di origine afroamericana e i movimenti LGBT nel contesto degli Stati Uniti. 

Trattandosi di movimenti complessi, sarà necessario ripercorrere la storia di questi e soprattutto il 

cambiamento nei tipi di azioni, soprattutto in relazione alla società americana e alla sua ala più 

conservatrice.    
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CAPITOLO SECONDO 

 

 

 

 

LA LUNGA MOBILITAZIONE DEGLI AFROAMERICANI 

 

 

 

 

2.1 Le leggi Jim Crow 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

Negli Stati Uniti di oggi il 60% della popolazione è di etnia bianca, mentre il 12% è di etnia 

afroamericana. Tra le due etnie vi sono state spesso molte tensioni e la condizione degli afroamericani 

all’interno della società è cambiato nel tempo. Il rapporto iniziale che vi era tra bianchi e neri era un 

rapporto tra schiavi e padroni. La schiavitù ha una storia molto antica tant’è che veniva praticata già 

da prima che gli Stati Uniti ottenessero l’indipendenza nel 1776. L’origine di questo fenomeno risale 

al Seicento e consisteva nell’assoggettamento di persone dall’Africa da parte dei coloni europei. Di 

seguito, i coloni portavano queste persone nelle colonie in America del Nord, nelle quali vi era una 

forte carenza di domestici bianchi. I nativi americani, invece, non si dimostravano disposti a 

sottomettersi ai nuovi padroni e rifiutavano di lavorare per i coloni. Una volta giunti nelle colonie i 

futuri schiavi venivano venduti in veri e propri mercati e portati nelle dimore dei padroni. Gli schiavi 

vivevano pressoché senza diritti e in condizioni di vita durissime. Una parte degli schiavi veniva 

utilizzata per i lavori domestici (i cosiddetti “negri di casa”) mentre l’altra veniva utilizzata per la 

cura delle piantagioni (i cosiddetti “negri da cortile”). Tali piantagioni erano di riso, tabacco e, 

soprattutto, cotone. 

“Nessuno dovrà richiedere a una donna bianca di prestare 

assistenza in reparti o camere dove si trovano uomini negri. 

Non si potranno scambiare libri fra scuole di bianchi e 

scuole di negri, ma dovranno continuare a essere utilizzati 

dalla razza che per prima li ha usati. Nessun parrucchiere 

negro potrà esercitare il suo mestiere per donne o bambine 

bianche. Qualsiasi persona che stampi, pubblichi o faccia 

circolare materiale scritto che inciti alla pubblica 

accettazione o all'uguaglianza sociale dei bianchi e i negri 

è passibile di carcerazione.” 

The help  
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Dopo la Guerra d’Indipendenza americana e con le varie conquiste territoriali si svilupparono 

due economie molto diverse tra Sud e Nord del paese. Essendo la stragrande maggioranza delle 

piantagioni al Sud, la maggior parte degli schiavi si stabilì in questa area. Intanto nel Nord del paese 

nacque un movimento abolizionista composto da bianchi e neri liberi residenti in quell’area. Compito 

principale del movimento era aiutare gli schiavi a fuggire dal Sud. Tra i capi del movimento 

abolizionista vi era una ex schiava, Harriet Tubman, nota poi come la “Mosè degli afroamericani”. 

Per contrastare il movimento abolizionista nacque un intero filone della letteratura su padroni amati 

e rispettati dagli schiavi i quali apparivano ben contenti della loro condizione. Protagonista di questo 

filone letterario è la mammy, ossia la schiava devota ai suoi padroni, che si prende cura dei bambini 

e che tendenzialmente non appariva molto intelligente.  

L’esistenza della schiavitù appare come un’enorme contraddizione, dati gli ideali di libertà 

decantati dalla società americana e dati i principi tipici dell’illuminismo che accompagnarono la 

nascita degli Stati Uniti. Tale contraddizione fu una delle basi della Guerra di secessione americana 

del 1861 e che vide contrapposti gli Unionisti del Nord del Paese, tendenzialmente abolizionisti, e i 

Confederati del Sud, la cui economia era fortemente basata sulla schiavitù.       

Nel 1863, in piena guerra civile, il Presidente Repubblicano Abraham Lincoln promulgò il 

Proclama di Emancipazione, un ordine esecutivo che decretò la libertà di tutti gli schiavi nei territori 

confederati. Nel 1865 venne approvato il Tredicesimo Emendamento della Costituzione, il quale abolì 

definitivamente la schiavitù; nel 1868 il Quattordicesimo Emendamento concesse la cittadinanza ai 

cittadini di colore e garantì loro un uguale protezione rispetto ai bianchi davanti alla legge; infine, nel 

1870 il Quindicesimo Emendamento concesse il diritto di voto ai cittadini afroamericani. Questi tre 

emendamenti sono noti come Reconstruction Amendments (Edwards & Thompson, 2010). Grazie ai 

nuovi emendamenti, qualsiasi legge discriminatoria nei confronti degli afroamericani era da 

considerarsi nulla o non valida. Intanto, nel 1866 venne emanato il Civil Rights Act che stabilì che 

chiunque fosse nato negli Stati Uniti avrebbe avuto diritto ad essere cittadino degli Stati Uniti a 

prescindere dalla razza o dalla precedente condizione di schiavitù (con l’eccezione di diplomatici 

stranieri e nativi americani).       

Tuttavia, molti Stati considerarono gli emendamenti incostituzionali poiché lasciavano che il 

governo federale mettesse bocca in faccende che, a loro modo di vedere, riguardavano questioni da 

affrontare a livello statale (Sandoval-Strausz, 2005). Inoltre, col Compromesso del 1877 le truppe 

federali lasciarono il Sud e molte questioni vennero lasciate alla Home Rule dei singoli Stati. Forti di 

tali circostanze, dopo l’approvazione dei Reconstruction Amendments, questi stessi Stati emanarono 

delle leggi specifiche con l’obiettivo di limitare le libertà acquisite dagli afroamericani, tali leggi 

vennero definite Black Codes. I Black Codes vennero approvati prevalentemente dagli Stati del Sud 
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che erano poco propensi a concedere diritti a quelli che fino a poco fa erano i loro schiavi, al contrario 

gli Stati del Nord si adattarono in maniera più adeguata ai Reconstruction Amendments. Tra le norme 

più importanti dei Black Codes vi era il divieto assoluto di matrimoni interraziali per evitare il 

fenomeno del “meticciato”.  

Un’ulteriore risposta ai Reconstruction Amendments fu la nascita del Ku Klux Klan, una 

società segreta con reparto paramilitare che aveva l’obiettivo di preservare la supremazia del potere 

bianco e limitare qualunque contatto tra bianchi e afroamericani. Il Klan, fortemente attivo nel Sud 

degli Stati Uniti, negli anni immediatamente successivi all’approvazione dei nuovi emendamenti 

compì una serie di azioni violente per impedire agli afroamericani di esercitare il diritto di voto. In 

sostanza, il Proclama di Emancipazione mise fine alla schiavitù ma non all’oppressione della 

popolazione nera.      

La popolazione afroamericana continuò a sentirsi subordinata alla popolazione bianca: la 

libertà che veniva concessa ai cittadini afroamericani era una libertà completamente diversa rispetto 

a quella dei cittadini bianchi (Lebron, 2023).  

Dopo i Black codes, gli Stati del Sud promulgarono delle leggi ancora più stringenti che 

crearono un vero e proprio sistema di segregazione razziale: le leggi Jim Crow. Il nome Jim Crow 

deriva dal personaggio di una coon song3, Jump Jim Crow. L’epoca delle leggi Jim Crow è 

caratterizzata da una grande ipocrisia: infatti in quegli anni erano in vigore numerose leggi che 

garantivano la parità dei diritti tra bianchi e neri, ma queste venivano ampiamente ignorate; durante 

l’epoca schiavista gli afroamericani venivano trattati in maniera orribile, ma con la “giustificazione” 

che delle leggi a tutela dei neri non c’erano. Gli afroamericani non erano più relegati alla manodopera 

schiavile, ma si trovavano comunque nella scomoda situazione di essere vicini ai privilegi concessi 

ai bianchi e comunque non potervi accedere.  

Le leggi Jim Crow avevano il compito di creare un sistema discriminatorio e ineguale per i 

cittadini afroamericani. Le disposizioni delle leggi Jim Crow erano molteplici e molte riprendevano 

norme già citate nei Black Codes. Con la promulgazione di queste leggi, tornò a farsi sentire a 

questione del meticciato e dei mulatti. La questione dei mulatti si era presentata poiché duranti gli 

anni d’oro della schiavitù erano nati molti bambini frutto delle violenze sessuali dei padroni bianchi 

sulle schiave di colore. Era fondamentale stabilire un criterio per capire se i mulatti dovessero essere 

inseriti nella categoria dei bianchi, dei neri o dei colored come venivano definiti gli individui di etnia 

mista. Si decise di utilizzare il criterio dell’unica goccia di sangue, ossia era sufficiente avere un 

 
3 Il coon song fu un genere musicale sviluppatosi negli Stati Uniti tra Ottocento e Novecento utilizzato principalmente in 

spettacoli di varietà. In questi spettacoli, il personaggio principale era un afroamericano (generalmente interpretato da un 

attore bianco che faceva blackface) chiamato col nomignolo dispregiativo coon e tendenzialmente tonto e buffo.  
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antenato nero per essere considerato nero o misto. Tale criterio diventò fondamentale per capire chi 

dovesse essere una vittima della segregazione. 

Le leggi Jim Crow prevedevano la separazione di bianchi e neri sui treni o altri mezzi di 

trasporto. Vale la pena ricordare che però tale divisione tra bianchi e neri era già presente nelle leggi 

di molti Stati degli Stati Uniti. La separazione non avveniva però solo nei vagoni dei treni; la legge, 

infatti, prevedeva la creazione di spazi appositi solamente per i cittadini di colore. In questi anni 

nacquero anche quartieri interi riservati solo ai bianchi e quartieri (tendenzialmente i più degradati) 

dedicati agli afroamericani, i primi ghetti degli Stati Uniti.  

Le disposizioni delle leggi variavano da Stato a Stato ma alcune erano pressoché comuni a 

tutti gli Stati: era obbligatorio in ristoranti, bar e simili avere una sala appositamente per neri; gli 

studenti bianchi e neri non potevano studiare nei medesimi istituti e le scuole non potevano passarsi 

a vicenda materiale didattico; nessun nero poteva abitare in un quartiere bianco.    

Le leggi Jim Crow rafforzarono pesantemente il suprematismo bianco ed aumentarono gli 

scontri nella popolazione a causa di un razzismo che era diventato istituzionalizzato (Edwards & 

Thompson, 2010). Tale istituzionalizzazione del razzismo appare evidente anche in alcune sentenze 

della Corte Suprema: a tal proposito le più importanti sono la sentenza del 1883 che rese 

incostituzionale il Civil Rights Act e che, allo stesso tempo, stabilì che il Quattordicesimo 

Emendamento vietasse esclusivamente la discriminazione statale e non quella tra privati cittadini; 

l’altra sentenza importante è la Plessy vs Ferguson (1896) che permise di creare la dottrina “separati 

ma uguali”, dottrina che venne utilizzata per giustificare il segregazionismo (Edwards & Thompson, 

2010). Nel caso specifico, Homer Plessy, un cittadino della Louisiana che aveva solamente uno degli 

otto bisnonni di colore, fu costretto a lasciare la carrozza destinata ai soli bianchi e invitato a sedersi 

nelle carrozze per neri. Plessy fu arrestato e durante il dibattimento dichiarò che la compagnia 

ferroviaria aveva violato il Tredicesimo e Quattordicesimo emendamento. Il giudice John Howard 

Ferguson stabilì che le compagnie operanti nei singoli Stati potevano stabilire regole proprie sulla 

segregazione. Il caso passò prima alla Corte Suprema della Louisiana e poi alla Corte Suprema che 

diede ragione a Ferguson.      

I cittadini di colore nel Sud del Paese erano considerati dalla legge stessa cittadini di seconda 

classe. Tuttavia, non erano solamente le leggi a discriminare gli afroamericani; una pratica che ha 

caratterizzato l’intera epoca Jim Crow fu la pratica del linciaggio. Il linciaggio spesso veniva usato 

dai bianchi contro gli afroamericani come un’arma mascherata da giustizia e, secondo le stime, le 

vittime dei linciaggi tra il 1862 e il 1962 furono circa 3.400 (Lebron, 2023). Come accennato, i bianchi 

fecero del linciaggio un uso quasi giustizialista; la “legge del linciaggio” era una sorte di legge non 

scritta che i bianchi apprezzavano maggiormente rispetto alle leggi canoniche poiché permetteva di 
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dimostrare ai neri la loro inferiorità razziale e garantiva pene più severe rispetto a quella scritta. 

Esemplare fu il caso di Jesse Washington: il 15 maggio del 1916 Washington, un adolescente 

afroamericano di Waco in Texas, fu accusato dell’omicidio di una donna bianca, Lucy Fryer. In 

assenza di testimoni Washington firmò una dichiarazione dove ammetteva di essere colpevole di 

omicidio e stupro e fu condannato a morte. Nell’aula del tribunale era presente una folla gremita e 

furiosa nei confronti del diciassettenne afroamericano; dopo la lettura della sentenza, il ragazzo venne 

trascinato dalla folla per tutta la città mentre veniva picchiato e accoltellato. Dopo una lunga tortura 

Washington venne impiccato ad un albero alla presenza di forze dell’ordine e funzionari pubblici 

completamente inermi. Come da usanza, varie parti del corpo del ragazzo vennero tagliate e vendute 

come souvenir, mentre il resto del corpo venne dato alle fiamme.   

La pratica del linciaggio era comune anche prima del Proclama di Emancipazione, ma 

paradossalmente la firma di questa portò ad una crescita del fenomeno e getto le basi per il moderno 

suprematismo bianco (Lebron, 2023). 

La fine dell’era Jim Crow non può essere segnata attraverso una data precisa poiché furono 

molteplici gli eventi che portarono alla progressiva cancellazione di queste leggi. A riguardo è giusto 

ricordare due sentenze: la Brown vs. Board of Education of Topeka (1954) e la Loving vs. Virginia 

(1967). La prima sentenza riguardava il caso di una bambina nera, Linda Brown, a cui fu vietato 

iscriversi ad una scuola vicino casa poiché tutte le scuole vicine la sua abitazione erano riservate ai 

bambini bianchi. Il Board of Education della città di Topeka (Kansas) riteneva giusto applicare i 

principi della sentenza Plessy vs Ferguson, ossia utilizzare la dottrina “separati ma uguali”. La Corte 

Suprema ribaltò, di fatto, la sentenza dichiarando che la dottrina sopracitata non poteva valere nelle 

scuole pubbliche. La seconda sentenza, invece, rese incostituzionale il divieto dei matrimoni 

interraziali. Nel caso specifico Richard Perry Loving, un uomo bianco, andò a Washington D.C dalla 

Virginia, suo Stato d’origine, per sposare la sua fidanzata afroamericana Mildred Jeter. Una volta 

tornati in Virginia la polizia locale li arrestò accusandoli di aver avuto un rapporto sessuale 

interrazziale; quando la donna mostrò il certificato di matrimonio, la polizia rispose che questo non 

poteva essere considerato valido in Virginia. Quando la famiglia Loving si rivolse alla Corte 

Suprema, lo Stato della Virginia si difese dichiarando che aveva rispettato il Quattordicesimo 

Emendamento poiché i due coniugi avrebbero ricevuto la stessa pena, nonostante la razza diversa. La 

Corte dichiarò che tale giustificazione non era comunque valida e ribaltò le precedenti sentenze che 

avevano reso illegale il matrimonio interraziale, in quanto contrari al Quattordicesimo Emendamento.  

Tuttavia, non furono solamente le sentenze che smantellarono pezzo per pezzo un sistema 

scoiale e giudiziario basato sul razzismo istituzionalizzato, ma furono anche le azioni di 

disobbedienza civile e di protesta di donne e uomini che posero le basi per il Movimento per i diritti 
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civili. Ispirazione di questo movimento furono le azioni della quindicenne Claudette Colvin e di Rosa 

Parks che a Montgomery (Alabama) rifiutarono di cedere il posto a degli uomini bianchi. I loro gesti 

di disobbedienza civile ispirarono in maniera diversa due uomini diventati simbolo della lotta contro 

la discriminazione razziale, ossia Martin Luther King e Malcolm X.              

 

2.2 Due modelli: Martin Luther King e Malcolm X 

 

 

 

 

 

Martin Luther King è indubbiamente una delle figure chiave del movimento per i diritti civili. 

La sua filosofia si basava sull’amore che per lui era la forza motrice in grado di stabilire delle relazioni 

pacifiche tra le varie etnie (Lebron, 2023). Secondo King, l’amore sarebbe stato in grado di far 

comprendere ai nemici del movimento per i diritti civili le loro azioni sbagliate e far comprendere 

loro l’impurità dei loro pensieri. Nella sua filosofia, l’amore era simbolo di perdono e accettazione 

del prossimo; un ruolo chiave è giocato anche dal concetto di redenzione che per King è sinonimo di 

sicurezza e salvezza per la comunità nera (Lebron, 2023). Il concetto dia amore espresso da King 

ricorda molto il concetto di agape espresso dai filosofi dell’antica Grecia, un amore virtuoso custodito 

nel cuore di tutti gli uomini virtuosi. Per i filosofi greci l’amore non aveva un'unica declinazione ma 

ben tre: l’eros, ossia l’amore passionale; di seguito vi era la philia, ossia il bene che si vuole ad un 

fratello o ad un amico; l’agape è l’amore nei confronti dell’umanità intera e la preoccupazione per il 

proprio prossimo (Lebron, 2023). La profonda conoscenza che King aveva della filosofia greca non 

deve sorprendere: durante la giovinezza, King aveva frequentato il Crozer Theological Seminary, un 

collegio cattolico frequentato principalmente da bianchi, dove aveva potuto leggere gli scritti di 

Platone e di altri grandi filosofi del pensiero occidentale. L’esperienza in un collegio prettamente 

bianco ha fatto capire a King sin dalla giovanissima età che molti bianchi non erano disposti ad 

ascoltare i pensieri di un nero e che poche persone erano disposte a concedere uguali diritti a tutte le 

etnie; tuttavia, questa ostilità non ha fatto mutare in King sentimenti di odio verso i bianchi che non 

ha mai visto come nemici. Per King coloro che sbagliavano erano vittime del male e anche essi 

andavano aiutati e il grande problema che vi era la Sud non era legato alla lotta tra bianchi e neri ma 

tra giustizia e ingiustizia (Lebron, 2023).  

“La soluzione del molto onorevole Muhammad è l'unica 

soluzione per noi tutti. Ed è l'unica soluzione per l'uomo 

bianco: l'assoluta separazione della razza nera dalla 

razza bianca. È l'unica soluzione possibile.” 

Malcolm X  
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Dalla filosofia greca, King apprese anche l’utilizzo della retorica che utilizzò nei suoi discorsi 

per evocare le immagini di un modo composto da persone diverse tra loro che si amano, si rispettano 

e desiderano il meglio per il prossimo.          

Nonostante la sua filosofia avesse dei profondissimi legami con la religione cristiana, la 

strategia comunicativa e le azioni di King erano pervase da secolarismo (Lebron, 2023). 

La filosofia dell’amore e della tolleranza si trasformò presto nella filosofia della non violenza 

e della disobbedienza civile. Tuttavia, tale filosofia non era priva di sacrifici: per praticare la non 

violenza e l’”etica dell’amore” era necessario essere vulnerabile, accettare il rischio e mettere da parte 

i propri interessi (Lebron, 2023).  

La strategia di King consisteva nel giusto equilibrio tra l’approccio teorico-filosofico e quello 

pratico legato all’esperienza. 

Le azioni compiute da King non avevano a che fare con la violenza ma erano tutte legate al 

concetto di disobbedienza civile.  

Nel 1955, quando era pastore della chiesa battista di Dexter Avenue a Montgomery, fu eletto 

presidente dell’Associazione per il progresso di Montgomery, associazione che si occupava di 

coordinare il boicottaggio degli autobus dopo l’arresto di Rosa Parks. King organizzò un sistema di 

passaggi in auto da sfruttare in alternativa al trasporto pubblico, per permettere alle persone di 

boicottare senza però perdere il posto di lavoro. Il boicottaggio ebbe effetti disastrosi sui bilanci dei 

trasporti della città, in quanto circa il 75% dei passeggeri era di colore (AA VV, 2022). Dopo tredici 

mesi di boicottaggio, il tribunale federale dell’Alabama e la Corte Suprema dichiararono 

incostituzionale la segregazione sui mezzi pubblici. Il successo del boicottaggio rese King un 

personaggio noto a livello nazionale e un simbolo della lotta per i diritti civili (AA VV, 2022).  

Nel 1963, nonostante le sentenze favorevoli ai processi di desegregazione e la fama di King, 

le violenze dei bianchi nei confronti dei neri e l’ostilità dei governatori degli Stati del Sud non erano 

cessate. A far traboccare il vaso fu l’omicidio dell’attivista Medgar Evers a Jackson (Mississippi). 

Evers fu ucciso da un membro del Ku Klux Klan che durante il processo ricevette numerose visite da 

parte del Governatore Ross Barnett4 e da parte di alti ranghi dell’esercito. Nell’agosto del 1963, il 

Presidente John Fitzgerald Kennedy e il Procuratore Generale Robert Kennedy autorizzarono una 

manifestazione per i diritti civili al Lincoln Memorial di Washington dove si radunarono 250.000 

persone tra attivisti, autorità religiose celebrità (AA VV, 2022). Fu una delle prime manifestazioni a 

 
4 Ross Barnett era un fervente sostenitore della segregazione. Nonostante la sentenza Brown vs. Board of Education of 

Topeka, impedì allo studente di colore James Meredith di iscriversi in un’università frequentata da soli bianchi. La 

decisione provocò numerosi scontri, ma Barnett si schierò a favore di quegli studenti bianchi che non volevano Meredith 

nella loro università. Tale avvenimento gli procurò diversi attriti con il Presidente John Fitzgerald Kennedy e una multa 

di 10.000 dollari per aver violato una decisone della Corte Suprema, cifra che però non verso mai.      
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cui parteciparono sia bianchi che neri. King fu l’ultimo oratore della giornata e in tale occasione 

pronunciò la più nota versione del celebre discorso “I have a dream”. In tale discorso King sottolineò 

come, nonostante l’abolizione della schiavitù risalisse a circa un secolo prima, il popolo nero si 

trovava ancora in una posizione subalterna rispetto ai bianchi e, inoltre, si augurava per le prossime 

generazioni un futuro di amore fraterno e di equità razziale.   

Le azioni di King spinsero il Presidente Johnson ad emanare il Civil Right Act del 1964. Per 

il suo impegno, King ricevette il premio Nobel per la pace nello stesso anno.   

Nel 1965 tentò di organizzare una marcia per il diritto di voto da Selma a Montgomery. La 

marcia era inizialmente prevista per il 7 marzo ma venne interrotta a causa dei violenti scontri con la 

polizia e altre bande di bianchi ostili. Tale giornata è passato alla storia come il Bloody Sunday poiché 

seicento persone rimasero ferite. La marcia effettiva avvenne 21 marzo e vi parteciparono 20.000 

persone.        

Nel 1968, King venne ucciso a Memphis da un colpo di fucile mentre era sul balcone del 

motel dove alloggiava.   

Nonostante la popolarità, le azioni di Martin Luther King non erano esenti da critiche. Tra i 

più critici vi fu Malcolm X che accusò King di non essere altri che uno “zio Tom5” e di essersi messo 

a completa diposizione dei bianchi. Malcolm X definì King e i suoi seguaci dei “negri di casa” pronti 

a sacrificare qualunque cosa per il loro padrone; egli invece si definiva, al contrario, un “negro da 

cortile” che viveva distante dal padrone (Gunn & McPhail, 2015).   

In linea generale l’approccio di Malcolm X è sempre stato più radicale. Anche la vita e la 

formazione dei due leader furono piuttosto differente. Malcolm X, nato Malcolm Little, visse 

un’infanzia in una famiglia dalle idee radicali e che spesso veniva attaccata per tali idee. Di 

temperamento turbolento, Little venne arrestato a ventun anni. In carcere conobbe le teorie del 

sedicente profeta musulmano Elijah Muhammad, leader della Nation of Islam (NOI)6. Dopo 

l’incontro con Muhammad, Little si convertì all’islam e, una volta uscito dal carcere, Muhammad lo 

ribattezzò Malcolm X. Nella visione di Muhammad, l’islam era l’unica religione che poteva 

promuovere davvero il “potere nero” e in tale prospettiva i bianchi erano solo dei demoni da 

combattere (Heise & Cram, 2018). Secondo la dottrina della NOI, sarebbe stato Allah a ribaltare lo 

strapotere dei bianchi, motivo per il quale non era necessario fare comizi o diventare attivisti politici. 

Malcolm non era disposto a sottostare a tale regola e, dopo aver parlato pubblicamente dell’assassinio 

 
5 La locuzione “zio Tom” è usata in senso dispregiativo per indicare le persone di colore eccessivamente mansuete nei 

confronti dei bianchi e che si lasciano sottomettere senza opporre resistenza.   
6 La Nation of Islam (NOI) è un movimento afroamericano autodefinitosi setta islamista. Fu fondata nel 1930 dal 

predicatore Wallace Fard Muhammad. La NOI è stata accusata di essere un gruppo suprematista nero che diffonde 

messaggi d’odio verso i bianchi, gli ebrei e la comunità LGBT. Inoltre, molti intellettuali musulmani accusano la NOI e 

i suoi membri di diffondere messaggi che non sono propri dell’islam.   
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del presidente John Fitzgerald Kennedy, lasciò la NOI nel 1963, senza però allontanarsi dalla 

religione musulmana. Nello specifico, Malcolm aveva affermato che erano stati i bianchi e il clima 

ostile da loro creato ad aver assassinato Kennedy e che questi stavano semplicemente raccogliendo i 

frutti malati delle loro azioni malate (Gunn & McPhail, 2015).    

Ormai indipendente dal pensiero di qualunque tipo di organizzazione, Malcolm fu libero di 

sviluppare una sua personale visione della questione razziale che non vedeva più i bianchi come 

demoni in quanto tali, ma come cattivi a causa dell’oppressione che loro praticavano sulle minoranze 

(Heise & Cram, 2018).                  

La strategia di Malcolm si basa sull’esortazione agli afroamericani a “to stop singing and start 

swinging”, ossia a smettere di cantare ed iniziare ad agitarsi per cambiare la loro condizione.  

Come King, anche Malcolm fu un grande oratore. Uno dei discorsi più noti di Malcolm è il 

discorso noto come The Ballot or the Bullet, tenuto nel 1964 dopo l’approvazione del Civil Right Act. 

Il discorso nasce dalla profonda disillusione del popolo nero nei confronti della nuova legge che, a 

loro modo di vedere, non stava apportando miglioramenti significativi nelle loro vite. Il discorso si 

basa sul concetto di “autoaiuto” che il popolo nero doveva iniziare a praticare a causa del disinteresse 

dei politici bianchi nei loro confronti. L’unico modo che gli afroamericani avevano per garantirsi 

l’autoaiuto era quello di creare un loro personale concetto di nazionalismo, ossia il nazionalismo nero. 

A differenza di King, Malcolm non riteneva l’integrazione tra bianchi e neri un fattore positivo, ma 

al contrario riteneva che solo la separazione tra le due etnie avrebbe garantito la libertà al popolo nero 

(Heise & Cram, 2018). Il concetto di nazionalismo, però, differisce rispetto al concetto di 

segregazione poiché nel secondo vi era una separazione tra le due etnie, ma il controllo apparteneva 

sempre ai bianchi. Al contrario col separatismo erano i neri ad avere il controllo della propria 

comunità. A tal proposito Malcolm era favorevole al mantenimento di quartieri abitati solo da neri, 

soprattutto a causa del trattamento che ricevevano i neri benestanti che riuscivano ad acquistare una 

casa in un quartiere di bianchi.  

Il legame con la NOI, il concetto di nazionalismo nero e l’enfasi con cui pronunciava i suoi 

discorsi hanno fatto guadagnare e Malcolm X la fama di essere un radicale e di essere un 

antiamericano (Heise & Cram, 2018). 

I discorsi di Malcolm non riguardavano solamente i neri presenti negli Stati Uniti, ma 

affrontavano anche la relazione tra gli africani e gli europei: Malcolm non vedeva con ottimismo il 

fenomeno della decolonizzazione, poiché pensava che gli africani fossero passati da un padrone ad 

un altro accettando gli scambi commerciali con gli Stati Uniti.  

Parlando sempre di Africa, Malcolm riteneva che il modo denigratorio con cui si parlava si 

parlasse dell’Africa e degli africani contribuiva all’accrescimento dell’odio contro gli afroamericani. 
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Ciò però non valeva solo per i pregiudizi dei bianchi, ma contribuiva ad accrescere anche l’odio che 

gli afroamericani provavano per sé stessi. Descrivere l’Africa come un luogo povero ed inospitale e 

gli africani come cannibali e selvaggi portava gli afroamericani ad interiorizzare il razzismo (Heise 

& Cram, 2018). 

Malcolm divenne uno dei più influenti leader del movimento Potere Nero, un gruppo di 

afroamericani (in gran parte studenti) che voleva abbattere il razzismo sistemico e creare un nuovo 

sistema fatto da neri per i neri.  

Nel 1965 Malcolm viene ucciso a New York da tre membri della NOI. 

Infine, Martin Luther King e Malcolm X hanno scritto una pagina fondamentale della storia 

afroamericana e le loro azioni furono un’inesauribile fonte d’ispirazione per moltissimi attivisti. Nelle 

università americane si svilupparono moltissimi gruppi di attivisti che volevano rovesciare il sistema 

sociale americano e liberare i neri dalla continua oppressione che le leggi non riuscivano a liberare 

fino in fondo. Il più importante di questi movimenti fu senza dubbio il movimento delle Black 

Panthers.           

 

2.3 Black Panthers 

 

 

 

 

 

Comprendere cosa siano state le Black Panthers non è facile poiché esse non sono state un 

monolite sempre identico e con un’unica faccia; al contrario esse hanno avuto diverse dimensioni in 

base al momento storico e in base all’area di provenienza.  

Ufficialmente, le Black Panthers nascono nel 1965 dall’incontro di Huey P. Newton e Bobby 

Seale al Merritt College, dove avevano già preso parte a numerose iniziative contro la discriminazione 

raziale ed entrambi erano membri di diverse associazioni studentesche, tra cui la Revolutionary 

Action Movement (RAM), un’organizzazione maoista che aveva l’obiettivo di ribaltare il sistema 

capitalista. (Davenport, 2009). Una volta usciti dal college, Newton e Seale notarono il crescente 

clima di ostilità nei confronti dei neri e decisero di unirsi ad altri attivisti e di formare un vero e 

proprio movimento politico denominato Black Panthers. Il gruppo crebbe sempre di più fino ad avere 

un proprio nucleo in tutti gli Stati Uniti, ma il nucleo centrale presieduto da Newton e Seale era in 

California.   

“Noi non andiamo in galera per quello che abbiamo 

fatto. Noi andiamo in galera per quello che siamo! 

Pensaci la prossima volta che minimizzi la rivoluzione 

culturale.” 

Il processo ai Chicago 7 
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Come detto all’inizio, vi erano delle profonde differenze tra i vari nuclei delle Black Panthers 

presenti nelle varie aree degli Stati Uniti. Nella East Coast, in particolare nella zona di New York, le 

Black Panthers mantenevano sostanzialmente un basso profilo cercando prevalentemente di aiutare 

le persone in difficoltà e non intrattenevano relazioni con altre organizzazioni (Davenport, 2009). Al 

contrario nella West Coast, dove si trovava il nucleo principale, le pantere facevano di tutto per attirare 

l’attenzione della stampa, girando armati e boicottando aziende famose, e costruivano con altre 

organizzazioni che rappresentavano altre minoranze oppresse (Davenport, 2009). In particolare, nel 

Newton scrisse una lettera indirizzata a “I fratelli e sorelle rivoluzionari dei movimenti per la 

liberazione delle donne e degli omosessuali” e a partire dal 1970 le pantere collaborarono strettamente 

con attivisti omosessuali della California (Leighton, 2019). L’alleanza scaturì dal fatto che negli anni 

precedenti molti attivisti omosessuali erano stati uccisi in seguito ad episodi di police brutality.   

Il movimento aveva numerosi obiettivi. Il principale era fermare la brutalità della polizia nei 

confronti dei neri e l’ineguaglianza economica tra le etnie, preoccupandosi soprattutto degli 

afroamericani più poveri che vivevano in case mal ridotte e quasi in totale assenza di servizi 

(Davenport, 2009). Le pantere vedevano la polizia non solo come un semplice nemico ma come un 

esercito occupante di un territorio non loro e spesso attaccavano frontalmente i poliziotti scioccando 

la stampa (Davenport, 2009). Parlando di obiettivi, Newton e Seale stilarono un piano di dieci punti 

con tutte le istanze del gruppo, gli articoli erano i seguenti: 

1 “Vogliamo la libertà, vogliamo il potere di determinare il destino della nostra 

comunità nera” 

2 “Vogliamo piena occupazione per la nostra gente” 

3 “Vogliamo la fine della rapina della nostra comunità nera da parte dei capitalisti” 

4 “Vogliamo abitazioni decenti, adatte a esseri umani” 

5 “Vogliamo per la nostra gente un'istruzione che smascheri la vera natura di questa 

società americana decadente. Vogliamo un'istruzione che ci insegni la nostra vera 

storia e il nostro ruolo nella società attuale” 

6 “Vogliamo che tutti gli uomini neri siano esentati dal servizio militare” 

7 “Vogliamo la fine immediata della brutalità della polizia e dell'assassinio della gente 

nera” 

8 “Vogliamo la libertà per tutti gli uomini neri detenuti nelle prigioni e nelle carceri 

federali, statali, di contea e municipali” 

9 “Vogliamo che tutta la gente nera rinviata a giudizio sia giudicata in tribunale da una 

giuria di loro pari o da gente delle comunità nere, come è previsto dalla costituzione 

degli Stati Uniti” 
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10 “Vogliamo terra, pane, abitazioni, istruzione, vestiti, giustizia e pace” 

A differenza dei movimenti legati al potere nero e al nazionalismo nero, le pantere non 

volevano creare uno Stato a sé solo per neri.  

Per quanto riguarda l’ideologia delle pantere, alcuni aspetti variarono in base al momento 

storico. Gli anni Sessanta costituirono il periodo “nazionalista-rivoluzionario” durante il quale le 

pantere si resero conto di essere troppo poche per rovesciare il sistema capitalista e si concentrarono 

sugli aiuti alla comunità (Davenport, 2009). Dagli anni Settanta le pantere compresero che 

“combattere” gli Stati Uniti e le loro politiche senza alleati era impossibile, per questo decisero di 

stringere alleanze con gruppi provenienti da paesi nemici degli Stati Uniti come le South Vietnamese 

People’s Liberation forces e altri gruppi provenienti da Cina e Corea del Nord (Davenport, 2009). In 

questo periodo le pantere svilupparono un’ideologia marxista-leninista ed iniziarono ad associare la 

lotta di classe alla lotta contro la discriminazione razziale. Nella seconda metà degli anni Settanta 

abbracciarono gli ideali del socialismo internazionale sperando nell’imposizione di un sistema 

globale di stampo socialista. Ciò che invece è rimasta una constante nell’ideologia delle pantere è 

stato il rifiuto del paradigma della nonviolenza di King, anzi per le pantere era fondamentale che i 

neri imparassero ad utilizzare l’autodifesa per contrastare le violenze dei bianchi e della polizia. Tra 

le più importanti mosse di autodifesa vi era il patrolling, ossia pattugliare la polizia portando armi in 

bella mostra in modo da impedire qualunque eccesso e qualunque rischio di police brutality.     

Nel 1968 le pantere ebbero un grande rilievo internazionale grazie alle Olimpiadi di Città del 

Messico: i velocisti afroamericani Tommie Smith e John Carlos ricevettero le loro medaglie sul podio 

esibendo il pugno chiuso con un guanto nero, simbolo delle pantere.  

A causa del grande rilievo che il movimento stava guadagnando, le pantere entrarono nel 

mirino dell’FBI all’epoca diretta da   J. Edgar Hoover. Attraverso un fitto programma di spionaggio 

chiamato COINTELPRO, Hoover fece entrare diversi infiltrati nelle Black Panthers con l’obiettivo 

di distruggere il movimento. Emblematico fu il caso dell’attivista delle pantere Fred Hampton che 

venne drogato e addormentato da un infiltrato dell’FBI William O'Neal e in seguito ucciso dagli 

agenti durante un’incursione in casa sua. 

Il movimento si sciolse definitivamente nel 1982 a causa di alcuni scandali riguardanti i capi 

del gruppo e causa dei numerosi dissidi interni. Nonostante la sua breve vita, Black Panthers ha 

portato gli afroamericani al centro della politica come mai accaduto prima. È stato anche uno dei 

primi movimenti che ha puntato sull’intersezionalità e sulla collaborazione con movimenti con 

obiettivi diversi. 

Gli afroamericani diventeranno negli anni successivi protagonisti della scena politica 

americana grazie a personaggi come Colin Powell, Condoleezza Rice e, soprattutto, Barack Obama.    
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2.4 L’elezione di Barack Obama 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il 4 novembre del 2008, dopo un’intensa campagna elettorale, il candidato Democratico 

Barack Obama diventa il primo presidente nero della storia degli Stati Uniti.  

Barack Hussein Obama nacque nel 1961 nel pieno della lotta tra sostenitori della segregazione 

razziale e attivisti per i diritti civili. Figlio di un kenyota e di un’americana bianca, Obama crebbe con 

le difficoltà di un bambino di etnia mista nell’America razzista dei primi anni Sessanta. Tuttavia, il 

successo dei movimenti per i diritti civili aveva permesso ad una generazione di afroamericani di 

costruire una nuova classe media di uomini e donne brillanti e istruiti. Obama apparteneva a quella 

classe di afroamericani che a partire dagli anni Ottanta divenne parte integrante della società 

americana; difatti, si laureò ad Harward e lavorò in un importante studio di avvocati dove conobbe 

poi la moglie Michelle.      

Avvocato e docente universitario, Obama venne eletto al Senato dell’Illinois per il Partito 

Democratico grazie alle sue idee su sanità e assistenza pubblica (AA VV, 2022). Nel 2004 entrò nel 

Senato federale e acquisì sempre più importanza nel partito arrivando ad aprire la convention 

nazionale nello stesso anno. Dopo la fine dei due mandati presidenziali di George W. Bush, nel 

febbraio 2007 Obama annunciò la sua intenzione di candidarsi alle elezioni presidenziali del 2008.  

Il clima politico durante le elezioni del 2008 era alquanto particolare: gli attentati dell’11 

settembre facevano ancora sentire la loro eco e avevano creato un clima piuttosto ostile per tutti i 

musulmani presenti negli Stati Uniti; inoltre, le conseguenze economico-sociali dell’uragano Katrina 

del 2005 avevano evidenziato nuovamente le disparità economiche tra le varie etnie (Parker, 2016). 

Oltre a questi fattori nuovi, la società americana era ancora caratterizzata da profonde disuguaglianze 

tra bianchi e non bianchi per quanto riguarda il reddito, l’istruzione, la salute, la percentuale di 

detenuti e la situazione abitativa (Parker, 2016).     

“Questa unione potrebbe non essere mai perfetta, ma 

generazione dopo generazione ha dimostrato che può 

sempre essere perfezionata. E oggi, ogni volta che mi 

sento dubbioso o cinico su questa possibilità, ciò che mi 

dà più speranza è la prossima generazione – i giovani i 

cui atteggiamenti, le cui convinzioni e la cui apertura al 

cambiamento hanno già fatto la storia in queste 

elezioni.” 

Barack Obama  
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La candidatura di Obama venne accolta con un incredibile ottimismo; si arrivò a parlare di 

un’America “post-razziale” lontana dalla vecchia polarizzazione tra bianchi e neri (Teasley & Ikard, 

2010). Ad essere entusiasti della candidatura furono soprattutto gli afroamericani i quali, per la prima 

volta, intravedevano uno sviluppo positivo nel rapporto tra bianchi e neri (Teasley & Ikard, 2010). 

Tuttavia, non tutta la comunità afroamericana si era lasciata incantare dalla retorica ottimista di 

Obama. Anzi, parte della comunità afroamericana accusava Obama di non aver criticato i bianchi per 

il loro ruolo attivo nelle discriminazioni subite dai neri e altri ritenevano Obama un candidato “non 

abbastanza nero” in quanto la sua famiglia non aveva mai subito la tragedia della schiavitù, venendo 

suo padre dal Kenya ed essendo sua madre una donna bianca.  

Intanto, i Repubblicani tentavano di “contenere” il fenomeno Obama e di evitare di parlare 

della questione razziale: la condizione critica in cui versavano gli afroamericani era minimizzata, se 

non negata, dalla stragrande maggioranza del Partito Repubblicano e la candidatura e successiva 

vittoria di Obama diede loro, paradossalmente, un assist: la narrativa portata avanti dai Repubblicani 

era basata sul concetto che se un afroamericano poteva ambire alla carica di Presidente, e addirittura 

ottenerla, voleva dire che non vi era alcun problema razziale nel Paese e che l’etnia non avrebbe 

giocato nessun ruolo in questa elezione (Parker, 2016). Dal 1964 la linea dei due principali partiti 

americani era fortemente cambiata. Infatti, sin dalla sua formazione il Partito Democratico si era 

dimostrato più ostile nei confronti degli afroamericani, ma le elezioni presidenziali del 1964 avevano 

rimescolato le carte in tavola; infatti, il candidato repubblicano Berry Goldwater era fortemente 

contrario alle istanze presentate dal movimento per i diritti civili, al contrario del presidente 

Democratico Lyndon Johnson. Da quel momento le linee di partito cambiarono radicalmente, 

avvicinando i Democratici al movimento per i diritti civili ed avvicinando i Repubblicani al 

conservatorismo e alle istanze del Sud. Naturalmente quella del Partito Democratico fu una scelta 

politica in quanto convinto che l’avvicinamento al movimento per i diritti civili avrebbe accresciuto 

il loro bacino elettorale.           

 Nonostante le idee dei Repubblicani, il discorso sulla “razza” giocò un ruolo fondamentale 

in tutte le fasi della corsa alla presidenza, quindi sia alle primarie democratiche che nella campagna 

contro il candidato Repubblicano John McCain.  

Durante le primarie democratiche la principale avversaria di Obama fu l’ex first lady Hillary 

Clinton, moglie del Presidente Democratico Bill Clinton.  

La polemica più grande scoppiò quando l’ABC news diffuse un video del Reverendo Jeremiah 

Wright, pastore della Trinity United Church of Christ di Chicago e pastore di fiducia dei coniugi 

Obama, mentre teneva dei sermoni molto aggressivi. I passaggi dei sermoni che destarono più 

scalpore furono i seguenti: 
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“We bombed Hiroshima, we bombed Nagasaki, and we nuked far more than the thousands in New 

York and the Pentagon7, and we never batted an eye ... and now we are indignant, because the stuff 

we have done overseas is now brought back into our own front yards. […] [The United States] 

government lied about their belief that all men were created equal8. The truth is they believed that all 

white men were created equal. The truth is they did not even believe that white women were created 

equal, in creation nor civilization. The government had to pass an amendment to the Constitution to 

get white women the vote9. Then the government had to pass an equal rights amendment to get equal 

protection under the law for women. The government still thinks a woman has no rights over her own 

body, and between Uncle Clarence10 who sexually harassed Anita Hill11, and a closeted Klan court, 

that is a throwback to the 19th century, handpicked by Daddy Bush12, Ronald Reagan, Gerald Ford, 

between Clarence and that stacked court, they are about to undo Roe vs. Wade13, just like they are 

about to un-do affirmative action. The government lied in its founding documents and the government 

is still lying today. Governments lie. […] The government lied about Pearl Harbor too. They knew 

the Japanese were going to attack. Governments lie. The government lied about the Gulf of Tonkin 

Incident. They wanted that resolution to get us in the Vietnam War. Governments lie. The government 

lied about Nelson Mandela and our CIA helped put him in prison and keep him there for 27 years. 

The South African government lied on Nelson Mandela. Governments lie. […] The government lied 

about the Tuskegee experiment14. They purposely infected African American men with syphilis. 

Governments lie. The government lied about bombing Cambodia and Richard Nixon stood in front 

of the camera, "Let me make myself perfectly clear ..." Governments lie. The government lied about 

the drugs for arms Contra scheme15 orchestrated by Oliver North, and then the government pardoned 

all the perpetrators so they could get better jobs in the government. Governments lie. ... The 

 
7 Il riferimento è agli attentati dell’11 settembre 2001. 
8 Il riferimento è ad una nota citazione contenuta nella Dichiarazione d’Indipendenza.     
9 Il Diciannovesimo Emendamento degli Stati Uniti impedisce ai singoli Stati di porre limitazioni al voto femminile. 
10 Clarence Thomas è uno dei giudici della Corte Suprema nominato dal Presidente Repubblicano George H. W. Bush. È 

considerato uno dei membri più conservatori della Corte ed infatti Wright lo chiama “zio” in senso dispregiativo con un 

chiaro riferimento all’espressione “Zio Tom”. 
11 Anita Hill è un’avvocatessa e docente universitaria che nel 1991, alla vigilia della nomina di Clarence Thomas alla 

Corte Suprema, ha accusato questi di molestie sessuali. Secondo Hill, le molestie sarebbero avvenute circa dieci anni 

prima quando lui era suo superiore al Dipartimento dell'Istruzione degli Stati Uniti e alla Commissione per le pari 

opportunità di lavoro. Thomas ha negato le accuse e, nonostante l’eco mediatica, è stato confermato alla Corte.  

12 Si parla di George H.W. Bush.  
13 La sentenza Roe vs Wade del 1973 era la sentenza che garantiva il diritto all’aborto alle donne in tutti gli Stati degli 

Stati Uniti. Sentenza particolarmente controversa, è stata spesso attaccata dai politici conservatori e vari sono stati i 

tentativi da parte dei giudici conservatori di ribaltare la sentenza, cosa di fatto avvenuta nel 2022.    
14 Lo studio sulla sifilide di Tuskegee fu un esperimento clinico attuato e seguito dallo United States Public Health Service 

nella città di Tuskegee, in Alabama. Tra il 1932 e il 1972 vennero reclutati dei contadini afroamericani inconsapevoli per 

vedere l’effetto della sifilide non curata nella popolazione.   
15 L’Iran-Contras affair fu uno scandalo che nel 1985 coinvolse funzionari e militari dell’Amministrazione Reagan 

accusati di vendere illegalmente armi all’Iran sotto embargo. Il ricavato della vendita avrebbe consentito agli Stati Uniti 

di finanziare l’opposizione dei Contras contro i sandinisti comunisti durante la guerra civile in Nicaragua.    
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government lied about inventing the HIV virus as a means of genocide against people of color. 

Governments lie. The government lied about a connection between Al Qaeda and Saddam Hussein 

and a connection between 9.11.01 and Operation Iraqi Freedom. Governments lie. […] The 

government lied about weapons of mass destruction in Iraq being a threat to the United States 

peace16. […] And the United States of America government, when it came to treating her citizens of 

Indian17 descent fairly, she failed. She put them on reservations. When it came to treating her citizens 

of Japanese descent fairly, she failed. She put them in internment prison camps. When it came to 

treating her citizens of African descent fairly, America failed. She put them in chains, the government 

put them on slave quarters, put them on auction blocks, put them in cotton field, put them in inferior 

schools, put them in substandard housing, put them in scientific experiments, put them in the lowest 

paying jobs, put them outside the equal protection of the law, kept them out of their racist bastions of 

higher education and locked them into positions of hopelessness and helplessness. The government 

gives them the drugs, builds bigger prisons, passes a three-strike law and then wants us to sing "God 

Bless America". No, no, no, not God Bless America. God damn America — that's in the Bible — for 

killing innocent people. God damn America, for treating our citizens as less than human. God damn 

America, as long as she tries to act like she is God, and she is supreme. The United States government 

has failed the vast majority of her citizens of African descent.”  

Nel sermone, Wright affermò che gli Stati Uniti erano sostanzialmente colpevoli degli 

attentati dell’11 settembre a causa di tutti i conflitti oltreoceano in cui erano stati coinvolti in passato. 

In seguito, accusò il governo di aver mentito in molteplici occasioni pur di scatenare un conflitto. 

Infine, dichiarò che Dio non dovrebbe benedire l’Amarica ma condannarla per i motivi appena citato 

e per il trattamento che ha riservato a tutte le minoranze etniche presenti nel territorio.       

Naturalmente quella della ABC fu un’operazione di cherry-picking dei discorsi più 

controversi di Wright, ma tuttavia fu sufficiente per attrarre verso Obama le critiche di molti esponenti 

politici e dei media conservatori che definirono il discorso come razzista ed antiamericano. I media 

iniziarono a chiedersi se Obama condividesse il pensiero di Wright, avendo frequentato la sua chiesa 

per circa vent’anni. Hillary Clinton approfittò del momento di debolezza e dichiarò che Wright non 

sarebbe mai stato il suo pastore. Un inaspettato aiuto venne dal futuro avversario di Obama, il 

Repubblicano John McCain che affermò che non è obbligatorio condividere tutte le idee delle persone 

che ci stanno accanto ed era convinto che Obama non fosse affatto d’accordo con Wright. Le parole 

 
16 Il 5 febbraio del 2003 il Segretario di Stato americano Colin Powell tenne un discorso al Consiglio di sicurezza delle 

Nazioni Unite durante il quale agitò una fialetta con della polvere bianca; l’intento del discorso era denunciare il regime 

iracheno di Saddam Hussein di produrre armi di distruzione di massa. Un mese dopo gli Stati Uniti invasero l’Iraq. 

L’affermazione di Powell si rivelò in seguito falsa.   
17 Il termine “indiani” viene usato nel senso di “nativi americani”. 
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di McCain non bastarono a placare la polemica e Obama si vide costretto a tenere un discorso 

pubblico. Il discorso, passato alla storia come A more perfect union, venne tenuto il 18 marzo 2008 

presso la National Constitution Center di Philadelphia (Pennsylvania). Nel discorso Obama prese le 

distanze dalle affermazioni di Wright ma cercò di spiegare da dove, a suo modo di vedere, queste 

venissero: secondo Obama la rabbia di Wright era un sentimento comune tra molti afroamericani, 

ancora provati da secoli di schiavitù, discriminazione e leggi ingiuste. Obama, inoltre, non 

considerava i bianchi la causa di tutti i mali del Paese, ma allo stesso tempo era consapevole dei 

pregiudizi che essi potevano avere; a proposito di Wright Obama disse:  

“I can no more disown him than I can disown the black community. I can no more disown him than I 

can disown my white grandmother — a woman who helped raise me, a woman who sacrificed again 

and again for me, a woman who loves me as much as she loves anything in this world, but a woman 

who once confessed her fear of black men who passed her by on the street, and who on more than 

one occasion has uttered racial or ethnic stereotypes that made me cringe. These people are a part 

of me. And they are part of America, this country that I love. 

Some will see this as an attempt to justify or excuse comments that are simply inexcusable. I can 

assure you it is not. I suppose the politically safe thing to do would be to move on from this episode 

and just hope that it fades into the woodwork. We can dismiss Reverend Wright as a crank or a 

demagogue […] But race is an issue that I believe this nation cannot afford to ignore right now. We 

would be making the same mistake that Reverend Wright made in his offending sermons about 

America — to simplify and stereotype and amplify the negative to the point that it distorts reality.” 

Il razzismo latente della società americana si vide anche durante il caso Wright: Obama veniva 

visto come un “nero buono” poiché era pacato nei toni e mai sopra le righe nei suoi interventi pubblici, 

quindi gli era concesso correre per la presidenza; al contrario il reverendo veniva dipinto come un 

“angry black man18” e quindi una persona da evitare (Gunn & McPhail, 2015). Un velato razzismo 

era presente anche nello stesso Partito Democratico: il Senatore Democratico Harry Reid dichiarò che 

Obama sarebbe stato apprezzato dall’elettorato anche se nero, poiché non aveva la pelle 

eccessivamente scura e non parlava con un “dialetto da negro” (Gunn & McPhail, 2015).         

Oratore abilissimo, Obama, grazie anche al discorso A more perfect union, riuscì a 

“rassicurare” i bianchi e allo stesso tempo a far sentire coinvolta e rispettata la comunità nera. Nel 

giugno del 2008 Obama riuscì a battere Hillary Clinton e divenne ufficialmente il candidato alla 

presidenza del Partito Democratico. 

 
18 Le espressioni angry black man o angry black woman si riferiscono allo stereotipo che vede gli afroamericani come 

persone aggressive e rancorose. Sono nati in contrapposizione agli stereotipi degli afroamericani bonaccioni e ignoranti 

come “zio Tom” e mammy.     
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Durante le elezioni generali il tema razziale si fece sentire ancora di più rispetto alle primarie. 

Molti elettori trasformarono gli stereotipi contro gli afroamericani in stereotipi contro il candidato 

facendo quindi perdere ad Obama un quantitativo di voti relativamente importante (Parker, 2016). 

Questo accadde anche per un’altra circostanza: negli Stati Uniti il Presidente rappresenta il fulcro 

della vita politica essendo il detentore sia del potere legislativo che del potere esecutivo; sin dalla 

tenera età gli americani vedono il presidente come il capo di una grande comunità che rappresenta, in 

un certo senso, la quintessenza dell’identità americana (Parker, 2016). L’elettorato americano, 

composto prevalentemente da bianchi, ha sempre preteso un presidente che rappresentasse tale 

identità e che, di conseguenza, somigliasse a loro; per molti elettori votare un candidato nero voleva 

dire ammettere che l’identità americana stava cambiando e che i bianchi, per la prima volta nella 

storia, non sarebbero stati più il fulcro del Paese.            

Le elezioni generali mostrarono un Partito Repubblicano più radicalizzato rispetto al passato 

e questo cambiamento era dovuto principalmente alla nascita del Tea Party19 che stava sottraendo 

molti elettori al vecchio partito. Cercando di recuperare questo elettorato conservatore, i Repubblicani 

tennero discorsi molto più duri nei confronti degli avversari sia durante ma soprattutto dopo la 

campagna presidenziale, rendendo impossibile qualunque dialogo coi Democratici sulle riforme 

volute dal neoeletto Presidente Obama.  

L’avversario Repubblicano di Obama era il Senatore John McCain. La difficoltà maggiore per 

Obama non fu affrontare McCain, ma affrontare la candidata vicepresidente da questi scelta: Sarah 

Palin. Sarah Palin all’epoca era governatrice dell’Alaska ed era perlopiù sconosciuta alla maggior 

parte degli elettori. La scelta di McCain ricadde su Palin poiché sperava di conquistare l’elettorato 

femminile ora che Hillary Clinton era fuori dai giochi. In realtà Palin era molto diversa da Clinton: 

era un’attivista della NRA20 contraria a qualsiasi controllo sulle armi, un’attivista antiabortista e 

antigay, per cui difficilmente gli elettori che avrebbero votato per Clinton avrebbero scelto lei solo 

perché donna (Kellner, 2012). Dopo poco tempo Palin iniziò a monopolizzare la campagna elettorale 

Repubblicana e a ricevere più attenzione rispetto allo stesso McCain. Questo fatto rappresentò un 

caso unico nella storia elettorale degli Stati Uniti; infatti, raramente il vicepresidente aveva suscitato 

tali attenzioni (difatti il candidato vicepresidente di Obama, Joe Biden, non suscitava la stessa 

curiosità che suscitava Palin) (Larson & Porpora, 2011). 

 
19 Il Tea Party è un movimento politico statunitense con posizioni libertarie e conservatrici. il movimento si inserisce nel 

filone del populismo di destra. Il nome del movimento si rifà chiaramente al Boston Tea Party del 1773 ma la parola “tea” 

in questo caso è anche un acronimo di “Taxed Enough Already”, essendo il movimento contrario all’aumento della 

tassazione.  
20 La National Rifle Association è un’organizzazione che agisce in favore dei detentori di armi da fuoco. È considerata 

una delle lobby più potenti degli Stati Uniti. 



37 
 

Palin incarnava, nella sua figura di tradizionale madre bianca, alcuni degli ideali più cari agli 

americani, ossia la religiosità, il patriottismo e l’idea individualista di autorealizzazione. I suoi ideali 

erano rappresentati anche dai suoi figli: uno dei suoi figli aveva deciso di arruolarsi in Iraq mentre 

un’altra era rimasta incinta appena diciottenne e aveva deciso di tenere il bambino e sposarsi.  Palin 

raccoglieva in sé tutti questi ideali, utilizzandoli in funzione anti-elitista (Larson & Porpora, 2011). 

Le “élite di Washington” erano ciò di cui Palin parlò di più nei suoi comizi, accusando questi di aver 

dipinto gli elettori da lei rappresentati come degli individui non abbastanza intelligenti (Larson & 

Porpora, 2011). Nella narrativa di Palin, lei era una donna vera e rappresentava tutte le vere donne e 

non quelle facenti parte delle già citate élite.  

Diverse volte durante la campagna, Palin attaccò Obama. Uno dei motivi fu la visione che 

Obama aveva sull’aborto: al contrario di quest’ultimo, Palin riteneva che l’aborto fosse 

profondamente sbagliato. Nello specifico, Palin dichiarò che l’ideologia pro-choice perpetrata da 

Obama convinceva le giovani donne che non potevano avere un figlio e perseguire i loro sogni allo 

stesso tempo; per lei invece le giovani donne, le quali erano indecise se portare avanti o meno una 

gravidanza inaspettata, dovevano semplicemente affidarsi a Dio e tenere il figlio perché così era 

giusto (Larson & Porpora, 2011).  

Il momento di massima tensione si ebbe quando alcuni attivisti Repubblicani sparsero la voce 

che Obama non fosse nato in America, che fosse musulmano e che addirittura fosse un terrorista 

arabo. Palin decise di sfruttare questa notizia: durante i comizi iniziò a chiedere in maniera concitata 

al pubblico chi fosse il vero Obama mentre il pubblico rispondeva che questi fosse un terrorista 

(Kellner, 2012). A placare gli animi fu ancora una volta lo stesso McCain che in un comizio dichiarò 

che Obama non era un terrorista arabo ma che fosse una persona per bene, un padre di famiglia e un 

uomo che aveva semplicemente delle idee politiche diverse dalle sue.  

Dal canto suo, Obama tentò di arginare le critiche di Palin mostrandosi per quello che era: un 

uomo giovane, dinamico, al passo con i tempi, ma soprattutto maturo e lontano da pettegolezzi e 

dicerie (Kellner, 2012).                           

Lo slogan utilizzato da Obama durante la campagna elettorale fu Yes, we can che enfatizzava 

la campagna non del singolo candidato ma di un’intera comunità. I discorsi di Obama riprendevano 

l’idea del sogno americano ma con dei riferimenti alle divisioni che hanno caratterizzato la storia 

degli Stati Uniti.                    

La sera del 4 novembre 2008, Obama vinse contro il Repubblicano John McCain con circa il 

52% dei voti e conquistando ben 365 grandi elettori contro i 173 di McCain.  

L’approccio di Palin l’aveva certamente resa popolare tra i Repubblicani, ma non l’aveva 

aiutata a conquistare i voti di indipendenti e indecisi (Kellner, 2012).      
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L’elezione per molti afroamericani rappresentò un sogno che si avverava (Teasley & Ikard, 

2010). La vittoria di Obama rappresentava per l’opinione pubblica una vittoria di tutti gli 

afroamericani, un upgrade della loro condizione di vita e che il “sogno americano” poteva finalmente 

valere anche per loro (Parker, 2016). 

Più ancora del Presidente uscente Bush, che già aveva legato il suo nome al Partito 

Repubblicano, Obama rafforzò l’identificazione tra presidente e partito (Parker, 2016). Tale 

identificazione, tipica della cosiddetta audience democracy descritta dal politologo Bernard Manin, 

si rivelò un’arma a doppio taglio per il partito perché i successi di Obama si rifletterono su di esso, 

ma la medesima circostanza si verificò per le sconfitte che finirono per minare la reputazione del 

partito.  

Alla luce di tutto ciò che è avvenuto dopo il 2016, è ragionevole affermare che la Presidenza 

Obama abbia radicalizzato ulteriormente una parte dell’elettorato? Come detto in precedenza, il 

presidente è il rappresentante massimo dell’identità americana. Ciò significa che, almeno dal 2008 al 

2016, quest’identità era personificata da un uomo di etnia mista che si identificava come un 

afroamericano; una bestemmia per i più conservatori. Questi conservatori hanno sentito che la vera 

identità del loro Paese era stata strappata via e hanno deciso di riprendersela (Parker, 2016). La 

situazione apparirà evidente con l’elezione di Donald Trump e con la trasformazione di questi 

ultraconservatori in guerrieri “trumpiani” pronti a riprendersi, metaforicamente parlando, la loro terra, 

ma di questo si parlerà in maniera più approfondita nei capitoli successivi.                    

A distanza di anni dalla Presidenza Obama, è possibile affermare che l’America post razziale 

in realtà non è mai esistita, ma questo si era già capito proprio durante gli anni della Presidenza 

Obama: l’esplosione delle violenze della polizia contro cittadini afroamericani (spesso disarmati) ha 

portato alla nascita di nuovo attore sociale il cui scopo era difendere quelli che in molte occasioni 

erano ancora considerati cittadini di serie B, nonostante l’etnia del presidente.  

 

2.5 Le violenze della polizia e Black Lives Matter     

  

 

 

 

Il movimento Black Lives Matter, o BLM, nacque nel 2013 dopo l’omicidio di Trayvon Martin 

a Sanford (Florida). Martin era un diciassettenne afroamericano che, il 26 febbraio del 2012, stava 

“Se cacciassimo quelli con tendenze vagamente razziste 

rimarremmo con tre poliziotti.” 

Tre manifesti a Ebbing, Missouri 
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andando a casa del padre in una gated community21 dopo aver comprato un pacchetto di caramelle. 

Quella sera George Zimmerman, autoidentificatosi come “custode volontario22” del quartiere, lo 

seguì e scambiò il pacchetto di caramelle per una pistola; vedendo il ragazzo indossare un cappuccio 

e credendo che fosse un intruso o un malintenzionato, Zimmerman lo avvicinò e dopo una 

colluttazione gli sparò, uccidendolo sul colpo. Zimmerman decise di intervenire nonostante, poco 

prima di sparare, avesse chiamato il 911 e l’operatore gli avesse suggerito di aspettare l’arrivo di una 

volante della polizia. Un anno dopo, Zimmerman venne assolto dall’accusa di omicidio di secondo 

grado grazie alle leggi Stand your ground23. Alicia Garza, un’attivista afroamericana, scrisse un post 

su Facebook riguardo il processo che terminava con la frase: “Black people. I love you. I love us. Our 

lives matter”. Il post fu condiviso da un’altra attivista e amica di Garza, Patrisse Cullors; 

condividendo il post, Cullors usò l’hashtag #blacklivesmatter. Il post diventò virale in pochissimo 

tempo e Garza e Cullors decisero di organizzare una campagna di sensibilizzazione coinvolgendo 

un’altra attivista afroamericana, Opal Tometi. Tometi decise di pubblicizzare la campagna attraverso 

i social networks, in questo modo non solo avrebbero raggiunto un numero maggiore di persone, ma 

avrebbero anche permesso a queste di raccontare le loro esperienze (Chase, 2018). Garza criticò 

fortemente la narrazione che i media mainstream stavano facendo, in particolare criticò la 

giustificazione che questi facevano dell’azione di Zimmerman e l’eccessiva focalizzazione sulla vita 

e sulla famiglia di Martin che stava sfociando nel victim blaming (Chase, 2018).  

Un anno dopo avvennero altri due fatti di cronaca che non fecero altro che rafforzare la 

campagna delle tre attiviste. Il 17 luglio del 2014 Eric Garner, un quarantatreenne afroamericano, fu 

fermato dalla polizia per vendita illegale di sigarette a Staten Island (New York); nacque 

immediatamente uno scontro fisico e l’agente Daniel Pantaleo utilizzò una mossa non concessa 

stringendo le sue braccia intorno al collo di Garner, impendendogli così di respirare. Garner ripeté 

più volte la frase “I can’t breath” e tutto l‘incedente venne ripreso attraverso un video (Lebron, 2023). 

Nonostante le suppliche, Pantaleo non tolse le sue braccia lasciando Garner in agonia fino alla morte. 

Un mese dopo, il 9 agosto, il diciottenne nero Michael Brown fu ucciso a colpi di arma da fuoco da 

un poliziotto bianco, Darren Wilson, a Ferguson (Missouri). Brown si trovava per strada con un amico 

quando ad un certo punto venne fermato da un poliziotto che avrebbe intimato loro di fermarsi; la 

dinamica non fu mai chiarita ma sta di fatto che Brown iniziò a correre e poco dopo Wilson gli sparò 

 
21 Le gated communities sono dei quartieri privati blindati sorvegliati da telecamere 24 ore al giorno e dove per entrare 

bisogna mostrare i documenti. 
22 Nella community dove risiedeva il padre di Martin si erano verificati dei furti; perciò, alcuni residenti si erano 

proposti per effettuare da armati delle ronde notturne.   
23 Le leggi Stand your ground sono delle leggi presenti in vari Stati americani. Secondo queste leggi una persona armata 

può uccidere senza alcuna ripercussione legale se dichiara di averlo fatto poiché sentitosi minacciato.   
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per ben sette volte, nonostante Brown avesse ormai alzato le mani in gesto di resa. Wilson si difese 

affermando che i due ragazzi erano i principali sospettati di una rapina in un supermercato.     

Il problema degli abusi di potere nei confronti degli afroamericani non era, tuttavia, affatto 

nuovo. Tale problema era presente sia durante l’epoca Jim Crow che negli anni successivi al Civil 

Right Act ma si tendeva ad ignorarlo. Il problema venne alla luce nel 1991 in seguito al pestaggio di 

Rodney King. King era un tassista di Los Angeles che, dopo essere stato fermato per eccesso di 

velocità, venne brutalmente picchiato dai poliziotti; l’intera scena venne ripresa da un videoamatore 

che girò un video dal suo balcone. In breve tempo il filmato fece il giro del mondo e l’assoluzione 

degli agenti provocò delle violente proteste a Los Angeles. Grazie al video, tutti videro che King fu 

colpito due volte dal taser e fu picchiato e manganellato da quattro poliziotti per circa cinquanta volte. 

Fu il primo caso di violenza della polizia ripreso attraverso un video, pratica che si rivelerà molto 

utile per diffondere le immagini di tutti i casi che avverranno negli anni successivi (AA VV, 2022).        

In seguito all’omicidio di Brown, Garza, Cullors e Tometi organizzarono una marcia a 

Ferguson per protestare contro le violenze della polizia su afroamericani disarmati. Alla marcia 

parteciparono persone da tutti gli Stati Uniti e su tutti i manifesti era presente la scritta 

#blacklivesmatter. La locuzione inventata quasi per caso dalle tre donne divenne in poco tempo uno 

slogan usato da chiunque, dalle serie televisive ai politici, e nel gennaio 2015 venne eletta “parola 

dell’anno” dalla American Dialect Society.  

Né Pantaleo (nonostante la mossa da lui utilizzata fosse illegale) né Warren, grazie alle leggi 

Stand your ground, furono incriminati e questo non fece altro che acuire le proteste. In tutto il Paese 

si tennero delle manifestazioni che videro la partecipazione di migliaia di persone. In tutte queste 

manifestazioni, la scritta #blacklivesmatter campeggiava su magliette e striscioni ed era ormai 

diventata un’espressione comune per i manifestanti. Black Lives Matter da semplice campagna era 

diventato un vero e proprio movimento sociale.       

La missione principale del movimento è porre una fine alle violenze contro la comunità nera 

e il suprematismo bianco non solo negli Stati Uniti, ma in tutto il mondo. (Bell et al., 2021). Il 

movimento ha infatti ottenuto un successo planetario e l’ha ottenuto soprattutto in paesi anglofoni e 

con una comunità nera relativamente grande, come Regno Unito ed Australia.    

Black Lives Matter può essere considerato l’erede naturale del movimento per i diritti civili 

ma con la grande differenza che non vi è un leader carismatico come Martin Luther King e Malcolm 

X e che la notorietà del movimento era dovuta principalmente ai social media. In un’intervista 

rilasciata alla CNN, Cullors sottolineò, in maniera provocatoria, l’importanza di non avere un leader 

dicendo: “You can’t kill the movement by killing the leader because there are many”. Come detto nel 
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capitolo precedente, per alcuni movimenti avere un leader carismatico è più uno svantaggio che un 

punto di forza e, a giudicare dalle parole di Cullors, BLM è uno di questi.  

Dopo aver catturato l’attenzione dei media e dei politici, il movimento divenne ancora più 

popolare grazie all’aiuto delle numerose celebrità che parlarono apertamente non solo del movimento, 

ma anche di alcuni episodi di razzismo subiti da loro o dai loro cari in molteplici occasioni e che 

sostennero le proteste e le manifestazioni. 

Una delle caratteristiche che distingue BLM da altri movimenti è l’intersezionalità; infatti, gli 

attivisti di BLM, soprattutto le tre fondatrici, hanno parlato dell’importanza del femminismo nero e 

della protezione degli afroamericani appartamenti alla comunità LGBT (AA VV, 2022). Le tre 

fondatrici, oltre ad essere attiviste, erano anche delle community organizer e si occupavano da tempo 

di aiutare le minoranze e soprattutto le persone in situazioni precarie, come ad esempio i detenuti.   

Per quanto riguarda le azioni principali del movimento, queste non erano solamente proteste 

e azioni violente, ma anche gesti dimostrativi di disobbedienza civile. Uno di questi fu il gesto del 

giocatore di football Colin Kaepernick24 che durante una partita nel 2016 decise di non cantare l’inno 

nazionale in segno di protesta contro il razzismo istituzionale. Nonostante le critiche da parte dei 

media conservatori, Kaepernick durante la partita successiva non solo non cantò l’inno, ma decise di 

rimanere in ginocchio durante la sua esecuzione. 

Nel capitolo precedente si è discusso dell’importanza dei gesti simbolici che permettono ad 

un individuo di sentirsi parte di un gruppo. Come ogni movimento sociale, BLM ha una serie di 

simboli e rituali; il simbolo più importante sono gli slogan scelti dal movimento come manifesto e i 

principali sono:  

- “I can’t breath”, ossia l’ultima frase pronunciata da Eric Garner prima di morire a causa 

di uno strangolamento; 

- “No justice, no peace”, ossia il grido di disperazione lanciato dagli afroamericani durante 

le manifestazioni; 

- “Hands up, don’t shoot”, frase utilizzata in ricordo di Michael Brown;  

- “Say his/her/their name(s)”, frase utilizzata per ricordare tutte le vittime morte a causa 

della police brutality o di qualunque altra discriminazione, poiché questi nomi spesso 

finiscono per aggiungersi ad una lunga lista o diventano parte di una statistica, facendo 

dimenticare che dietro ai vari “casi” c’è sempre la storia di una persona.  

Prendendo spunto da Kaepernick, uno dei gesti identificativi di BLM è diventato l’inginocchiarsi con 

un pugno chiuso, soprattutto mentre si fa un minuto di silenzio.  

 
24 Kaepernick è figlio di una donna bianca e di un uomo afroamericano la cui identità è rimasta sconosciuta. Dopo la 

nascita fu adottato da una famiglia di bianchi.  
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Nonostante il crescente successo di BLM, i casi di violenza della polizia non si fermarono. 

Nel novembre del 2014 il dodicenne Tamir Rice venne ucciso da un poliziotto a Cleveland (Ohio). 

Rice stava giocando in un parco con una pistola giocattolo e tale gesto avrebbe fatto insospettire un 

passante che avrebbe poi chiamato la polizia. Giunti sul posto gli agenti non si accertarono della 

dinamica e decisero di sparare direttamente al bambino. I poliziotti dichiararono di essere stati 

minacciati da Rice ma il video di sorveglianza mostrò solamente un ragazzino inerme e terrorizzato 

che non aveva la minima percezione di ciò che stava accadendo intorno a lui. L’agente che sparò, 

Timothy Loehmann, non venne processato ma venne semplicemente licenziato. In seguito, si venne 

a sapere che Loehmann era stato dichiarato “inadatto al lavoro di poliziotto poiché emozionalmente 

instabile” dal capo del dipartimento di polizia di Independence (Ohio), dipartimento dove aveva 

lavorato prima di essere assunto a Cleveland.             

L’anno dopo ci fu la sospetta morte di Sandra Bland mentre era in custodia dalla polizia (Mir 

& Zanoni, 2021). Il 13 luglio del 2015 la ventottenne Bland, attivista nera di BLM, fu fermata dalla 

polizia di Waller County (Texas) per aver guidato senza aver messo la freccia; l’agente Brian Encinia 

decise di multare la donna ma quando vide che questa, mentre era ancora in auto, si stava accendendo 

una sigaretta e si innervosì, intimando alla donna di scendere. Dopo una discussione, Encinia trascinò 

fuori Bland e la colpì col taser, nonostante la donna avesse dichiarato di soffrire di epilessia. Bland 

venne arrestata e dopo appena tre giorni si suicidò nella sua cella con una busta di plastica. La morte 

di Bland apparve alquanto sospetta ai familiari; la donna aveva appena trovato un nuovo lavoro presso 

un’università locale e non aveva motivi per togliersi la vita. BLM raccolse le lamentele della famiglia 

e accusò il dipartimento di polizia di essere stato troppo eccessivo con la donna. Nacque una nuova 

serie di proteste e la polizia venne accusata di aver maltrattato così tanto la donna al punto di spingerla 

a togliersi la vita dopo appena tre giorni di detenzione. 

I casi citati sono solo alcuni dei molteplici avvenimenti che hanno scatenato il dibattito intorno 

al tema delle violenze della polizia sulla comunità nera. In realtà i casi di eccesso dell’uso della forza 

sono stati molti di più e hanno avuto come protagonisti chiunque: uomini, donne, bambini, 

adolescenti, membri della comunità LGBT, ecc. 

Giunti alla fine di questo capitolo, appare evidente come la comunità afroamericana sia 

passata attraverso diverse fasi: da una prima fase di schiavitù e segregazione si è passati alla nascita 

di movimenti di protesta (sia violenta che pacifista) per rivendicare i diritti a lungo negati. Dopo aver 

finalmente conquistato tali diritti, gli Stati Uniti hanno mostrato una delle loro più grandi 

contraddizioni; infatti, gli afroamericani sono diventati una parte integrante della società americana, 

arrivando addirittura ad eleggere un presidente nero. Tuttavia, la campagna elettorale è stata 

caratterizzata da numerosi attacchi di matrice razziale verso Obama e da pregiudizi espressi sia dai 
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suoi oppositori ma anche dal partito stesso. Ma soprattutto, gli afroamericani hanno continuato a 

vivere tendenzialmente in quartieri peggiori, a fare lavori peggiori e ad essere oggetto di pregiudizi 

da parte delle forze dell’ordine. La rabbia per questi fattori è stata la chiave del successo di BLM e 

l’ha sostanzialmente trasformato in nuovo movimento per i diritti civili.  

Come ribadito, uno dei punti di forza di BLM è stata la scelta di non combattere una sola 

battaglia ma di creare un movimento intersezionale che potesse combattere le battaglie di tutte le 

minoranze oppresse. Nei prossimi capitoli sarà analizzato il percorso svolto dalla comunità LGBT 

negli Stati Uniti e si cercherà di comprendere se le conquiste ti tali minoranze hanno in qualche modo 

risvegliato l’anima più conservatrice dell’America.  
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CAPITOLO TERZO 

 

 

 

 

I MOVIMENTI LGBTQ+ 

 

 

 

 

3.1 I moti di Stonewall 

 

 

 

 

 

 

 

Così com’è cambiato nel tempo la relazione tra bianchi afroamericani, allo stesso modo è 

cambiata la visione che la società americana aveva dell’omosessualità. Durante l’epoca coloniale25, 

a causa della forte influenza della Chiesa Cattolica, i rapporti sessuali tra persone dello stesso sesso 

erano considerati “crimini di sodomia” ed erano punibili con la pena capitale, mentre i “travestiti” 

venivano puniti con la carcerazione o con le punizioni corporali. 

Con la Guerra d’Indipendenza, l’influenza della Chiesa è diventata meno forte ma in tutti gli 

Stati degli Stati Uniti l’omosessualità era considerata un reato grave e in taluni era punibile con 

l’ergastolo. Nonostante ciò, agli inizi del Novecento, soprattutto nelle grandi città, si formarono vari 

gruppi composti da omosessuali, lesbiche e travestiti che spesso lavoravano come “intrattenitori” per 

alcuni locali.           

Nonostante il passare degli anni, la società americana degli anni Cinquanta e dei primi anni 

Sessanta era una società ancora estremamente conservatrice (Ferguson, 2013). A partire dalla prima 

metà degli anni Sessanta, il movimento per i diritti civili, il movimento femminista e i movimenti 

 
25 Nelle colonie americane veniva applicato lo stesso Codice penale applicato in Gran Bretagna. In particolare, per tali 

questioni veniva applicato il Buggery Act.  

“Ognuno ha la sua leggenda su Stonewall, questa è la 

mia. Forse non ho raccontato esattamente tutto nei 

dettagli, ma questa è la storia della mia vita, tesoro. 

Be', in fondo io sono un travestito, e noi non viviamo 

sempre nella realtà: viviamo in qualcosa di ancora più 

vero della realtà; i sogni sono il nostro mondo. Siamo 

più americane della torta di mele.” 

Stonewall  
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contro la Guerra del Vietnam diedero vita alla cosiddetta “controcultura”, poiché stanchi 

dell’immobilismo e del bigottismo della società in cui vivevano (Ferguson, 2013). Spinti dalla forza 

dirompente della controcultura, a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta, nacquero dei nuovi 

movimenti composti da omosessuali, lesbiche, bisessuali e transgender26 (Ferguson, 2013). La vita 

dei partecipanti di questi movimenti non era affatto semplice: l’omosessualità era un taboo e si 

preferiva non parlarne; si parlò per la prima volta di omosessualità nella prima metà degli anni 

Cinquanta, in piena epoca maccartista27, e venne definita come una perversione e gli omosessuali 

vennero descritti come pervertiti comunisti che svolgevano attività di spionaggio ai danni del governo 

federale (Ferguson, 2013). Ciò non deve sorprendere poiché, fino agli anni Sessanta, le leggi contro 

gli omosessuali erano molto più severe negli Stati Uniti rispetto a paesi comunisti come la vicina 

Cuba, la Russia o la Germania Est; quindi, secondo i conservatori i gay facevano propaganda 

comunista (Rosenbaum, 2018). Oltre ad essere vista come un vizio, l’omosessualità era considerata 

una condizione psichiatrica che poteva essere curata con una serie di terapie, la cui più efficace era 

l’elettroshock (Ferguson, 2013). A tal proposito, siccome gli immigrati che giungevano in America 

venivano respinti se avevano una condizione psichiatrica, anche coloro che sembravano avere una 

“tendenza omosessuale” venivano mandati via. Se le tendenze omossessuali erano palesi sin 

dall’infanzia, i genitori avevano la possibilità di mandare questi bambini in dei campi di rieducazione 

gestiti da istituti religiosi (Rosenbaum, 2018).  

Come accennato, l’omosessualità non solo era condannata a livello morale e sociale, ma era 

anche perseguita legalmente grazie a leggi nazionali o emanate dai singoli Stati; in ogni Stato infatti 

(ad eccezione dell’Illinois) gli atti omosessuali erano illegali (Rosenbaum, 2018): baciarsi, tenersi per 

mano, scambiarsi effusioni e vestirsi con abito del sesso opposto erano tutti reati e coloro che li 

commettevano erano arrestati per “indecenza”. Inoltre, la polizia faceva spesso incursione nei bar gay 

e attaccava chiunque vi si trovasse. I gestori di questi bar erano ormai abituati alle costanti visite dei 

poliziotti che spesso avvenivano sotto copertura (Arriola, 1995).   

 Per evitare di essere additati come dei perversi e, soprattutto, per non rischiare di finire nelle 

cliniche psichiatriche, gli omosessuali, le lesbiche, i bisessuali e i transgender americani decidevano 

di vivere una vita perfettamente conforme alla società; quindi, decidevano di sposarsi28 e di avere dei 

figli (Quinn, 2020).               

 
26 I principali esponenti della categoria dei “trans” erano gli uomini gay che lavoravano come drag queens e che si 

identificavano prevalentemente nel genere femminile.  
27 Per maccartismo si intende quell’atteggiamento politico manifestatosi negli anni Cinquanta, il quale era caratterizzato 

da una repressione esasperata di tutti quei soggetti che venivano ritenuti comunisti o sovversivi. Il nome deriva dal 

senatore Joseph McCarty, il quale diresse una massiccia campagna di repressione di attività considerate antiamericane. 

La campagna assunse le sembianze di una vera e propria caccia alle streghe e le vittime di queste furono persone che 

lavoravano nei campi più variegati, come cinema, campo scientifico e mondo della cultura in generale.        
28 Naturalmente si parla di matrimoni eterosessuali.   
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La situazione complessa non scoraggiava i partecipanti dei neonati movimenti che iniziarono 

ad essere sempre più numerosi, soprattutto in città come New York e San Francisco. La data di nascita 

simbolica di questi nuovi movimenti è il 20 giugno del 1969, ossia la data dei moti di Stonewall. 

Durante quella notte vi fu un violentissimo scontro tra polizia e attivisti omosessuali allo Stonewall 

Inn, un famoso bar gay al Greenwich Village di Manhattan a New York.  

John Lindsay, l’allora sindaco di New York, per essere rieletto in quell’anno e per guadagnare 

i voti dei più conservatori ordinò al dipartimento di polizia di aumentare il numero delle “spedizioni” 

nei bar gay della città (Arriola, 1995). Gli agenti erano addestrati a adescare coloro che si trovavano 

nei locali, in questo modo speravano di cogliere le persone in flagrante mentre si scambiavano 

effusioni così da poterli arrestare per indecenza. La notte del 20 giugno alle 1:20 (orario insolito per 

le retate, le quali avvenivano sempre prima) otto poliziotti entrarono nel bar e aggredirono diverse 

persone che si trovavano al suo interno. Ufficialmente, la polizia doleva arrestare i gestori dei bar gay 

a causa dei loro rapporti con la mafia italoamericana di New York29 e lo Stonewall Inn venne scelto 

proprio per il suo legame con la famiglia mafiosa dei Genovese e poiché vendeva alcolici 

illegalmente; in realtà, vennero arrestate soprattutto drag queens o donne lesbiche mascoline, note 

come butches. I membri di queste specifiche categorie venivano di solito arrestati più spesso rispetto 

a omosessuali bianchi vestiti da uomini, poiché violavano in maniera più sfacciata le norme di genere 

rispetto ai “regular gays” che venivano visti come un pericolo minore per la società e che potevano 

essere “guariti” più facilmente (Arriola, 1995).  

Allo Stonewall Inn, per la prima volta vi fu una reazione contro gli agenti e alcuni attivisti 

iniziarono a lanciare bottiglie contro gli agenti. Anche le persone che si trovavano ancora in fila per 

entrare al locale decisero di non scappare, ma anzi formarono un cordone per bloccare gli agenti. Il 

cordone riuscì a bloccare gli agenti all’interno del locale, costringendoli a chiamare una squadra 

antisommossa che comunque non riuscì a bloccare la protesta all’interno del locale. Ma i veri 

protagonisti dei moti furono proprio le drag queens e le butches, soprattutto quelle non bianche. Le 

principali furono le seguenti: Sylvia Rivera, Stormé DeLarverie e Marsha P. Johnson.  

Rivera nacque col nome maschile di Rey e crebbe in una famiglia portoricana emigrata nel 

Bronx30. Da adulto iniziò ad usare i pronomi femminili e iniziò a fare la drag queen nei principali bar 

gay di New York. A causa del suo aspetto molto femminile e delle sue origini portoricane, Rivera 

 
29 Negli anni Sessanta il rapporto tra mafia e comunità omossessuale era ben noto. Ripudiati dalle famiglie e vessati dalla 

legge, molti omosessuali pagavano il pizzo ai clan locali pur di ricevere protezione e un alloggio. Lo stesso facevano i 

gestori dei bar gay che pagavano regolarmente il pizzo ai boss delle varie famiglie per proteggere i propri locali dalla 

polizia o da altri attacchi.  
30 Il Bronx è uno dei cinque distretti che compongono la città di New York. Fino agli anni Novanta era noto per essere la 

zona più povera e con il più alto tasso di criminalità di New York. Nel Bronx vivevano quindi le fasce più disagiate della 

popolazione, in particolare afroamericani e soprattutto immigrati dai Paesi dell’America Latina.    
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venne fermata dalla polizia in molteplici occasioni. Secondo le ricostruzioni, la notte del 20 giugno 

Rivera venne colpita ripetutamente con un manganello e, anziché restare inerme, scagliò una bottiglia 

verso l’agente. 

Stormé DeLarverie era la figlia di un rampollo di una ricca famiglia bianca di New Orleans 

(Louisiana) e della sua domestica afroamericana. Pur non riconoscendola, il padre decise di finanziare 

la sua istruzione; tuttavia, gli anni passati a scuola non furono semplici poiché vittima di bullismo a 

causa delle sue origini miste. Dichiaratamente lesbica, lasciò la famiglia per andare a vivere a New 

York dove iniziò a lavorare nei teatri. DeLarverie veniva spesso fermata dalla polizia a causa della 

sua abitudine di vestirsi con abiti maschili e di portare i capelli molto corti; la stessa cosa accadde il 

20 giugno, ma in quella occasione DeLarverie, nonostante fosse stata trascinata dalla polizia fuori dal 

locale, decise di ribellarsi all’arresto incitando gli altri a fare lo stesso. 

Marsha P. Johnson nacque ad Elizabeth (New Jersey) col nome maschile di Malcolm Michaels 

Jr. ed era figlio di un operaio e una domestica, entrambi afroamericani. Già da piccolo aveva 

l’abitudine di vestirsi da donna e una volta cresciuto dovette andare via di casa dopo aver confessato 

alla madre la propria omosessualità. Michaels andò a New York dove iniziò a lavorare come drag 

queen col nome di Marsha P. Johnson e iniziò ad usare pronomi femminili. A New York fondò un 

ricovero per ragazzi e ragazze della comunità LGBT rimasti senza casa in seguito al loro coming out 

insieme a Sylvia Rivera. I soldi derivanti dai drag show non bastavano a mantenere i ragazzi del 

ricovero e, pur di sostenerli, iniziò a prostituirsi. La notte del 20 giugno Johnson lanciò un bicchiere 

di vetro contro uno specchio e si ribellò alle manganellate degli agenti.       

       Nonostante i feriti, gli arresti e un deceduto, le proteste continuarono nei giorni successivi 

e vennero guidati da Johnson; per tale ragione quella che era partita come una protesta diventò una 

serie di veri e propri moti.  

I moti di Stonewall esplosero a causa di anni di repressione e a causa della rabbia che gli 

omosessuali americani avevano covato negli anni precedenti. A questo proposito, Rivera fece le 

seguenti dichiarazioni: “Every outrageous thing I did, I did out of anger because society had fucked 

me over for so long”.   

I gruppi che si erano formati adottavano delle strategie diverse; così com’era accaduto per i 

movimenti per i diritti civili dei neri, vi erano dei gruppi che adottavano un approccio più radicale e 

gruppi che invece preferivano un approccio costruttivo. Verso la fine degli anni Sessanta, i gruppi più 

importanti erano il Gay Liberation Front (GLF) e la Gay Activists Alliance (GAA). Il GLF era 

caratterizzato da un approccio più radicale che mirava a fermare ogni forma di discriminazione 

attaccando pubblicamente politici e membri del clero (Ferguson, 2013). Nel 1969 il GLF pubblicò il 

proprio manifesto denominato “The Politics of Being Queer” in cui si ribaltava il senso del termine 
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queer che fino a qualche tempo prima era considerato dispregiativo31 e che invece, da quel momento, 

veniva adottato come termine rappresentativo e identificativo. I membri del GLF ebbero dei legami 

con le associazioni femministe dell’epoca e avevano come obiettivo la messa in discussione del 

concetto di famiglia tradizionale, in particolare i ruoli di genere e l’ingerenza del patriarcato nel 

sistema familiare. La leader del movimento era Marsha P. Johnson. La GAA fu fondata da membri 

dissidenti del GLF. L’intento principale della GAA era preservare i diritti umani, difatti adottò la 

strategia della non-violenza, tentando più che altro di educare la società per farle accettare 

l’omosessualità.  

Come già detto, i moti di Stonewall durarono per molti giorni, ma vi furono delle conseguenze 

sul lungo termine ancora più importanti. Il giorno del primo anniversario dei moti venne organizzato 

a New York il primo gay pride della storia, al quale parteciparono migliaia di persone. Nello stesso 

mese si tennero altre marce a Los Angeles, Chicago e San Francisco.  

Anni dopo i moti di Stonewall, nacquero invece le prime famiglie omosessuali che però 

sarebbero state regolamentate solamente negli anni 2000 (Quinn, 2020).  

Dopo i moti di Stonewall, omossessuali, lesbiche, bisessuali e transgender crearono un 

movimento per i diritti civili noto come movimento di liberazione omosessuale o movimento LGBT.  

Il trasferimento di molte persone queer nelle grandi città continuò anche negli anni successivi 

ai moti e molti divennero dei veri punti di riferimento per la comunità. Uno di questi fu Harvey Milk. 

 

3.2 La Gay Migration e Harvey Milk 

 

 

 

 

 

Dai primi anni Sessanta, molte persone queer lasciarono i piccoli sobborghi degli Stati Uniti 

per recarsi nelle grandi città, sperando in questo modo di riuscire a nascondersi meglio tra la gente; 

tale fenomeno è denominato Gay Migration (Howe, 2007). In queste grandi città si formarono dei 

veri e propri ghetti gay dove chi ci viveva poteva sviluppare la propria identità senza doversi 

censurare.  

 
31 Nella lingua il termine queer può essere tradotto in italiano come “strano” o “bizzarro”. Fino agli anni Settanta del 

Novecento tale termine veniva usato con un’accezione negativa ed era sinonimo del termine faggot. Oggi è utilizzato 

come un termine ombrello per identificare tutti gli individui che non si identificano come eterosessuali.    

“Se non ti mobiliti per difendere i diritti di qualcuno 

che in quel momento ne è privato, quando poi 

intaccheranno i tuoi, nessuno si muoverà per te. E ti 

ritroverai solo.” 

Milk  
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Un altro motivo che spinse le persone queer ad allontanarsi dai propri luoghi furono i ripetuti 

attacchi violenti nei confronti della comunità LGBT. L’attacco più letale avvenne nel giugno del 

1973, poco dopo la celebrazione del terzo gay pride a New Orleans: la sera del 24 giugno vi fu un 

attacco incendiario all’UpStairs Lounge, locale dove era in corso una funzione della Metropolitan 

Community Church, chiesa protestante contraria ad ogni forma di discriminazione contro le persone 

queer. Mentre i fedeli stavano partecipando ad un rinfresco organizzato dal Reverendo Bill Larson, 

una persona ancora oggi non identificata appiccò un incendio a causa del quale morirono trentadue 

persone. Molte chiese si rifiutarono di concedere un funerale per le vittime e persino i parenti si 

rifiutarono di effettuare il riconoscimento poiché si vergognavano del loro orientamento sessuale. La 

notizia venne prettamente ignorata dai media e i pochi giornali che ne parlarono usarono toni di 

scherno nei confronti delle vittime.  

L’attacco provocò un’altra ondata migratoria, questa volta verso la città di San Francisco, 

considerata il nuovo epicentro del mondo gay americano. Tra questi nuovi “migranti” vi era anche 

una persona che diventerà un simbolo per la lotta contro le discriminazioni, ossia Harvey Milk.                 

Harvey Milk è stata la prima persona dichiaratamente omosessuale ad essere eletta ad una 

carica pubblica in California e una delle prime negli Stati Uniti (Weststrate & McLean, 2023). Fino 

ad allora gli omosessuali erano rimasti lontani dalla vita politica poiché considerati criminali, malati 

o pervertiti (Weststrate & McLean, 2023).    

Milk nacque in una famiglia lituana di religione ebraica emigrata a Long Island nei primi anni 

del Novecento. Il cognome originale della famiglia era Mausche che venne poi anglicizzato e 

trasformato in Milk. Harvey Milk nacque nel 1930 a Woodmere nello Stato di New York. La famiglia 

Milk era molto nota nella comunità ebraica della città e suo nonno fondò un country club che diventò 

il principale punto d’incontro per i membri della comunità (Weststrate & McLean, 2023).  

Sin dall’infanzia, il giovane Milk ebbe a che fare con l’antisemitismo e con le minacce del Ku 

Klux Klan32, che contribuirono a costruire in lui un senso di costante inadeguatezza.   

Nel corso della sua vita, ebbe sempre un pessimo rapporto col padre che vedeva di rado; il 

padre di Milk scoprì dell’omosessualità del figlio solo dopo la sua morte e questo appare come un 

paradosso dato che Milk nella sua carriera politica aveva spesso incoraggiato i giovani a fare coming 

out (Weststrate & McLean, 2023). 

Milk comprese di essere omosessuale durante l’adolescenza ed ebbe dei rapporti sessuali 

clandestini, difatti il suo orientamento sessuale rimase a lungo segreto poiché temeva di essere 

arrestato per indecenza (cosa che purtroppo avvenne nel 1947). Durante i moti di Stonewall del 1969, 

 
32 Il Ku Klux Klan riteneva che l’eliminazione degli ebrei, così come quella dei neri, fosse parte del piano di Dio e quindi 

legittima.  
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Milk viveva e lavorava a New York come impiegato di banca e, nonostante il suo compagno 

dell’epoca fosse stato uno dei leader del movimento di liberazione omosessuale, decise di non 

partecipare alle proteste, decisione di cui si pentì negli anni successivi.     

Non riuscendo a sentirsi pienamente a suo agio in nessun luogo, dopo la laurea Milk si spostò 

in diversi Stati e cambiò diversi lavori; dopo un lungo peregrinare si trasferì definitamente a San 

Francisco nel 1972. Patria della Summer of Love, la città californiana era diventata la meta di tutti 

coloro che si sentivano strani o diversi e in poco tempo divenne il nucleo centrale di molti movimenti 

sociali dell’epoca, tra cui la frangia West Coast delle Black Panthers e di alcuni nuovi movimenti 

religiosi. Nei primi anni Settanta, la città divenne l’epicentro del mondo gay. A San Francisco, Milk 

cambiò totalmente immagine e modo di vivere, portando capelli lunghi, abiti eccentrici e 

frequentando i locali gay della zona; sembrava un uomo completamente diverso dal grigio burocrate 

newyorkese con idee tendenzialmente conservatrici di appena tre anni prima. Quella che Milk stava 

vivendo in realtà era una profonda crisi interiore: nel 1970 gli Stati Uniti avevano invaso la Cambogia 

e Milk, che da giovane si era arruolato in marina militare ed era un fiero patriota, riteneva questo 

attacco profondamente sbagliato a livello morale (Weststrate & McLean, 2023). Ormai distaccatosi 

da ciò che era prima, Milk si unì alle proteste pacifiste e promise a sé stesso che avrebbe sempre 

denunciato le ingiustizie. Dopo poco tempo divenne uno dei leader del movimento di liberazione 

omosessuale. 

Milk e il compagno Scott Smith si trasferirono a Castro Street, quartiere che era il cuore della 

comunità gay di San Francisco, dove aprirono un negozio di fotografia. 

Dopo lo scandalo Watergate33, nel 1973 Milk si candidò come supervisor34 di San Francisco 

con il Partito Democratico. Milk non riuscì ad essere eletto ma riuscì a guadagnarsi i voti di Castro, 

degli hippies e degli studenti. Milk si candidò nuovamente nel 1974 ma perse anche in questa 

occasione; tentò allora di adottare uno stile più rassicurante nei confronti di quelle persone che non 

rappresentavano il suo elettorato di riferimento, tagliandosi i capelli e indossando abiti meno 

appariscenti. Questo gesto non rappresentò un rinnegamento dei suoi ideali, ma bensì un 

compromesso per permettere la realizzazione delle politiche che aveva in mente. Questo cambio 

d’immagine non allontanò i suoi elettori storici che, al contrario, continuavano ad apprezzare la 

passione che metteva nei suoi discorsi, tant’è che venne soprannominato “il sindaco di Castro Street”. 

Ma ciò parve non essere ancora sufficiente e Milk non venne eletto neanche nel 1975.   

 
33 Lo scandalo Watergate fu uno scandalo politico scoppiato nel 1972 in seguito alla scoperta di alcune intercettazioni 

illegali effettuate dal “Comitato per la rielezione” del Presidente Repubblicano Richard Nixon ai danni del Comitato 

nazionale del Partito Democratico. Il nome deriva dal Watergate Hotel, l’albergo in cui furono effettuate le intercettazioni. 

Lo scandalo portò alla richiesta di impeachment e alle dimissioni di Nixon nel 1974.  
34 Negli Stati Uniti la carica di supervisor è equivalente alla carica italiana di consigliere comunale.  
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La svolta nella carriera politica di Milk venne paradossalmente offerta dai suoi detrattori: nel 

1976 Anita Bryant, cantante, ex reginetta di bellezza e attivista evangelica, decise di creare un nuovo 

movimento con un programma ultra-cristiano. Definitasi “guerriera crociata cristiana”, Bryant 

organizzò una campagna denominata Save Our Children che aveva lo scopo di allontanare gli 

omosessuali dalla vita politica e della vita pubblica in quanto da lei ritenuti degli “immorali 

molestatori pedofili” (Weststrate & McLean, 2023). All’isterica campagna di Bryant, Milk rispose 

organizzando una contromanifestazione che raccoglieva la rabbia e l’indignazione di tutta la comunità 

gay di San Francisco.  

Nel 1977 Milk vinse finalmente le elezioni e divenne supervisor del Distretto 5, ovvero Castro 

Street.    

Nel suo primo discorso al San Francisco City Hall, Milk parlò di speranza e di quanto fosse 

necessario dare speranza ai giovani omosessuali per far vedere loro una luce in fondo al tunnel. 

L’identità ebraica ricopriva un ruolo fondamentale nella dialettica e nei discorsi di Milk; Milk era 

solito citare l’olocausto per far comprendere quali erano le conseguenze massime dell’indifferenza e 

dell’ingiustizia (Weststrate & McLean, 2023). Tutta la vita di Milk fu caratterizzata dalla sensazione 

di essere un outsider sia per la sua religione che per il suo orientamento sessuale (Weststrate & 

McLean, 2023). Questa sensazione da una parte gli procurò una mania di persecuzione, ma dall’altra 

fece maturare in lui la voglia di combattere per tutte le minoranze oppresse. Tale voglia lo aiutava a 

superare la paura di eventuali attacchi discriminatori. Questi attacchi spesso si trasformavano in vere 

e proprie minacce di morte.     

 Milk venne ucciso meno di un anno dopo la sua elezione il 27 novembre del 1978; aveva 

lavorato per appena quarantadue settimane e mezzo. L’assassino, che aveva ucciso anche il sindaco 

George Moscone, era l’ex supervisor Dan White. White proveniva da una famiglia cattolica e 

tradizionalista della zona meridionale di San Francisco. Era stato eletto nel 1977, lo stesso anno di 

Milk, ed era il supervisor del quartiere dove era cresciuto. Politicamente apparteneva all’area 

conservatrice del Partito Democratico. White, così come il dipartimento di polizia, non apprezzava le 

politiche favorevoli agli omosessuali portate avanti da Moscone e considerava che il principale 

consigliere del sindaco in tali decisioni fosse proprio Milk (Eyerman, 2012). In quasi un anno di 

lavoro White non era riuscito a mantenere le sue promesse elettorali e, pochi giorni prima 

dell’omicidio, si era dimesso dalla carica di supervisor, ma aveva cambiato idea e quel 27 novembre 

si era recato dal sindaco Moscone per fargli rifiutare le dimissioni (Eyerman, 2012). Moscone però 

aveva già pensato ad un sostituto per White che, dopo aver saputo dallo stesso Moscone la notizia, 

tirò fuori una pistola e gli sparò. Dopo essere uscito, White si diresse verso l’ufficio di Milk che lo 

invitò gentilmente ad accomodarsi, ma White prese nuovamente l’arma e sparò cinque colpi con un 
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colpo finale alla testa. Per via delle modalità, i due omicidi vennero definite delle vere proprie 

esecuzioni (Eyerman, 2012). Il delitto fu di chiara matrice omofoba.  

 Dopo l’omicidio, migliaia di persone scesero in piazza e marciarono in onore di Milk. Un 

anno dopo, nell’ottobre del 1979, venne organizzata la prima National March on Washington for 

Lesbian and Gay Rights che in un certo senso ricordava la marcia organizzata da Martin Luther King 

per gli afroamericani sedici anni prima.  

 Milk divenne un simbolo per il movimento di liberazione omosessuale, al pari di ciò che è 

stato Martin Luther King per il movimento per i diritti civili. Dopo la sua morte la maggior parte degli 

Stati degli Stati Uniti depenalizzò l’omosessualità e gli atti omosessuali, cancellando così i crimini 

per indecenza. 

 La morte di Milk fu un duro colpo per la comunità LGBT americana, ma nessuno poteva 

immaginare che da lì a poco ci sarebbe stata una crisi ancora più grande, ossia la pandemia di AIDS.  

 

3.3 La crisi dell’AIDS 

 

 

 

 

 

Nonostante il successo della marcia su Washington, la comunità gay non era ancora 

pienamente accettata nella società americana e a peggiorarne la reputazione fu la pandemia di AIDS 

degli anni Ottanta.     

L’AIDS è una malattia del sistema immunitario causata dal virus dell'immunodeficienza 

umana (HIV). La malattia indebolisce il sistema immunitario rendendolo vulnerabile alle infezioni 

opportunistiche e allo sviluppo di tumori.    

Comprendere le cause della diffusione dell’AIDS è piuttosto difficile; il luogo d’origine del 

virus dell’HIV è Kinshasa, capitale della Repubblica Democratica del Congo, e il primo contagio 

avvenne attraverso il contatto uomo-animale, diffondendo il virus in tutto il continente africano. Negli 

anni Settanta i legami commerciali tra Africa e Haiti permisero al virus di diffondersi nell’isola. Nei 

primissimi anni Ottanta gli Stati Uniti erano soliti praticare una massiccia raccolta di plasma tra le 

persone più povere dell’isola, la quale però era anche nota per il turismo sessuale gay: questi fattori 

potrebbero essere le cause della diffusione del virus dell’HIV negli Stati Uniti. Convenzionalmente, 

quindi, l’inizio della pandemia di AIDS risale al 1981 quando scoppiarono i primi casi negli Stati 

Uniti, nonostante vi fossero dei casi risalenti ad anni prima. In quell’anno in un report del Centers for 

“Presi dal panico fecero ciò che la maggior parte di noi 

vorrebbe fare con l'AIDS, cioè scaraventarlo, con tutti 

quelli che ne sono affetti, in un posto che sia il più 

lontano possibile da tutti noi.” 

Philadelphia 



53 
 

Disease Control and Prevention vennero segnalati cinque casi di una sospetta polmonite in cinque 

pazienti maschi omosessuali a Los Angeles. In poco tempo vi furono altri casi di polmoniti ma questi 

nuovi pazienti mostravano altri sintomi come il sarcoma di Kaposi35 e altri sintomi comuni nei 

pazienti immunodepressi. Il fatto che questo insieme di sintomi fosse comune in pazienti omosessuali 

iniziò a far pensare ad una malattia causata da un virus sessualmente trasmissibile. La malattia in un 

primo momento venne chiamata GRID (gay-related immune deficiency). In seguito, il ricercatore 

Bruce Voeller chiamò la malattia Acquired Immune-Deficiency Syndrome (AIDS). 

    È opinione diffusa che i moti di Stonewall abbiano in qualche modo causato la pandemia 

di AIDS degli anni Ottanta; questo perché dopo i moti molti omosessuali avrebbero adottato 

comportamenti sessuali più promiscui (Halkitis, 2019). Tuttavia, tale affermazione non ha mai trovato 

un riscontro scientifico, dato che solo una percentuale ridotta di uomini gay aveva iniziato ad avere 

più partner sessuali. In ogni caso, il virus venne immediatamente associato all’omosessualità e al 

consumo di droghe, poiché i tossicodipendenti erano soliti scambiarsi gli aghi e quindi infettarsi col 

sangue.   

Quando la pandemia scoppiò, i servizi messi a disposizione per combattere il virus erano 

veramente scarsi; il fatto che la malattia riguardasse delle categorie specifiche permise alle istituzioni 

di sottovalutare il problema e di non investire nella ricerca.  

 In quegli anni nella comunità gay regnava paura e rabbia. La malattia sembrava riguardare 

prevalentemente gli omosessuali, quindi le istituzioni non sembravano interessate ad investire fondi 

per trovare una cura. Nel 1984 il sindaco di San Francisco, un tempo capitale del mondo gay, per 

contenere l’epidemia chiuse tutti i locali gay credendo che gli omosessuali, avendo rapporti sessuali 

lì, diffondessero il virus (Sealy, 2023). Gli abitanti di Castro street, il vecchio quartiere di Harvey 

Milk, stavano tutti morendo: vi era un elevato numeri di funerali al mese, talvolta vi era un numero 

elevato anche in una singola settimana, e la maggior parte delle vittime aveva dai trenta ai 

quarant’anni (Sealy, 2023).  

 La pandemia di AIDS creò una vera e propria barriera tra le persone sane e i malati che, a 

differenza di persone affette da altre patologie, non venivano compatiti; al contrario i malati di AIDS 

venivano etichettati come dei pervertiti o drogati (Crawford, 1994). I malati venivano visti come 

persone che “se l’erano cercata” a causa delle loro tendenze sessuali sbagliate e a causa dell’uso di 

droghe; tali credenze erano una dimostrazione che la società americana era ancora fortemente 

omofoba. I media proponevano un’immagine dei gay come persone dedite solamente al sesso, allo 

scambismo e al consumo di droga, pronti a distruggere l’ordine naturale delle cose (Crawford, 1994). 

Se precedentemente gli omosessuali erano visti come malati mentali ora erano visti anche come degli 

 
35 Il sarcoma di Kaposi è un tipo di tumore che si manifesta attraverso delle macchie rosse e viola sulla pelle.  
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untori. I malati di AIDS erano perlopiù dei deviati che dovevano essere esclusi dalle proprie famiglie 

ed essere isolati sul posto di lavoro, a causa della paura del contagio. Nacque una retorica antigay che 

riteneva l’AIDS una malattia che gli omosessuali si erano meritati.  

 Tale retorica colpì anche chi non era omosessuale e che quindi, secondo tale logica, non si era 

meritato la malattia; tra questi vi fu il tredicenne emofiliaco Ryan White a cui nel 1984 venne 

diagnosticato l’AIDS in seguito ad una trasfusione con sangue infetto. Nonostante i medici avessero 

decretato che White non fosse contagioso, al ragazzo fu impedito di tornare a scuola. Molte celebrità, 

tra cui i cantanti Elton John e Michael Jackson, si schierarono con il ragazzo, rendendolo un simbolo 

della lotta contro l’AIDS e contro l’ignoranza che circondava questa malattia. I casi di 

discriminazione come quello di White nascevano soprattutto a causa dell’ignoranza sui metodi di 

trasmissione del contagio; infatti, il virus dell’HIV si trasmette sostanzialmente in tre modi: attraverso 

i rapporti sessuali, attraverso il sangue e attraverso l’allattamento al seno; tuttavia, all’epoca era 

diffusa la credenza errata che il virus si trasmettesse attraverso la saliva o stando semplicemente 

accanto ad un malato.             

 La situazione subì un mutamento con la morte dell’attore Rock Hudson nel 1985: Hudson era 

un divo hollywoodiano noto soprattutto per il suo aspetto virile, la sua fama da latin lover e per la sua 

amicizia con il Presidente Repubblicani Ronald Reagan e sua moglie Nancy; Hudson era in realtà 

omosessuale e aveva contratto il virus appena un anno prima di morire. Deperito e completamente 

impossibilitato a lavorare, il divo fu costretto a rivelare sia la sua omosessualità che la sua malattia 

per poi morire pochi mesi dopo. La morte di Hudson mise in luce tutta l’ignoranza che c’era sul tema 

di HIV e AIDS36, ma fece anche capire alla società che i malati di AIDS non erano solo uomini in 

condizioni precarie sia a livello di salute che a livello economico, ma anche uomini facoltosi e 

dall’aspetto atletico e in salute.        

La rabbia che aveva unito la comunità gay nel 1969 durante Stonewall aveva creato un forte 

senso di appartenenza; tale senso di appartenenza ha permesso alla comunità gay di unirsi di nuovo e 

li ha spinti a chiedere maggiori aiuti durante la pandemia. Senza Stonewall non ci sarebbe stato 

l’attivismo durante gli anni più duri dell’AIDS (Halkitis, 2019). Nel 1982 a New York alcuni attivisti 

fondarono un’organizzazione no-profit, la Gay Men's Health Crisis (GMHC), per sopperire alla 

mancanza di aiuti da parte delle istituzioni. Inoltre, gli attivisti si impegnarono affinché venisse fatta 

informazione e divulgazione per insegnare ad avere rapporti sessuali senza diffondere il virus. Con 

 
36 Rock Hudson dopo la rivelazione si sottopose a delle cure a Parigi, ma alla notizia del ricovero dell’attore l’ospedale si 

svuotò, nonostante non fosse necessario stare lontano ad un malato di AIDS. Allo stesso modo, Hudson ebbe difficoltà a 

reperire un volo per tornare negli Stati Uniti, poiché nessuna compagnia voleva avere a bordo dei suoi velivoli un malato 

di AIDS. Similmente, scoppiò un’isteria collettiva tra gli attori della serie Dynasty, che spinse un’attrice che aveva baciato 

Hudson a fare dei minuziosi controlli medici; tali controlli erano del tutto inutili poiché il virus dell’HIV non si trasmette 

attraverso la saliva.         
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gli stessi obiettivi nacque a San Francisco il Proyecto ContraSIDA37 por Vida, creato appositamente 

per aiutare i malati della comunità latina. Anche altri membri della comunità LGBT si attivarono per 

aiutare i malati; ad esempio, alcune attiviste lesbiche crearono la SisterLove, un’associazione che 

raccoglieva fondi per la ricerca. Infine, nacquero anche delle associazioni create per mantenere il 

ricordo dei morti di AIDS per fare in modo che questi non venissero dimenticati; il risultato più 

importante fu il NAMES Project, un’enorme coperta realizzata in memoria delle persone che sono 

morte a causa dell'AIDS con i nomi delle vittime cuciti sopra. Nel 1987 Larry Kramer, uno dei 

fondatori della GMHC38, fondò la AIDS Coalition to Unleash Power (ACT UP), un’organizzazione 

impegnata a richiamare l'attenzione sulle vite dei malati di AIDS. Le azioni della ACT UP erano 

principalmente manifestazioni o atti di resistenza civile. Dal mese di marzo al mese di ottobre del 

1987, l’ACT UP organizzò diverse manifestazioni a Wall Street pretendendo un maggiore sforzo 

governativo e per chiedere un abbassamento del costo dei farmaci contro l’HIV. Nel 1989 vennero 

organizzate una serie di manifestazioni di fronte la Cattedrale di San Patrizio (New York) per 

protestare contro le parole del Cardinale John Joseph O'Connor che si era espresso contro 

l’educazione al sesso sicuro e contro l’uso del preservativo; in un’occasione l’intera cattedrale venne 

occupata dai manifestanti. In entrambi i casi, diversi manifestanti vennero arresati. Nacquero anche 

numerosi gruppi che offrivano ai malati aiuti per le terapie e dei luoghi dove trascorrere la degenza. 

 Vi furono numerose polemiche sul ruolo del Presidente Reagan nella pandemia. Presidente 

per tutti gli anni Ottanta, Reagan venne eletto solo cinque mesi prima della scoperta del primo caso 

di AIDS negli Stati Uniti, mentre alla fine del mandato i morti di AIDS erano circa 46mila (Brier, 

2015). Per molto tempo, la strategia adottata dal Presidente fu quella del silenzio assoluto. Reagan si 

vantava di essere un grande comunicatore e di essere in grado di usare un linguaggio semplice che 

ogni cittadino potesse comprendere; eppure, nonostante queste doti per cinque anni Reagan non 

menzionò quella che gli scienziati definirono la più grave malattia degli ultimi anni (Brier, 2015). Il 

silenzio spinse la comunità LGBT a descrivere Reagan come un omofobo e definire Reagan l’artefice 

di un genocidio omosessuale (Brier, 2015). D’altronde il “reaganismo” si basava sull’ idea di una 

nazione forte a livello militare e poco attenta a questioni umanitarie riguardanti i diritti civili, 

un’ideale che riprendeva molti l’”individualismo radicale” della prima ministra britannica Margareth 

Thatcher, amica personale del Presidente e realizzatrice di politiche molto simili alle sue (Brier, 

2015). Molti studiosi affermano che il conservatorismo di Reagan e del suo gabinetto hanno 

influenzato le scelte strategiche sull’epidemia (Massih, 2016). L’ideologia di Reagan e del suo 

entourage, nota come New Right, si basava sugli insegnamenti del Protestantesimo Evangelico, che 

 
37 SIDA è l’acronimo di AIDS utilizzato nei paesi ispanofoni e francofoni.  
38 Kramer aveva lascato la GMHC nel 1983 perché considerata ormai non abbastanza radicale. 
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non vedeva di buon’occhio la comunità LGBT. A convincere il Presidente a cambiare strategia fu sua 

moglie, la first lady Nancy Reagan, molto influente nelle scelte politiche del marito. Reagan nominò 

la parola AIDS per la prima volta solamente nel 1895 e non fece un ampio discorso al riguardo fino 

al 1987. Oltre al consiglio della first lady, a convincere Reagan fu anche la morte dell’amico Rock 

Hudson che, come accaduto alla maggior parte degli americani, fece comprendere al Presidente che 

l’HIV e l’AIDS non riguardavano più solo persone sbandate. Quasi immediatamente dopo la 

rivelazione di Hudson, Reagan nominò l’AIDS per la prima volta e poche settimane dopo Hudson 

morì a Beverly Hills dopo una serie di terapie fallimentari a Parigi. Reagan decise di approcciarsi 

all’AIDS nella maniera più conservatrice, religiosa e moralista possibile: in contrasto con molti 

attivisti parlò spesso di astinenza sessuale, di sesso solo dopo il matrimonio e non citando mai la 

contraccezione e l’uso del preservativo (Brier, 2015). Reagan commissionò al Chirurgo Generale 

dello Stato C. Everett Koop di creare un opuscolo in cui spiegava i rischi dell’HIV da distribuire a 

tutti gli americani. Koop si attirò numerose critiche da parte della destra religiosa poiché, nonostante 

egli stesso fosse un conservatore religioso, descrisse i malati di AIDS come persone bisognose di 

supporto e parlò apertamente di educazione sessuale. Koop, che era stato designato per le sue politiche 

conservatrici riguardo l’aborto, decise di distaccarsi momentaneamente dalla New Right per 

affrontare l’epidemia con la maggior obiettività possibile. Molti studiosi ritengono che un intervento 

preventivo, o anche semplicemente un discorso sul tema fatto prima, da parte del Presidente avrebbe 

incentivato i controlli e diffuso più conoscenze sulla malattia (Brier, 2015). Larry Kramer arrivò ad 

affermare che Reagan fosse un mostro irresponsabile che aveva causato più morti di Adolf Hitler a 

causa del suo silenzio sull’epidemia (Massih, 2016). Nel discorso sull’AIDS del 1987 Reagan non 

nominò le persone omosessuali. Anche quando citò l’opuscolo di Koop, Reagan si concentrò sulla 

parte riguardante l’astinenza, la monogamia e la fedeltà coniugale (Travis, 2022). Altri studiosi invece 

ritengono che il principale problema fosse l’entourage di Reagan e non il Presidente stesso che in 

realtà non ebbe mai atteggiamenti dichiaratamente omofobi. Reagan, avendo un background da attore 

hollywoodiano, aveva avuto a che fare col mondo gay e non aveva mai avuto atteggiamenti ostili; 

inoltre, durante il suo mandato da Governatore della California, Reagan non aveva mai imposto leggi 

antigay come avevano fatto altri governatori nel pieno della campagna Save Our Childern di Anita 

Bryant (Massih, 2016). Effettivamente lo staff di Reagan non sapeva in che modo parlare di AIDS 

senza legittimare in nessun modo lo “stile di vita omosessuale” o l’uso di droghe, soprattutto 

considerato l’impegno di Nancy Reagan nella campagna antidroga Just say no. Lo staff temeva che 

mostrare cordoglio o stanziare più fondi avrebbe legittimato uno stile di vita contrario ai valori 

conservatori e religiosi della New Right e che avrebbe minato l’ideale di famiglia tradizionale caro ai 

coniugi Reagan (Massih, 2016). Jerry Falwell, un pastore protestante che aveva sostenuto Reagan, 
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infatti, aveva dichiarato che l’AIDS era la letale punizione che Dio aveva mandato all’America per 

aver appoggiato degli stili di vita volgari e pervertiti (Travis, 2022). Alcuni studiosi ritengono che il 

silenzio di Reagan non fosse dovuto ad una sua presunta omofobia, ma che fosse dovuto ai suoi ideali 

profondamente libertari per cui lo Stato doveva intervenire il meno possibile e non stanziare fondi 

non necessari (Turner, 2009).  

La prima commissione presidenziale fu creata da Reagan solamente nel 1987, sette anni dopo 

l’inizio della pandemia. Dopo la morte di Ryan White nel 1990, il Congresso emanò il Ryan White 

Care Act per finanziare la lotta contro HIV e AIDS. Tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni 

Novanta furono molte anche le celebrità a morire di AIDS tra cui il filoso francese Michel Foucault 

nel 1984, l’artista Keith Haring nel 1990, il cantante britannico e frontman dei Queen Freddie 

Mercury morto nel 1991 solamente un giorno dopo aver reso pubblica la sua malattia e il ballerino 

russo Rudolf Nureyev nel 1993.  

La crisi dell’AIDS dimostrò che vi era una lotta tra movimenti LGBT e la destra conservatrice 

americana e che questa non era disposta in nessun modo ad accettare stili di vita diversi da quello 

tradizionale. Questa destra si sentiva costantemente minacciata dal fatto che gli omosessuali stavano 

entrando in tutti gli ambienti. Quando il Partito Democratico tentò di far entrare gli omosessuali 

nell’esercito, probabilmente l’ambiente più conservatore al mondo, i conservatori americani 

tentarono di opporre resistenza.        

 

3.4 La rivoluzione militare: Don’t ask, don’t tell   

             

   

 

 

 

 

 

 

 

Nonostante venissero visti come delle persone deboli e perverse, i membri della comunità 

LGBT svolgevano attività comuni, tra cui l’attività che probabilmente è quella più associata alla 

mascolinità: andare in guerra.  

Fino alla Seconda guerra mondiale, non vi era una legge specifica che vietasse agli 

omosessuali di arruolarsi nell’esercito. A partire dal secondo conflitto mondiale, vennero inserite 

“So che molti di voi si aspettavano che me ne stessi 

seduto tranquillamente nel mio ufficio, ma non posso 

sedermi tranquillamente nel mio ufficio quando un altro 

membro attacca la mia famiglia e tenta di rubare la mia 

libertà. E inoltre, se questa legislatura intende prendere 

i miei dollari delle tasse gay, che funzionano altrettanto 

bene dei vostri dollari delle tasse eterosessuali, allora 

trattatemi in modo equo secondo la legge.” 

Steve May 
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delle visite psicologiche. L’esercito cercava di tenere lontani gli omosessuali, poiché considerati non 

adatti alla vita militare: gli psichiatri erano incaricati di scovare le malattie mentali delle aspiranti 

reclute, tra cui l’omosessualità. Tra i chiari segni che inducevano gli psichiatri a pensare che una 

recluta fosse omosessuale vi erano il modo particolare di gesticolare, la voce acuta e l’eventuale 

esitazione quando veniva chiesto loro se gli piacessero le donne (Arriola, 1995). Dato che non tutti 

gli omosessuali presentavano tali caratteristiche, molti riuscivano ad eludere i controlli e ad arruolarsi 

lo stesso. Durante l’addestramento, una guerra o una missione i soldati omosessuali avevano 

l’opportunità di conoscere persone simili a loro.  

 Gli anni del maccartismo resero però i controlli militari più severi in quanto, come già detto, 

gli omosessuali erano considerati una minaccia per la sicurezza nazionale.  

 Nonostante il divieto, durante gli anni cruciali della Guerra del Vietnam gli alti ranghi 

dell’esercito ammettevano anche reclute omosessuali a causa della forte carenza di soldati.   

 In linea generale, gli americani sono molto legati al loro esercito e i militari godono di grande 

stima sia tra le istituzioni che nella società. Infatti, gli americani hanno continuato a sostenere i loro 

soldati anche dopo diversi scandali, come ad esempio il caso Abu Ghraib39 del 2004. Similmente a 

come accade col presidente, gli americani si identificano con l’esercito e pretendono che i militari 

siano simili a loro. Per tali motivi negli anni Quaranta si è discusso se fosse giusto per gli americani 

ammettere cittadini afroamericani tra le fila dell’esercito, col tempo poi è toccato scegliere se 

ammettere o no le donne e, infine, è arrivato il momento di scegliere se finalmente ammettere gli 

omosessuali (Belkin, 2008). Tra gli anni Settanta e Ottanta, gli attivisti della comunità LGBT tennero 

diverse manifestazioni per rimuovere il divieto che gli omosessuali avevano di arruolarsi. Tuttavia, 

molti vertici militari si sono opposti all’inserimento di reclute omosessuali nell’esercito, affermando 

che l’esercito non era il luogo adatto per fare tali esperimenti (Belkin, 2008).  

Bill Clinton durante la campagna elettorale aveva promesso che avrebbe “aumentato” i diritti 

civili ai membri della comunità LGBT, così decise di rimuovere il divieto che questi avevano di 

arruolarsi nell’esercito. La realizzazione di una legge su tale argomento però si rivelò più difficile del 

previsto a causa dell’opposizione degli alti ranghi dell’esercito: il veterano David Hackworth affermò 

che gli omosessuali avrebbero distrutto lo spirito combattivo dei soldati americani, il luogotenente e 

generale di Marina Bernard E. Trainor descrisse l’ingresso di omosessuali nell’esercito come un 

incubo e disse di essere preoccupato per i valori morali dell’esercito, il Capo di Stato maggiore 

congiunto Colin Powell disse di essere preoccupato per l’ordine e la disciplina di queste nuove reclute 

 
39 Con scandalo Abu Ghraib si intende una serie di violazioni dei diritti umani commesse contro detenuti nella prigione 

di Abu Ghraib in Iraq da parte dell’esercito americano durante la guerra in Iraq, nel contesto più ampio della seconda 

guerra del Golfo e della guerra al terrorismo di Bush. Le violazioni dei diritti umani includevano torture, omicidi, stupri 

e sodomizzazioni.      
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ed infine Sam Nunn, presidente del Senate Armed Services Committee, si oppose fortemente alla 

legge nonostante fosse un Democratico come Clinton (Borch III, 2010). Inoltre, vi era ancora una 

forte preoccupazione a causa della pandemia di AIDS e si temeva che le future reclute omosessuali 

avrebbero infettato i commilitoni. Il Presidente fu quindi costretto a raggiungere un compromesso 

(Belkin, 2003).       

Nel 1994 entrò in vigore la legge Don’t ask, don’t tell (DADT) che permetteva ai membri non 

dichiarati della comunità LGBT di servire nell’esercito, ma consentiva a questo di mandarli via se 

questi si dichiaravano. La parte sul “non dire” venne posta per accontentare gli alti vertici militari che 

non accettavano l’idea che si potessero compie “atti omosessuali” tra i soldati (Samaha & Strahilevitz, 

2015). Secondo la legge, la sessualità era quindi da considerarsi un fatto privato, a meno che non 

fosse stata dichiarata (Burks, 2011). Sostanzialmente, il messaggio che traspariva parava essere un 

invito a non fare coming out e faceva intendere che l’omosessualità fosse sbagliata (Burks, 2011).  

Negli anni successivi, specialmente durante le elezioni presidenziali, il tema della DADT si 

faceva sempre presente. Da una parte vi era il Partito Democratico che voleva cancellare la legge e 

consentire a tutti i membri della comunità LGBT di entrare nell’esercito anche se dichiarati, dall’altra 

vi erano il Partito Repubblicano e gli alti ranghi dell’esercito che continuavano a ritenere 

sconveniente la presenza di omosessuali, lesbiche, bisessuali e transgender nell’esercito. 

Nel 2000 il neoeletto Presidente Repubblicano George W. Bush nominò Colin Powell 

Segretario di Stato; la scelta di Powell, che si era opposto all’ingresso di omosessuali nell’esercito e 

aveva contribuito a scrivere la parte “don’t tell” della DADT, fece comprendere che il Partito 

Repubblicano non avrebbe lasciato nessun margine di apertura.  

La situazione cambiò con l’elezione di Barack Obama che durante la campagna elettorale 

dichiarò che, se eletto, avrebbe definitivamente abolito la DADT. L’iter di rimozione iniziò nel 2010 

e la legge fu abrogata definitivamente nel 2011. 

A distanza di tanti anni il giudizio storico sulla DADT è controverso. La legge nacque con 

l’obiettivo di proteggere i militari della comunità LGBT, ma in realtà fece molto poco per proteggerli 

(Goldbach & Castro, 2016). I militari omosessuali furono comunque discriminanti poiché la DADT 

faceva intendere che comunque questi fossero inferiori. Tuttavia, la DADT può essere considerata 

una legge a modo suo rivoluzionaria che ha aperto le porte del mondo militare, molto conservatore e 

tradizionalista.  

La DADT e la storica decisione dell’OMS di togliere l’omosessualità dall’elenco delle 

patologie mentali aprirono una nuova fase del movimento LGBT.   

 

3.5 I cambiamenti degli anni 2000 



60 
 

 

  

 

 

 

Il 17 maggio del 1990 l’OMS eliminò l’omosessualità dalla lista delle malattie mentali e la 

definì come una normale variante del comportamento umano. Nel 2004 il 17 maggio è diventato la 

giornata internazionale contro l’omofobia, la bifobia e la transfobia. Dopo anni vissuti nell’ombra, 

per la comunità LGBT sembrava fosse arrivato il momento di vivere una vita perfettamente normale, 

ma non tutta la società sembrava disposta ad accettare l’integrazione della comunità LGBT.   

Anche con l’arrivo del nuovo millennio, i forti attriti tra comunità religiose e comunità LGBT 

non si placarono. Questa divisione si rifletteva in maniera chiara sui partiti che tendevano a schierarsi 

completamente dalla parte di una o dell’altra; quindi, oltre alla polarizzazione liberali/conservatori, 

nacque la polarizzazione pro-LGBT e anti-LGBT (Worthen et al., 2017). Le persone più religiose, 

oggi come allora, tendono ad avere un’opinione più negativa della comunità LGBT, essendo queste 

più legate all’idea di famiglia tradizionale. Il Partito Repubblicano dagli anni Ottanta in poi si è fatto 

sempre più spesso portavoce della comunità religiosa; difatti, le roccaforti repubblicane si trovano 

nella bible belt, l’area sud-est del Paese dove vi sono le comunità cristiane più fondamentaliste 

(Worthen et al., 2017).  

 La forte relazione tra Partito Repubblicano e comunità cristiane ha portato alla promulgazione 

di leggi contro qualcosa che in realtà ancora non esisteva, ossia leggi contro il matrimonio tra persone 

dello stesso sesso (Adam, 2003). Il primo Stato ad emanare una legge del genere fu lo Utah nel 1995 

e poi seguirono altri trentasette Stati. Queste leggi vennero ribattezzate Defense of Marriage Act 

(DOMA). All’epoca diversi Paesi europei stavano iniziando un processo di riconoscimento legale 

delle coppie omosessuali, mentre l’America stava affrontando un processo al contrario. Le DOMA 

furono dei veri e propri casi di panico morale40. Le campagne pro-DOMA furono finanziate dal 

Partito Repubblicano e dai vari istituti religiosi; durante le campagne, che si tenevano principalmente 

in piccole città con persone relativamente poco educate, gli organizzatori affermavano che la 

comunità LGBT era fatta di maleducati e sfacciati che pretendevano diritti speciali (Adam, 2003). 

Questo rapporto così stretto impedì al Partito Repubblicano di costruire qualunque contatto con la 

comunità LGBT; infatti, nei primi anni Duemila vi erano pochissimi membri della comunità LGBT 

tra le file del Partito Repubblicano (Gates & Newport, 2012).     

 
40 Per panico morale si intende una forma di panico collettivo ingiustificato su una questione inesistente ritenuta un 

pericolo.   

“Sai, un giorno è scoppiato qualcosa. Ero stufo di 

scambiare i pronomi e di tenere bassa la voce. Io non 

ce la facevo più a mentire alle persone che amo. Ti 

suona familiare?” 

In & Out 
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 Nonostante la ritrosia di parte della società americana, a partire dagli anni Duemila la 

situazione della comunità LGBT cambiò radicalmente. Nella sentenza Lawrence vs Texas del 2003 

la Corte Suprema dichiarò che le leggi contro la sodomia (riferite principalmente all’omosessualità) 

erano da ritenersi incostituzionale.  

Nel 2004 il Massachusetts divenne il primo Stato a legalizzare il matrimonio tra persone dello 

stesso sesso e nel 2008 fu il turno della California. Un anno dopo la sua elezione il Presidente Obama 

si disse speranzoso che presto tutti gli Stati avrebbero ammesso matrimonio e adozioni omosessuali 

e che le famiglie omogenitoriali non sarebbero state più viste come qualcosa di anormale (Quinn, 

2020). Già durante la campagna elettorale del 2008, Obama aveva fatto dei discorsi sui diritti civili 

per i membri della comunità LGBT, guadagnandosi un ampio supporto dalla maggior parte della 

comunità (Gates & Newport, 2012). 

Nel corso dei suoi due mandati presidenziali, il Presidente Obama mantenne le promesse fatte 

ed emanò molte leggi a supporto della comunità LGBT. Oltre al sopracitato smantellamento della 

DADT, nel 2009 Obama promulgò il Matthew Shepard and James Byrd Jr. Hate Crimes Prevention 

Act, una risoluzione del Congresso contro i crimini d’odio. La legge è intitolata a Matthew Shepard, 

un ragazzo omosessuale di ventun anni che nel 1998 venne barbaramente torturato da due ragazzi e 

lasciato morire in agonia. Gli avvocati difensori, alcuni media conservatori e alcune comunità 

religiose del Wyoming (Stato dove si svolse il delitto) diffusero una serie di fake news sul ragazzo, 

accusandolo di aver tentato di molestare i due assassini, che avrebbero quindi agito per legittima 

difesa, e che Shepard vivesse una vita dissoluta poiché positivo all’HIV. Durante il funerale alcuni 

seguaci della Chiesa battista di Westboro41 esposero dei cartelli denigratori con su scritto “God hates 

fags” e “Matt in hell”. James Byrd Jr. era invece un quarantanovenne afroamericano che nel 1998 

venne ucciso e smembrato da tre neonazisti e suprematisti bianchi. Il provvedimento espanse la già 

esistente legge sui crimini d’odio aggiungendo i reati causati da genere, orientamento sessuale, 

identità di genere e disabilità.      

Nel 2013 nella sentenza United States vs Windsor la Corte Suprema (in quel periodo a 

maggioranza Democratica) dichiarò che i governi statali non dovevano utilizzare le parole 

“matrimonio” e “sposi” per riferirsi esclusivamente a coppie eterosessuali. Purtroppo, questa sentenza 

non è stata rispettata da tutti gli Stati e, ad oggi, Virginia, Alabama, Alaska, Arizona, Arkansas e 

Florida definiscono ancora il matrimonio l’unione tra un uomo e una donna (Quinn, 2020). 

Nel 2015 il matrimonio egualitario venne reso legale in tutti gli Stati degli Stati Uniti, grazie 

alla sentenza Obergefell vs Hodges dove si stabilisce che il principio di uguaglianza e di libertà di 

 
41 La Chiesa battista di Westboro è una Chiesa battista non-affiliata degli Stati Uniti nota per le sue ideologie estreme, i 

suoi crimini d’odio e per il picchettaggio ai funerali. 
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contrarre matrimonio del Quattordicesimo emendamento deve essere esteso anche alle coppie dello 

stesso sesso.  

Oltre ai cambiamenti a livello legislativo apportati da Obama e dalla Corte Suprema, a partire 

dagli anni Duemila cambiò anche il modo di fare attivismo. Il libro Gender Trouble di Judith Butler 

mise in luce la complessa distinzione tra sesso e genere: in sostanza il sesso si riferisce all’organo 

genitale con cui si nasce, mentre il genere è un insieme di atti ripetuti che creano l’identità; quindi 

capita che sesso e genere possano non coincidere e questo spiegherebbe l’origine della transessualità 

(AA VV, 2020). Fino ad allora, le persone transgender erano sempre stati considerati le “macchiette” 

del movimento LGBT ed erano visti come dei semplici omosessuali che si travestivano. Dai testi di 

Butler si capisce anche come l’eterosessualità sia stata imposta e che quindi è sbagliato dare per 

scontato l’essere eterosessuali, un concetto poi ribattezzato come “eteronormatività” (AA VV, 2020). 

Anche i bisessuali erano stati piuttosto ignorati negli anni precedenti in quanto considerati 

dalla loro stessa comunità nient’altro che dei “gay a metà” (AA VV, 2020). Dalla fine degli anni 

Novanta e l’inizio del Duemila vennero pubblicati diversi saggi che affermavano che la bisessualità 

non corrispondeva all’essere per metà eterosessuale e per metà omosessuale, ma corrispondeva ad 

uno stato naturale a sé stante.  

Non furono soltanto le nuove conoscenze a cambiare l’attivismo LGBT, ma anche l’avvento 

di Internet. Nel 2010 prese il via il progetto It Gets Better creato dall’attivista Dan Savage e da suo 

marito Terry Miller. Il progetto, nato dopo una serie di suicidi di ragazzi omosessuali causati dal 

bullismo, consisteva in una serie di video caricati su YouTube da persone di tutto il mondo che 

parlavano della loro esperienza con il bullismo e spiegavano come erano usciti da quelle situazioni. 

Il progetto ebbe un enorme successo, tanto che anche Obama, Biden e Hillary Clinton caricarono dei 

video sul canale. In seguito, fecero lo stesso anche alcune celebrità come Justin Bieber, Lady Gaga, 

Katy Perry, Ellen DeGeneres e molti altri. La nascita dei social network ha permesso ai membri della 

comunità LGBT di conoscere persone da tutto il mondo e di diffondere i propri messaggi non più 

solamente attraverso le manifestazioni, ma anche attraverso la rete. Facebook, Instagram, Twitter e 

Tumblr si riempirono di pagine e gruppi di attivisti che raccontavano le proprie storie e cercavano di 

aiutare chi si trovasse in difficoltà.           

La comunità LGBT, un tempo una comunità di reietti considerati viziosi, divenne 

improvvisamente pop e di questo si accorse anche il mondo del marketing. Oltre alla creazione di una 

serie di gadget a tema LGBT con la famosa bandiera arcobaleno, le aziende scesero in prima linea 

contro l’omofobia perché questo si rivelò essere un modo per vendere di più. Nel 2013 circa 278 

compagnie crearono delle campagne pubblicitarie contro i DOMA (Wettstein & Baur, 2016). Le più 

importanti furono la compagnia di gelati Ben & Jerry's, la catena di caffè Starbucks e Google. Molti 
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giornalisti affermarono che da quel momento in poi comprare un qualunque oggetto sarebbe stato 

equivalente a comprare un’ideologia (Wettstein & Baur, 2016).      

Infine, così com’è accaduto con Black Lives Matter, il modo di fare attivismo è cambiato e si 

è concentrato di più sull’intersezionalità facendo quindi incrociare le istanze del movimento LGBT 

con le istanze femministe o razziali, ad esempio parlando delle difficoltà maggiori che vivevano le 

donne nere membri della comunità. 

Come accaduto agli afroamericani, la comunità LGBT è stata per anni vista con sospetto e si 

è preferito relegarla in dei ghetti lontano dalle persone “normali”. Quando entrambe le comunità 

hanno deciso di ribellarsi a questa sottomissione si sono dovute scontrare con il conservatorismo della 

società americana. Questo conservatorismo nel corso dei decenni e a seconda della situazione è stato 

interpretato da persone diverse: segregazionisti, Ku Klux Klan, Repubblicani ultraconservatori, 

polizia, destra religiosa, militari ecc. Nonostante le differenze, tutti questi gruppi conservatori 

avevano un pensiero fisso: queste comunità non solo vogliono più diritti, ma vogliono anche 

spodestare la classe di uomini bianchi eterosessuali dominante. Questa contrapposizione si è 

trasformata in una polarizzazione estrema con l’elezione di Donald Trump e con la nascita del 

“trumpismo”. Nel capitolo successivo si vedrà come questo ennesimo gruppo conservatore stia 

instillando paura nella popolazione e di come la comunità afroamericana e la comunità LGBT stanno 

affrontando questo gruppo e le caratteristiche che lo differenziano dai conservatorismi precedenti. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

 

 

 

I PARTITI, LE MINORANZE E IL TRUMPISMO 

 

 

 

4.1 Donald Trump e il trumpismo   

  

 

 

Donald John Trump è nato a New York nel 1946. Proveniente da una ricca famiglia di 

imprenditori, Trump ha legato il suo nome ad una serie di attività che vanno dall’imprenditoria fino 

al mondo dello spettacolo. 

 Quando Trump ha annunciato la sua candidatura alla presidenza col Partito Repubblicano nel 

giugno del 2015, pochi commentatori l’hanno presa sul serio e ci si concentrò su candidati 

Repubblicani tradizionali come Jeb Bush e Marco Rubio (Post, 2017). Già dopo pochi mesi, Trump 

monopolizzò il partito e vinse le primarie appena un anno dopo.   

 Durante la campagna elettorale Trump fece una serie di proposte bizzarre come la costruzione 

di un muro al confine col Messico per impedire l’accesso dei migranti o di vietare l’accesso agli 

immigrati di religione musulmana negli Stati Uniti. L’ideologia di Trump sembrava richiamare l’idea 

dello scontro di civiltà descritto da Samuel Huntington, secondo il quale civiltà diverse non possono 

mischiarsi altrimenti gli effetti sarebbero nefasti (Austin & Bowser, 2021). Inoltre, promise che sotto 

la sua Presidenza la Corte Suprema sarebbe stata a maggioranza Repubblicana e avrebbe ribaltato la 

sentenza Roe vs Wade e avrebbe reso più difficile l’accesso all’aborto.   

Le sue prese di posizioni spinsero alcuni membri di spicco del Partito Repubblicano, come i 

Bush, a votare per la candidata Democratica Hillary Clinton (Post, 2017). La campagna elettorale del 

2016 fu caratterizzata da una serie di feroci attacchi che Trump (e in forma minore il suo candidato 

vicepresidente Mike Pence) fece nei confronti di Clinton.  

L’8 novembre del 2016 Trump vinse le elezioni presidenziali contro Hillary Clinton. Trump 

riuscì a vincere nonostante Clinton avesse vinto il voto popolare, a causa del complesso sistema 

“Alla gente non importa se sta mentendo. Credono in 

lui, e questo è più importante che credere alla verità.” 

Fahrenheit 11/9 
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elettorale americano. Una volta eletto Trump ha nominato il gabinetto più di destra dalla Seconda 

guerra mondiale (Scheurich, 2017).   

Dal 2016, gli studiosi cercano di comprendere le cause del successo di Trump e chi siano i 

suoi elettori. Dalle varie analisi, i sostenitori di Trump sembrano essere persone che non capiscono i 

cambiamenti del mondo circostante e che non concordano con l’utopia cosmopolita (Semán, 2017). 

Gli elettori di Trump sentono di aver perso il controllo delle proprie vite e credono che la democrazia 

tradizionale non potrà restituire loro tale controllo; l’unico modo per riottenere tale controllo è 

ritornare ad un glorioso passato (che per molti significa tornare ad un America bianca) (Semán, 2017). 

Da questo passato nasce il famoso slogan Make America Great Again. Per molti versi, Trump 

rappresenta solo gli ideali storici del Partito Repubblicano, con la differenza fondamentale che lo fa 

in maniera più sfacciata e senza l’appoggio dei media tradizionali. In questo Trump è stato aiutato 

dal suo passato televisivo che gli ha permesso di adattare il linguaggio dello spettacolo al linguaggio 

politico (Yang, 2021). Quello che Trump ha fatto è stato prendere dei concetti già esistenti, come 

l’avversione verso gli immigrati, e di spiegarla a modo suo. Gli studiosi hanno provato a chiamare 

questo stile di comunicazione in vari modi come “fascismo americano” o “minoranza delle masse” 

(Semán, 2017). Queste masse rappresentano tutti gli individui sconfitti dalla globalizzazione e che 

non vivono nei grandi centri di New York o della California. Inoltre, Trump rappresenta gli elettori 

che temono per la propria sicurezza e che si lasciano affascinare dallo slogan Law and Order e che 

sono spaventati dalla presenza di musulmani nel Paese. Trump incarna anche la tendenza isolazionista 

dell’America e la sua tendenza a porsi al centro del mondo con lo slogan America First. A tal 

proposito Trump parlò in maniera abbastanza negativa della NATO, ritendendola ormai superata e 

ribadendo così questa nuova tendenza isolazionista (Post, 2017).     

 Make America Great Again, Law and Order e America First sono subito entrati 

nell’immaginario collettivo e hanno sostituito lo slogan progressista e d’accoglienza Yes, we can di 

Obama (Yang, 2021). A differenza della campagna di Obama, che si basava sull’inclusione e sulle 

differenze di tutti i popoli che hanno costruito gli Stati Uniti, la campagna di Trump si basò su una 

forte dicotomia tra “noi” e “loro”, ossia tra patrioti americani e nemici della patria. A Trump, quindi, 

interessava soddisfare l’interesse dei White Anglo Saxon Protestants, i cosiddetti WASP.         

Nella sua ascesa, Trump è stato aiutato anche da Steve Bannon, ideologo dell’Alt-Right, 

movimento di destra nato sui social alternativo alla destra tradizionale. Un altro aiuto fondamentale 

è arrivato dai media conservatori, in particolare dal canale televisivo Fox News. Il canale è stato 

fondato dal milionario Rupert Murdock che, prima e meglio di chiunque altro, è riuscito a 

comprendere il risentimento dei bianchi nei confronti delle conquiste di minoranze etniche, comunità 

LGBT, femministe ecc. (Austin & Bowser, 2021). Sia durante la campagna elettorale che durante la 
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presidenza, i giornalisti e i commentatori del canale sono riusciti a manipolare le notizie facendo in 

modo che i bianchi si sentissero costantemente minacciati e hanno di conseguenza reso Trump un 

“salvatore” della patria. Tra i giornalisti e commentatori più importanti ci sono Sean Hannity, Tucker 

Carlson e Tomi Lahren, noti per i loro servizi e interventi con toni poco giornalistici e più improntati 

sull’invettiva e sull’attacco all’avversario. La maggior parte di questi giornalisti, tra cui i sopracitati, 

appartengono alla categoria dei WASP, ma Fox News negli ultimi anni ha deciso di assumere 

giornalisti e commentatori che appartengono ad alcune minoranze per dare l’idea che i conservatori 

non sostengono gli interessi di una sola classe di persone; tra questi vi sono l’afroamericana Candace 

Owens, l’ebreo Ben Shapiro e la transgender Caitlyn Jenner. Questi ultimi sono dei conservatori che 

hanno dichiarato che le battaglie dei liberal del Partito Democratico in realtà non servono a nulla 

perché non vi è un’emergenza razzismo, omofobia o sessismo nel paese. Dalla fondazione fino al 

2016 Fox News è stata la cassa di risonanza del Partito Repubblicano, ma dal 2016 si è trasformata 

in un canale esclusivamente pro-Trump, lasciando da parte gli altri Repubblicani.                   

L’avvento della presidenza Trump ha fatto in modo che molte donne e persone di comunità 

marginalizzate si mobilitassero attraverso la protesta e spingendo alcune persone a votare per la prima 

volta (Haider-Markel et al., 2019). 

 Nel corso del mandato presidenziale Trump si è distinto per l’utilizzo di un linguaggio molto 

forte sia durante i comizi che sui social, costringendo Twitter ad oscurare alcuni post pubblicati dal 

Presidente; ad esempio, nel 2019 Trump ha esortato alcune deputate a tornare nei Paesi dei loro 

antenati (Borah et al., 2022). Il tipo di linguaggio sdoganato da Trump ha permesso ai suoi sostenitori 

di tenere discorsi anti-immigrazione, antimusulmani e anti-LGBT (Yang, 2021). 

 Nel corso degli anni Trump, a differenza di altri Repubblicani, non ha apertamente preso le 

distanze da skinheads, neonazisti, Alt-Right, Ku Klux Klan e suprematisti bianchi (Austin & Bowser, 

2021). Questo però non gli ha fatto perdere sostenitori, anzi ha fatto in modo che alcune persone si 

sentissero pronte ad esprimere le loro idee più nascoste e controverse. Nonostante, infatti, esistessero 

ancora razzismo e omofobia in America, i Repubblicani hanno cercato di mantenere un linguaggio 

tutto sommato corretto e chiunque uscisse fuori dai ranghi non veniva apprezzato né dal Partito né 

dagli elettori (basta pensare al caso di Sarah Palin). Tra le altre cose, Trump è un seguace del 

cosiddetto birtherism, una teoria del complotto secondo la quale Obama non sarebbe nato alle Hawaii 

ma bensì in Kenya e che quindi non sarebbe un natural-born citizen. Trump ha parlato di tale teoria 

durante la campagna elettorale incitando la folla contro Obama, contro i musulmani e contro Black 

Lives Matter (Austin & Bowser, 2021). 

 Per riassumere, Trump è il prodotto di una società fondata sul suprematismo bianco e sulla 

violenza. Già da prima della sua ascesa in politica la polizia uccideva afroamericani disarmati, i nativi 



67 
 

americani venivano trattati come dei fastidi più che come delle persone, le persone trans venivano 

uccise nell’indifferenza generale, i politici delle aree rurali attaccavano chiunque non fosse bianco, 

cristiano ed eterosessuale e le persone con patologie mentali venivano escluse dalla vita pubblica. Per 

cercare di sopravvivere tutte le categorie oppresse si sono dovute riunire in movimenti e grazie alle 

loro azioni dimostrative sono riuscite ad ottenere più diritti (Scheurich, 2017). Per evitare di cadere 

in vecchie polemiche, il Partito Repubblicano ha tentato di attaccare questi movimenti in maniera 

relativamente civile. Tuttavia, parte della società si è sentita minacciata e ha creduto che gli oppressi 

fossero diventati dei privilegiati ed ha incaricato alcune persone di ristabilire lo status quo. A ricevere 

questo compito sono stati alcuni miliardari bianchi che si sono autodefiniti paladini della libertà e del 

popolo; tutto ciò sembra alquanto paradossale poiché i miliardari sono le persone più privilegiate al 

mondo, eppure sono stati incaricati di difendere il popolo da questi usurpatori di diritti (Scheurich, 

2017). Trump, Murdoch e, in tempi più recenti, Elon Musk sono tutto meno che uomini del popolo 

ma vengono percepiti come tali poiché dicono quello che molti vorrebbero sentirsi dire: i maschi 

bianchi ed eterosessuali sono in pericolo e c’è gente che sta ottenendo più diritti di loro. Trump è il 

salvatore di una parte di popolazione che teme di perdere più diritti e che, nonostante pensi le stesse 

cose dei suoi predecessori conservatori, riesce a rassicurare questi dicendo le cose nella maniera più 

rozza e diretta possibile. In un certo senso, Trump è l’emblema del privilegio trasformato in vittima 

(Scheurich, 2017).  

 L’ideologia trumpiana sembrava aver avuto la meglio e gli Stati Uniti erano tornati ad un 

conservatorismo estremo. Il terreno sembrava fertile per un secondo mandato di Trump nel 2020; 

tuttavia un ennesimo caso di police brutality rimescolò le carte in tavola e accese la miccia per una 

nuova ondata di proteste.    

 

4.2 L’omicidio di George Floyd e le nuove proteste 

  

 

 

 

 

 

Il 25 maggio del 2020 a Minneapolis (Minnesota), il quarantaseienne afroamericano George 

Floyd venne fermato dalla polizia, accusato di aver comprato un pacchetto di sigarette con una 

banconota da 20 dollari falsa. Durante il fermo gli agenti spinsero a terra l’uomo e il poliziotto Derek 

Chauvin lo bloccò facendo pressione col ginocchio sul collo di Floyd per otto minuti e quarantasei 

“Provi a immaginare il contrario, se un poliziotto nero 

avesse fatto quanto ha fatto Chauvin a Floyd. In questo 

momento avremmo bianchi armati fino ai denti che 

sparano dalle finestre o dai tetti agli afroamericani per 

strada. Altro che i negozi devastati.” 

Michael Moore 
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secondi; Floyd implorò più volte l’agente di smettere, affermando di sentire dei dolori lancinanti e 

poco prima di morire pronunciò la frase “I can’t breath” per ben ventisette volte. Mentre Chauvin era 

su un inerme Floyd, gli altri agenti rimasero in guardia senza intervenire (AA VV, 2022).  

La scena venne ripresa dalla diciassettenne Darnella Frazier col suo cellulare, la quale in 

seguito decise di pubblicare il video su Facebook; in pochissimo tempo il video fece il giro del mondo. 

La polizia provò a giustificarsi e a discolparsi, ma l’autopsia confermò che, nonostante Floyd avesse 

assunto metanfetamine e del fentanyl, la morte era stata provocata dalla forte pressione sul collo che 

ha fermato il flusso di sangue al cervello. Inoltre, Floyd era disarmato ed era stato già immobilizzato, 

per cui non vi era motivo di effettuare quella manovra e di proseguire per tutto quel tempo (Antonelli, 

2020).  

 Dopo l’omicidio, il Presidente Trump firmò un decreto per proibire alcune “mosse” 

considerate non sicure e lo stesso fecero alcuni governatori di alcuni Stati, ma ciò non bastò a placare 

la rabbia sociale che questo omicidio aveva scatenato.    

 Dopo sette anni dalla sua creazione, l’hashtag Black Lives Matter divenne nuovamente virale 

in tutto il mondo e migliaia di persone scesero in strada per manifestare contro la brutalità della polizia 

(Wirtschafter, 2021); oltre a manifestare contro la brutalità della polizia, le persone iniziarono a 

manifestare anche contro il razzismo sistemico radicato nelle istituzioni statunitensi che ha portato a 

decine di vittime nel corso degli anni (Pincini, 2020). La prima protesta avvenne a Minneapolis la 

sera stessa dell’omicidio e vide inizialmente coinvolte qualche centinaio di persone, numero che però 

crebbe in maniera esponenziale. Il giorno dopo, il sindaco di Minneapolis Jacob Frey pubblicò un 

video sui suoi profili dove espresse solidarietà alla famiglia della vittima e ai manifestanti. Le proteste 

scatenate dall’omicidio di Floyd sono state, ad oggi, le più grandi proteste nella storia degli Stati 

Uniti, nonostante vi fosse in corso la pandemia di Covid-19 (Antonelli, 2020). Secondo le stime 

ufficiali, i partecipanti alle manifestazioni sono stati circa 26 milioni (AA VV, 2022).  

 Uno degli slogan più utilizzati durante questa nuova ondata di proteste è stato Defund the 

police, un incitamento a tagliare o eliminare i finanziamenti alla polizia (Mossetti, 2020). L’altro 

slogan utilizzato fu I can breathe in memoria delle ultime parole pronunciate da Floyd prima di 

morire.    

 Le proteste hanno fatto emergere un altro caso di cui si era parlato poco a causa della 

pandemia: la notte tra il 12 e il 13 marzo del 2020, la ventiseienne afroamericana Breonna Taylor si 

trovava a letto col suo fidanzato Kenneth Walker nella sua casa di Louisville (Kentucky). Taylor 

aveva avuto una relazione con uno spacciatore e la polizia era convinta che la sua casa venisse 

utilizzata per ricevere e nascondere stupefacenti; di conseguenza, la polizia fece irruzione 
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nell’appartamento grazie ad un mandato no-knock42 (Lamorte, 2020). Pensando si trattasse di una 

rapina, Walker prese la sua pistola legalmente detenuta e sparò, ma la polizia rispose con trentadue 

colpi e otto di questi raggiunsero Taylor che stava dormendo. Due dei tre agenti coinvolti non hanno 

subito conseguenze, mentre il terzo è stato licenziato per condotta negligente. 

 I manifestanti si organizzarono prettamente attraverso i social, luogo in cui nacquero anche 

una serie di iniziative come il Blackout Tuesday: il 2 giugno, diversi utenti (tra cui celebrità e attivisti 

noti) pubblicarono una foto tutta nera invitando i propri conoscenti a fare lo stesso. Diversi utenti, 

attraverso TikTok, pubblicarono il video della morte di Floyd o video delle manifestazioni con in 

sottofondo la canzone This is America di Childish Gambino, canzone che critica fortemente il 

razzismo istituzionale degli Stati Uniti, la brutalità della polizia e l’uso spropositato delle armi da 

fuoco.            

 Inizialmente le proteste furono pacifiche ma in breve tempo la situazione precipitò, portando 

a saccheggi, incendi dolosi e scontri con la polizia. In molte città venne imposto un coprifuoco che 

però non bastò a fermare le proteste. La polizia rispose agli attacchi con tutta la forza possibile, spesso 

attaccando manifestanti disarmati, utilizzando lacrimogeni e proiettili rivestiti in gomma.    

Trump ha reagito negativamente a questa ondata di proteste: minacciò di inviare l’esercito e 

si schierò dalla parte della polizia, giustificandone gli atti violenti. Attraverso il suo profilo Twitter, 

Trump minacciò più volte i manifestanti definendoli thugs, ossia criminali. Molti degli interventi del 

Presidente vennero cancellati per incitamento all’odio, tra cui un post in cui il Presidente scriveva: 

“when the looting starts, the shooting starts”, ossia “quando inizia il saccheggio, iniziano gli spari”       

 Dopo una protesta a Washington, Trump si recò a piedi presso la Saint John Epyscopal 

Church, una chiesa vicino la Casa Bianca; senza fermarsi a pregare, Trump si fece riprendere mentre 

teneva in mano una Bibbia. La Chiesa qualche giorno prima era stata occupata da alcuni manifestanti 

e Trump aveva intenzione di far passare un messaggio di forza e di resistenza contro i disordini.   

 Nel settembre del 2020, appena due mesi prima delle elezioni presidenziali, Trump attaccò 

BLM accusandoli di voler distruggere la famiglia, abolire la polizia e il carcere e di voler indottrinare 

gli studenti (Greenfield, 2021). 

 Le proteste ebbero un impatto sulle elezioni del mese di novembre: secondo le stime, ben 9 

americani su 10 avrebbero votato in base alle rivolte antirazziste dei mesi precedenti (Carella, 2020). 

Il candidato Democratico Joe Biden espresse sin da subito vicinanza ai manifestanti e criticò 

fortemente la gestione delle proteste che Trump stava portando avanti. Questo atteggiamento permise 

a Biden di recuperare molti punti. All’inizio del 2020, una vittoria di Biden sembrava impossibile, 

ma la gestione della pandemia e delle proteste dell’amministrazione Trump cambiarono radicalmente 

 
42 Con il mandato no-knock la polizia può fare irruzione senza annunciarsi o bussare.   
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le carte in tavola. Inoltre, Biden scelse come sua vicepresidente Kamala Harris, ex Procuratrice 

generale della California e senatrice, figlia di madre indiana e padre giamaicano; la scelta di una 

donna non bianca venne visto dagli elettori come un segno di rottura con il passato e fece apparire 

Biden ancora più vicino alla causa antirazzista. Il 3 novembre del 2020 Biden vinse le elezioni 

presidenziali e Harris divenne la prima donna (per giunta non bianca) a diventare vicepresidente.  

 Tornando invece al caso Floyd, ciò che lo ha reso così diverso dagli altri è stato il fatto che 

Chauvin ha subito un processo. Nella storia giudiziaria deli Stati uniti solamente cinque agenti sono 

stati condannati per aver commesso un omicidio durante un arresto. Il processo iniziò a Minneapolis 

il 28 aprile 2021, poco meno di un anno dopo il delitto. Ciò che ha influito è stato sicuramente il video 

che è stato considerato la prova regina della cattiva condotta dell’agente. Il processo venne trasmesso 

in diretta televisiva e fu seguito da milioni di persone. La difesa provò ad attribuire le cause della 

morte ad altri fattori: l’aver respirato il fumo di scarico della macchina, l’uso di droghe, i problemi 

cardiaci pregressi o la positività al Covid. Tuttavia, la giuria non ritenne credibile nessuna di queste 

ipotesi e Chauvin venne condannato a ventidue anni e mezzo di carcere con la possibilità di richiedere 

la libertà condizionale dopo quindici anni. Oggi Chauvin è rinchiuso in un carcere di massima 

sicurezza in Minnesota. Nel mese di giugno vennero processati e condannati anche gli altri tre agenti 

coinvolti.                      

 Sia durante il processo che dopo la condanna di Chauvin, alcuni giornalisti di Fox News 

iniziarono a diffondere alcune notizie su Floyd che non trovarono poi riscontro; ad esempio, 

dichiararono che il giorno stesso della sua morte, Floyd avesse picchiato una donna incinta oppure 

che Floyd e Chauvin si conoscessero e che Chauvin avesse agito in quel modo poiché era consapevole 

della presunta indole violenta di Floyd. Altri dichiararono che se Floyd non avesse commesso nulla 

di illegale non sarebbe stato ucciso e che la polizia non uccide persone innocenti. Similmente, i 

membri del Partito Repubblicano più vicini a Trump tentarono di minimizzare la vicenda 

dell’omicidio, spostando l’attenzione sulle successive proteste. Poco dopo il processo, Marjorie 

Taylor Greene, deputata Repubblicana tra le fedelissime di Trump, accusò BLM di essere la più 

grande minaccia subita dagli Stati Uniti in tutta la loro storia, dimostrando quindi di considerare la 

colpevolezza di Chauvin come un fatto secondario e non come il pilastro dell’intera faccenda 

(Greenfield, 2021). 

 Dopo le proteste, il Partito Repubblicano aveva bisogno di nuove battaglie e nuovi sostenitori; 

si intensificò così la crociata contro la woke colture e il rapporto con alcuni gruppi contrapposti a 

BLM.     

 

4.3 I Repubblicani: All Lives Matter e la guerra alla woke colture 
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Come detto in precedenza, dal 2016 Trump ha avuto il completo controllo sia sul Partito 

Repubblicano che sui media conservatori. Grazie a questo controllo, al partito sono stati associati una 

serie di movimenti apprezzati dal Presidente. Dopo le proteste per la morte di Floyd, Trump ha 

invocato sempre più spesso questi movimenti, sperando di trovare una risposta al crescente successo 

di BLM.     

Il primo movimento è All lives Matter. Sui social media, già dopo le primissime proteste di 

BLM, molte giovani donne bianche iniziarono a pubblicare dei post contro i manifestanti 

accompagnandoli all’hashtag All Lives Matter (Carney, 2016). L’accusa principale che veniva fatta 

era che gli attivisti mettessero in primo piano le vite dei neri, ritenendo secondarie tutte le altre.  

 Gli psicologi hanno definito l’espressione All lives matter una manifestazione di “colorblind 

racial attitudes”, ossia la tendenza a non vedere le disparità e le differenze di trattamento tra le varie 

etnie (Tawa et al., 2016). Alcuni esempi di questa tendenza sono la negazione o la minimizzazione 

del razzismo (in etnie diverse dalla propria) in tempi moderni, l’affermazione di trattare tutti allo 

stesso modo a prescindere dall’etnia o ritenere creabile che se le persone bianche vengono assunte in 

numero maggiore rispetto ad altre è perché sono più qualificate (Tawa et al., 2016). 

La locuzione Black Lives Matter non ha mai implicato il fatto che le altre vite non contassero 

o fossero meno importanti. L’espressione All lives Matter è in realtà più divisiva rispetto all’originale, 

poiché tralascia una questione: in proporzione gli afroamericani vengono uccisi dalla polizia in 

quantità maggiore rispetto ai bianchi e dire che tutte le vite sono uguali significa sminuire un 

fenomeno reale (Schumer, 2020). 

 Il vero motivo per cui è nato All Lives Matter è che una parte della società bianca americana 

ha avuto paura che il sistema economico, sociale e di valori che avevano costruito sarebbe potuto 

crollare per fare spazio ad altre persone; tale fenomeno è denominato white fragility (Flowers & 

Hughes, 2016).   

 Inizialmente l’espressione All Lives Matter venne usato anche da diversi politici legati al 

Partito Democratico; durante un comizio per le elezioni presidenziali del 2016, Hillary Clinton 

utilizzò la frase All Lives Matter e lo stesso fecero altri candidati Democratici. Anche Trump utilizzò 

la frase durante la campagna presidenziale, accusando BLM di essere un movimento divisivo; dopo 

le elezioni, diversi membri dell’amministrazione Trump continuarono ad usare quest’espressione e 

accusarono BLM di essere un movimento razzista contro i bianchi. Col passare degli anni i post 

“I bianchi pensano di volere la verità, ma non è così. 

Cercano solo di essere assolti.” 

American fiction 
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contenenti All Lives Matter si sono fatti sempre più radicali e con contenuti marcatamente razzisti e, 

dalla vittoria di Trump in poi, per All Lives Matter si è inteso più che altro White Lives Matter 

(Halstead, 2017). L’espressione All Lives Matter è spesso accompagnata dall’espressione Blue Lives 

Matter, ossia le vite dei poliziotti contano (Halstead, 2017). Questo nuovo hashtag nacque nel 2014 

in seguito all’omicidio di due poliziotti newyorkesi ma divenne popolare dopo l’elezione di Trump 

e, soprattutto, ebbe successo in quanto contro-movimento di BLM (Keyes & Keyes, 2022).  

 A differenza di All Lives Matter, Blue Lives Matter ha deciso di crearsi un proprio simbolo, 

che è una bandiera americana in bianco e nero con una singola linea blu. 

Secondo i sostenitori di questo movimento, i poliziotti sono una categoria altamente a rischio 

e, per il loro contributo alla società, le persone che li aggrediscono meriterebbero pene più severe. In 

realtà, in tutti gli Stati degli Stati Uniti le pene per chi aggredisce o uccide un poliziotto sono molto 

severe, quindi un ulteriore inasprimento apparirebbe alquanto pretestuoso. Diversi studiosi ritengono 

inutile l’esistenza di un movimento simile, poiché i poliziotti non sono vittime di discriminazioni 

sistemiche come le minoranze etniche. 

 Tra i poliziotti militanti di Blue Lives Matter si è sviluppato un forte senso di cameratismo e 

una certa omertà, la quale spinge questi agenti a coprirsi a vicenda quando vengono commessi degli 

errori (Keyes & Keyes, 2022). Tale senso di omertà ha spinto l’intero movimento ad agire sempre di 

soppiatto. Al contrario, BLM ha sempre agito alla luce del sole e ha scritto e reso pubblico un proprio 

statuto; Blue Lives Matter non ha mai sottoscritto uno statuto ed ha agito prettamente sui gruppi 

privati nati sui social (Keyes & Keyes, 2022).  

 Similmente al caso di All Lives Matter, i sostenitori di Blue Lives Matter sono in gran parte 

bianchi, detrattori di BLM e sostenitori di Trump.   

 Dal 2016, All Lives Matter e Blue Lives Matter sono strettamente legati al Partito 

Repubblicano, il quale ha deciso di sfruttare questi movimenti nati sui social per controbattere alle 

accuse di razzismo di BLM. Tale legame da un lato non ha fatto altro che aumentare la polarizzazione 

presente negli Stati Uniti, ma dall’altro ha permesso al Partito e al Presidente Trump di reclutare dei 

nuovi attivisti e militanti.  

 Un altro movimento nato in antitesi a BLM è il gruppo dei Proud Boys, gruppo appartenente 

all’estrema destra violenta. Uno dei membri del gruppo è diventato un modello per i media 

conservatori; si tratta di Kyle Rittenhouse. Il 25 agosto del 2020, il diciassettenne Rittenhouse si recò 

a Kenosha (Wisconsin) dove si stavano tenendo delle manifestazioni per la morte di Jacob Blake, 

cittadino afroamericano ucciso da un poliziotto bianco. Pochi giorni prima, Rittenhouse era entrato 

in un gruppo Facebook composto da persone che stavano organizzando un viaggio a Kenosha per 

aiutare la polizia a contenere le proteste (McCalla, 2022). Negli anni precedenti, Rittenhouse aveva 
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pubblicato dei post a sostegno di Blue Lives Matter e di Trump, del quale aveva anche seguito diversi 

comizi. Rittenhouse portò con sé il suo fucile AR-15 e durante uno scontro ferì tre persone 

uccidendone due. In tribunale, la difesa di Rittenhouse invocò la legittima difesa e il ragazzo fu assolto 

dall’accusa di omicidio; il verdetto scatenò diverse polemiche. Dopo il processo, Rittenhouse divenne 

una sorta di celebrità del mondo conservatore, arrivando addirittura ad assumere un agente. Nel 2021 

Tucker Carlson realizzò un’intervista di un’ora a Rittenhouse su Fox News, durante la quale 

quest’ultimo venne presentato come “un esempio per il Paese, un ragazzo in gamba e delizioso”; la 

stessa sera dell’intervista Rittenhouse e sua madre furono ricevuti da Trump a Mar-a-Lago, la villa 

privata della famiglia Trump in Florida. Da allora Rittenhouse è diventato una figura importantissima 

per i conservatori e per il trumpismo, lavorando per diversi programmi televisivi, realizzando 

contenuti per i social e tenendo diversi podcast.                        

 Trump, il Partito Repubblicano e i media conservatori considerano BLM uno dei pilastri della 

woke colture, che a sua volta è considerata uno dei più grandi nemici degli Stati Uniti. La parola woke 

deriva dall’inglese afroamericano vernacolare ed è un sinonimo della parola awake, ossia “sveglio”. 

La woke colture intende una tendenza allo “stare allerta” nei confronti delle ingiustizie sociali e delle 

discriminazioni; in particolare, la woke colture pone l’accento su sessismo, razzismo, omofobia, 

abilismo ecc. La sinistra e il Partito Democratico hanno riconosciuto l’importanza di questa cultura e 

hanno sottolineato l’importanza dell’inclusione nella politica moderna; al contrario, i conservatori 

hanno definito questa cultura “un bavaglio” e una vittoria del politicamente corretto. I conservatori 

più estremisti vedono nella woke colture la distruzione dell’identità americana, dei valori tradizionali 

e della famiglia. Tali paure nascono anche dal fatto che uno dei pilastri fondamentali della woke 

culture è la distruzione di simboli associati all’oppressione; a tal proposito, negli ultimi anni molti 

manifestanti hanno imbrattato o preteso la rimozione di alcune statue raffiguranti generali confederati 

(tendenza sviluppatasi anche in Europa con le statue di personaggi storici controversi) (Madrid Gil, 

2023).  

 Nel 2022, il Governatore della Florida Ron Desantis, esponente di spicco del Partito 

Repubblicano, ha emanato lo Stop WOKE Act, una legge che limita la discussione sul razzismo nelle 

scuole e che inserisce in queste ultime la figura del “vigilante woke buster”, il quale ha il compito di 

eliminare dalle biblioteche scolastiche i libri scritti da autori LGBT, che parlano di omosessualità e 

identità di genere, o autori neri, che parlano della Critical Race Theory43.  

 Il 6 gennaio 2021 i movimenti pro-Trump si sono resi protagonisti di un episodio senza eguali 

nella storia degli Stati Uniti: l’assalto a Capitol Hill. Come ribadito, nel novembre del 2020 Trump 

 
43 La Critical Race Theory è una teoria accademica secondo la quale il razzismo non è un atteggiamento esclusivamente 

individuale, ma bensì un atteggiamento che nasce dall’atteggiamento discriminatorio delle istituzioni.   
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perse le elezioni contro Joe Biden; tuttavia, non accettò il risultato e dichiarò che vi erano stati dei 

brogli elettorali. Per i due mesi successivi Trump ha continuato a diffondere teorie del complotto sulle 

elezioni, incitando i suoi seguaci a ribellarsi contro un’elezione, a suo parere, rubata. Il 6 gennaio una 

folla di migliaia di persone ha assaltato Capitol Hill nel tentativo di effettuare un colpo di Stato. Alla 

sommossa hanno partecipato alcuni militanti di Blue Lives Matter e i Proud Boys; nonostante questi 

gruppi si siano sempre schierati dalla parte della polizia, hanno comunque attaccato i poliziotti 

presenti che tentavano di fermare i manifestanti, in particolare sono stati attaccati soprattutto gli agenti 

afroamericani (Keyes & Keyes, 2022). La retorica di Trump ha fomentato la rabbia al punto tale da 

spingere questi gruppi a rischiare la propria vita poiché ritenevano di aver perso per sempre la loro 

libertà (Espinoza, 2022). Alcuni studiosi hanno ribattezzato questo fenomeno white rage, ossia rabbia 

dei banchi contro la cosiddetta teoria della “grande sostituzione44” (Espinoza, 2022). Sebbene avesse 

chiesto ai partecipanti all’attacco di tornare a casa, Trump ha continuato ad elogiare le loro azioni e 

ha continuato a dichiarare di aver vinto le elezioni.  

 Se immediatamente dopo l’attacco sembrava che i Repubblicani avessero intenzione di 

dissociarsi da Trump, anche grazie alla ferma condanna del suo vicepresidente Mike Pence, in realtà 

Trump è rimasto il fulcro del Partito e, anche dopo l’attacco, la lealtà a Trump è rimasta un valore 

fondamentale per i Repubblicani (Espinoza, 2022). 

 Per contrastare i movimenti vicini al trumpismo, il Partito Democratico ha deciso di puntare 

su candidati che rispecchiassero il concetto di inclusione per apparire diversi agli occhi degli elettori.   

 

4.4 I Democratici: la rainbow wave e The Squad  

 

  

 

Per contrastare l’ondata conservatrice trumpista, il Partito Democratico ha scelto di puntare 

sui gruppi sociali che portano avanti battaglie di inclusione. Se già durante la Presidenza Obama, il 

Partito si era interessato alle discriminazioni razziali e alle discriminazioni per l’orientamento 

sessuale, è lecito affermare che dal 2020 l’inclusione è diventata uno degli obiettivi fondamentali del 

Partito. Oltre al sostegno a gruppi come BLM o i movimenti LGBT, il Partito ha deciso di “investire” 

su alcuni suoi esponenti che fossero parte di categorie discriminate. Per tale ragione, Biden ha scelto 

Kamala Harris, una donna di origini asiatiche e giamaicane, come sua vicepresidente. Prima di allora, 

 
44 La teoria della grande sostituzione è una teoria del complotto di estrema destra secondo la quale esisterebbe un piano 

per sostituire la razza bianca con persone di etnia africana, similmente al cosiddetto Piano Kalergi che vorrebbe eliminare 

tutti i bianchi dall’Europa e sostituirli con gli immigrati proveniente dall’Africa.     

“La mia presenza stasera è resistenza.” 

Ilhan Omar 
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nessun candidato aveva le stesse caratteristiche di Harris e tale scelta rappresenta una nuova 

attenzione del Partito per il tema dell’inclusione. Oltre alla vicepresidente, Biden scelse per il suo 

gabinetto anche Pete Buttigieg; Buttigieg, nominato Segretario dei Trasporti, era stato per otto anni 

sindaco di South Bend (Indiana) ed è stato uno dei primi sindaci apertamente omosessuali degli Stati 

Uniti. Figlio di uno dei più importanti studiosi di Antonio Gramsci, Buttigieg dopo gli anni da sindaco 

aveva deciso di candidarsi alle primarie Democratiche del 2020 con un programma considerato 

radicale; in particolare, Buttigieg aveva proposto una legge per limitare l’accesso alle armi da fuoco 

e l’introduzione di una legge più severa contro le discriminazioni basate sull’orientamento sessuale. 

Tuttavia, già da prima dell’arrivo di Harris e Buttigieg il Partito Democratico stava tentando di 

diversificare la sua classe dirigente, fino ad allora prettamente composta da uomini bianchi (con la 

grande eccezione di Obama) ed eterosessuali.     

Tra il 2017 e il 2018 è iniziata la cosiddetta rainbow wave, ossia un’improvvisa ondata di 

successo elettorale di politici facenti parte della comunità LGBT (Haider-Markel et al., 2019). La 

stragrande maggioranza di questi politici ha scelto di candidarsi col Partito Democratico. In questo 

biennio sono stati eletti circa 150 candidati apertamente omosessuali, lesbiche, bisessuali o 

transgender. Questa ondata ha permesso al Partito di trovare un nuovo bacino elettorale composto da 

donne giovani, con un’istruzione medio-alta, poco religiose e liberal (Haider-Markel et al., 2019).       

Nel 2017, la donna transgender Danica Roem ha vinto le elezioni con il Partito Democratico 

per il rinnovo del Parlamento della Virginia e ha battuto il candidato Repubblicano apertamente anti-

LGBT Bob Marshall. Durante la campagna elettorale, Roem venne attaccata piò volte a causa della 

sua identità di genere e fu accusata di voler indottrinare “i bambini di qualunque età, persino quelli 

di cinque anni” (Haider-Markel et al, 2019). Marshall si espresse in più occasioni contro Roem e ha 

sempre usato il pronome maschile quando si è riferito a lei. Marshall rifiutò il confronto diretto con 

Roem e non contestò mai le politiche da lei proposte, preferendo piuttosto concentrarsi sul suo essere 

una donna trans. Nel 2017 Roem vinse le elezioni battendo Marshall per 2 milioni di voti.   

In quegli anni è nato anche un nuovo gruppo di donne che, per ragioni diverse, ha catturato 

l’attenzione della stampa; si tratta del gruppo noto come The Squad. Le donne sono state tutte elette 

alla Camera dei Rappresentanti e sono: Alexandria Ocasio-Cortez da New York, Ilhan Omar dal 

Minnesota, Rashida Tlaib dal Michigan e Ayanna Pressley dal Massachusetts. Sono tutte donne nate 

negli Stati Uniti, ad eccezione di Omar, e sono la rappresentazione di varie comunità che per anni 

sono state marginalizzate sia dalla società che dalla politica e che oggi rappresentano forse il più 

grande cambiamento avvenuto nella storia politica americana (Borah et al., 2022). Ocasio-Cortez è 

nata in una famiglia di portoricani cattolici emigrati nel Bronx; Omar e Tlaib sono entrambe 
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musulmane e i loro genitori provengono dall’area MENA45, più precisamente Omar è nata in Somalia 

mentre Tlaib ha genitori palestinesi; infine, Pressley ha origini africane.  

Ocasio-Cortez, eletta per la prima volta a 29 anni, è la deputata donna più giovane mai eletta 

nella storia del Congresso degli Stati Uniti; Omar e Tlaib sono invece le prime donne musulmane 

elette al congresso e Tlaib è anche la prima di origini palestinesi.   

Il nome The Squad nacque da una foto che Ocasio-cortez scattò nel 2018 insieme alle altre 

donne e dall’espressione The Squad che utilizzò come caption. Il termine squad è un termine 

colloquiale nato dalla cultura hip-hop newyorkese e indica un gruppo di persone che condividono gli 

stessi ideali e che scelgono di identificarsi come un’unica famiglia.   

Le quattro donne hanno scelto di utilizzare i social come loro piattaforma principale e lì hanno 

deciso di diffondere i loro messaggi principali. La prima a capire l’importanza dei social è stata 

Ocasio-Cortez che nel 2016 utilizzò tale piattaforma per aiutare Bernie Sanders nella campagna per 

le primarie Democratiche. Ocasio-Cortez è anche l’ideatrice della campagna Tax the Rich, creata per 

spingere lo Stato a tassare maggiormente i milionari e i miliardari. Grazie al successo della campagna, 

nel 2021 Ocasio-Cortez è stata invitata al Met Gala46 dove ha esibito un abito in organza con la scritta 

Tax the Rich; in seguito, la foto dell’abito è diventato virale.             

Sfortunatamente, sono stati proprio i social il luogo dove le donne sono state attaccate con più 

veemenza. Nel 2019 Trump ha attaccato le donne sui social invitandole a tornare nelle patrie delle 

loro rispettive famiglie; nello specifico Trump scrisse: “So interesting to see “Progressive” Democrat 

Congresswomen, who originally came from countries whose governments are a complete and total 

catastrophe, the worst, most corrupt and inept anywhere in the world (if they even have a functioning 

government at all), now loudly . . . and viciously telling the people of the United States, the greatest 

and most powerful Nation on earth, how our government is to be run. Why don’t they go back and 

help fix the totally broken and crime infested places from which they came” (Kreiss et al., 2020).  

Dopo Trump, anche i suoi seguaci hanno iniziato a scrivere post offensivi contro le quattro donne. 

Come accaduto col termine woke, i conservatori hanno preso il termine squad e lo hanno trasformato 

in una parola negativa (Borah et al., 2022). 

In un comizio avvenuto qualche giorno dopo il tweet sopracitato, Trump attaccò nuovamente 

le quattro donne e, in particolare, accusò Omar di essere antisemita a causa delle sue posizioni critiche 

nei confronti di Israele (Kreiss et al., 2020). Nello stesso comizio definì le quattro donne delle 

comuniste antiamericane e incitò la folla a fare lo stesso, che tuttavia aggiunse anche epiteti razzisti 

 
45 Middle Eastern/North African. 
46 Il Met Gala è un evento mondano annuale di beneficienza organizzato dalla caporedattrice di Vogue Anna Wintour. È 

considerato l’evento mondano più prestigioso al mondo e ogni anno vi partecipano personalità del cinema, della musica, 

della politica, del mondo degli affari, dello sport ecc.    
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e sessisti. Inoltre, la deputata Repubblicana Lauren Boebert, tra le più grandi sostenitrici di Trump, 

ha definito le quattro donne Jihad Squad.  

Il gruppo rispose attraverso una dichiarazione di Ocasio-Cortez nella quale era scritto che le 

donne non avrebbero lasciato il Paese e che tutte le critiche da loro espresse erano state fatte perché 

amavano il Paese talmente tanto da volerlo vedere sempre migliore e non distrutto dai suoi problemi 

intrinsechi.   

Nel 2021 sono diventati membri aggiuntivi di The Squad Jamaal Bowman da New York, Cori 

Bush dal Missouri, Greg Casar dal Texas, Summer Lee dalla Pennsylvania e Delia Ramirez 

dall’Illinois. Bowman è un ex preside e insegnate afroamericano cresciuto nella periferia di New 

York, Bush è una donna afroamericana vittima di violenza sessuale (violenza che le ha provocato una 

gravidanza e una successiva interruzione volontaria), Casar ha origini messicane, Lee è una donna 

afroamericana nota per aver militato nel partito socialista Democratic Socialists of America e Ramirez 

è figlia di immigrati guatemalesi.  

Ad oggi, i membri di The Squad rappresentano la componente più progressista e più di sinistra 

del Congresso. Nelle elezioni presidenziali sono stati tra i pochi deputati Democratici a non aver 

appoggiato Joe Biden e hanno preferito candidati più radicali come Bernie Sanders ed Elizabeth 

Warren. 

A livello ideologico, The Squad supporta il Green New Deal e l’introduzione di politiche a 

difesa dell’ambiente, è favorevole ad una legge che tuteli i cittadini musulmani dall’islamofobia, è 

favorevole all’introduzione di un salario minimo da 15 dollari all’ora, è favorevoli all’introduzione 

di un sistema sanitario universale, è favorevole al controllo delle armi da fuoco e i suoi membri hanno 

espresso idee critiche nei confronti di Israele e delle scelte del Governo israeliano in merito alla 

questione palestinese. In particolare, alcuni membri del gruppo hanno partecipato al boicottaggio di 

Israele e, in occasione della guerra tra Israele e Hamas del 202347, hanno definito Israele un “regime 

di apartheid” a causa dell’occupazione della Cisgiordania48 e dell’operazione militare nella Striscia 

di Gaza49. A causa delle dure parole usate contro Israele e il Primo Ministro Benjamin Netanyahu, 

dal 2019 Omar e Tlaib hanno il divieto di entrare in territorio israeliano. In seguito, il Governo 

israeliano ha concesso a Tlaib di andare in Cisgiordania per visitare la sua famiglia, ma ha anche 

stabilito che la deputata avrebbe dovuto essere accompagnato da una non specificata “figura politica 

 
47 Il conflitto tra Israele e Hamas (o guerra di Gaza) è iniziato dopo l’attentato di Hamas del 7 ottobre 2023 al festival 

musicale Supernova.  
48 La Cisgiordania (o West Bank) fa parte, insieme alla Striscia di Gaza, dei territori palestinesi. Nonostante l’ONU 

identifichi l’area come parte della Palestina, vi sono presenti circa 279 colonie israeliane e Israele la ritiene parte del suo 

territorio con la denominazione di Giudea e Samaria.     
49 La Striscia di Gaza fa parte dei territori palestinesi. Dal 2007 è ufficialmente governata dal gruppo terroristico di Hamas, 

mentre Israele gestisce lo spazio aereo sovrastante, lo spazio marittimo, le frontiere terrestri e il movimento di merci e 

persone dentro e fuori la Striscia.     
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israeliana”; Tlaib, in opposizione a Netanyahu e convinta del fatto che dietro tale pressione ci fosse 

Trump, ha rifiutato l’offerta. La polemica su Israele si è riaccesa nel 2023 quando Marjorie Taylor 

Greene ha proposto una risoluzione al Congresso per censurare i discorsi filopalestinesi di Tlaib. Nel 

2022, i membri di The Squad si sono opposti al ribaltamento della sentenza Roe vs Wade sul diritto 

all’aborto e nel mese di agosto sono stati arrestati per aver protestato civilmente fuori la Corte 

Suprema. 

Nonostante alcuni membri del gruppo siano fortemente religiosi, The Squad supporta da 

sempre i diritti LGBT e ha organizzato diverse campagne contro le terapie di conversione, terapie 

sovvenzionate da istituti religiosi che promettono alle famiglie di “guarire” i giovani 

dall’omosessualità.  

Com’è accaduto in precedenza, per rispondere al conservatorismo di turno i liberal hanno 

dovuto organizzarsi e trovare movimenti o figure di riferimento per non soccombere. A differenza 

del passato, nel caso del trumpismo hanno trovato un alleato nel Partito Democratico che ha cercato 

di fare in modo che la sua classe dirigente non fosse composta di soli WASP, uomini anziani ed 

eterosessuali, ma anche di donne, giovani, LGBT e persone con origini diverse. Nonostante i membri 

più importanti del Partito non rispettino ancora tutti i criteri di inclusione (basti pensare al profilo del 

Presidente Biden), si tratta comunque di un importante cambiamento nella storia politica americana.                      
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

Questo elaborato ha analizzato la storia di due importanti movimenti sociali progressisti statunitensi 

e ha cercato di comprendere come la rappresentanza di questi sia cambiata col susseguirsi dei vari 

conservatorismi.   

Il primo conservatorismo che la comunità nera e la comunità LGBT hanno affrontato è stato il 

conservatorismo della società bigotta americana che credeva di poter “eliminare” il problema facendo 

finta che non esistesse. Da questa volontà è nata la dottrina “separati ma uguali” che ha imposto agli 

afroamericani servizi più scadenti, case fatiscenti e quartieri degradati; similmente anche la comunità 

gay ha subito una sorta di segregazione quando questi sono stati costretti a nascondersi in loschi locali 

e a chiedere aiuto alla mafia italoamericana pur di potersi esprimere. All’epoca, non ci si dichiarava 

apertamente razzisti o omofobi (anche perché si parlava di concetti ancora poco conosciuti) ma si 

invocava alla protezione dell’ordine pubblico, dei bambini e della moralità. Il dissenso esisteva, ma 

veniva punito severamente dalle forze dell’ordine; basti pensare ai casi emblematici di Claudette 

Colvin, Rosa Parks e dei manifestanti di Stonewall, i quali hanno mostrato che vi erano persone non 

più disposte ad abbassare la testa, ma anche quanto le istituzioni fossero disposte a mantenere lo statu-

quo.  

Per arginare il conservatorismo, entrambi i movimenti hanno scelto dei leader carismatici che 

facessero presa sulla popolazione; nell’elaborato si è parlato di Martin Luther King, Malcolm X e 

Harvey Milk. Si tratta di personaggi diversi per stile di comunicazione e modalità di azione, ma tutti 

e tre sono stati in gradi di mobilitare le masse e creare un’identità collettiva. Il primo basava la sua 

politica sulla non-violenza, sulla filosofia cristiana e sulla filosofia greca; il secondo puntava sulla 

lotta armata e sulla ribellione; il terzo puntava sull’aiuto degli ultimi e sull’essere sé stessi. Nel caso 

della comunità nera, nacquero dei movimenti con partecipanti carismatici e radicali, come le pantere 

nere.    

Negli anni Ottanta la classe dirigente conservatrice è profondamente cambiata, lasciando molto più 

spazio alla destra religiosa. Il massimo esponente di questo filone conservatore fu il Presidente Ronald 

Reagan. Il Presidente ed il suo staff posero l’attenzione sulla sacralità della famiglia, del matrimonio 

e della moralità; per tale ragione Reagan e sua moglie Nancy parlarono spesso dell’importanza 

dell’astensione sessuale e della lotta alle droghe. La filosofia reaganiana si basava anche sulla libertà 
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illimitata, quindi lo Stato doveva legiferare solo sulle questioni strettamente necessarie; per tale 

ragione Reagan non promulgò nessuna legge contro le discriminazioni. La morale cristiana di Reagan 

si rifletté anche sulla gestione della pandemia di AIDS. Per anni la pandemia venne ignorata poiché 

i sostenitori di Reagan ritenevano che la pandemia fosse la giusta punizione per omosessuali e 

tossicodipendenti; quando finalmente Reagan decise di parlare del problema, decise di farlo nella 

maniera più tradizionale possibile, concentrandosi sull’astensione e sul rispetto della famiglia 

tradizionale.  

Per antonomasia, l’ambiente più conservatore al mondo è quello militare. Per gli americani, l’esercito 

rappresenta il meglio che la società americana ha da offrire e quindi per anni solamente gli uomini 

bianchi ed eterosessuali potevano accedervi; concedere agli afroamericani di servire la patria 

sembrava già una concessione importante. Per decenni i vertici militari si sono opposti 

all’ammissione di reclute omosessuali, poiché portatori di malattie e vizi e poiché considerati un 

pericolo per la moralità e l’integrità dell’esercito. La legge Don’t ask, don’t tell da un lato rappresentò 

un compromesso, ma dall’altro mostrò l’ipocrisia della società americana.  

Negli anni 2000 il conservatorismo impersonato dal Partito Repubblicano apparve molto edulcorato: 

esistevano ancora personalità sui generis come Sarah Palin, politici che si opponevano ai matrimoni 

omosessuali o che minimizzavano gli episodi di brutalità poliziesca, ma la maggior parte dei politici 

tentava di tenere discorsi non troppo estremi. Gli anni 2000 sono stati il periodo di massimo splendore 

per i movimenti sociali presi in esame: Obama riuscì ad arginare le critiche di Palin, riuscì a cancellare 

la DADT e a rendere legale il matrimonio omosessuale in tutti gli Stati; nel mentre Black Lives Matter 

mantenne alta l’attenzione sui soprusi della polizia. 

Tuttavia, è lecito affermare che tali rivendicazioni hanno spaventato la società bianca (che rappresenta 

ancora la maggioranza degli americani). Vi è una larga fetta della società che teme di vedere il proprio 

sistema di valori distrutto, che non è istruita, che non si fida della televisione, che è stata sconfitta 

dalla globalizzazione, che vive nelle aree rurali, che si fida della religione più di quanto si fidi dello 

Stato e che teme che afroamericani e omosessuali possano diventare la maggioranza. Ironicamente 

parlando, probabilmente temono che se quest’ultima ipotesi dovesse verificarsi, le minoranze 

riserverebbero loro lo stesso trattamento che hanno subito per decenni. In ogni caso, esistevano dei 

cittadini che si sentivano minacciati e che credevano che la tanto agognata rappresentanza dei gruppi 

sociali li avrebbe messi all’angolo; la loro paura probabilmente non è stata capita dai deputati 

Repubblicani tradizionali, grigi uomini di partito ed esponenti delle élite. Serviva un uomo del popolo, 

o meglio, un uomo che parlasse come un uomo del popolo. In questo contesto spunta la figura di 

Donald Trump, un uomo ricco e membro delle élite ma che comprendeva e rassicurava questi inquieti 

cittadini. Nella sua carriera Trump è stato aiutati da uomini esperti della comunicazione come Steve 
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Bannon, Rupert Murdoch e, in tempi recentissimi, Elon Musk; tutti uomini dell’establishment 

mascherati da uomini del popolo. La retorica di Trump contiene al suo interno svariate caratteristiche 

di tutti i conservatorismi precedenti, ma ha deciso di “portarle in scena” in maniera “scostumata” 

utilizzando il linguaggio del reality televisivo e delle liti sui social. Trump non ha inventato il 

conservatorismo, ma ha insegato agli americani come sfoggiarlo meglio e senza il timore di passare 

per razzisti o omofobi. Il Partito Repubblicano ha deciso di adattarsi e di associarsi a movimenti che 

rimarcano la logica trumpiana; il Partito Democratico ha risposto diversificando la sua classe 

dirigente e appoggiandosi a BLM.  

Nel periodo della stesura dell’elaborato, le elezioni presidenziali del 2024 non si sono ancora tenute. 

La retorica di Trump si basa ancora oggi sulla lotta contro il bavaglio liberal e sull’isolazionismo 

americano; infatti, Trump ha dichiarato che se ci fosse stato lui alla Casa Bianca non ci sarebbero 

state le guerre in Ucraina e in Palestina. La retorica inclusiva di Biden, intanto, si è un po’persa: 

Biden, infatti, aveva criticato Trump per la gestione violenta delle proteste di BLM, ma anche lui sta 

avendo problemi per le proteste degli studenti filopalestinesi. 

Per concludere, la rappresentanza delle minoranze è importante, soprattutto in un sistema che 

sembrerebbe essere intrinsecamente conservatore; tale rappresentanza ha permesso a molti individui 

di sentirsi dei cittadini e non più un corpo estraneo in un organismo. I movimenti progressisti sono 

cambiati nel tempo e questi cambiamenti per anni hanno permesso loro di non soccombere. Purtroppo 

per questi ultimi, la società americana conservatrice ha compreso che “perché tutto rimanga com’è, 

bisogna che tutto cambi”, quindi ha deciso di arginare l’ondata progressista restando sempre uguale 

a sé stessa cambiando solo poche cose, tra cui il sistema comunicativo. Il movimento conservatore ed 

i suoi alleati (televisione, media, lobby delle armi, comunità religiose ecc.) restano i gruppi più potenti 

degli Stati Uniti grazie alla loro abilità di parlare con l’americano medio che non vive nei centri 

finanziari; questo purtroppo è alquanto pericoloso per le minoranze, poiché i diritti guadagnati sono 

sempre in bilico (basti pensare al recente caso dell’aborto). Per non soccombere il Partito 

Democratico e i movimenti conservatori dovrebbero trovare una chiave di lettura per interpretare 

l’America “dura e cruda”, la vera America.  
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relationship with different types of conservatism. The paper attempts to answer the following 

questions: how is it possible that a society that created such progressive movements managed at the 

same time to create a phenomenon like Trumpism? Were there strategic or communication errors on 

the part of progressive movements? Why does Trump's conservatism appear so different from 

previous ones? And finally, given that both African Americans and members of the LGBT community 

have simply demanded the same rights as white heterosexuals, why does part of white, heterosexual 

society feel threatened by progressive movements?  

The paper is divided into four sections: the first section will look at social movements in general and 

their peculiar characteristics, the second section is devoted to the study of African American 

movements from the Jim Crow Laws to the origins of Black Lives Matter, the third part is devoted to 

the study of LGBT movements from the Stonewall Riots to the laws of the 2000s, and the fourth and 

final part is devoted to the complex relationship between parties, Trumpian conservatism and new 

protests.  

First of all, it is difficult to give an unambiguous definition of social movements; according to 

sociologists Mario Diani and Donatella Della Porta, social movements are "networks of mostly 

informal interactions based on shared beliefs and solidarity, which mobilize around conflicting issues 

through frequent use of forms of protest" and arise in opposition to misguided changes in society. For 

other authors, social movements arise when individuals have the courage to abandon the bonds and 

ties of origin. Other authors have described social movements as an intense campaign of claims using 

repeated performances to support those claims and building on established organizations, networks, 

and traditions. In terms of typical activities, one of the main tasks of social movements is to organize 

advocacy campaigns that are challenges to those in power and are a means of changing a condition. 

A campaign needs three parts: a group of people who demand change or want to resist it, clear 

demands, and, finally, an audience that listens. In addition to the definition, the role of protest in the 

existence of a social movement is also much debated. Protest in any case allows social movements to 

be distinguished from different collective actors, such as political parties, interest groups, and 

movements promoting alternative lifestyles. 

Social movements differ from other collective actors, such as parties or interest groups, in that they 

have no formal organization and their participants are nothing more than sets of groups and networks 

united by common ideals and goals, whereas most collective actors have formal leadership with a 

well-defined hierarchy. When studying social movements, it is crucial to focus on these relationships 

among the many participants; since there is no formal leadership or hierarchy, there are more 

horizontal than vertical relationships among the participants. The participants with the highest level 

of involvement are often the group's ideologues and those who organize the movement's strategies. 
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Given their prominent role, the latter are referred to as "pivotal activists". They then end up assuming 

a kind of leadership. After the pivotal activists, there are the "committed activists" who put a lot of 

time and energy into the development of the movement, but do not have the right personality or 

knowledge to influence its ideologies and relations with other actors or institutions. Next, there are 

the "adherents" who participate in movement activities only occasionally. The least involved are the 

"sympathizers" who express positive opinions about movement activities but do not actively take part 

in them. 

Two very important processes develop within social movements that are capable of qualifying any 

collective actor as a social movement; these are the processes of interaction and mobilization. The 

process of interaction does not begin only among those who protest or make demands: even those 

who do not take part in a protest interact with the protesters through sympathy toward it or through 

dissent. The term "mobilization," on the other hand, refers to the process by which people, at some 

point, begin to make claims against an authority. To foster mobilization, it is also necessary to identify 

an enemy. It is important that it is possible to distinguish an "us" from "them" in order to understand 

who one should fight against. 

The process of total identification experienced by the participants of a social movement is closely 

related to the concepts of "collective identity" and "collective actions," which indicate the transition 

during which we begin to pay less attention to the motivations of individuals and shift to observing 

their observable actions. Actions are influenced by collective identity, which is not so much 

responsible for "forming" values, but rather for providing a certain set of habits and rituals. According 

to sociologist Alberto Melucci, the creation of a collective identity goes through three stages: the 

creation of a cognitive framework that delimits the field of action, the activation of a series of 

interactions between the actors involved and, finally, the emotional recognition between individuals 

and group.   

The first group that will be analyzed is the civil rights movement of African Americans. After the 

Civil War, President Abraham Lincoln enacted several amendments to grant civil rights to former 

African American slaves. The Southern states did not accept these amendments and enacted laws to 

create a true system of racial segregation: Jim Crow laws. Jim Crow laws were intended to create a 

discriminatory and unequal system for African Americans, and the provisions varied from state to 

state. The prevailing doctrine was "separate but equal." Jim Crow laws were dismantled by a series 

of Supreme Court rulings and some acts of civil disobedience. 

Acts of civil disobedience gave rise to two distinct models: that of Martin Luther King and Malcolm 

X. King's philosophy was based on nonviolence, civil disobedience and the teachings of Christianity. 

In 1955 King organized a transportation strike against segregation on public transportation in 
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Montgomery. In August 1963, President John Fitzgerald Kennedy and General Attorney Robert 

Kennedy authorized a civil rights rally at the Lincoln Memorial in Washington, DC, where 250,000 

people gathered including activists, religious authorities celebrities. King was the last speaker of the 

day, and on that occasion he delivered the best-known version of the famous "I have a dream" speech. 

In 1968, King was killed in Memphis by a shotgun blast while standing on the balcony of the motel 

where he was staying. Despite his popularity, Martin Luther King's actions were not without criticism. 

Malcolm X called King and his followers "house niggers" ready to sacrifice anything for their master. 

Malcolm's approach was increasingly radical; moving closer to Islam and the Nation of Islam, 

Malcolm considered whites to be inured oppressors. Unlike King, Malcolm did not consider 

integration between blacks and whites a positive factor, but on the contrary believed that only 

separation between the two ethnic groups would guarantee freedom for black people. The connection 

with the NOI, the concept of black nationalism, and the emphasis with which he delivered his 

speeches earned and Malcolm X the reputation of being a radical and anti-American. The teachings 

of the two leaders gave rise to several anti-racist groups, including the Black Panthers.   

Officially, the Black Panthers were born in 1965 from the meeting of Huey P. Newton and Bobby 

Seale at Merritt College, where they had already taken part in numerous initiatives against racial 

discrimination and both were members of several student associations, including the Revolutionary 

Action Movement (RAM), a Maoist organization that aimed to overturn the capitalist system. The 

movement had numerous goals. The main one was to stop police brutality against blacks and 

economic inequality between ethnic groups, worrying especially about the poorest African Americans 

who lived in poorly maintained housing and almost total lack of services. Among the most important 

self-defense moves was patrolling, that is, patrolling the police carrying weapons in plain view so as 

to prevent any excess and any risk of police brutality. The movement dissolved within a few years, 

but it helped bring African Americans closer to politics. One of the most important African American 

politicians in history is surely Barack Obama. Obama ran in the 2008 presidential election with the 

Democratic Party and faced several difficulties: on top of all the accusations of being anti-American 

after the disclosure of his pastor's sermons and after Sarah Palin's racist attacks. Many commentators 

declared that Obama's candidacy would create a post-racial America free of discrimination, but 

continued attacks from both parties proved otherwise. The slogan "Yes, We Can" and his oratorical 

skills enabled Obama to win the election against Republican John McCain. However, continued 

incidents of police brutality permanently destroyed the dream of a post-racial America and were the 

cause of the birth of Black Lives Matter.    

The Black Lives Matter movement, or BLM, was born in 2013 after the murder of Trayvon Martin 

and was founded by activists Alicia Garza, Patrisse Cullors and Opal Tometi. After a long trail of 
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unarmed African Americans were killed, the three activists organized a series of demonstrations that 

were also noticed by politicians and celebrities. 

Like African Americans, the LGBT movement has also suffered a long series of attacks. For years, 

members of the LGBT community have been considered sick people and a threat to moral integrity. 

The Church condemned homosexuality and the state imposed severe penalties for "immoral acts." In 

order to escape ostracism, many homosexuals decided to pretend to be straight and live a society-

compliant life; the others lived in ghettos and the only luxury they indulged in was gay bars. These 

clubs were run by the Italian-American Mafia and were victims of police raids. One of the most 

notorious venues was the Stonewall Inn in New York City, and in June 1969 the bar was the victim 

of a violent raid. However, for the first time the people in the club opposed the arrests, and the drag 

queens and butches were able to chase away the policemen. The Stonewall riots had two 

consequences: they created the first LGBT movements and they created the first gay pride.  

Members of these groups decided to leave the small towns and go to the big cities, particularly San 

Francisco. This phenomenon was called Gay Migration. Among these new "migrants" was a person 

who would become a symbol for the fight against discrimination, namely Harvey Milk, the first 

openly homosexual person to be elected to public office. Jewish, veteran and conservative, Milk in 

San Francisco was able to live his life without constraints and fears. He ran for supervisor several 

times to help Castro Street's gay community and the last of society, succeeding in winning the 1977 

election. Milk's parable was rather short and the following year he was killed along with the mayor; 

it was a homophobic crime. His efforts and death led to the first march on Washington for the rights 

of the LGBT community.     

Despite the success of the march, years later the gay community found itself isolated again due to the 

AIDS pandemic. Reagan and his conservative establishment were not interested in spending funds 

on a disease that affected only homosexuals and drug addicts. Moreover, no one felt pity for AIDS 

patients, as they were considered guilty of their condition. The situation changed when actor Rock 

Hudson, a close friend of the president and secretly homosexual, died; after his death Reagan 

allocated funds and spoke openly about the problem. However, Reagan never mentioned 

homosexuality or contraception in his speeches, preferring to talk about sexual abstinence and marital 

fidelity. The sense of abandonment contributed to the creation of various social groups, whose 

members accused Reagan of perpetrating genocide.   

Lack of consideration and fear of sexually transmitted diseases prevented homosexuals from joining 

the military. The highest echelons of the military considered homosexuals a threat to traditional values 

and too weak to fight. President Clinton wanted to remove this ban but was forced to compromise 

with officials. In 1994, the Don't Ask, Don't Tell (DADT) law went into effect, which allowed 
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undeclared members of the LGBT community to serve in the military, but allowed the military to 

send them away if they declared themselves. 

In the late 1990s and 2000s, more people began to consider members of the LGBT community as 

normal people. President Obama did much for the community, passing anti-discrimination laws and 

making gay marriage legal throughout the country. Large companies also saw the great support that 

the LGBT community now had and decided to create LGBT-friendly advertising campaigns using 

the rainbow flag. Several celebrities also became interested in the issue of civil rights and participated 

in both pride and anti-discrimination campaigns. 

The successes of the two progressive movements made many think that American conservatism was 

easy to defeat; however, conservatism had turned into Trumpian conservatism. Through his brash 

dialectics and politically incorrect speeches, Trump was able to convince voters that he was one of 

them and succeeded in beating Hillary Clinton in the 2016 presidential election. In his mission Trump 

was greatly aided by Fox News reporters and political commentators. Over the years Trump, unlike 

other Republicans, has not openly distanced himself from skinheads, neo-Nazis, Alt-Right, Ku Klux 

Klan and white supremacists. However, this did not cause him to lose supporters; on the contrary, it 

made some people feel ready to express their more hidden and controversial ideas. This style was 

called Trumpism. 

After four years, most commentators were convinced that Trump would win the 2020 election and 

get a second term. Covid's mismanagement and the murder of George Floyd led to Joe Biden's victory. 

However, Floyd's death had other consequences as well: first, BLM achieved incredible new success 

and there were hundreds of new demonstrations; second, the policeman responsible for the crime was 

one of the few officers to be convicted of murder. 

To counter BLM's growing strength, the Republican Party leaned on various pro-Trump groups; the 

most prominent were All Lives Matter, Blue Lives Matter and the Proud Boys. All these movements 

wanted to restore the importance of whites, order and discipline. The Republican Party also chose 

these movements to counter the woke culture of inclusion and political correctness. In 2022, Florida 

Governor Ron Desantis, a prominent member of the Republican Party, enacted the Stop WOKE Act, 

a law that restricts discussion of racism in schools and places in schools the figure of the " woke 

buster," who is tasked with removing from school libraries books written by LGBT authors, who talk 

about homosexuality and gender identity, or black authors, who talk about Critical Race Theory. 

The Democratic Party understood that it could not rely on BLM alone, but also needed to diversify 

its leadership class by making it more inclusive. Thus, President Biden chose Kamala Harris as vice-

president and selected Pete Buttigieg for his cabinet. In addition, the Party decided to run many 

candidates from the LGBT community, thus contributing to the so-called rainbow wawe. In addition, 
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the Party decided to value a group of candidates with different backgrounds or different religions. 

The group, headed by Alexandria Ocasio-Cortez, is called The Squad and is considered the most 

progressive part of Congress. Trump and those deputies most loyal to him accused the group on 

several occasions even using racist or sexist epithets. At the ideological level, The Squad supports 

the Green New Deal and the introduction of policies to protect the environment, supports a law to 

protect Muslim citizens from Islamophobia, supports the introduction of a $15 per hour minimum 

wage, supports the introduction of a universal health care system, supports gun control, and its 

members have expressed critical views toward Israel and the Israeli government's choices regarding 

the Palestinian issue. Although some members of the group are strongly religious, The Squad has 

always supported LGBT rights and has organized several campaigns against conversion therapies, 

therapies subsidized by religious institutions that promise families to "cure" young people of 

homosexuality.                       
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