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Introduzione

“Cinema, in its purest form, cold be put in the service of propaganda”

Francis Ford Coppola

La Fifth Avenue, Central Park, I’Empire State Building, il ponte di Brooklyn, Sunset
Boulevard. Luoghi distanti migliaia di chilometri e che, invece, percepiamo come familiari,
prossimi a noi, come se ci fossimo stati almeno una volta nella vita. Risiede soprattutto in questo la
capacita incredibile che ha avuto il cinema americano di esportare il suo paese, 1 suoi usi € costumi,
la sua cultura e i suoi luoghi pitl iconici. E indubbio che il cinema abbia rappresentato per gli Stati
Uniti un formidabile strumento di ‘soft power’, ovvero “la capacita di un Paese di influenzare le
scelte di altri Paesi attraverso la forza persuasiva e ’attrattivita della propria cultura e dei propri stili
di vita piuttosto che attraverso la coercizione e la forza” (Sacco, 2024). Se gli Stati Uniti non
rappresentano certamente la culla della civilta per arte, storia e cultura, parlando di cinema, invece,
tutti sono costretti a confessare a denti stretti che, alla fine, nessuno fa i film come gli americani. La
collina di Los Angeles con I’iscrizione “Hollywood” continua a essere il luogo dei sogni grazie alla
sua aura ultracentenaria, che continua a rappresentare per tutti il simbolo globale dell’industria
cinematografica.

L’obiettivo di questa tesi € quello di percorrere il periodo piu buio e duro per Hollywood,
fatto di ascese, cadute rovinose e risalite, dalla fine degli anni *20 fino al termine della Seconda
Guerra Mondiale nel 1945. La scelta di questa specifica fase storica risiede nel fatto che proprio in
questi anni il cinema americano ha iniziato a costruire quel successo ¢ quella profondissima
influenza culturale ottenuti a partire dal secondo dopoguerra. Di conseguenza, per poter
comprendere lo strettissimo rapporto tra cinema e propaganda, diventa necessario intercettare il
momento in cui il cinematografo si ¢ imposto sotto gli occhi di tutti come uno degli strumenti piu
potenti per veicolare messaggi e ideologie. I “ruggenti” anni ‘20 erano stati I’apogeo per il cinema
statunitense, vero e proprio emblema di quell’eta dell’oro americana fatta di lusso, sfarzo ed
eccessi. Hollywood era il centro di questo cuore pulsante, con le sue dive che facevano invidia al
mondo intero e gli studi cinematografici statunitensi che, con la loro forza commerciale, detenevano
un potere quasi oligopolistico nel mercato mondiale. Ma, come sempre accade, chi si avvicina
troppo al cielo, viene punito. Travolto da scandali di sesso, droga e violenze, Hollywood diventa il
capro espiatorio per la condanna morale e religiosa di stampo cattolico verso la presunta decadenza

della societa americana.



Nel primo capitolo ci si occupera proprio della nascita e dell’affermazione del codice
censorio, conosciuto come Codice Hays, che ha completamente stritolato qualsiasi tipo di liberta
artistica in nome della protezione degli spettatori da qualsiasi tipo di devianza morale che poteva
essere rappresentata per mezzo del cinematografo. Sin da subito si intuird come il cinema venisse
visto come uno strumento pericolosissimo, data la sua enorme fruizione, dalle organizzazioni
religiose e da una considerevole fetta della classe politica, cosi come dai primi studiosi e ricercatori
che si sono impegnati nello studio e nell’analisi di questo nuovo mezzo di comunicazione. Nella
prima parte, dunque, si analizzera anche cio che era diventato Hollywood, ovvero un groviglio
inestricabile di interessi su cui tutti 1 gruppi di pressione cercavano di mettere le mani per affermarsi
politicamente, socialmente e culturalmente. Si trattera di come, inevitabilmente, la distribuzione
cinematografica di tutti gli anni *30 venne interrotta, cancellata e manipolata, per rispettare i
parametri del bigotto e durissimo codice censorio. L’ America doveva restare assolutamente fuori
dall’Europa lacerata dalle divisioni e dall’ascesa dei nazionalismi, mantenendo una posizione
testardamente neutrale e, dunque, non erano accettabili pellicole che potessero creare, anche solo
lontanamente, tensioni con altri paesi. Cosi volevano gli isolazionisti, che rappresentavano la
maggioranza della classe politica, ma cosi voleva anche la linfa vitale del cinema, ovvero gli
spettatori, che erano totalmente contrari a un nuovo ingresso in guerra per salvare il Vecchio
Continente, né tantomeno volevano spendere il proprio tempo al cinema per vedere e sentire cio che
gia leggevano, con apprensione, sui giornali. Un paragrafo speciale, infine, ¢ dedicato alla Warner
Bros., la casa di produzione che, sin da subito, si ¢ prodigata, con coraggio, nell’affrontare a viso
aperto la censura, pur di portar avanti un’accesa propaganda anti-nazista in nome degli ideali di
liberta e democrazia.

Nel secondo capitolo, invece, verra affrontato lo sforzo di Hollywood in guerra, ovvero la
produzione cinematografica americana di propaganda che va dall’attacco a Pearl Harbor e il
conseguente ingresso degli Stati Uniti nel conflitto fino alla fine della guerra. I quattro anni in cui
I’ America ha seminato cio che avrebbe raccolto in seguito, imponendosi nuovamente e
definitivamente come vertice incontrastato della produzione cinematografica globale. Si discutera il
frenetico e drastico cambio di orizzonte politico, che portd repentinamente al passaggio
dall’isolazionismo spinto alla vera e propria chiamata alle armi dei registi piu influenti del tempo
per realizzare film e documentari di propaganda. Con le pellicole di finzione bisognava ricordare
I’importanza della parola pitt amata dagli americani, la liberta, mentre, con i documentari,
bisognava infondere fiducia nell’esercito statunitense e nei suoi mezzi, esportando in patria i
successi della flotta e dell’aviazione americane. Frank Capra, Alfred Hitchcock, Michael Curtiz,

John Huston, John Ford, William Wyler, George Stevens, la “créme de la créeme” hollywoodiana al



servizio del Paese, artisti imbracciati di cineprese consapevoli di avere un ruolo determinante nelle
sorti della propria Nazione. Perché, se alla fine gli Stati Uniti hanno vinto sul campo grazie al loro
immenso armamentario bellico, la guerra di comunicazione e propaganda ¢ stata vinta grazie al
cinema, che ¢ riuscito a rinforzare 1’idea tra gli americani, cosi come tra i britannici, di star
combattendo dalla parte giusta, per una causa per cui valeva la pena continuare a lottare.

Nell’ultimo capitolo, invece, si approfondira piu nello specifico uno dei settori che ha
contribuito a esportare 1’ideologia americana durante la Seconda Guerra Mondiale, ovvero
I’animazione. Se con 1 film e 1 documentari bisognava rinforzare il sentimento patriottico e gli ideali
propri della democrazia americana, con 1 cortometraggi d’animazione la strategia doveva essere
diversa. Innanzitutto, cambiava il pubblico di riferimento, poiché bisognava intercettare una fetta di
popolazione molto diversa e decisamente piu sensibile e delicata come quella dell’infanzia. Di
conseguenza, anche il messaggio doveva essere pensato differentemente, poiché 1 bambini, in un
momento in cui le televisioni erano pervase da immagini di violenza, avevano il diritto di divertirsi
e dovevano essere rassicurati. Ecco, dunque, che gli accordi tra il governo americano e il colosso
dell’animazione Walt Disney si basarono sull’idea di realizzare prodotti audiovisivi che avessero
come obiettivo principale quello di dileggiare il nemico. D’altronde, non ¢’¢ modo migliore di far
scemare la paura che quello di umiliare e sbeffeggiare 1’avversario, rendendolo oggetto di riso € non
piu di timore. Per veicolare questo messaggio vennero distribuite decine di cortometraggi che
avevano come protagonisti 1 personaggi che 1 bambini avevano imparato ad amare e a conoscere, da
Topolino a Paperino, per accrescere ancora di piu il senso di affetto e vicinanza di fronte alle
immagini viste. Oltre alla produzione targata Disney, anche in questo capitolo ¢ presente un
paragrafo volto a omaggiare la Warner Bros., per via del suo sforzo nel campo dell’animazione,
grazie alla stella Daffy Duck e ai suoi inseparabili Looney Tunes.

I1 percorso di tesi inizia ancora prima del boom hollywoodiano degli anni *20, precisamente
nel 1915, quando una sentenza della Corte Suprema, in sordina e inizialmente sottotraccia, cambio

il futuro del cinema statunitense per i trent’anni successivi.



Capitolo I: Propaganda e censura, il cinema americano prima di Pearl Harbor

1.1 Una questione morale: il Codice Hays nella prima fase dei media studies

Mutual Film Corporation vs The Industrial Commission of Ohio, 236 U.S. 230. Sono queste
le due parti del caso posto di fronte alla Corte Suprema degli Stati Uniti nel 1915 che avrebbe fatto
da apripista al dilagare della censura con il soffocante Codice Hays. Fino agli anni ‘20 la
produzione cinematografica godeva di una certa liberta di manovra e di espressione, ma non
mancavano opposizioni dalle organizzazioni cristiane contro una presunta decadenza morale

impartita dai ricchi magnati di origine ebraica:

The wealthy moguls remained oblivious to concerns about freedom of expression or censorship.
However, their pictures attracted the wrath of Christian organisations, temperance associations,
anti-Semitic groups and local censors who believed the studio’s Jewish entrepreneurs were
corrupting the nation’s morals. These attitudes belied America’s image of a nation built on
tolerance. Instead, the ‘Hollywood question’ concerning the participation of Jews in public life

came to the fore with regard to the moral content of the films (Wheeler, 2006a, p. 52).

La Mutual Film Corporation rappresentava negli anni *20 del secolo scorso la principale industria di
produzione e distribuzione cinematografica, anche grazie alla redditizia collaborazione con la stella
del cinema muto Charlie Chaplin. L’azienda americana aveva querelato I’ente governativo
dell’Ohio, che aveva adottato, nell’aprile del 1913, il “Board of Film Censors”, investito del
compito di revisionare e approvare tutti i film che sarebbero stati distribuiti all’interno dello Stato
del Midwest. Secondo la compagnia cinematografica americana questo nuovo organismo non
rispettava il I emendamento della costituzione statunitense che recita: “Congress shall make no law
[...] abridging the freedom of speech”. La Corte Suprema presieduta da Edward D. White, con una
pronuncia unanime di 9-0, ha stabilito, invece, che 1 film, cosi come le rappresentazioni teatrali e
tutti gli altri tipi di spettacolo, non godevano della protezione costituzionale: “motion pictures are a
business, pure and simple [...] We feel the argument is wrong or strained which extends [federal]
guarantees of free speech to [movies because] they may be used for evil” (Pondillo, 2009).

I1 presbiteriano William H. Hays, quando fondo nel 1922 la Motion Picture Producers and
Distributors of America (MPPDA), non aveva gia velleita di duro censore, bensi agiva soprattutto
come portavoce degli studi cinematografici, piu focalizzati sull’ottenere grandi profitti che sulla
rettitudine morale delle pellicole (Wheeler, 2006b, p. 52). 1l sentimento di sdegno e la richiesta di
maggiore censura da parte delle organizzazioni cattoliche si rinforzo grazie allo scoperchiamento

del dissoluto stile di vita praticato all’interno dei palazzi hollywoodiani. In particolare, tre scandali



nel giro di tre anni travolsero Hollywood tanto da renderla “la citta del peccato: I’attrice Virginia
Rappe mori nel 1921 in seguito a una violenza sessuale perpetrata dal re della commedia Roscoe
Arbuckle, il regista William Desmond Taylor venne assassinato nel 1922 e la star Wallace Reid
mori nel 1923 per overdose (Wheeler, 2006c, p 53). Hays, in accordo con i gruppi cattolici e
protestanti fondo il Production Code, avvertendo i magnati che, se non vi avessero aderito,
sarebbero andati incontro al rischio di dover sottostare a una piu dura legge federale (Wheeler,
2006d, p. 53). Le sempre piu pressanti richieste per 1’introduzione di un documento scritto che
sancisse 1 limiti della produzione cinematografica si fecero ancora piu insistenti con 1’avvento del
sonoro. Nel 1927, infatti, usci “The Jazz Singer”, prima pellicola nella quale gli spettatori poterono
udire, seppur per brevi tratti, la voce degli attori in scena senza la costante presenza delle didascalie.
Il rischio di poter addirittura sentire dalla viva voce dei personaggi parole, espressioni o
esclamazioni troppo colorite o lascive, fomento ancor di piu la “fazione” dei censori.

Nello stesso periodo, inoltre, cominciavano a essere pubblicate prime relazioni da parte di
studiosi e ricercatori riguardo il potenziale pericolo di quella ‘potenza di fuoco’ che stava
diventando il cinema. Nel 1927, infatti, nacque il Payne Study and Experiment Fund, ovvero “una
serie di ricerche sul presunto impatto del cinema sui giovani, fortemente volute e promosse dalla
deputata repubblicana al Congresso USA, Frances Payne Bolton” (Sorice, 2020a, p. 21). Siamo
perfettamente all’inizio di quel primissimo stadio di analisi della produzione mediatica che prende il
nome di “prima fase dei media studies”. In questo periodo si sviluppa la prima, superficiale
accezione di comunicazione, ovvero la “comunicazione come trasferimento di risorse e influenza”

(Sorice, 2020b, p.20) propria della “behavioural psychology’:

[La] cosiddetta behavioural psychology, soprattutto nella prima fase del suo sviluppo, si fondava
su un'idea fondamentalmente meccanicistica del rapporto fra stimolo e risposta. In questo
approccio, in sostanza, dato uno stimolo ¢ sempre possibile determinare la risposta o la sua

intensita (Sorice, 2020c, p. 20)

All’interno di questa macro area di studio vale la pena citare la teoria del “magic bullet” o “teoria
ipodermica”, la quale postulava come la comunicazione non fosse altro che “I’inoculazione di
messaggi, idee, orientamenti su un pubblico di massa considerato sostanzialmente passivo” (Sorice,
2020d, p. 21). Infatti, seppur riducendo all’osso il concetto generale, dato che “nessuno degli autori
di solito ascrivibili all'ambito di studi della bullet theory ha avuto un atteggiamento cosi
semplicistico” (Sorice, 2020e, p. 21), ¢ evidente come, in questa prima analisi, la potenza dei
principali nuovi media come la radio e il cinema venisse vista con particolare occhio di riguardo e
con un certo allarme da parte di studiosi, intellettuali, cosi come dalla classe politica. A corroborare

questo senso di ansia e paura c’era il disprezzo nei confronti di questi nuovi ‘mezzi di



comunicazione di massa’. All’idea di pubblico passivo e facilmente manipolabile, si aggiungeva,
dunque, quella di pubblico come “mera entita indifferenziata” (Sorice, 2020e, p. 29), capace di
annullare completamente qualsiasi tipo di individualita critica di pensiero. D’altronde, le
caratteristiche fondamentali che distinguono la comunicazione di massa da quella interpersonale
sono I’asimmetria tra il soggetto emittente e il ricevente e la presenza di un feedback solamente
deduttivo e, dunque, parziale (Sorice, 2020f, p. 27). In un contesto del genere, cambia
completamente la mentalita commerciale, in quanto il prodotto che viene venduto agli ascoltatori e
agli spettatori, veicolato tramite la radio e il cinema, altro non € che una merce simbolica (Sorice,
2020g, p. 27) di cui nessuno ¢ proprietario in via personale ed esclusiva. Nell’impossibilita di avere
una risposta individuale e diretta dal ricevente-acquirente, la produzione di questi nuove merci
poteva basarsi solamente su rozzi dati di fruizione, che avevano il compito di tratteggiare
un’audience quanto piu possibile generica. Se oggi € possibile ipotizzare quantomeno un
avvicinamento nel rapporto di asimmetria tra emittente e ricevente nella comunicazione di massa in
quanto “le tecnologie digitali Internet e 1 social media consentono ai fruitori un uso piu flessibile
delle informazioni e dei prodotti dell'industria dei media” (Sorice 2020h, p. 29), ai primordi di
questi nuovi mezzi un tale ragionamento risultava utopico. Un pubblico inerte e indistinto lasciato
alla mercé dei produttori industriali generava timori e dubbi. E, tendenzialmente, quando a
prevalere sono i sentimenti di paura e sospetto, si interviene con la regolamentazione, la chiusura, la
demarcazione e, in un tale contesto, il nuovo codice censorio si fece portavoce di questo crescente
sentiment moraleggiante.

Il codice Hays ¢ ancora oggi conosciuto con il nome del suo fondatore, anche se in realta
venne attuato solamente nel 1934 dal nuovo presidente della MPPDA, I’arci-cattolico Joseph I.
Breen, nominato dallo stesso Hays. L’inasprimento del codice del 1934 fece seguito a un decennio
di proteste che portarono all’idea che ormai la misura fosse colma. Infatti, nonostante
I’allargamento della macchina censoria con I’introduzione di organismi quali lo Studio Relations
Department (SRD) che proibiva nudita, profanita e traffico di droga (Wheeler, 2006e, p.53), le
polemiche non accennarono ad acquietarsi. Wheeler (20061, p. 57) sottolinea come la confluenza
degli interessi politici e religiosi stesse portando il Congresso a ratificare una serie di progetti di
legge sulla censura sostenuti dallo stesso presidente Roosevelt. Nel momento in cui la censura
governativa sembrava ormai una realta concreta, i magnati furono costretti a lasciare mano libera a
Hays (Wheeler, 2006g, p. 57), ritenendo che fosse piu conveniente sottostare a un codice di auto-
regolamentazione piuttosto che al piu potente controllo governativo. Il cambiamento fu rapido e

significativo:



First, they abolished the Producers Appeal Board which had reversed decisions made by the
SRD. Second, a more powerful body, the PCA, whose decisions could only be reversed by the
MPPDA’s directors in New York, replaced the SRD. By taking the power away from the moguls
and returning it to the holding companies, Hays ensured the PCA’s autonomy (Wheeler, 2006h,

p. 57)

Il fatto che I’adesione al codice fosse puramente volontaria non impedi la presenza di clausole
durissime nei confronti di chi non vi avesse aderito, prevedendo, ad esempio, una multa di 25 mila
dollari per tutti i cinema che avessero trasmesso un film non approvato dal PCA (Wheeler, 20061, p.
58). Alonge & Carluccio (2006, I1 Codice Hays) indicano come fosse evidente “che la forza del
Codice risiedeva nell’integrazione verticale: finché 1 membri del MPPDA possedevano catene di
sale cinematografiche, non avere il nulla osta di Hays significava di fatto non riuscire a distribuire il
film”. Dal 1935 al 1948 il nuovo Production Code Administration (PCA) revisiono oltre 11 mila
film tra lungometraggi e storie originali, potendo intervenire in qualsiasi momento della produzione
filmica nel richiedere modifiche (Wheeler, 20061, p. 57). Con il PCA 1 film venivano di fatto

standardizzati, con regole ben precise e da rispettare alla lettera:

Al cinema il bene doveva trionfare sul male, il matrimonio, la religione e la famiglia erano sacri,
1 bianchi non potevano avere relazioni amorose con 1 neri, qualsiasi tipo di volgarita o
perversione sessuale era bandita dagli schermi e la storia e le istituzioni di altre nazioni dovevano

essere trattate con rispetto (Pavesi, 2022a, p. 21)

Questo significava anche totale divieto nel prendere qualsiasi parte in cio che stava accadendo in
Europa negli anni 30 con I’ascesa di Hitler e Mussolini e la guerra civile spagnola. Bisogna notare,
pero, come ancora piu importanti del codice fossero, ovviamente, le questioni economiche: se un
film avesse potuto fare soldi, sarebbe uscito in sala (McLaughlin & Parry, 2006a, p. 30) al di 1a
della presenza di messaggi politico-sociali che, in ogni caso, venivano decontestualizzati o svuotati

della loro vis polemica per rispettare le regole del codice.

1.2 1l potere propagandistico del cinema e lo scontro tra isolazionisti e interventisti

Non bisogna stupirsi di fronte alle pressioni religiose e politiche e all’asprezza con cui si
richiedeva a gran voce la censura. Il cinema rappresentava all’epoca il piu formidabile strumento di

propaganda, con una copertura quasi capillare della popolazione:

Fra il 1939 e il 1945 Hollywood distribuiva circa 500 film all'anno e il 74% della popolazione
americana si recava in una sala cinematografica almeno una volta alla settimana. Un singolo film

raggiungeva mediamente molte piu persone di un libro, una rivista oppure un giornale e aveva un
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inconfutabile potere manipolatorio. Forse per questo il cinema, a differenza della stampa e della
letteratura, doveva passare sotto le forche caudine di un occhiuto e bigotto sistema censorio

(Pavesi, 2022b, p. 21)

La coscienza che il cinema potesse fungere da nuovo educatore politico e morale per la societa
americana spinse alla prudenza e all’introduzione di un sistema censorio durissimo e fortemente
limitante della liberta progettuale e commerciale dei produttori e della liberta artistica di attori e
registi. Non si poteva permettere che un mezzo di tale fattura venisse lasciato in mano a chiunque
senza una precisa direzione per quanto riguarda linguaggio, contenuto e immagini: “no picture shall
be produced which will lower the moral standards of those who see it. Hence the sympathy of the
audience shall never be thrown to the side of crime, wrong-doing, evil or sin” (McLaughlin &
Parry, 2006b, p. 18). Il PCA aveva il compito di recintare il perimetro d’azione, consentendo la
distribuzione dei soli film che rispettavano gli standard etici e morali che la societa statunitense
doveva mantenere. Dove c’¢ pericolo, pero, c’¢ anche opportunita. Non ci si poteva fermare alla
mera limitazione, sprecando cosi le immense opportunita che offriva la sala. Non il teatro, non la
letteratura posseggono la potenza evocativa e la capacita di imprimere persistentemente nella nostra
memoria concetti € immagini come riesce a fare invece il cinema. Il cinema poteva essere usato
eccome a fini politici per rafforzare il consenso interno e per esportare, in maniera sottesa e

patinata, la cultura e i costumi americani in tutto il mondo:

During much of the Depression, Hollywood dominated cinema throughout the world. American
cinema created a hegemonic structure that distinguished the Hollywood product from its
European counterpart. Through the magic medium of film, American moviemakers ex-ported

their distinctive style and interpretations of American culture [...] (Birdwell, 1999a, p. 12)
Bisognava esportare il sogno americano e il modello non poteva che essere il “middle-class man”:

It displayed American cars and American homes... the American West; and it interpreted the
American way of life. The motion picture was the main channel for spreading information about,

as well as the popular myths of, America. (Eriksson, 1983 citato in Birdwell, 1999b, p. 12)

(Martera, 2022, p. 10) sottolinea come il messaggio fondamentale che Hollywood ha sempre
cercato di trasmettere fosse quello della liberta “attraverso personaggi, battute, gesti e situazioni
‘inconcepibili’ nella vecchia Europa”. La Statua della Liberta ¢ tutt’oggi il simbolo (seppur sempre
piu sbiadito) dell’ America ed ¢ anch’esso parte fondante dell’idea di Stati Uniti che hanno 1
cittadini europei, plasmato dalla produzione cinematografica americana. (Pavesi, 2022c, p. 9),

difatti, evidenzia come il cinema americano fosse un “prodotto di consumo globale capace di far
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contemporaneamente ridere, commuovere, sognare e regalare 'immancabile happyend”.

Se I’esportazione della cultura americana rappresentava una sottile e progressiva propaganda
valoriale da trasmettere nel mercato europeo, il cinema aveva anche il compito di veicolare idee e
messaggi che fossero rivolti principalmente ai cittadini americani. Il cinema doveva certamente
rappresentare un momento di evasione dalle fatiche della vita quotidiana, dando leggerezza a quegli
statunitensi che ricevevano notizie sempre piu cupe e preoccupanti dall’Europa, sentendo il vento
della guerra sempre piu vicino. La Prima Guerra Mondiale aveva lasciato strascichi pesanti nella
mente degli americani e in molti ancora non accettavano di aver perso parenti, amici € connazionali
per difendere il Vecchio continente. La sola idea di venire ripiombati in un nuovo conflitto globale

terrorizzava la popolazione, sempre piu a favore di una politica isolazionista:

Even after the Nazi attack on Poland in September 1939, only 2.5 percent of those interviewed in
a Roper poll “expressed a willingness to enter the war at once on the side of England, France,
and Poland.” As late as June 1940, the American public “remained in great part bound by the
continentalist, anti-European, and pacifist ideas which had prevailed for two decades

(McLaughlin & Parry, 2006c¢, p. 27)

A chiarire ancora meglio gli obiettivi della nuova produzione cinematografica sotto il PCA sono le
chiare dichiarazioni programmatiche dello “zar” Will H. Hays: “the business of Hollywood should
always be entertainment that serves the important purpose of complete relaxation, that shouts no
message, points no moral, or teaches no lesson” (Thomas Doherty 2009a, At War with the Breen
Office). Intercettando questo turbamento popolare venne fatto assoluto divieto di mettere sul grande
schermo film che potessero avvicinare ancor di piu 1’idea che gli Stati Uniti stessero per entrare in
guerra, nonostante tra le maestranze hollywoodiane ci fosse certamente un diffuso consenso nel

perpetrare le cause anti-dittatoriali:

However reluctantly, Hollywood was dragged by force of circumstances into the murky realms
of American foreign policy. The mood of the film industry throughout the 1930s, like the mood
of the country in general and that of Congress in particular, was overwhelmingly isolationist

(Shindler, 2014a, p. 2)

The majority of the studio executives and artists were antifascist, and many of them were in
favour of U.S. involvement in the war; at the same time, they were concerned about making
films that were too far out of step with the opinions of the American moviegoing public, and they

also had their lucrative foreign markets to consider (McLaughlin & Parry, 2006d, p. 27)
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L’ultimo passaggio dal testo di McLaughlin & Parry sottolinea come lo spirito isolazionista a cui
venne forzato Hollywood derivasse soprattutto dalle esigenze del mercato. Produrre film che
prendessero posizione rispetto a quanto stava succedendo in Europa non solo rischiava di creare
(per usare un eufemismo) inimicizia verso altre potenze straniere, ma inoltre avrebbe causato un
calo sia del mercato interno che di quello estero. Nel botteghino nazionale la produzione diffusa di
film critici e impregnati di politica avrebbe probabilmente allontanato dalla sala diversi spettatori
che, come detto, erano assolutamente contrari a un nuovo ingresso in guerra e cercavano nella sala
un puro sfogo. Ma la vera preoccupazione era rappresentata dal mercato estero che rappresentava
una larghissima parte del ricavato di Hollywood: Birdwell (1999c, p. 12) indica come Hollywood
ricevesse tra il 30 e il 40% dei suoi ricavi lordi dalla distribuzione straniera e che, ancora nel 1939,
circa 150 milioni di cittadini europei guardavano i film di Hollywood una volta alla settimana. Il
rischio di veder bloccata la distribuzione dei film hollywoodiani in Paesi dal bacino di utenza come
quelli di Spagna, Germania e Italia rappresentava un rischio a cui I’industria non poteva far
assolutamente fronte. Il campo isolazionista poteva contare tra le altre cose su una serie di
associazioni molto influenti come I’ America First Committee’ “[that] drew most of its support
from midwestern businessmen and political leaders, Keep America Out of War Congress, the
National Council for the Prevention of War, and the Women’s International League for Peace and
Freedom” (McLaughlin & Parry, 2006e, p. 27-28). D’altro canto, non mancavano neanche le

associazioni interventiste:

In 1936 the Hollywood Anti-Nazi League was created “to combat Nazi influence and Nazi
propaganda,” and the Motion Picture Democratic Committee brought together supporters of
President Roosevelt [...] In May 1940 the Committee to Defend America by Aiding the Allies
was formed, with newspaper editor William Allen White as national chairman. (McLaughlin &

Parry, 2006f, p. 28)

L’ago della bilancia, pero, oscillava senza dubbio verso la fazione non-interventista non solo per gli
elementi sopracitati della protezione della distribuzione oltre frontiera e del diffusissimo consenso
popolare all’isolazionismo, ma anche per la pesantissima carta politica che poteva essere messa sul
piatto contro gli interventisti: 1’accusa di anti-patriottismo e vicinanza al comunismo. Difatti,
sottolineano McLaughlin & Parry (2006g, p. 28) che, nonostante le accuse di tendenze comuniste
vennero pienamente smentite, entrambe le organizzazioni interventiste persero notevolmente

consenso e furono costrette a piegarsi davanti al fronte isolazionista.
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1.3 1l cinema isolazionista e il rapporto tra I’industria cinematografica e le dittature

Oramai per mantenere attivi tutti i mercati esteri bisognava effettuare un lavoro veramente
certosino per accontentare tutte le controparti che avevano regole diverse in base alle varie

legislazioni nazionali:

Japan slashed every scene in which there was kissing and in 1937 informed the American film
industry that the country took great exception to a movie which explicitly showed a policeman
unashamedly eating a banana in full view of the public. England disliked the use of the word
‘bum’ to mean ‘tramp’ and the British Government thoughtfully provided RKO with a ‘technical
adviser’ to ensure that Gunga Din (1939) did not run contrary to official colonial policy [...]

(Shindler, 2014b, p. 2)

Chiaramente queste particolari richieste non creavano grossi problemi politici e rappresentavano
solamente piccoli intoppi da risolvere con alcune modifiche. Tutto un altro discorso era invece il
rischio di rappresentare con occhio critico quanto stava accadendo in Europa. Evitare il controllo da
parte del PCA era ormai diventato impossibile e, di conseguenza, controproducente; dominava il
mercato e pensare di uscire dalle logiche economiche significava non poter avere il proprio film
distribuito in sala oppure di vedere costantemente revisionato e rallentato il proprio lavoro di
produzione per via delle regole del codice. In un clima del genere “i film hollywoodiani proiettati
nelle sale prima del bombardamento di Pearl Harbor erano riusciti a parlare di nazismo e fascismo
soltanto timidamente” (Pavesi, 2022d, p. 21). L’industria hollywoodiana si trovava ormai in un
coacervo inestricabile di interessi diversi e conflittuali, come spiegato dalle parole degli storici

Clayton R. Koppes e Gregory D. Black:

American film makers kept at least three audiences in mind as they made their pictures: a fickle
mass audience, the box office, and their own peers, whose approbation they sought. Government
propaganda officials represented yet another audience, whose goals potentially were at odds with

those of the other audiences. (McLaughlin & Parry, 2006h, p. 18)

Inoltre, bisogna sottolineare come tra gli anni *20 e i primi anni ’30 i regimi di Mussolini prima e
Hitler poi, godevano di un certo consenso e fascino anche tra gli stessi cittadini americani.
Dr’altronde, erano stati proprio gli Stati Uniti a inaugurare il grave periodo di recessione economica
passato alla storia con il nome di “Grande Depressione” a partire dal drammatico crollo di Wall
Street nel 1929. La paura del comunismo e 1’astio verso uno Stato incapace di controllare la crisi
economica erano stati fenomeni che avevano travolto Italia e Germania portandoli verso la deriva
autoritaria e un vento simile spirava, o quantomeno era spirato, anche nelle porzioni di societa

americane devastate dalla recessione:
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Some of the reasons for isolationism dated back to the end of World War I [...] Other reasons
included an appreciation, in some quarters, of the fascist methods of creating order, antipathy for

Britain, and, of course, fears about the economy (McLaughlin & Parry, 20061, p. 27)

In particolar modo il Duce ricevette I’endorsment di una pletora di influenti personaggi pubblici
statunitensi tra cui la diva Mary Pickford, ’ambasciatore americano Richard Washburn Child e un
insospettabile giovane John Fitzgerald Kennedy che nei suoi diari scrisse: “sono giunto alla
conclusione che il fascismo sia giusto per I’Italia come il nazionalsocialismo per la Germania. Che
cosa mai ¢ il fascismo in confronto al comunismo? [...] Questi regimi fanno del bene ai loro paesi.”
(Pavesi, 2022e, p. 25-26). Da menzionare anche la visita di cortesia fatta al genero del Duce
Galeazzo Ciano da parte di Walt Disney (Pavesi, 20221, p. 28), prima che quest’ultimo entrasse in
prima linea con 1 suoi cortometraggi d’animazione di propaganda anti-nazista. Pavesi (2022g, p.29-
35) elenca decine di film americani tra il 1931 e il 1934 in cui Mussolini viene citato quasi sempre
con toni celebrativi con produzioni che spaziano dalla Paramount alla MGM, passando per la
Colombia Pictures che, nel 1933, produsse un “documentario encomiastico di 74 minuti intitolato
‘Mussolini Speaks’” (Pavesi, 2022h, p. 27). La situazione rimase pit 0 meno invariata anche dopo
I’invasione dell’Etiopia tra il 1935 e il 1936 da parte dell’esercito italiano principalmente per

questioni politiche ed economiche:

When Italy invaded Abyssinia Roosevelt, with one eye on the 1936 Presidential election, asked
only for a moral embargo of shipments to Mussolini’s forces [...] The invasion of Abyssinia,
morally shocking though it undoubtedly was, had no very lasting effect on the conduct of
Americans either in Washington or Hollywood. After all, film rentals from Abyssinia were low

and the size of the Abyssinian vote in American politics was negligible. (Shindler, 2014c, p. 1)

Shindler ci ricorda ancora una volta come a dominare fossero sempre e comunque le esigenze del
mercato; non c’era motivo di creare una crisi politica con I’Italia per via di un Paese come I’Etiopia
che non era in alcun modo strategico per gli interessi distributivi dell’industria hollywoodiana.
Spostandoci in Germania, nel 2013 lo scrittore Ben Urwand ha pubblicato “The
Collaboration-Hollywood’s pact with Hitler”, libro che ha fortemente scosso 1’opinione pubblica
statunitense. Ovviamente tutti erano a conoscenza delle restrizioni imposte con il Codice Hays e
dunque della (quasi) impossibilita di realizzare film anti-nazisti negli anni 30, ma cio che ha
colpito del testo di Urwand sono stati i carteggi, le lettere e i documenti che testimoniano un vero e
proprio rapporto commerciale stretto tra Hollywood e la Germania nazista. Le relazioni, in realta,
non nacquero certamente sotto una buona stella e rischiarono di saltare subito dopo la nomina a

cancelliere di Hitler nel 1933. Hollywood e la Germania raggiunsero un compromesso che favoriva
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entrambe le parti, ma che era estremamente fragile: Hollywood prometteva di licenziare un gran
numero di suoi venditori ebrei in Germania cosi da non perdere il mercato tedesco che era
fondamentale per I’industria americana (Urwand, 2013a, Two: Enter Hollywood). La debolezza
dell’accordo era data dal fatto che, mentre la Germania puntava a un’epurazione delle figure di
origine semitica, in ogni caso gli studi di Hollywood avevano al loro interno un’enorme quantita di

imprenditori ebrei:

The founders of the Hollywood studios, who were doing business with the Nazis, were mostly
Jews themselves [...] These men included William Fox, who founded Fox; Louis B. Mayer, who
ran MGM; Adolph Zukor, who ran Paramount; Harry Cohn, who ran Columbia Pictures; Carl
Laemmle, who ran Universal Pictures; and Jack and Harry Warner, who ran Warner Brothers.
“Of 85 names engaged in production,” one study noted in the 1930s, “53 are Jews” (Urwand,

2013b, Two: Enter Hollywood)

A questo punto Urwand (2013¢, Two: Enter Hollywood) si chiede come sia stato possibile che la
stragrande maggioranza di questi studi cinematografici abbia comunque deciso di fare affari con il
regime piu antisemita della storia. Ed ecco che ritorna il Codice Hays. Il punto di rottura del patto
sembro a un passo nel 1935, quando Herman J. Mankiewicz propose una sceneggiatura intitolata
“The Mad Dog of Europe” al produttore della RKO Pictures Sam Jaffe (Urwand, 2013d, Two: Enter
Hollywood). 11 film avrebbe dovuto raccontare la condizione e il trattamento degli ebrei in
Germania, dato che non solo i giornali americani avevano rivelato 1’accordo con la Germania che
aveva previsto la tagliola per gli imprenditori ebrei di Hollywood sul suolo tedesco, ma anche
perché la generale persecuzione nazista contro la popolazione ebraica era gia allora di pubblico
dominio (Urwand, 2013e, Two: Enter Hollywood). A questo punto si presume che Georg Gyssling,
“the Hitler’s man in Hollywood” (Washington Post, “The Hollywood Nazi who spied for America),
il quale si occupava dei rapporti con 1’industria cinematografica statunitense, abbia avvertito Will
H. Hays che “if The Mad Dog of Europe were made, then his government might place a ban on all
American movies in Germany” (Urwand, 2013f, Two: Enter Hollywood). Tale supposizione trova
conferme nel fatto che, successivamente, Hays convoco Mankiewicz e Jaffe nel suo ufficio per
intimargli di abdicare il progetto e, di fronte a un secco no, con I’aiuto del presidente del PCA Breen
orchestro un piano per impedire in qualsiasi modo la distribuzione della pellicola (Urwand, 2013g,
Two: Enter Hollywood). Dapprima Breen provo a ribaltare la situazione per convincere Jaffe a non
produrre il film, affermando che “The Mad Dog of Europe” avrebbe potuto creare seri pericoli per

la comunita ebraica in America;
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Because of the large number of Jews active in the motion picture industry in this country, the
charge is certain to be made that the Jews, as a class, are behind an anti-Hitler picture and using
the entertainment screen for their own personal propaganda purposes. The entire industry,
because of this, is likely to be indicted for the action of a mere handful (Urwand, 2013h, Two:
Enter Hollywood)

Nonostante, in seguito, si raggiunse un accordo per svuotare la sceneggiatura di qualsiasi
riferimento alla Germania nazista, il film non venne mai prodotto dato che nessuno studio,
scoraggiato dalle minacce naziste da una parte e della coppia Hays-Breen dall’altra, volle rischiare
di perdere faccia e soldi per questo progetto (Urwand, 20131, Two: Enter Hollywood). Con la fine di
questa diatriba, di fatto, veniva suggellato il patto tra le due ‘H’, Hitler-Hollywood, a ennesima
riprova della predominanza incontrastata del mercato sulla liberta artistica.

Per ultimo, non si puo non citare I’ultimo fronte bollente in Europa, ovvero la Spagna,
dilaniata dalla guerra civile combattuta tra il 1936 e il 1939 e vinta dai nazionalisti di Francisco
Franco. Nel 1937, un coraggioso produttore di nome Walter Wagner propose di realizzare un film
sulla Guerra civile spagnola ancora in corso, ma Breen lo avverti: “any material ‘involved with or
played against’ such a background was, in his opinion, ‘highly dangerous’” (Shindler, 2014d, p. 4).
La prima stesura intitolata “The River is Blue” venne completamente riscritta sotto il
consiglio/ordine di Breen secondo cui “it might be a jolly super idea if this Spanish Civil War
picture simply omitted any mention of incidents or locations which ‘could possibly be tied in with

299

the actual events that have occured or are occurring in Spain’”. Alla fine, il film venne intitolato
“Blockade” e usci in poche sale cinematografiche nel 1938. Shindler (2014e, p. 4) indica come a
contribuire allo scarso successo della pellicola fu I’attivismo della Chiesa, che invio dei fedeli a
effettuare dei veri e propri picchetti di fronte ai cinema che mostravano il film, riuscendo a togliere
“Blockade” dalla distribuzione in Michigan, Nebraska, Louisiana e Ohio. In un’intervista del 1972

la star del film Henry Fonda ha ricordato la travagliatissima realizzazione della pellicola, ostacolata

dai continui interventi di censura:

Before we went into it anything that might have been controversial was eliminated from the
story. There wasn’t any suggestion that they were Loyalists.... It was not the picture that Walter

Wanger had thought of making. It was taken away from him. (Shindler, 2014f, p. 4)

1.4 Come parlare della guerra nell’America degli anni °30?

Nonostante il controllo sulle pellicole fosse opprimente e pervasivo, € necessario citare
quelle produzioni che, negli anni ’30, hanno avuto la possibilita e I’audacia di mettere in scena film

dai toni pacifisti o che quantomeno promuovessero quegli ideali di liberta che stavano svanendo
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sempre di piu in Europa. D’altronde non si poteva fare molto di piu, il Codice Hays non avrebbe
mai approvato un film che facesse esplicito riferimento allo scenario europeo dell’epoca e abbiamo
visto come la tecnica con le pellicole considerate “pericolose” fosse ben precisa: privarle
completamente dello spirito critico a favore di una generalizzazione e decontestualizzazione quanto
piu ampie possibili o addirittura di sabotarne le distribuzioni con I’aiuto delle organizzazioni
religiose, isolazioniste o puramente moraliste. Peraltro, nel 1935 il Congresso americano aveva
approvato il “Neutrality Act” che imponeva un embargo completo al commercio di armi e altri
rifornimenti militari verso tutte le parti in guerra che di fatto fini solo nel 1939 con la politica del
“cash and carry” (Office of the Historian, n.d.). Di conseguenza, uno dei pochissimi modi possibili
per poter realizzare questo tipo di pellicole era quello di ambientarle in un altro periodo storico, in
particolar modo la Prima Guerra Mondiale. D’altronde, seppur anche in quel caso la narrazione
avrebbe inevitabilmente rappresentato la Germania come nemico e da potenza sconfitta, di certo il
Codice Hays non poteva vietare la distribuzione di lungometraggi che celebrassero la memoria dei
caduti ed esaltassero il coraggio americano. Il punto cruciale da rispettare era solo uno: non
bisognava in alcun modo usare questi film per parlare del contesto europeo attuale. L’obiettivo era
quello di non ripetere quanto successo con “All Quiet on the Western Front” del 1930, che mise a
serio rischio quella che sarebbe stata la futura collaborazione tra Hollywood e Hitler. Il Fiihrer
sarebbe diventato cancelliere solamente tre anni dopo, ma nel frattempo il Partito Nazionalsocialista
stava crescendo esponenzialmente nel Reichstag, passando da 12 a 107 seggi (Urwand, 20130, One:
Hitler’s Obsession with film). La pellicola, pur essendo un adattamento dell’omonimo romanzo di
Erich Maria Remarque sulla Grande Guerra, faceva chiari riferimenti alla Germania degli anni ’30,
mettendo in guardia sui pericoli di farsi raggirare dall’abilita di bravi oratori come evidentemente

era Hitler:

The opening scene not only revealed the power of oratory but also broke it up, analyzed it, and
showed how it worked. The scene was like a movie version of Hitler’s chapter on the spoken
word [...] From beginning to end, All Quiet on the Western Front was nothing less than film’s

declaration of war on the spoken word. (Urwand, 2013p, One: Hitler’s Obsession with Film)

Dal 1930 fino alla fine del decennio venne prodotta una pletora di film sulla Prima Guerra Mondiale
tra cui “Hell’s Angels” (1930), “A Farewell to Arms” (1932) e “The Road to Glory” (1936). La
stessa sorte censoria non pendeva di certo solo sui film di guerra, ma su qualsiasi pellicola che
potesse contenere messaggi satirici o parodici contro 1 nazisti. Un esempio emblematico ¢
rappresentato da “Dancing Lady” (1933), film musicale con Clark Gable, Joan Crawford e Fred

Astaire, in cui sarebbe dovuto comparire un puzzle con il volto del Fiihrer:
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Alla vista del leader politico tedesco Larry fa in esclamava con aria disgustata: ‘E Hitler! E
Hitler!” A quel punto I'attore Ted Healy replicava in tono scherzoso: ‘Cosa ti aspettavi? Babbo
Natale?” Ovviamente una scena di questo tipo era, per il ‘Codice Hays’, inaccettabile [...] La

battuta venne esclusa dal montaggio. (Pavesi, 20221, p. 23)

Un altro modo per realizzare film di denuncia in maniera sottile, eludendo il rigidissimo controllo
della censura, era quello di produrre pellicole che banalmente promuovessero ideali di pace e
liberta. Due esempi paradigmatici in tal senso sono “Mr. Smith goes to Washington (1939) di
Frank Capra e “The Great Dictator” (1940) di Charlie Chaplin. Il primo mette in scena il folgorante
inizio di carriera a Washington del senatore Smith (interpretato da James Stewart), uomo
dall’altissima rettitudine morale che si batte ardentemente per frenare la corruzione dilagante nel
sistema americano. In questa pellicola ¢’¢ probabilmente 1’ode piu profonda e sincera alla liberta di
pensiero e parola, quando Smith, esercitando legittimamente la pratica di ostruzionismo
parlamentare, parla ininterrottamente per un giorno intero, rivolgendo ai senatori un discorso
sull’importanza di poter esercitare tali diritti. Il film ¢ profondamente politico e, anche se non fa
alcun tipo di riferimento alla Germania nazista, rappresenta senza dubbio una delle piu formidabili
pellicole americane di propaganda in nome del generale concetto di liberta. Evidenza confermata
anche dalle parole piccate di Ernst Hugo Correll, capo della produzione dello studio UFA, il piu

grande studio cinematografico tedesco dell’epoca (Urwand, 20131, Three: ‘Good’):

[Another example of] excellent propaganda that ridicules corruption and parliamentarianism in
Washington. Unfortunately,” Correll continued, “I cannot spare our German writers from this
reproach: they have seldom expressed ... National Socialist ideas in the relaxed, lively way that

we see in the examples I have just given. (Urwand, 2013m, Three: ‘Good”)

Dr’altro canto, “The Great Dictator”, invece, rappresenta il film pacifista per eccellenza, passato alla
storia per scene iconiche come quella nella quale Chaplin, nei panni del dittatore dello Stato di
‘Tomania’, balla facendo volteggiare un mappamondo, simbolo dell’inesauribile fama di conquista.
E importante notare che, nonostante Chaplin si conceda un’ampia liberta nel fare continui rimandi
alla dittatura nazi-fascista, la star del cinema muto era consapevole di non potersi permettere alcuna
citazione o discorso che fosse esplicitamente attribuibile al Fiihrer o al Duce. Dunque, i nomi di
Hitler e Mussolini vengono storpiati in Adenoid Hynkel e Bonito Napoloni e la Germania e 1’Italia
diventano, rispettivamente, Tomania e Batalia. Inoltre, il film si conclude con un discorso che
Shindler (2014g, p. 19) non si esime dal definire “an orgy of a moral sentimentality”, ancora una
volta probabilmente dovuto alla necessita di generalizzare e rendere il film distribuibile. Destino

simile ebbe anche 1’unica pellicola di vera denuncia politica della MGM realizzata sempre nel 1940
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ovvero “The Mortal Storm”. Il film racconta la storia di un professore di un’universita in una
piccola cittadina ai piedi delle Alpi che viene deportato in un campo di concentramento nel quale

muore per infarto (Shindler, 2014h, p. 20).

MGM had taken some kind of a risk in simply producing a picture in which Germany was
mentioned by name and in which the controversial political questions aroused by Nazi

persecution of liberals, intellectuals and non-Aryans were clearly stated (Shindler, 20141, p. 20)

Per permettere la distribuzione del film, dunque, la MGM decise che non dovesse essere in alcun
modo inserita la questione ebraica e, dunque, il professore non viene mai appellato come “ebreo” e,
inoltre, nel campo di concentramento viene fatto morire per cause naturali € non certo per via delle
violenze delle forze naziste.

Da questi ultimi due film, pero, possiamo notare 1’ormai evidente e progressivo abbandono
del controllo oppressivo da parte del Codice Hays cosi come lo scemare della paura di perdere il
mercato tedesco. Infatti, se il film scateno inevitabilmente durissime reazioni in campo nazista, tra
cui quella dell’ambasciatore che defini la pellicola “a deliberate attempt to arouse public sentiment
and hate in this country against the German people and their government” (Urwand, 2013n, Six:

‘Switched On’), all’industria statunitense ormai importava poco:

By the late 1930s the German market for films became less important and the British market
more important to a film’s profitability, leading to the cynical conclusion that “Hollywood’s
boldness was inversely proportional to the extent of its German and Italian market (McLaughlin

& Parry, 20061, p. 30)

Il mutamento di prospettiva si ebbe in particolar modo dopo I’invasione della Polonia da parte di
Hitler nel settembre del 1939 e il conseguente ingresso nel conflitto di Gran Bretagna e Francia.
Dopo I’effettivo scoppio di una guerra che sembrava imminente gia da qualche tempo, cominciava
a diventare difficile e quasi insostenibile mantenere le trattative con la Germania come se nulla
fosse successo, considerando soprattutto che Hollywood continuava ad avere in America e in
Europa collaboratori e venditori di origine ebraica. D’altro canto, il progressivo deterioramento dei

rapporti con il regime hitleriano rischiava di prosciugare le finanze dell’industria statunitense:

Hitler’s victories in the West were undoubtedly bad for the Jews of Hollywood. 1400 cinemas in
the Low Countries alone were immediately closed, representing a loss of $2 1/2 million in
annual revenue to the American film companies [...] By the end of 1940 the whole of

Continental Europe was closed to American film imports apart from Sweden, Switzerland and

Portugal. (Shindler, 20141, p. 18)
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Il 17 agosto del 1940, poco piu di un anno prima dell’ingresso in guerra da parte degli Stati Uniti, la
Germania blocco tutti i film americani sui territori da lei occupati (McLaughlin & Parry, 2006m, p.
31) e, di conseguenza, in un colpo solo, Hollywood perse notevoli incassi dai Paesi del Vecchio
Continente e il 1940 fu un anno piuttosto drammatico per i ricavi cinematografici. C’era assoluto
bisogno di nuovi mercati e il 1941 rappresento I’anno della svolta grazie all’appoggio arrivato dalla
Gran Bretagna, con cui ci fu un avvicinamento commerciale con la definitiva rottura dei rapporti
con la Germania, cosi come dall’ America-Latina che poté apprezzare le performance della diva

luso-brasiliana Carmen Miranda:

Columbia had doubled its profits to over $1 million, Warners made $5 1/2 million and MGM led
the way with $111/2 million. Income from Great Britain increased 25 per cent over the two years
but the biggest compensation for the lost markets of Europe came from Latin America which

exported Carmen Miranda to Twentieth Century-Fox in 1940 (Shindler, 2014m, p. 28)

La chiusura del business cinematografico con la Germania, ma soprattutto 1’ormai evidente frattura
politica con 1 nazisti, scateno 1’ira degli isolazionisti duri e puri, tra cui i senatori Gerald P. Nye del
North Dakota e Bennet Champ Clark del Missouri, furiosi per il sottile metodo con il quale

Hollywood, secondo loro, stava spingendo gli Stati Uniti verso la guerra:

[They] astutely assessed motion pictures and radio as ‘the most potent instruments of
communication of ideas’ and urged a Senate subcommittee to investigate whether motion
pictures were designed “to influence public sentiment in the direction of participation by the

United States in the present European war”. (McLaughlin & Parry, 2006n, p. 29)

I due senatori firmarono la ‘Resolution 152’ redatta dallo strenuo oppositore del presidente
Roosevelt, il giornalista John T. Flynn, per istituire “a congressional subcommittee investigate ‘any
propaganda disseminated by motion pictures... to influence public sentiment in the direction of
participation by the United States in the... European War’” (Shindler, 2014n, p. 26). Pero, poiché la
fazione interventista era ormai predominante al Senato, venne istituito solamente un sottocomitato
che aveva il compito di condurre delle audizioni preliminari (Moser, 2001) che non portarono a
nulla. Quest’operazione politica fallita ci aiuta pero a capire ancora una volta quanto fosse centrale
la produzione cinematografica nell’ambito del dibattito politico data la sua incredibile diffusione e
di conseguenza la sua possibile influenza.

Prima di passare a parlare dei film realizzati dopo I’attacco di Pearl Harbor e dell’entrata in
guerra degli Stati Uniti ¢ doveroso dedicare un paragrafo alla casa di produzione che piu di tutte le

altre e prima di tutte le altre ha cercato di portare avanti una feroce propaganda anti-nazista ed ¢
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stata in grado di realizzare 1’unica pellicola apertamente critica ben due anni prima del dicembre

1941: la Warner Bros. con il suo “Confessions of a Nazi Spy” (1939).

1.5 Warner Bros.: lo studio piu coraggioso

Per capire perché la Warner Bros. si sia cosi tanto e sin da subito prodigata nel confrontarsi a
muso duro con la Germania nazista basta fare una rapida carrellata della biografia dei quattro

fratelli che hanno conquistato Hollywood:

Harry had been born in Poland, during an anti-Semitic pogrom, and Jack was a first-generation
Polish American Jew [...] They emigrated to the United States in 1883 with their children Harry
and Anna to escape a pogrom. They travelled through Virginia, North Carolina, and Canada,
settling in the Polish quarter of Youngstown, Ohio. (Birdwell, 1999d, p. 5)

Dopo aver seguito per quattro anni il produttore cinematografico indipendente Carl Laemmele,
Harry decise che era il momento di creare uno studio tutto loro e, nel 1923, venne fondata la Warner
Bros., con Harry come presidente, Jack e Sam vicepresidenti e Albert tesoriere (Birdwell, 1999e, p.
6). L’astio che 1 Warner provavano nei confronti di Hitler non poteva che essere frutto di un
risentimento che veniva da lontano, generato dalla volonta di vendicare I’orrore visto, il terrore
provato e la fuga obbligata dalla propria terra per ottenere la salvezza. Il fatto che l'interruzione dei
rapporti con il mercato tedesco fosse legata a doppio filo piu alla persecuzione degli ebrei che a un
piu generale disprezzo delle dittature € reso ancora piu evidente dal fatto che la Warner Bros

inizialmente non blocco le relazioni con 1'[talia fascista:

Although hostile to Germany, Warner Bros. did not immediately discontinue its business with
Mussolini’s Italy nor regard the Italian fascists as an imminent threat. Anti-Semitism was not
state policy in Italy, and over ten thousand German and Austrian Jews were granted safe haven

there (Birdwell, 19991, p. 23)

Se comprendere il motivo della campagna anti-nazista della Warner Bros. ¢ piuttosto chiaro, diventa
molto piu interessante, invece, comprendere come, uno studio nato solamente nel 1923, abbia
potuto avere il coraggio, ma soprattutto 1 mezzi finanziari, per interrompere qualsiasi rapporto
commerciale con la Germania gia il 15 luglio del 1934 (Pavesi, 20221, p. 15). Difatti, negli anni 30
lo studio cinematografico era gia “the most economical and efficient studio in Hollywood”
(Birdwell, 1999g, p. 7).) I Warner erano riusciti a entrare nel mercato cinematografico nel momento
perfetto, in quei “Roaring 20s” di lusso, feste sfrenate e in cui Hollywood sembrava essere
I’ombelico del mondo, prima del crollo di questa breve ma intensa “eta dell’oro” per via della

Grande Depressione. Crisi di cui lo studio non ne risenti affatto: “in spite of the deepening
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depression, Warner Bros. continued to grow suffering only minor setbacks as the economy
worsened. The period 1934-35 proved the most intense for the company” (Birdwell, 1999h, p. 9).
La Warner Bros. funzionava come una macchina a orologeria, grazie alla straordinaria abilita negli
affari di Harry e alla continua voglia di innovare e a reinventarsi. Non a caso, sara proprio la Warner
Bros. a produrre “The Jazz Singer”, film che ha fatto da pioniere per il cinema sonoro. Venne
realizzato su spinta del terzogenito Sam Warner il quale, gia nel 1925 aveva proposto a Harry la
possibilita di realizzare ‘talking pictures’, purtroppo senza poter godere della sua intuizione dato
che mori proprio nel 1927, poco prima della distribuzione della pellicola (Birdwell, 19991, p. 8).
Passo dopo passo, la Warner Bros. era riuscita entrare, in pochissimo tempo, nel Gotha di
Hollywood, meritandosi il posto tra i “Big Five” insieme a Paramount, 20th Century Fox, MGM e
RKO (Birdwell, 19991, p. 10).

Lo studio aveva le spalle larghe, ma il Codice Hays non faceva sconti a nessuno e anche la
Warner Bros. fu costretta a un approccio molto accorto nel trasmettere messaggi anti-nazisti. Un
caso emblematico ¢ rappresentato da “The Life of Emile Zola™ (1937) in cui si segui 1’ormai
codificato pattern di produzione degli anni ’30 per realizzare film che fossero velatamente di

denuncia ovvero parlando di biografie ed eventi passati:

The Life of Emile Zola represented an allegory of the events in Europe, condemning jingoistic
militarism, racial discrimination, and intolerance. The biopic, starring Paul Muni, provided the
studio with the latitude it needed to address a potentially combustible topic; and the utilization of
a historic figure, placed in its contextual setting, allowed the filmmakers to discuss topics

normally taboo. (Birdwell, 1999m, p. 63)

Il film tratteggia la storia dello scrittore francese intersecandola con 1I’”affaire Dreyfus”, dato che
Emile Zola fu I’intellettuale che piu di tutti si prodigo per riabilitare il nome dell’ufficiale di origine
ebrea, accusato di essere una spia tedesca. Anche sulla produzione di questo film ¢ stato necessario
intervenire per modificare in parte la sceneggiatura dato che, inizialmente, la parola “ebreo” veniva
pronunciata per tre volte e, invece, nel prodotto finale, il termine non viene mai pronunciato
(Urwand, 20130, Five: ‘Switched Off”). La parola, in realta, appare una volta nella pellicola, in un
pezzo di carta dove ¢ indicata la religione di Dreyfus e, anche su questa singola inquadratura, sono

stati riportati tentativi di eliminarla:

Before the film was released, there was a request for this to be cut out too: “Take out the last part
of the insert where the finger runs across under the line, ‘Religion—Jew.’ But for some reason

the request was not carried out, and hard as it may be to believe, this one-second shot turned out
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to be one of the few explicit references to a Jew in American cinema for the remainder of the

1930s. (Urwand, 2013p, Five: ‘Switched Off”)

11 film ricevette un’accoglienza piuttosto contrastante poiché, mentre la Warner ricevette la Legione
d’Onore dal governo francese (Birdwell, 1999n, p. 57), ci furono diverse critiche per la timidezza

con cui veniva trattato il tema dell’antisemitismo:

Mark Von Doren wrote, “rightly or wrongly the direction has seen fit to suppress the anti-Semitic
theme... one certainly never learns that the case, at least until Hitler, was the high-water mark in

European history of agitation over race” (Von Doren, 1937, citato in Birdwell, 19990, p. 64)

Un altro modo con cui la Warner poté implicitamente denunciare 1’ideologia nazista fu quello di
tratteggiare un sotteso parallelo con quanto avveniva all’interno delle mura domestiche. L’idea fu
quella di evidenziare la possibile minaccia fascista che poteva travolgere anche gli Stati Uniti e
Harry Warner trovo terreno fertile per una tale rappresentazione con 1’omicidio, nel 1936, di
Charles Poole, lavoratore americano della Works Progress Administration, da parte della “Black
Legion” (Birdwell, 1999p, 35), un’organizzazione terroristica e razzista che stava infestando il
Paese. Incentrare un film sulla storia di questo gruppo armato sarebbe stato pero molto pericoloso,
dato che avrebbe inevitabilmente avuto al suo interno una feroce critica contro 1’epurazione
razziale, inaccettabile con il Codice Hays. Ma I’omicidio di Poole cambio la prospettiva, poiché
I’uomo non era né ebreo, né afroamericano (Birdwell, 1999q, p. 47), ma venne ucciso in quanto
cattolico. In tal modo, pur dovendo modificare la sceneggiatura riducendo qualsiasi riferimento al
nazismo su esplicita richiesta del PCA (Birdwell, 1999r, p. 49), il film poté essere distribuito in sala.
Ma la vera rivoluzione venne compiuta nel 1939 con il rilascio di “Confessions of a Nazi
Spy”, semi-documentario adattato dal bestseller “Nazi Spies in America” (Birdwell, 1999s, p. 70) di
Leon G. Turrou, agente dell’FBI che era riuscito a sgominare una rete di spie naziste in America nel
febbraio del 1938 (Birdwell, 1999, p. xiv). In questo caso, la produzione del film ¢ stata possibile
poiché ricalcava con fede fatti reali e processuali che erano avvenuti in America, mentre
immaginare un film di finzione su pratiche di spionaggio naziste sarebbe stato assolutamente
impensabile. La produzione del film fu quasi drammatica sin dal suo annuncio: Jack e Harry
ricevettero continue chiamate in cui venivano minacciati di morte (Shindler, 20140, p. 7) e i due
fratelli furono costretti a tenere il quanto piu possibile al segreto i nomi del cast per non mettere in
pericolo gli attori. Luigi Luraschi, dirigente di spicco della Paramount a stretto contatto con Joseph
Breen evidenzio tutte le sue rimostranze di fronte a questo progetto, affermando che i fratelli
avrebbero avuto nelle loro mani il sangue di molti ebrei in Germania (Doherty, 2009b, “Our Semitic

Brethern”). Nonostante arrivassero durissime pressioni anche dai piani alti, ovvero dal consulente
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tedesco Gyssling (Birdwell, 1999, p. 71), Joseph Breen accettd, pur con qualche riserva, la
sceneggiatura presentatagli da Jack Warner alla fine del 1938, affermando che “since the screenplay
was based on fact and sworn testimony presented in the New York trial, it did not as such represent
Germany, its institutions, or prominent individuals unfairly” (Birdwell, 1999v, p. 72).

Ottenuto il nullaosta, il 1° febbraio del 1939 incominciarono le riprese della pellicola e, gia il 28
aprile del 1939 il film venne distribuito in anteprima (Birdwell, 1999z, p. xvi). La portata
rivoluzionaria del film fu data dal fatto che era il primo lungometraggio che fece esplicito
riferimento alla Germania nazista e a Hitler sin dal titolo, corroborando 1 collegamenti con le ultime
notizie attraverso lo stile documentaristico e il ricorso a una voce narrante (McLaughlin & Parry,
20060, p. 37). Nonostante il clamore, il film ando piuttosto male al botteghino, probabilmente per
via della scarsa voglia del pubblico americano di dover sentir parlare ancora del Terzo Reich anche
al cinema (Birdwell, 1999aa, p. 78). Inoltre, la polemica politica sulla pellicola si sgonfio quasi
subito dato che, dopo poco piu di due mesi dall’uscita di “Confessions of a Nazi Spy”, un evento
molto piu importante colpi I’opinione pubblica, ovvero I’invasione della Polonia da parte delle
truppe tedesche. Il film successivamente venne vietato in tutti i territori occupati € in America
arrivarono notizie drammatiche secondo cui diversi proprietari polacchi furono trovati impiccati
all’interno dei loro cinema per aver proiettato la pellicola (Shindler, 2014p, p. 11). Dato il completo
insuccesso di “Confessions of a Nazi Spy”, ma soprattutto data I’evidenza di un pubblico americano
assolutamente ancora disincantato e apatico rispetto a quanto stesse succedendo in Europa, la
Warner fu costretta a cambiare prospettiva. La volonta dei fratelli Warner di combattere contro la
propaganda nazista e di avvertire all’interno delle mura domestiche 1 pericoli del regime fu costretta
a cedere il passo alle esigenze del mercato. Continuare a produrre film critici e che, in un certo qual
senso, spingessero verso 1’interventismo, si andava a scontrare con lo scarso riscontro finanziario e
con I’esigua ricezione di quel messaggio informativo ed educativo che si voleva trasmettere al
pubblico americano. La produzione di pellicole di critica socio-politica continud, ma con un
evidente cambio di prospettiva, molto piu cauto, orientato verso 1’interno e dal marcato tono
isolazionista: “Warners decided to restrict their comments on foreign policy to the minimum. They
concentrated instead on a series of recruiting pictures that called for a strong national defence”
(Shindler, 2014q, p. 9). Subito dopo la distribuzione di “Confessions of a Nazi Spy”, infatti, la
Warner produsse un altro film di spionaggio, “Espionage Agent” (1939), sull’attacco da parte di
agenti tedeschi a un deposito di munizioni avvenuto nella Prima Guerra Mondiale con un

parallelismo alla situazione contingente molto piu vago:

The spies are not connected to a specific country. They have German names, they are addressed

as “Herr,” many of them have German accents, and their presence on screen is accompanied by
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German martial music, but Germany is never named. At the end of the film, when officers from
the spies’ country appear, they wear SS-style uniforms, but the swastika is noticeably absent.

(McLaughlin & Parry, 2006p, p. 39)

Da ultimo vale la pena ricordare “Sergeant York™ (1941), non solo perché ¢ uno degli ultimi
lungometraggi prima dell’entrata in guerra degli americani, ma anche perché fu il film con piu
incassi per distacco in tutto il 1941 (The Numbers, “Top-Grossing Movies of 1941”) e che ottenne
ben undici candidature agli Oscar, vincendo per il miglior montaggio e per il miglior attore
protagonista (Gary Cooper) (IMDb, Sergeant York (1941) - Awards). Il film racconta ancora una
volta fatti reali ed ¢ ispirato alla vita di Alvin York, giovane ragazzo del Tennessee, diventato eroe
grazie alla sua mira eccezionale con la quale ¢ riuscito a uccidere 28 tedeschi e a catturarne 132
durante il primo conflitto mondiale (McLaughlin & Parry, 2006q, p. 43). In questo caso la pellicola,
pur tratteggiando la storia di un eroe americano celebre proprio per aver inflitto numerose perdite

alla Germania, mantiene un forte tono neutralista, riscontrabile in particolar modo in un dialogo:
DRUMMER: Looks like the Germans might get into Paris, don’t you think?

ZEKE: Well, we ain’t done much thinkin’ on it, mister. It ain’t in our corner, nohow (McLaughlin

& Parry, 2006r, p. 44)

I1 2 luglio 1941 I’ Aston Theatre di New York ospito la premiere del film (Birdwell, 1999ab, p. xix)
in un clima di tensione internazionale sempre piu crescente in cui i venti di guerra stavano
cominciando a soffiare intensamente anche in America. Erano lontani i tempi in cui anche solo
nominare la parola ‘guerra’ era vietato all’interno di qualsiasi discussione da un codice non scritto,
erano passati i primi bisbigli e le prime paure. Il conflitto in Europa era ormai inevitabilmente al
centro del dibattito e la popolazione americana sentiva che da un momento all’altro tutto potesse

succedere. Ed effettivamente, il 7 dicembre 1941, tutto cambio in un attimo.
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Capitolo II: 7 dicembre 1941, Hollywood va in guerra

2.1 La propaganda anti-nipponica

Alle ore 7.53 del 7 dicembre del 1941 il radiotelegrafista del comandante Fuchida trasmette
il segnale: “To-ra! To-ra! To-ra!” (“Tigre!” “Tigre!” “Tigre!”). Il devastante attacco aereo a sorpresa
scagliato quattro minuti prima sulla base americana di Pearl Harbor ¢ incredibilmente riuscito
(McWilliams, 2014). Il bilancio € drammatico: oltre 2400 morti e 1100 feriti, 188 aerei distrutti e
tutte le otto corazzate statunitensi colpite. Il giorno dopo il Congresso dichiara lo stato di guerra con
il Giappone e, 1’11 dicembre 1941, gli Stati Uniti sono definitivamente dentro al conflitto anche
contro Germania e Italia.

Pearl Harbor non rappresento solamente un’incredibile disfatta militare, ma anche un vero e
proprio shock collettivo per tutta la popolazione americana. La rabbia e la voglia di vendetta per
I’umiliazione subita sfociarono in un fortissimo senso di disprezzo nei confronti dei giapponesi per
il loro aspetto, 1 loro costumi e la loro cultura. Subito dopo 1’attacco Hollywood fu pervasa da una
paura incalzante, dato che un’incursione della flotta giapponese nella costa californiana

rappresentava una minaccia reale come riportato da Jack Warner:

La sensazione persistente era che un’incursione giapponese fosse imminente e dall’oggi al
domani vennero allestiti rudimentali rifugi antiaerei. Ne avevamo uno anche alla Warner Bros.
[...] Qualcuno diceva che i1 nostri teatri di posa erano situati a poca distanza dalla fabbrica di
aeroplani Lockheed e c’era il rischio concreto che qualche pilota giapponese potesse scambiare

la Warner Bros. per la Lockheed (Warner, 1964 citato in Pavesi, 2022m, p. 55)

Per coordinare gli sforzi propagandistici, il 13 giugno del 1942, Roosevelt istitui I’Office of War
Information (OWI), un’agenzia federale che integro una serie di altre compagnie gia impegnate nel
settore dell’informazione radiofonica, giornalistica e audiovisiva (Densho Encyclopedia, 2024). Un
mese prima era stato fondato 1I’Office of the Coordinator of Films in Hollywood, trasformato nel
Bureau of Motion Pictures (McLaughlin & Parry, 2006s, p. 21), una vera e propria costola

dell’OWTI che aveva il compito di collaborare con gli studi hollywoodiani e che pose sei linee guida:

(1) The Issues of the War: what we are fighting for, the American way of life; (2) The Nature of
the Enemy: his ideology, his objectives, his methods; (3) The United Nations: our allies in arms;
(4) The Production Front: supplying the materials for victory; (5) The Home Front: civilian
responsibility; (6) The Fighting Forces: our armed services, our allies and our associate

(McLaughlin & Parry, 2006t, p. 21)
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Pur trattandosi di suggerimenti prettamente ausiliari e consultivi, di fatto questo nuovo organismo
rappresentava un ulteriore organo di controllo della produzione cinematografica statunitense oltre al
Codice Hays che continuava, a ogni modo, ad avere una forte presa sulla distribuzione filmica. E lo
scontro con il nuovo istituto non tardo ad arrivare. Nel 1942, infatti, venne rilasciato “Little Tokyo,
U.S.A”, prodotto dalla Fox, spy-movie di finzione che percorre le indagini del poliziotto Michael
Steele, intento a sgominare una gang capitanata da una spia nippo-americana (IMDb, “Little Tokyo.
U.S.A)). Cio che fece innervosire oltremodo I’OWI fu la rappresentazione profondamente razzista

dei giapponesi e I’immagine di un America violenta, rabbiosa e vendicativa:

Sempre incurante dei diritti costituzionali il detective Steel prende a pugni un prigioniero
giapponese dicendo: “Questo ¢ per Pearl Harbor, occhi storti!” (“That’s for Pearl Harbor, you,

',’

slant-eyes!”) e, subito dopo, un poliziotto in divisa sferra un pugno ad un altro giapponese

appena arrestato (Pavesi, 2022n, p. 78)

Questa pellicola rappresentava tutto cid che non bisognava esportare, ovvero il sentimento d’odio
che trasudava nei confronti della popolazione nipponica tutta, esacerbando ancora di piu le tensioni
sociali con la gia vessata comunita giapponese presente negli Stati Uniti. L’OWI doveva assicurarsi
che 1 film di propaganda avessero come obiettivo fondamentale quello di motivare 1’entrata in
guerra ed esaltare 1’eroismo dei combattenti americani, non certo mostrare un poliziotto al di sopra
della legge e privo di qualsivoglia forma di rispetto. Dopo questo vero e proprio caso politico
I’OWTI allargo la sua sfera d’influenza, cominciando a “esaminare le sceneggiature prima che i film
venissero effettivamente messi in cantiere” (Pavesi, 20220, p. 79). La strategia americana nella
raffigurazione del nemico giapponese doveva cercare, dunque, di basarsi il meno possibile su
stereotipi razziali, bensi enfatizzando una presunta natura subdola e inaffidabile propria del popolo
nipponico (McLaughlin & Parry, 2006u, p. 125). In realta, questa sottilissima linea che divide una
tale rappresentazione, volutamente infarcita di stereotipi, da una prettamente razzista, venne
ampiamente e piu volte superata nelle pellicole di finzione (ma tutte modellate su quanto stava
succedendo sul campo) realizzate dopo Pearl Harbor. Ad esempio, nel film “Wake Island” (1942)
della Paramount, uno dei primissimi film di propaganda anti-nipponica basato sulla battaglia
dell’isola di Wake vinta inutilmente dai giapponesi, oltre a esaltare lo strenuo eroismo delle forze
americane, si demonizza apertamente I’avversario: “ad assediare gli americani ci sono i nemici
giapponesi che vengono raffigurati in modo bidimensionale senza sfumature caratteriali e
psicologiche; sono personaggi dai tratti scimmieschi capaci soltanto di commettere azioni sadiche e
sleali” (Pavesi, 2022p, p. 79-80). In “Bataan” (1943), film prodotto dalla MGM e ispirato alla
ritirata americana dall’omonima penisola e alla conseguente caduta delle Filippine (McLaughlin &

Parry, 2006v, p. 126), 1 giapponesi sono costantemente assimilati alle scimmie (“they climb trees
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better than monkeys”), cosi come a ratti, pulci e opossum (McLaughlin & Parry, 2006z, p. 127). La
volonta era proprio quella di disumanizzare il nemico giapponese, assimilandolo il piu possibile al
carattere inospitale delle terre in cui viveva, opponendolo al contesto urbano e civilizzato degli
americani. Altra pellicola monumentale del tempo ¢ sicuramente “Air Force” (1943) prodotta dalla
Warner Bros. e dedicata al bombardiere B-17 Mary Ann, sopraggiunto sui cieli di Pearl Harbor
proprio all’inizio del sorprendente attacco giapponese. In questo caso, oltre a non mancare 1 soliti
epiteti razzisti e denigratori quali “monkey”, “fried jap” (Pavesi, 2022q, p. 93) ¢ anche inserito un
fatto storicamente inattendibile. Infatti, viene proposta una subdola offensiva da parte di alcuni
cecchini giapponesi che non si € mai verificata, il cui chiaro intento risiedeva nell’inasprire ancor di
piu I’odio nei confronti dei nipponici. Questa scena in particolare fece innervosire non poco I’OWI
che si lamento con la produzione per questa evidente falsita storica, ricevendo di tutta risposta che
la scelta di inserire questo elemento inventato era stato proposto dai consulenti militari statunitensi
(Pavesi, 2022r, p. 93). Questo film va segnalato anche perché mostra come le pressioni da parte del
codice Hays non fossero di certo finite. Infatti, il presidente del PCA Joseph Breen chiese
addirittura di togliere dalla sceneggiatura due espressioni come “hold your hats” e “my mother was
scared by the Empire State Building” (Pavesi, 2022s, p. 94) per paura che qualcuno potesse
fraintenderle, vedendoci nascosti dei doppi sensi francamente introvabili. Da ultimo, vale la pena
ricordare un film che, all’interno di questo flusso inarrestabile di razzismo e deumanizzazione, ha
avuto il coraggio di non generalizzare la critica verso la violenza giapponese, bensi ha offerto un
ventaglio di personaggi sfaccettati e caratterizzati in maniera molto differente, ovvero “Behind the
Rising Sun” (1943) prodotto dalla RKO. A rappresentare lo stereotipato e sadico giapponese c¢’¢
Taro, personaggio crudele e assimilabile agli altri nipponici rappresentati in “Little Tokyo, U.S.A.”
e “Bataan” (McLaughlin & Parry, 2006aa, p. 135), ma il padre di Taro e 1’altra protagonista Tama
rappresentano un unicum nella produzione cinematografica statunitense nel corso del secondo
conflitto mondiale. Difatti, sono descritti come personaggi distanti anni luce dalle tradizioni
giapponesi, veri e propri schiavi del regime, pronti ad abbandonare il loro paese e a ribellarsi pur di

abbracciare gli ideali e la cultura americana:

Interestingly, not all the Japanese characters are like Taro. His father obviously regrets his role in
the militarist government. He uses his influence to help O’Hara, and the other arrested
Americans escape the country [...] But more important is Tama, who is fascinated with America
from the beginning and is willing to question Japanese traditions (McLaughlin & Parry, 2006 ab,
p. 135)
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2.2 La propaganda anti-nazista

Per I’offensiva contro i nazisti la strategia doveva essere completamente diversa. Attaccare i
giapponesi era molto piu facile, sfruttando ed enfatizzando le profonde differenze sociali, culturali e
politiche tra i due paesi. La rappresentazione profondamente razzista e caricaturale dei nipponici
non poteva certamente essere usata con il popolo tedesco che, in quanto europeo, non era
assolutamente percepito lontano, nella sua interezza, da quello americano. L’immagine quanto piu
possibile stilizzata dei personaggi giapponesi sia dal punto di vista fisico che caratteriale era resa
possibile non solo dalla scarsissima conoscenza che avevano gli americani della societa nipponica,
ma anche per la precisa volonta di allarmare gli statunitensi e convogliare il loro risentimento verso
questo popolo odioso quanto strettamente unito e indifferenziato, per arretratezza, violenza e
crudelta. La differenziazione tra tedeschi risulta evidente nelle pellicole anti-naziste, in cui non si

punta il dito contro tutto il popolo teutonico, bensi solo contro la ferocia e la follia nazista:

In alcuni lungometraggi dell'epoca ambientati in Germania viene dato spazio a personaggi
positivi che spiccano quali oppositori interni impegnati nella lotta contro il nazismo. Secondo
Hollywood 1 nemici non erano tutti tedeschi in maniera indistinta, bensi la casta militare

indottrinata con le idee nazionalsocialiste (Pavesi, 2022t, p. 141)

Le due direttrici da seguire erano ben precise e coinvolgevano la follia hitleriana prendendola da
due diversi punti di vista: da una parte essa poteva essere usata per rendere il Fiihrer una macchietta
oggetto di dileggio (pratica peraltro gia utilizzata da Chaplin in “The Great Dictator”), dall’altra era
fondamentale per lo scopo informativo ed educativo, ovvero per mostrare ai cittadini statunitensi
quanto fosse pericoloso ed estremamente preoccupante lo scenario di un’Europa sotto il giogo di un
uomo come Hitler. Un’altra differenza tra la produzione anti-nipponica e quella anti-nazista ¢
rappresentata dal fatto che, diversamente dal primo caso, sono poche le pellicole americane di
finzione ispirate a specifici, storici scontri sul campo con i tedeschi. Nei film ambientati in
Giappone la volonta era quella di mettere in scena il durissimo e violento conflitto esaltando i
soldati caduti e la strenua resistenza dell’esercito americano, mentre, nei film anti-nazisti, il filo
conduttore fu il desiderio di mostrare la distanza siderale tra I’ideologia hitleriana e i valori
americani. D’altronde, se gli Stati Uniti furono senza dubbio 1 principali antagonisti nella lotta
contro il Giappone, il nazismo venne estirpato soprattutto grazie all’eroica resistenza britannica e
all’imponente tributo di sangue dei sovietici. Proprio per questo motivo, la maggioranza dei
lungometraggi di finzione americani (nonché i pit famosi) ascrivibili sotto la categoria della
propaganda anti-hitleriana, vennero ambientati o nei territori occupati o nelle zone di resistenza

alleate di cui ci occuperemo nel successivo paragrafo.
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“Lifeboat” (1944) prodotto dalla 20th Century Fox e diretto dal maestro del thriller Alfred
Hitchcock ¢ un esempio paradigmatico quanto complesso di film americano realizzato per
contrastare I’ideologia nazista. La pellicola tratteggia le durissime vicende di un gruppo di
sopravvissuti a un attacco tedesco, costretto a viaggiare a bordo di una scialuppa che continua ad
accogliere nuovi dispersi. L’ imbarcazione ospita americani e inglesi, da un’infermiera a un marinaio
passando per un ingegnere e, il gia fragile e precario equilibrio viene definitivamente rotto quando i
naufraghi accolgono inconsapevolmente sulla nave Willy, il comandante tedesco del sommergibile
che aveva attaccato il transatlantico. Quando la vera identita del nuovo arrivato verra scoperta, 1
naufraghi si riverseranno su di lui, uccidendolo brutalmente e gettandolo in mare. Prima di questa
risoluzione, pero, Hitchcock non rinuncia a mettere in scena un vero € proprio trattato sulla
coscienza umana e sui valori liberali e democratici, mostrando la problematizzazione della

questione posta in essere dai personaggi:

Rittenhouse argues from a self-consciously democratic and Christian position: “We are perfectly
willing to abide by the decision of the majority. That’s the American way. But if we harm this
man, we are guilty of the same tactics that you hate him for. On the other hand, if we treat him
with kindness and consideration, we might be able to convert him to our way of thinking. That’s
the Christian way.” Stanley even worries about the ramifications of the Geneva Convention:
“He’s a prisoner of war and has to be treated as such. The way it’s done is to hang on to him till
we’re picked up, then turn him over to the proper authorities. Till that time, we represent the

authorities.” (McLaughlin & Parry, 2006ac, p. 268)

L’intento programmatico della pellicola ¢ chiarissimo: seppur alla fine i protagonisti decidono di
uccidere Willy per salvaguardare la propria vita, prima di farlo passano attraverso un lungo e
tormentato processo di deliberazione, di scambio di opinioni e di visioni del mondo, interrogandosi
sui principi fondamentali e sulle istituzioni che contraddistinguono le democrazie occidentali. Tale

obiettivo ¢ riaffermato dallo stesso Hitchcock nella sua celebre dissertazione con il collega Truffaut:

Abbiamo voluto mostrare che c'erano due forze 'una di fronte all'altra, le democrazie ¢ il
nazismo [...] Si trattava dunque di dire ai democratici che era assolutamente necessario che
prendessero le decisioni di unirsi e di mettere insieme le loro forze, lasciando da parte le
divergenze per concentrarsi su un solo nemico particolarmente forte per il suo spirito di unita e di

decisione. (Truffaut, 2014a, p. 129)

Nonostante ci0, il film fu aspramente criticato in patria per la raffigurazione cosi raffinata e acuta di
Willy, personaggio subdolo e oltremodo sfaccettato, capace di riuscire a ingannare in prima battuta i

membri dell’equipaggio. Una tale profondita caratteriale era inaccettabile, come sottolinea
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sarcasticamente Hitchcock: “i critici hanno pensato che un nazista cattivo non poteva essere un
buon marinaio!” (Truffaut, 2014b, p. 130).

Uno dei film piu duri ed espliciti ¢ sicuramente “The Hitler Gang” (1944) prodotto dalla
Paramount, uno pseudo-documentario che percorre I’ascesa al potere del Fiihrer a partire dalla
voglia di vendetta dopo 1’umiliazione subita dalla Germania nel primo conflitto mondiale. La
pellicola, perod, non si limita a mettere 1’accento sulla tragica traiettoria politica di Hitler, bensi
amplia 1’orizzonte, mettendo sul tavolo degli imputati anche gli altri collaboratori che hanno
contribuito con la loro follia a trascinare I’Europa nel tragico conflitto mondiale, attraverso

I’utilizzo di caratterizzazioni parodiche allo scopo di umiliazione e dileggio:

The Nazi leaders are presented as unstable and perverse: a doctor finds Corp. Adolf Hitler insane
at the end of World War I; the film implies a homoerotic relationship between Hitler and Rudolf
Hess and, more overtly, an incestuous relationship between Hitler and his niece Geli; Goring is a

morphine addict (McLaughlin & Parry, 2006ad, p. 104)

Hitler viene declinato come un uomo dalla spasmodica necessita di ricevere attenzione, che si
atteggia a stella del cinema con I’incessante bisogno di essere viziata e coccolata (McLaughlin &
Parry, 2006ae, p. 104). Il film mira, dunque, a trasporre sul piano comico il drammatico
esibizionismo e 1’egocentrismo con cui Hitler gestiva le relazioni internazionali, arroccandosi su
stesso e confidando solamente nella sua ristrettissima cerchia personale di cui facevano parte
Goebbels, Himmler e Goring.

Da ultimo, merita una menzione “Watch on the Rhine” (1943), prodotto dalla Warner Bros. e
adattato dall’omonimo dramma teatrale scritto da Lilian Hellman, che aveva riscosso un
grandissimo successo a Broadway. Il protagonista Kurt Miiller parte con sua moglie Sara per gli
Stati Uniti cosi da raggiungere 1’anziana madre della sposa. Kurt ¢ uno dei massimi esponenti della
resistenza anti-nazista in Germania e la sua identita viene scoperta dal conte rumeno Teck de
Brancovis che lo ricatta per mantenere in silenzio. Consapevole dell’impossibilita di chiudere il
conto e rischiando di essere sempre in debito con lo “strozzino”, Kurt decide di uccidere il conte e
di tornare in Germania per continuare la sua lotta. Non ¢ un caso che il “villain” sia un rumeno, sia
per un rischio di scadere nella banalita mettendo a confronto un tedesco buono e uno cattivo, ma
anche perché la Romania era uno dei paesi satelliti dell’Asse e uno dei piu attivi nelle politiche
antisemite (Pavesi, 2022u, p. 158). Anche questa pellicola dovette subire un rigidissimo controllo da
parte del censore Joseph Breen, particolarmente irritato per il fatto che Miiller non ricevesse alcun

tipo di punizione nonostante 1’omicidio commesso:
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Non importava nulla a Breen se de Brancovis era stato assassinato perché era un fascista
ricattatore, ma Miiller non poteva uscire indenne da questo omicidio. Il fatto che Miiller se la

cavasse dopo averla ammazzato rendeva il film, secondo Breen, inaccettabile (Pavesi, 2022v, p.
161)

Il film, alla fine, riusci a essere salvato nella sua integrita soprattutto grazie alla forza politica della
Hellman la quale, famosissima tra il pubblico americano, aveva minacciato Breen di intraprendere
una violenta campagna denigratoria contro il Codice, costringendolo a rilasciare il sigillo di
approvazione per evitare grane (Pavesi, 2022z, p. 161). La pellicola ricevette quattro candidature

agli Oscar e in generale un ampio consenso da parte della critica:

Its sense resides firmly in its facing one of civilization's most tragic ironies, its power derives
from the sureness with which it tells a mordant tale, and its beauty lies in its disclosures of
human courage and dignity. Paul Lukas as the anti-Nazi German shapes a character of superb
magnificence—a man worn with fighting and suffering, full of sorrow and humility, yet whose

heart burns with human compassion and whose spirit is invincible (Crowther, 1943).

2.3 La guerra in Europa: i film sugli alleati

Se la guerra statunitense si concentro soprattutto nel Pacifico e negli sforzi per sconfiggere il
nemico giapponese, il cuore pulsante del conflitto rimaneva il continente europeo, devastato in
lungo e in largo dalle scorribande tedesche. Non bastava, dunque, mostrare solamente le battaglie
combattute dagli americani, ma bisognava trasporre in pellicola anche la resistenza degli alleati
europei, sia di quelli ancora in grado di lottare come 1 britannici, sia di coloro che erano stati
occupati dalla furia nazista come i francesi. “Mrs. Miniver” (1942), diretto da William Wyler e
prodotto dalla Metro-Goldwyn-Mayer, rappresenta senza dubbio la punta di diamante tra 1 film
realizzati per celebrare il coraggio britannico. Il film ottenne sei statuette agli Oscar tra cui ‘miglior
film’ e “miglior regia’ su un totale di undici candidature ed ¢ tutt’oggi considerato un vero e proprio
classico del cinema americano. Il grande merito di Wyler risiedette nella capacita di realizzare una
pellicola in cui lo scontro bellico fa da sfondo alle vicende familiari e privati dei coniugi Miniver,
interpretati da Greer Garson e Walter Pidgeon, conferendo alla narrazione uno straordinario senso di
comunita, vicinanza e unione di intenti, fondamentali per creare empatia verso il popolo inglese da
parte dei cittadini americani. Una tale rappresentazione era resa necessaria anche dal periodo storico
in cui si colloca la lavorazione del film, che avvenne subito prima dell’attacco di Pearl Harbor e,
dunque, in un momento molto delicato per I’ America, in cui lo scontro tra neutralisti e intervenisti
risultava ancora decisamente acceso (Lo Verme, 2022), come testimoniato dalla preoccupazione

palesata a Wyler dal produttore Louis B. Mayer in una telefonata:
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“We’re glad to have you here with us and we’re glad you’re making this picture but you must
remember one thing: we are not making a hate picture. We don’t hate anybody. We’re not in the
war [...] Look we have stockholders. You know we cannot satisfy our own personal feelings”

(Bouzereau, 2017a)

Il film riesce a colpire nel profondo lo spettatore anche grazie al meraviglioso finale in cui, in una
chiesa devastata dai bombardamenti della Luftwaffe, un prete pronuncia un fiero discorso di
speranza, dando voce ai sentimenti e ai pensieri di Wyler come afferma il suo collega Steven
Spielberg: “Wyler’s talking directly to the British, to the American audiences. It just seemed like a
declaration of commitment that we are all in this together and we’re going to fight until we win”
(Bouzereau, 2017b).

Molto diverso fu, invece, I’approccio riguardo ai nuovi alleati, ovvero i sovietici, che, fino
all’inizio dell’operazione Barbarossa e la conseguente dichiarazione di guerra con i nazisti, erano
stati sempre rappresentati nei cinema statunitensi come personaggi subdoli e misteriosi, ingabbiati
all’interno del ruolo di informatori nemici nei film di spionaggio statunitensi. Un radicale cambio di
rotta era impossibile e, infatti, la strategia americana si concentro, da una parte, nell’esaltare lo
strenuo eroismo sovietico, ma dall’altra, nel decontestualizzare completamente 1 personaggi e le
ambientazioni per evitare a tutti i costi l'indottrinamento dell'ideologia comunista. Un film che si
discosta da questa narrazione ¢ sicuramente “Mission to Moscow” (1943) diretto da Michael Curtiz
e prodotto, non a caso, dalla Warner Bros. La pellicola ¢ adattata dalle memorie di Joseph E. Davis,
ambasciatore americano nel territorio russo, che compare anche all'inizio di questo ‘finto
documentario’ per introdurre le vicende trattate. La produzione del film fu piuttosto travagliata,
continuamente rallentata a causa delle continue ingerenze da parte di Davis nella sceneggiatura, cosi
come dal perfezionismo di Michael Curtiz sul set che fece infuriare Jack Warner: “Per piacere Mr.
Curtiz siamo in guerra. Non possiamo girare dodici volte la stessa scena. Basta! In che modo
possiamo vincere la guerra?” (Pavesi, 2022aa, p. 198-199). Le tensioni attorno a questo film
continuarono anche e soprattutto dopo la sua distribuzione per via del tono eccessivamente
lusinghiero nei confronti dei sovietici e per la mancanza di una ferma condanna dei crimini di
Stalin. Difatti, il New York Times arrivo a pubblicare il 9 maggio del 1943 un durissimo j’accuse da
parte di John Dewey e Suzanne LaFollette, presidente e segretaria della commissione d'inchiesta
internazionale sulle purghe staliniane, salvo poi che il giornale diede voce a parole di difesa sul film
da parte del fondatore del Committee for National Morale, Arthur Upham Pope (Pavesi, 2022ab, p.
200-201). All’ultimo grande alleato europeo, la Francia, ¢ dedicato invece il film simbolo della
propaganda anti-nazista del cinema americano, “Casablanca” (1942), ancora una volta diretto da

Michael Curtiz e prodotto dai fratelli Warner. In questo caso, essendo la Francia un paese occupato,
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piuttosto che realizzare un film che condannasse I’invasione nazista, ma che giocoforza mostrasse il
paese transalpino come potenza sconfitta, si penso di produrre un film ambientato nella capitale del
Marocco Francese fedele al regime fantoccio di Vichy. In realta, una tale rappresentazione della
citta di Casablanca € storicamente inattendibile, dato che, durante il conflitto mondiale, “non ci
furono mai militari tedeschi in divisa che spadroneggiavano imponevano le direttive alle autorita
locali” (Pavesi, 2022ac, p. 143). La pellicola racconta le storie dei personaggi che si radunano nel
mondano “Rick’s Café” dal nome del proprietario interpretato da Humphrey Bogart, mettendo al
centro delle vicende il piu classico dei triangoli amorosi. [lsa (Ingrid Bergman) giunge nel locale
insieme a suo marito Victor Laszlo (Paul Henreid), combattente antifascista ricercato in tutto il
mondo e alla ricerca di un visto a Casablanca per poter emigrare negli Stati Uniti. Una volta nel
café, Ilsa si rincontra con Rick, con cui aveva avuto una fugace quanto passionale relazione a Parigi
prima che la citta venisse invasa e che lei abbandonasse I’uomo dopo aver scoperto che il marito
Victor Laszlo, creduto morto, era ancora in vita. Humphrey Bogart interpreta alla perfezione un
personaggio ormai completamente disincantato e cinico per la delusione amorosa subita e che
sembra aver perduto il vigore e la speranza con cui aveva appoggiato la resistenza etiope contro 1
nazisti e la guerriglia dei repubblicani in Spagna. Rick passa le sue giornate a gestire il bar e a
chiacchierare con I’opportunista capitano Renault, impegnato nel guadagnare la fiducia del
maggiore tedesco Strasser, simbolo del controllo teutonico sulla citta marocchina. Dopo una serie di
dubbi e traversie, Rick, rianimato del suo sopito spirito patriottico, decide di aiutare Victor Laszlo
nella sua battaglia, offrendogli 1 visti per partire verso gli Stati Uniti, dicendo addio, pero, alla sua
amata Ilsa. “Casablanca” ricevette tre statuette dall’ Academy come miglior film, miglior regia e
miglior sceneggiatura, ergendosi non solo come emblema del cinema classico americano, ma anche
come un inno imperituro in favore della liberta e della democrazia. In questo film ¢ presente, infatti,
la scena piu potente dal punto di vista propagandistico e comunicativo di tutta la produzione
cinematografica durante la guerra, ovvero quando, su iniziativa di Victor Laszlo e su ordine di Rick,
tutto il bar intona la “Marsigliese” per coprire il canto tedesco “Die Wacht am Rhein”. Nonostante il
messaggio generalista in favore semplicemente dei valori democratici, anche questa pellicola
dovette passare sotto le forche caudine del Codice Hays. Una scena in particolare fu modificata per
ottenere il sigillo d'approvazione, ovvero quella in cui Rick spara al generale Strasser per lasciar
partire Victor e Ilsa. Inizialmente, infatti, Humphrey Bogart uccideva il maggiore tedesco a sangue
freddo e, un tale omicidio premeditato, sarebbe risultato inammissibile per 1’Ufficio di Censura,

come indicato dal produttore Hal Wallis a Michael Curtiz:

“Ieri sera ho visto le riprese giornaliere e ritengo che si debba eliminare la scena e girare nuovo

materiale in sua sostituzione. Per ragioni di censura non possiamo lasciare nel montaggio la frase
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‘Va bene, Maggiore, te la sei cercata’ perché il film, presentato in questo modo, farebbe sembrare
che Strasser abbia tirato fuori la pistola per legittima difesa” (Wallis, 1981 citato in Pavesi,

2022ad, p. 143-144)

Dopo questo doveroso excursus sulla produzione dei lungometraggi americani di finzione tra
propaganda anti-nipponica e anti-nazista, € necessario introdurre lo sforzo produttivo piu corposo e
mastodontico profuso durante il secondo conflitto mondiale, ovvero la realizzazione dei

documentari di guerra, il momento in cui Hollywood ¢ stata propriamente ‘chiamata alle armi'.

2.4 La chiamata alle armi: i documentari bellici

Se il pubblico americano andava intrattenuto, rassicurato, garantendogli svago dal costante
pensiero della guerra che pervadeva quotidianamente la societa, il conflitto andava vinto anche e
soprattutto dal punto di vista comunicativo e mediatico. Gia 1 lungometraggi di finzione erano stati
usati per trasmettere, in maniera piul 0 meno sottesa, messaggi fondamentali per giustificare lo
schieramento statunitense contro le forze nazifasciste, ma bisognava fare un passo successivo. Era
necessario che i cittadini americani venissero educati anche attraverso il genere cinematografico piu
adatto a tale scopo, ovvero il documentario, che doveva fungere da testimone e da maestro nel
descrivere quanto stava accadendo sul fronte di guerra. Ancora una volta I'America si trovava
all'interno di un conflitto che la stragrande maggioranza dei cittadini non voleva e, dunque,
diventava fondamentale, per mantenere il consenso interno in un momento cosi critico, spiegare le
ragioni dell'entrata in guerra, raccontare l'eroismo americano e mostrare perché gli Stati Uniti
fossero dalla parte giusta della storia. Era necessario ponderare molto attentamente la scelta degli
uomini che avrebbero dovuto raccontare in patria il conflitto e le sue possibili implicazioni, in
quanto da loro sarebbe passato il successo o meno di gran parte della campagna propagandistica. E
il Dipartimento di Guerra americano prese una decisione particolare, forte, ma quanto mai
azzeccata. Vennero reclutati cinque tra i piu grandi registi statunitensi del tempo: John Ford, John
Houston, Frank Capra, William Wyler e George Stevens. Cinque “eroi” americani che Mark Harris
ha celebrato nella sua epopea “Five Came Back”, bestseller in America, trasposto anche sottoforma
di miniserie su Netflix, che descrive minuziosamente, attraverso testimonianze e carteggi privati, il
drastico e radicale cambiamento dello stile di vita per cinque dei piu grandi cineasti americani del
tempo. E I'importanza di questa operazione mediatica si comprende proprio dalla scelta degli autori
che avrebbero dovuto realizzarla: non vennero scelti documentaristi o registi di “secondo livello”,
bensi la vera e propria creme della créme dell'industria cinematografica statunitense. Servivano
figure con ‘le spalle larghe’, di caratura internazionale, ma soprattutto di grandissima fama a livello

domestico, in quanto il pubblico privilegiato di questi prodotti doveva essere proprio quello
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americano. Per una tale campagna era necessario chiamare a raccolta quegli uomini che
accompagnavano il pubblico statunitense al cinema ormai da anni, che i cittadini potessero
riconoscere e di cui si potessero fidare. Per continuare a portare gli americani nelle sale
cinematografiche e, al contempo, educarle e informarle riguardo quanto stava succedendo ai loro
connazionali, dunque, si punto sulle principali personalita dell'epoca, in grado di attrarre solo con il
loro nome un'amplissima porzione di pubblico. Nessuno dei cinque aveva mai realizzato un
documentario, tantomeno di guerra, eppure, solo loro avrebbero potuto realizzare quelle opere in

grado di colpire nel profondo e indelebilmente il popolo americano.

2.4.1 John Ford: il piu impegnato

“Gentlemen, Pearl Harbor has just been attacked by the Japanese. We are now at war.”
(Harris, 2015a, p. 1). Con queste parole John Ford si rivolse ai suoi amici a pranzo il mattino del 7
dicembre del 1941, senza sapere che presto verra catapultato sul campo di battaglia. Non che il
regista del Maine non fosse pronto al conflitto, egli sapeva da tempo che lo scontro con i giapponesi
era ormai vicino e ineluttabile e, solo tre mesi prima dell’attacco, era stato nominato tenente
comandante della Marina statunitense. Lo stesso Ford aveva chiesto il trasferimento dalla Naval
Reserve per diventare militare in servizio attivo per ragioni che rimasero sconosciute anche alle
persone a lui piu vicine, forse imputabili al rimpianto per non aver partecipato alla Grande Guerra o
semplicemente al suo fortissimo senso del dovere (Harris, 2015b, p. 2-3). Seppur eclettico nei suoi
ideali politici, essendo passato da una giovinezza progressista a una maturita molto piu
conservatrice, Ford € rimasto sempre e comunque un uomo libero e volenteroso di esprimere le sue
opinioni. Nel 1938, infatti, tenne un discorso al raduno dell’ Anti-Nazi League al Los Angeles’
Shrine Auditorium dichiarando il suo appoggio alla causa con una dichiarazione molto forte e
provocatoria: “If this be Communism, count me in” (Harris, 2015c, p. 19). Il primo progetto a cui
lavoro il regista fu “December 7th” (1943), co-diretto con Gregg Toland e commissionato dalla
marina militare, che aveva il fondamentale compito di risollevare gli animi degli americani e
rassicurarli riguardo la forza militare statunitense dopo la disfatta di Pearl Harbor. Nonostante la
produzione comincio agli inizi del 1942, la pellicola subi numerosi intoppi e rischio di venire
addirittura cancellata. Il direttore del Office of War Information's Bureau of Motion Pictures (BMP)
Lowell Mellett, infatti, rimase sconcertato dalla versione definitiva del lungometraggio da 85 minuti
inviatagli da Gregg Toland. La durezza dell’invettiva nei confronti del popolo giapponese, ma
soprattutto il virulento attacco nei confronti della comunita nippo-americana esondava
completamente rispetto al messaggio principale che la pellicola doveva trasmettere, ovvero
mostrare come 1’ America sarebbe stata capace di rispondere all’attacco del 7 dicembre. Le parole di

Mellett rivolte al sottosegretario della Marina James Forrestal furono chiare ed eloquenti:
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This project, as a picture for public exhibition, should be stopped... not merely because it seems
certain to be a very, very, bad picture per se, but because the whole approach is, in my opinion,
unwise from the government’s standpoint. It is a fictional treatment of a very real fact, the tragic
disaster at Pearl Harbor, and I do not believe the government should engage in fiction (Harris,

2015e, p. 207)

Di fronte al rischio di vedere la pellicola non distribuita, Ford lavoro con Robert Parrish per
renderla pubblicabile e il lungometraggio venne trasformato in cortometraggio, passando da 85 a
soli 34 minuti di durata, ma venne comunque proiettato solamente per 1 militari e gli addetti alle
munizioni (Harris, 2015f, p. 210). E importante ricordare la travagliatissima produzione di questo
film perché fu anche a partire dalle lamentele di Mellett che si rese necessario per il Dipartimento di
Guerra introdurre delle politiche ben precise per la distribuzione delle pellicole di propaganda.
L’altro grande progetto a cui lavord John Ford ¢ senza dubbio il cortometraggio “The Battle
of Midway” (1942), che rappresenta anche un momento decisivo e scioccante per la carriera del
regista, il quale non aveva minimamente idea che nell’arcipelago del Pacifico si sarebbe consumata
una battaglia decisiva per le sorti della guerra. La Marina militare, al contrario, si stava gia
preparando a questo scontro considerato inevitabile e Ford venne inviato, a sua insaputa, proprio per
documentare quanto sarebbe successo sul campo. A corroborare la totale sensazione di serenita e
ignoranza ci sono le candide parole scritte alla moglie dal regista: “Up here for a short visit, this is
some place. Really fascinating,,, the food is delicious, best I’ve had in Navy” (Harris, 2015g, p.
146). Ford riportd che venne informato dell’imminente attacco solo il giorno prima dal Capitano
Semard: “Well, forget the pictures as much as you can, but I want a good accurate account of the
bombing, we expect to be attacked tomorrow” (Naval History and Heritage Command, 2001). Ford
comincio subito a girare, cercando di far prevalere sul terrore di quegli istanti la professionalita del
suo ruolo. Al ritorno in America, Ford venne accolto come un vero e proprio eroe di guerra e la sua
aura da combattente venne accresciuta dal ferimento da scheggia che riportd durante I’assalto, poi
respinto con successo dalla Marina americana. La pellicola, accompagnata da critiche entusiastiche,
usci nelle sale americane il 14 settembre del 1942, spesso a precedere la visione di “Mrs. Miniver”,
senza che nei titoli di coda comparisse il nome di Ford, bensi con la dicitura “the greatest Naval
victory of the world to date had been shoot by U.S. Navy photographers” (Harris, 2015h, p. 172).
Effettivamente Ford gird insieme a montatori, tecnici del suono, operatori, e, probabilmente, i titoli
di coda finali servirono a trasmettere al pubblico americano il concetto che le riprese fossero state
realizzate da una comunita di persone che, stoicamente, ha messo a rischio la propria vita pur di

servire, nel loro piccolo, I’esercito americano.
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2.4.2 John Huston: il novellino

John Huston non solo era il piu giovane dei “Big Five” seppure avesse gia 35 anni
all’entrata in guerra degli Stati Uniti, ma soprattutto aveva realizzato un solo film prima di prendere
parte alla “spedizione” cinematografica di guerra. La scelta di prendere un regista alle primissime
armi ha perd un fondamento ben preciso: difatti, con il suo unico lungometraggio “The Maltese
Falcon” (1941) Huston aveva ottenuto un incredibile successo di pubblico e critica, compiendo un
esordio folgorante, risultato anche in tre candidature ai premi Oscar, tra cui quella per “Miglior
film”. Non poté partecipare alla fine della distribuzione del suo secondo film “In This Our Life”
(1942), che venne concluso da Raoul Walsh, in quanto, poco dopo I’attacco di Pearl Harbor, venne
contattato dal Dipartimento di Guerra. Huston era sempre stato, fin da ragazzino, irrequieto e
spericolato e in molti, tra cui il produttore Henry Blanke dubitavano che potesse anche
lontanamente avvicinarsi al successo del padre e attore Walter Huston: “He was hopelessly
immature. You’d see him at every party, wearing bangs, with a monkey on his shoulder. Charming.
Very talented, but without an ounce of discipline in his makeup” (Harris, 20151, p. 32). Ad aiutare il
giovane baldanzoso a entrare nel mondo del cinema fu un altro protagonista della campagna
documentaristica americana, ovvero William Wyler, che gli diede lavoro come scrittore e con il
quale instauro un’amicizia lunga e profonda. Il regista di “The Maltese Falcon” venne inviato nelle
isole Aleutine, un arcipelago appartenente all’ Alaska, di cui i giapponesi occuparono le isole di Attu
e Kiska, poi riconquistate dagli americani. Huston era entusiasta di partire e iniziare le riprese sul
campo, ma, in conclusione, si ritrovo a realizzare un documentario, “Report from the Aleutians”
(1943), che descriveva nient’altro che I’ordinarieta quotidiana e le attivita dei militari americani
nell’isola di Adak, accompagnate dalla voce narrante dello stesso John Huston, con il compito di
spiegare I’importanza geopolitica di quel territorio ed esaltare 1’efficienza dell’esercito statunitense.
Attorno a questo film, in ogni caso, si cred un vero e proprio caso politico poiché Lowell Mellett
aveva espressamente richiesto al regista di dimezzare la durata della pellicola che era di circa 40
minuti. Huston si rifiutd categoricamente di montare ulteriormente il film e diede vita a una
campagna politica per mezzo stampa di successo volta a contrastare le ingerenze del Bureau of
Motion Pictures (Harris, 20151, p. 225). Data la durata, “Report from the Aleutians” venne
presentato come opera singola e non come introduzione di altri film hollywoodiani e, per questa
ragione, ottenne uno scarso riscontro al botteghino, non riuscendo a convincere il pubblico ad
andare al cinema e pagare il biglietto per questo singolo prodotto (Harris, 2015m, p. 227). Huston,
in seguito, venne spedito in Nord Africa, dove co-diresse insieme a Frank Capra “Tunisian Victory”
(1944) di cui ci occuperemo successivamente e, inoltre, si reco nella penisola italiana per

documentare i risultati della Campagna d’Italia. In particolare, realizzo “The Battle of San Pietro”
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(1945) sullo scontro cruciale tra statunitensi e nazisti nei pressi della citta di San Pietro Infine, dal
quale gli americani uscirono vincitori e poterono aprire il varco per liberare la capitale. Huston
decise di realizzare il film attenendosi molto poco alle vere immagini girate dal vivo sul campo e
opto per un quasi totale restaging delle operazioni di guerra, cosi come adottd un tono molto piu
personale e soggettivo piuttosto che descrivere in maniera minuziosa la situazione sul campo come,
invece, aveva fatto in “Report from the Aleutians”. Anche in questo caso non mancarono le
polemiche quando il regista mostro una prima versione di circa 45 minuti a un gruppo di generali e
militari di alto grado per il carattere eccessivamente anti-bellicista (Harris, 2015n, p. 332). Huston
riusci a salvare il film con un ulteriore montaggio che ridusse la durata a 32 minuti che ne permise
la distribuzione in sala, ricevendo peraltro un’accoglienza di critica molto piu calorosa rispetto a
quella ricevuta nel comparto militare. Il regista, infatti, aveva capito che a questo punto della
guerra, quando ormai la vittoria praticamente era gia stata conseguita, non serviva continuare a
spiegare le cause della guerra infuocando gli animi degli americani con mezzucci propagandistici,
bensi era gia arrivato il tempo di fornire al pubblico una visione piu intima e riflessiva del conflitto

e delle sue conseguenze.

2.4.3 William Wyler: “40-take Wyler”

L’amicizia tra John Huston e William Wyler risulta ancora piu sorprendente se si considera
che 1 due avessero due caratteri completamente agli antipodi. Se Huston era impulsivo e turbato,
Wyler era invece la perfetta rappresentazione della pacatezza e della sobrieta, un uomo dal volto
accogliente e rassicurante. Un tratto fondamentale, pero, univa i due nel loro metodo di lavoro,
ovvero la capacita di far esasperare chiunque gli stesse attorno, seppur in maniera diversa. John
Huston era di per s¢ un uomo difficile, dall’umore altalenante e non si sapeva mai cosa aspettarsi da
lui, rendendo molto complicati i rapporti sul luogo di lavoro; Wyler, invece, divenne famoso per la
sua maniacalita nella ricerca della perfezione durante le riprese, tanto che gli venne affibbiato il
soprannome di “40 take Wyler” per sottolineare il numero di ciak che tendenzialmente richiedeva a
un attore prima di consentire al segretario di edizione di indicare la scena come “buona”. Wyler non
era nato in America, bensi a Mulhouse, in Francia, nel 1902, quando il territorio faceva ancora parte
dell’impero tedesco di cui il regista aveva la cittadinanza, salvo poi ottenere anche quella americana
quando si trasferi a New York. “Willi” non solo aveva trascorso la sua infanzia in uno dei luoghi di
massima tensione tra Francia e Germania, ma, inoltre, era figlio di una famiglia tedesca di fede
ebraica. Quando la guerra scoppio in Europa, egli aveva ancora diversi familiari sparsi per il
continente che, terrorizzati, gli raccontavano quanto stesse succedendo, chiedendogli una mano per
trasferirsi negli Stati Uniti. Non bisogna stupirsi, dunque, di fronte all’entusiasmo con il quale

realizzo “Mrs. Miniver” e alla disponibilita che mise a servizio dell’esercito.
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Wyler lavoro solamente a due progetti di cui uno come “non accreditato”, ovvero “The
Fighting Lady” (1944), vincitore del premio Oscar come miglior documentario, la cui regia, nei
titoli di coda venne assegnata solamente a Edward Steichen. L’altro documentario di guerra a cui
lavoro, “The Memphis Belle” (1944) riassume perfettamente 1’ossessivo perfezionismo del regista.
11 film di 45 minuti accompagna lo spettatore nella 25esima e ultima missione del “Memphis Belle”,
un B-17 americano (IMDb, The Memphis Belle: A Story of a Flying Fortress). Wyler decise di
raddoppiare la durata del film da 20 a oltre 40 minuti, passando da un 16 mm a un 35 mm e, dopo
tre mesi di lavorazione, il film ancora non presentava musiche, voce narrante ed effetti sonori
(Harris, 20150, p. 257-258). In tutto ci0, il regista continuava imperterrito nel chiedere nuovi ciak,
ricevendo le lamentele del produttore Hal Wallis: “Seventeen takes were made... This appears to me
to be an unnecessary expenditure of man hours and material and an unnecessary imposition on the
dispositions of a group of men consciensciously trying to do a good job” (Harris, 2015p, p. 259). In
aggiunta, Wyler ricevette proteste dal War Activities Committee, per la presenza di alcune battute
ritenute inaccettabili, come “For Christ’s sake, get out of that plane” e “Damn it, don’t yell on that
intercom”, ma, forte addirittura del sostegno del Presidente Roosevelt, che aveva gia visto il girato,
il film non venne ulteriormente editato (Harris, 2015q, p. 296). Alla fine, la maniacalita si riveld piu
che fruttuosa, in quanto il corpo militare rimase assolutamente sbalordito dal realismo della
pellicola e dalla capacita di riportare con estrema fedelta quanto accadeva all’interno del
bombardiere. La pellicola riscosse anche grande favore da parte della critica cinematografica, tanto
da diventare il primo film nella storia da essere recensito nella prima pagina del New York Times:
“one of the finest fact films of the war... a perfect example of what can be properly done by

competent film reporters to visualize the war for people back home” (Harris, 2015r, p. 297).

2.4.4 George Stevens: il regista piu poliedrico

Forse la scelta piu coraggiosa della campagna documentaristica americana fu quella di
assumere George Stevens. Egli, infatti, era un regista eclettico, poliedrico, che, fino allo scoppio
della guerra, si era cimentato soprattutto nel campo della commedia, dell’avventura e dei film
musicali. Il suo profilo da grande intrattenitore, dunque, non sembrava affatto coniugarsi con
I’intento propagandistico della spedizione, ma, probabilmente, fu proprio la sua versatilita a
convincere il Dipartimento di Guerra americano che fosse il candidato giusto, come testimoniato
dalle parole del regista stesso: “It always interested me, with films, the opportunity for exploration
of a new experience. I think, mostly, the films that I did, I did because I hadn’t done that kind of
film” (Bouzereau, 2017c). Avere in mano un regista cosi curioso, pronto a cimentarsi in esperienze
completamente diverse tra loro, rappresentava una risorsa inestimabile per il Governo americano,

che necessitava anche di uomini audaci e baldanzosi, pronti a partire per chissa dove a servire la
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causa nazionale. Il coinvolgimento di Stevens nel conflitto fu molto tardivo, ma gli vennero
assegnati, nel 1945, due compiti di importanza capitale: avrebbe dovuto realizzare due
lungometraggi sui crimini nazisti da portare come prova all’imminente processo di Norimberga. E
evidente come ci si trovi in un contesto completamente diverso da quello analizzato per gli altri
registi, che avevano il compito di realizzare prodotti molto brevi che fossero esplicitamente rivolti
al pubblico americano nell’esaltare 1’eroismo statunitense e che venissero distribuiti come
anteprima dei film per cui i cittadini pagavano il biglietto. Stevens, invece, aveva un incarico molto
diverso e dalla rilevanza ancora piu politica, dovendo riportare fedelmente e senza ricostruzioni
artificiose sul set, 1 piani di sterminio nazisti e le condizioni di vita nei campi di concentramento.

“Nazi Concentration Camps” (1945) mostra in un’ora filmati campo per campo realizzati dai
fotografi degli alleati subito dopo la liberazione (IMDb, Nazi Concentration Camps), offrendo una
testimonianza cinematografica preziosissima delle atrocita commesse nei lager nazisti. Stevens non
omesse nulla, dalle camere a gas ai forni crematori passando per la macabra pratica della rimozione
dell’oro dai denti dei defunti, provocando una reazione di profondo disgusto addirittura tra gli stessi
gerarchi come il ministro degli esteri Ribbentrop e il capo della Wehrmacht Wilhelm Keitel, quasi
incapaci di assistere a quanto riportato (Harris, 2015s, p. 403).

In “The Nazi Plan” (1945), invece, Stevens diresse un documentario di ben due ore volto a
delineare la tragica parabola storica della Germania a partire dalla crisi degli anni 20 fino ad
arrivare all’ascesa di Hitler e alla denuncia dei suoi efferati crimini. Non ¢ affatto utopico pensare
che questi due lungometraggi abbiano fortemente influenzato gli stati d’animo e i sentimenti a
Norimberga; tali documenti, accompagnati dalle altre centinaia di immagini e riprese presentate al
processo hanno indubbiamente scioccato e scosso tutte la parti in causa, grazie alla potenza visiva
che solo il cinema e la fotografia possono avere: “Stevens’s films had done what weeks of
testimony had not: it had made their crimes irrefutable, and their fates inevitable” (Harris, 2015t, p.

404).

2.4.5 Frank Capra: Why we fight, la summa della propaganda americana

I1 progetto pitt ambizioso e imponente tra tutti quelli realizzati durante il secondo conflitto
mondiale ¢ senza dubbio “Why We Fight” (1942-1945), una serie di sette film realizzati tra il 1942
e 11 1945 da Frank Capra su esplicita richiesta del generale Marshall con 1’obiettivo centrale di
spiegare le motivazioni dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti e convincere i soldati di star
combattendo per una causa necessaria e improrogabile. Nessun mezzo piu del cinema avrebbe
potuto catturare 1’attenzione di ragazzi cosi giovani, cresciuti nel periodo di massimo splendore,

lusso e dinamismo dell’ America recente, ora piombati in una tragedia mondiale e completamente
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impreparati all’arte della guerra. Come riportato da Capra, Marshall comprese che bisognava agire

in fretta ed era arrivato il momento di un rapido e deciso cambio di passo:

I think it could be done with film. It should be done with film. He had tried it with the lectures.
He had tried it with books. It wouldn’t work. They weren’t interested. The boys weren’t learning

anything. They wanted something the boys knew about. Now, boys liked films. (Bouzereau,
2017d)

Capra intui subito la portata di tale missione e inizialmente rischio di esserne sopraffatto, andando
vicino ad abbandonare il progetto. Difatti, egli era ammirato per la straordinaria capacita di
avvicinare lo spettatore ai suoi personaggi proprio per I’idealizzazione con cui riusciva a
caratterizzarli e dirigere documentari si allontanava completamente dalla sua comfort zone. Una
volta visionato il film “Triumph of the Will” (1935) di Lein Reifesthal, la cineasta prediletta di
Hitler, lo sconforto raggiunse il suo punto piu alto: “the first time I saw that picture, I said ‘We’re
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dead. We’re gone. We can’t win this war’” (Harris, 2015u, p. 141). Troppo piu bravi e preparati 1
tedeschi nell’arte della propaganda, troppo piu efficaci nel diffondere il loro odio. Ma, proprio
partendo da questo complesso di inferiorita, Capra trovo la chiave di volta decisiva per sovvertire la
guerra di comunicazione: usare i filmati di Lina Reifensthal, dell’istituto Luce e della compagnia
cinematografica giapponese Dai Nihon Eiga per mostrare ai cittadini americani la vera natura dei
loro nemici. La boria di Hitler, Mussolini e Hiroito si prestava perfettamente a un duplice
contrattacco che, da una parte, mirava a ridicolizzare 1 discorsi dei tre dittatori e, dall’altra, serviva a
scuotere gli animi degli statunitensi nella lotta per un mondo libero contro chi, altezzosamente,
credeva di aver gia vinto senza aver fatto 1 conti con la fierezza e 1’orgoglio americani. Tra 1 sette
lungometraggi tre sono dedicati agli alleati ovvero “The Battle of Britain™ (1943), “The Battle of
Russia” (1943) e “The Battle of China” (1944), in modo da celebrare, in questa magniloquente
operazione di propaganda, il sacrificio dei milioni di soldati delle altre nazioni, sempre con la lente
puntata a esaltare coloro che hanno combattuto in nome della democrazia. In tal senso, la prima
delle sette opere, “Prelude To War” (1942), rappresenta una vera e propria ode antologica alla
liberta e una perfetta contrapposizione tra gli ideali dei paesi alleati e la barbarie delle forze

dell’ Asse:

The picture began with references to Moses, Muhammad, Confucius, and Christ, moved with
bracing rapidity through Washington, Jefferson, Lincoln, Garibaldi, and Kosciuszko, and then
jumped dramatically to Japan, Italy, and Germany, presenting those countries as having

imprinted evil in their national character over centuries (Harris, 2015v, p. 182)
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Nonostante 1’entusiastico apprezzamento del generale Marshall, il film, pero, non riscosse un
grande successo di pubblico, essendo uscito in un momento in cui la dottrina anti-dittatoriale aveva
gia raggiunto praticamente tutti gli strati della popolazione (Harris, 2015z, p. 218).

L’unico progetto a cui Capra lavoro al di fuori degli Stati Uniti fu “Tunisian Victory” (1944),
inizialmente concepito come un film di propaganda atipico, in quanto non nasceva con I’intento di
celebrare la conquista del Nord Africa ai danni dei nazisti, bensi con quello di riaffermare la
supremazia statunitense all’interno delle forze alleate. Nel 1943, infatti, venne accolto con un
incredibile successo di critica e pubblico il film britannico “Desert Victory”, volto a enfatizzare il
contributo inglese nella presa di Tunisi (Harris. 2015aa, p. 232). Non solo gli americani venivano
battuti nell’ambito della produzione cinematografica, ma soprattutto rischiavano di perdere anche il
ruolo da protagonisti nello sforzo bellico agli occhi dei cittadini europei e di quelli statunitensi.
Capra aveva di fronte a s¢ un’impresa decisamente non facile, anche perché i1 Signal Corps, ovvero i
corpi della comunicazione dell’esercito statunitense, non avevano riportato un grande materiale di
guerra dalla loro spedizione nordafricana (Harris, 2015ab, p. 236-237). Capra comprese che era
necessario falsificare i filmati e contattd dapprima George Stevens, che in quel momento si trovava
ad Algeri, e poi John Huston, a quel tempo in California, per chiedere loro di girare del materiale
utile per la realizzazione della pellicola (Harris, 2015 ac, p. 236-241). La ricostruzione, pero, risulto
ampiamente inefficace e, come se non bastasse, era giunta voce in America che i britannici stessero
gia preparando un sequel di “Desert Victory” per celebrare nuovamente la campagna tunisina. A
questo punto, di fronte alla scarsita del prodotto filmico racimolato e al problema politico-morale di
compiere una guerra di comunicazione nei confronti di un’altra potenza alleata, su consiglio del
generale Alexander Surles venne cambiata la strategia (Harris, 2015ad, p. 243). Capra e Huston si
diressero a Londra per convincere 1 britannici a coordinare gli sforzi e produrre un lungometraggio
che glorificasse entrambe le compagini, ricevendo 1’assenso dopo una serie di estenuanti trattative.

Anche in questo caso, pero, il film non riscosse il successo atteso al botteghino.
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Capitolo III: Walt Disney e la propaganda d’animazione

3.1 L’animazione americana negli anni ‘30

A differenza di quanto accaduto con le pellicole statunitensi dai primi anni ’30 fino
all’ingresso in guerra degli americani, il cinema d’animazione non subi un controllo cosi rigido e
pervasivo da parte del Production Code Administration. D’altronde, tale tecnica cinematografica ¢
stata spesso ghettizzata come espressione di un ‘cinema di serie b’ e vista con un certo snobismo da
parte dei grandi dirigenti hollywoodiani. Emblematico in tal senso ¢ il ritardo con cui 1
lungometraggi d’animazione hanno ottenuto spazio e riconoscimento ai premi Oscar, che
rimangono pur sempre, al di 1a della qualita delle candidature e del loro carattere sempre piu
generalista e mainstream, la cerimonia cinematografica piu vista al mondo. Difatti, la categoria
‘miglior film d’animazione’ ¢ stata inaugurata solamente nella 74esima edizione degli Academy nel
2002 e, fino ad allora, I’unica pellicola animata a essere candidata come ‘miglior film’ era stata
“The Beauty and The Beast” (1991), vero e proprio classico della Walt Disney Pictures.

Negli anni ’30 erano due gli studi cinematografici che dominavano la scena per quanto
riguarda 1 film d’animazione: Walt Disney Studios e Schlesinger Studios, il quale inizialmente
distribuiva i film tramite la Warner Bros (Mollet, 2017a, p. 8) e, in seguito, nel 1944, venne venduto
alla casa di produzione dei due fratelli diventando la ‘Warner Bros. Cartoons, Inc.’ In questo
periodo, come accadeva per i lungometraggi coevi, il tema centrale nell’ambito domestico erano le
conseguenze della Grande Depressione del 1929. Come disse lo stesso Arthur Schlesinger,
fondatore dell’omonimo studio, “movies in the 1930s were near to the operative centre of the
nation’s consciousness’ (Mollet, 2017b, p. 37) e i cortometraggi animati si fecero anch’essi
portavoci della rappresentazione e dell’analisi dei cambiamenti economici, sociali e politici
derivanti dalla devastante crisi. In un contesto di profonda paura per il proprio futuro e in un
momento in cui il sogno americano sembrava perdere potenza era necessario offrire agli spettatori
una visione nuova, un modello alternativo a cui ci si potesse aggrappare per superare I’inquietudine
e lo smarrimento. Coadiuvati dal nuovo corso intrapreso da Roosevelt con I’annuncio del ‘New
Deal’ che aveva rinvigorito lo spirito dei cittadini americani, i cortometraggi d’animazione
mirarono a esportare concetti semplici e chiari che arrivassero al cuore degli spettatori. Da un lato,
bisognava puntare a mostrare vicinanza alle fatiche quotidiane di coloro che cercavano
disperatamente di uscire dalla loro condizione di poverta, dall’altro, si cercava di alleviare questo
dolore con una rivalutazione e un’esaltazione di una vita semplice e frugale. Quest’ultima strategia
comunicativa prese il nome di “rural idealism” seguendo un filone politico-ideologico molto caro al

presidente Roosevelt, il quale invocava un ritorno alla vita semplicistica per curare i mali della



45

nazione (Mollet, 2017c, p. 39). In questa prospettiva I’avanzamento tecnologico e 1’'urbanizzazione
selvaggia venivano visti come pericoli seri per la societa statunitense e al freddo paesaggio urbano
venivano contrapposte la bellezza e la serenita che offriva il contesto naturale e agricolo.

Alla fine degli anni ’30, con la concreta possibilita per gli Stati Uniti di entrare nuovamente
in conflitto, un’altra operazione propagandistica si rendeva necessaria, ovvero quella di fortificare il
sentimento di unita nazionale contro coloro che rischiavano di minacciare 1”’ American way of life’.
Questo programma educativo-ideologico venne definito dispregiativamente dall’autore Stephen
Fjellman come ‘Distory’, ovvero “a redefinition of the past as it should have been” (Mollet, 2017d,
p. 87), in quanto tale piano compiva un clamoroso processo di rimozione delle piu gravi tragedie
americane come lo sterminio dei nativi e le pratiche schiavistiche, puntando solamente a mostrare
un’America da cartolina decisamente idealizzata. Il cartone animato piu rappresentativo di questo
progetto € senza dubbio “Old Glory” (1939) prodotto da Leon Schlesinger e distribuito solo qualche
mese prima dell’invasione tedesca della Polonia in occasione del fine settimana del 4 luglio, come
celebrazione del Giorno d’Indipendenza americano (Mollet, 2017¢, p. 88). Protagonista del corto ¢
Porky Pig, intento a leggere un libro di storia americana ai piedi di un’asta al cui apice sventola la
bandiera americana. Il piccolo porcellino non riesce a imparare il cosiddetto ‘Pledge of Allegiance’
ovvero il giuramento di fedelta alla bandiera e, dunque, decide di addormentarsi, ricevendo in sogno
la visione dello zio Sam che gli ricorda quanto sia fondamentale imparare il motto dall’altissimo
valore patriottico. Il film chiude in un crescendo di esaltazione della cultura americana, con il
ricordo della firma della Costituzione da parte di George Washington e la raffigurazione della statua
di Abramo Lincoln, fino al risveglio di Porky Pig, finalmente in grado di recitare i versetti del
giuramento (Mollet, 2017f. p. 90). Il ricorso a due figure cosi conosciute al pubblico generalista, sia
infantile che adulto, ha permesso una fruizione massiccia da parte del pubblico americano di questo
prodotto encomiastico e, con I’utilizzo del modernissimo Technicolor, si € potuto accentuare ancora
di piu il carattere nazionalista del cortometraggio, mostrando tutti i personaggi principali indossare
abiti bianchi, blu e rossi come i colori della bandiera.

Sul piano internazionale, invece, il comparto di animazione inizid la sua guerra di
propaganda contro le forze nazifasciste ben prima dell’attacco di Pearl Harbor da parte dei
giapponesi. Negli anni 30, in uno scenario politico in cui a dominare era il fronte isolazionista, la
Walt Disney e la Warner Bros. per mezzo degli Schlesinger Studios riuscirono a ritagliarsi uno
spazio di manovra in cui denunciare 1 preoccupanti sviluppi che stavano avvenendo nel Vecchio
Continente. “Bosko’s Picture Show” (1933) prodotto dalla Warner Bros. Pictures ¢ un esempio
emblematico di questa campagna, volto a descrivere 1’incapacita della diplomazia europea nel

contenere le aspirazioni di conquista di Hitler e la generale deriva delle relazioni internazionali.
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Il cortometraggio di 6 minuti mette in scena la parodia di un cinegiornale sulle notizie di politica
estera che riporta una fallimentare conferenza di pace in cui i leader mondiali sono impegnati in una
rissa furibonda che simboleggia il deterioramento dello scenario transnazionale. Inoltre, questo
corto d’animazione ha una valenza storica di immensa portata in quanto sembrerebbe essere il
primo film americano in cui viene raffigurato il Fiihrer. Alla fine del racconto, infatti, il notiziario
informa gli spettatori di quanto successo nella cittadina immaginaria di “Pretzel”, in Germania, in
cui la star musicale Jimmy Durante viene inseguito per strada da Hitler, armato di un’ascia (Mollet,
2017d, p. 63). Una rappresentazione cosi esplicita, diretta e violenta del neo cancelliere tedesco era
assolutamente impensabile per 1 lungometraggi dell’epoca, vessati dal Codice Hays e dalle pressioni
degli isolazionisti come Nye. La “snob barrier” di cui parla il critico statunitense Leonard Maltin
(Mollet, 2017e, p. 3) aveva permesso all’animazione di restare indenni al controllo dell’autorita
senza dover rinunciare alla realizzazione di prodotti cinematografici che colpissero violentemente e

manifestamente 1 dittatori che stavano infestando I’Europa:

Disney used the personalities of characters already embedded within the American national
mindset to form a commentary on the events in Europe, while Warner Brothers showed no
reluctance in caricaturing major international figures and events within the fantastical boundaries

of the animated world (Mollet, 20171, p. 63)

Un’altra pellicola che prendeva di petto 1’ascesa al potere di Hitler ¢ “Three Little Wolves” (1936),
prodotta da Walt Disney e ideale sequel del classico “The Three Little Pigs” (1933). Questa
pellicola si inscrive in un momento storico particolarmente critico, facendo seguito alle sempre piu
aggressive politiche di riarmo tedesche e alla spedizione italiana in Etiopia ordinata dal Duce. Nella
storia il lupo piu grande, che incarna il ruolo di “capofamiglia”, istruisce gli altri due lupetti su quali
pezzi di carne di un povero porcellino potranno degustare (Mollet, 2017g, p. 65). Il riferimento al
Fiihrer, seppur non esplicito, ¢ chiarissimo: il lupo cattivo parla, infatti, o in tedesco o con un
marcato accento teutonico ed ¢ presentato, dall’inizio alla fine di questo cortometraggio di 9 minuti,
come il principale antagonista. Il finale del film funge da manifesto programmatico per il
superamento della minaccia tedesca; infatti, una volta accortosi della presenza del lupo, il povero
porcellino chiama a raccolta 1 suoi fratelli e, attirando il nemico in una trappola, lo picchia
selvaggiamente insieme ai suoi compari, costringendo il predatore alla fuga. Tale epilogo sottende
un messaggio ben preciso: il porcellino non ha assalito il lupo di sua spontanea volonta, bensi si €
visto costretto a farlo essendo stata messa a rischio la sua stessa esistenza. In tal modo, il film riesce
a piazzarsi nel mezzo tra un manifesto all’interventismo e all’isolazionismo, mostrando
semplicemente la risposta che il popolo americano avrebbe inevitabilmente adottato in caso di

aggressione da parte di un’altra potenza straniera.



47

Un ulteriore passo in avanti nel processo di demonizzazione della figura di Hitler venne
compiuto 1’anno successivo con la distribuzione da parte della Warner Bros. del cortometraggio
d’animazione “She was an Acrobat’s Daughter” (1937). Il film riprende gli stilemi di “Bosko’s
Picture Show”, mettendo in scena quanto accade una sera all’interno di una sala cinematografica e
includendo, anche in questo caso, spezzoni di un notiziario (IMDb, She was an Acrobat’s
Daughter). I primo importante aspetto da sottolineare all’interno della pellicola ¢ il riferimento
esplicito al programmo di riarmo militare statunitense lanciato da Roosevelt pari a 824 milioni di
dollari in risposta all’espansione dell’aeronautica tedesca e della flotta giapponese (Mollet, 2017h,
p. 71). L altro punto cruciale ¢ dato dal breve quanto significativo accenno alla Germania nazista:
all’interno del cinegiornale, infatti, si staglia per qualche istante la figura del Fiihrer, con tanto di
rappresentazione della svastica sul suo braccio. All’apparire della sagoma di Hitler, inoltre, si puo
notare la reazione terrorizzata di una spettatrice (Mollet, 20171, p. 71), volta a indicare 1’orrore e il
ribrezzo che provocava anche la sola visione del suo volto. Nonostante cio, non siamo di fronte a
una delle raffigurazioni piu coraggiose dell’epoca; in effetti, I’assenza di battute e, soprattutto, la
scelta di inquadrare solo questa specifica notizia del notiziario lateralmente e non con la macchina
piazzata all’altezza dello sguardo della platea mostra che, in ogni caso, anche il cinema
d’animazione dovesse sottostare a qualche regola non scritta nella riproduzione di personaggi,
situazioni e vicende dello scenario politico dell’epoca.

Per chiudere questo breve percorso negli anni *30 del cinema d’animazione americano non
bisogna dimenticare la produzione che ha affrontato un’altra delicata questione come quella della
guerra civile spagnola. I1 film che riassume al meglio 1I’approccio dell’industria cinematografica ¢ il
corto della Disney “Ferdinand the Bull” (1938), tratto a sua volta da un racconto di grande successo
(anche tra il pubblico americano) scritto da Munro Leaf e intitolato “The story of Ferdinand”. Per
non creare nessun tipo di problema politico la Disney si limito a realizzare un film il piu neutrale
possibile, che si limitasse a esportare un generale sentimento pacifista. Il mansueto toro Ferdinando
non ha alcuna intenzione di finire nell’arena insieme ai toreri come vogliono gli altri suoi simili e
rappresenta alla perfezione I’emblema della quiete, della non violenza e, di conseguenza,
dell’isolazionismo americano riguardo tutti i conflitti che stavano sconvolgendo I’Europa. In tal
modo, la Disney riusci a produrre una pellicola che da una parte, essendo pacifista, era
evidentemente anti-franchista, accontentando coloro che richiedevano una presa di posizione
riguardo la deriva dittatoriale in Spagna e, dall’altra, mantenne un tono assolutamente non
interventista, soddisfacendo la maggioranza isolazionista. Questo approccio cauto e accorto, pero,

cesso di colpo e repentinamente il 7 dicembre 1941.
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3.2 Patriottismo, propaganda ed educazione: la produzione disneyana durante il conflitto

Solamente un giorno dopo I’attacco di Pearl Harbor del 7 dicembre il telefono di Walt
Disney squillo. Nella chiamata il manager del suo studio lo avvertiva che la marina militare gli
aveva proposto un contratto per la realizzazione di venti film sull’aviazione e la flotta statunitense
per un costo di produzione che sfiorava il milione di dollari (Mollet, 20171, p. 109). Alla fine del
1942 il 75% delle pellicole prodotte dalla Disney rientravano tra i lavori governativi e, I’anno
successivo, la percentuale sali addirittura al 95% (Mollet, 20171, p. 109). Nonostante la tempestivita
con cui il governo americano contattd Walt Disney, non bisogna credere che la strategia fosse,
almeno sin dall’inizio, chiara e ben delineata. In effetti, i dubbi riguardo le modalita da attuare per
la creazione di un’efficiente campagna propagandistica per mezzo dell’animazione concernevano
soprattutto la difficolta di trasformare tale tecnica cinematografica, solitamente ristretta
all’intrattenimento degli spettatori, in un ulteriore strumento per vincere la guerra di comunicazione
contro le forze dell’ Asse. La paura principale era quella di affievolire e indebolire la forza del
messaggio governativo con un medium che concepiva solo I’ironia e il divertimento come motori
principali per le produzioni cinematografiche. Quello che sembrava essere il vu/nus principale per il
cinema d’animazione di propaganda, si rivelo, al contrario, la carta vincente. Infatti, la possibilita di
fondere divertimento e patriottismo, intrattenimento e politica, riusci a cogliere nel segno e a

convincere gli americani di star combattendo una guerra necessaria dalla giusta parte:

According to University of Southern California historian Christine Panushka, animation was an
effective medium for propaganda because people associated cartoons with something whimsical
and jocular; people ‘let their guard down’ when they saw cartoons because they were expecting
to be entertained, not recruited for war [...] So, fusing Disney characters with patriotism created

a unique juxtaposition over audience expectations (Raiti, 2007, p. 156)

Per quanto riguarda la struttura tematica e le linee guida dei cortometraggi d’animazione, vista la
volonta di Roosevelt di mantenere un’uniformita per tutta la produzione cinematografica durante il
conflitto, la strategia, sviluppata secondo tre direttrici, fu pressoché¢ identica a quella adottata per i

lungometraggi di finzione e i documentari:

Some films were patriotic; these generally encouraged participation on the homefront and asked
Americans to unite in wartime. The second type of films were the propaganda films, which
depicted the Axis in harshly negative light and were intended to fester the public's hatred for the
enemy. The final category is the informational film, which tended to present in a much more

news-like fashion the events of the war and explain concepts to the public (Dzurick, 2010a, p. 2)



49

Cambia il mezzo, ma non la sostanza: compito fondamentale delle pellicole rimaneva quello di
esaltare I’eroismo americano, dileggiare il nemico, informare i cittadini sugli sviluppi sul campo ed
educarli sulla radicale differenza tra la visione del mondo americana e quella delle forze
nazifasciste.

Il primo film d’animazione della Disney (e primo in assoluto) a essere distribuito dopo
I’entrata in guerra degli Stati Uniti fu “The New Spirit” (1942), che rientra a pieno titolo nel settore
dei corti patriottici volti a creare unita nella nazione statunitense. Il cortometraggio aveva il compito
fondamentale di incoraggiare e persuadere gli americani a pagare le tasse, un impegno cruciale a cui
tutti 1 cittadini americani dovevano sottostare per contribuire allo sforzo bellico. La scelta di
commissionare una pellicola dai toni inevitabilmente poco popolari indica come il governo
americano avesse posto come punto di partenza nodale I’aumento delle entrate per supportare
I’armamentario statunitense. Fu John P. Sullivan, Assistente Segretario del Tesoro, a contattare
personalmente Walt Disney e a richiedere una corsa contro il tempo per realizzare il film, con
soltanto un mese di tempo a disposizione dello studio cinematografico per scrivere la sceneggiatura,
realizzare le musiche e completare 1’animazione (Gabler, 2007 citato in Mollet, 2017m, p. 110).
Disney riusci nell’impresa e “The New Spirit” rimane tutt’oggi il cartone animato realizzato piu
velocemente nella storia dello studio (Shale, 1978 citato in Mollet, 2017n, p. 111). La pellicola ha
una struttura molto semplice quanto efficace: Donald Duck sente una voce alla radio che chiede a
gran voce se vuole diventare un eroe e aiutare il suo paese in guerra al punto che Donald si dirige
nella sua cameretta e torna imbracciando un fucile (Dzurick, 2010b, p. 2). Paperino, pero, viene
smentito dalla voce proveniente dalla radio, che lo informa del fatto che puo aiutare il suo Paese con
un gesto molto meno solenne ma ugualmente patriottico, ovvero pagando le tasse. A corroborare la
potenza del film furono 1’uso del Technicolor, che riusciva a rendere 1’animazione splendente e di
forte attrattiva per gli spettatori, ma soprattutto il ricorso a una maestosa colonna sonora. Difatti, la
musica, fungendo da tappeto per tutta la durata dei cortometraggi d’animazione, rappresentava un
elemento primario nelle pellicole della Disney, come testimoniato da Robert Spencer Carr, capo
della Walt Disney Training Films Unit, ovvero [’unita produttiva creata ad hoc per la realizzazione
dei film di propaganda: “The idea here is that the music track on all these pictures should not be
merely appropriate music — but should consciously be made part of the propaganda” (Mollet,
20170, p. 112). 11 corto, anche grazie all’iconica tag line di apertura ‘Taxes to beat the Axis’ riscosse

un clamoroso successo di pubblico:

Over 32 million Americans saw the film and, according to a Gallup poll, 37% said that the film
had had an effect on their willingness to pay taxes and 86% felt that Disney should make shorts
for the government on other subjects (Gabler, 2007 citato in Mollet, 2017p, p. 114)
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Per quanto riguarda il secondo filone della produzione cinematografica della Disney durante
il conflitto, ovvero 1’offensiva contro le forze nazifasciste, la strategia adottata fu semplice quanto
altamente scivolosa: bisognava dileggiare il nemico riducendolo a una macchietta, ma, al contempo,
era necessario incutere la giusta dose di timore nei cittadini americani riguardo i devastanti pericoli

di una deriva autoritaria:

Lampooning the Nazi state; ridiculing Hitler’s personality; elevating the religious and moral
superiority of the Allies; exposing the lies, executions and oppression of its people; and
undermining the ideology at its core were seen as the most effective way to turn the South

American people away from their temptation to endorse Nazism (Mollet, 2017q, p. 122)

“Der Fuehrer’s Face” (1943) fu probabilmente il cortometraggio d’animazione di propaganda piu
celebre dell’epoca. Un aspetto molto interessante del film ¢ dato dal fatto che non ci sono
indicazioni ufficiali di un coinvolgimento governativo nel progetto se non per quanto riguarda il suo
finanziamento e, dunque, ¢ probabile che il pubblico americano non fosse a conoscenza del fatto
che la pellicola era stata realizzata in base a un contratto governativo (Mollet, 2017z, p. 122). 11
corto vede come protagonista ancora una volta Paperino, che sta dormendo nella sua cameretta e,
una volta alzatosi, scimmiotta il saluto romano rivolgendolo ai tre leader dell’ Asse (per la prima
volta in un cartone vengono raffigurati anche Mussolini e Hiroito). La pellicola prosegue con la
lettura a colazione del Mein Kempf, fin quando la scena non si sposta in una fabbrica nazista, nella
quale Paperino ¢ costretto a salutare ogni singola volta I’immagine del Fiihrer che appare nella
catena di montaggio, in una scena che ¢ entrata nella storia della cinematografia mondiale. Il
cortometraggio si conclude con Donald Duck che si risveglia di soprassalto, mostrando che tutto cio
che lo spettatore aveva visto non era altro che un terribile incubo e il sollievo finale viene suggellato
con un’ultima inquadratura dall’alto valore simbolico, in cui Paperino abbraccia con affetto la
Statua della Liberta. Si comprende benissimo il motivo per cui “Der Fuehrer’s Face” venga
tutt’oggi visto come la summa della campagna propagandistica americana d’animazione, in quanto,
pur attraverso una rappresentazione caricaturale e volta principalmente a divertire e intrattenere, si
celava una denuncia durissima contro la follia della ritualita nazista e la raffigurazione dei lavoratori
tedeschi come veri e propri schiavi, costretti ad assecondare la volonta di Hitler in tutto e per tutto e
a lavorare a ritmi sfiancanti per ben 48 ore a settimana.

“Education for Death” (1943) fu, invece, il primo film in cui la Disney decise di realizzare
una pellicola cupa, con uno scarsissimo ricorso all’'umorismo (Mollet, 2017s, p. 127). 1l
cortometraggio si focalizza, in particolar modo, sull’indottrinamento nazista attraverso la storia di
un giovane tedesco, Hans, cresciuto ed educato secondo i dettami del regime. La storia ¢ raccontata

come una versione nazista della favola della “Bella addormentata” in cui la strega cattiva ¢ la
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democrazia, la principessa ¢ la Germania e il cavaliere senza macchia e senza paura ¢, ovviamente,
il Fiihrer (Mollet, 2017t, p. 127). L’animazione ¢ tetra, oscura € non ¢’¢ nessuno spazio per i
personaggi familiari e rassicuranti che gli spettatori avevano imparato a conoscere nelle pellicole
precedenti. La scelta di produrre un film cosi forte e disturbante fu dettata dalla necessita del
governo americano di denunciare il nazismo in maniera piu diretta, innalzando il livello di
attenzione e di paura tra gli spettatori americani, affinché prendessero piena consapevolezza del
pericolo che I’ America stava correndo. Un interessante espediente, in tal senso, fu quello di lasciare
1 dialoghi del cortometraggio in tedesco senza sottotitoli, cosi da aumentare ancora di piu il senso di
sospetto e mistero nei confronti della Germania nazista (Dzurick, 2010c, p. 4).

Il terzo e ultimo filone del cinema d’animazione di propaganda doveva, invece, informare ed
educare la popolazione americana riguardo la situazione contingente sia sul piano interno che sul
campo di battaglia. Un esempio di questa campagna mediatica ¢ “Food Will Win the War” (1942),
film commissionato direttamente dal Dipartimento dell’ Agricoltura con lo scopo di sottolineare
I’abbondanza della produzione agricola americana (Mollet, 2017u, 135). Oltre a fornire dati che
indicassero 1’abissale distanza delle forze dell’ Asse nella coltivazione agricola rispetto agli Stati
Uniti, la pellicola fa largo utilizzo di immagini simboliche come la spiga di grano a forma di ‘V’a
simboleggiare 1’inevitabile vittoria o la raffigurazione finale di un’aquila blu circondata da stelle
bianche su uno sfondo rosso con I’evidente richiamo ai colori della bandiera americana (Mollet,
2017v, p. 137).

“Victory Through Air Power” (1943) servi, invece, a riaffermare la supremazia aerea
americana in risposta all’idea che la Luftwaffe tedesca potesse affrontare alla pari 1’aviazione
statunitense cosi come la Royal Air Force britannica. Il film si ispir6 all’omonimo libro scritto dal
Maggiore Alexander P. de Seversky, che appare nel cortometraggio con la specifica intenzione di
presentare il suo piano con il quale rafforzare la forza militare americana nei cieli (Dzurick, 2010d,
p. 5). L’animazione, in questo contesto, non serve ad altro che ad aiutare lo spettatore a visualizzare
quanto spiegato dal Maggiore, guidando il pubblico nella comprensione di strategie di alto rango
militare altrimenti difficili da metabolizzare.

Da ultimo, bisogna notare come, in entrambi 1 cortometraggi presentati per la produzione
educativa, compaia, prima come verbo e poi come sostantivo, il termine ‘vittoria’ (‘Win’ e
“‘Victory’). Difatti, pur trattandosi di produzioni dall’intento formativo, le pellicole non offrivano
alla popolazione americana una panoramica trasparente del conflitto, bensi, di fatto, si
trasformavano in un mezzo per rassicurare i cittadini e spiegare loro in che modo gli Stati Uniti

avrebbero vinto, inevitabilmente, la guerra.
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3.3 La Warner Bros. e il cinema d’animazione

Anche se il governo americano decise di confluire quasi tutti gli sforzi contrattuali per la
propaganda d’animazione in trattative esclusive con la Walt Disney, di certo la Warner Bros. non
perse ’occasione di realizzare anch’essa cortometraggi animati di propaganda. D’altronde, il 1°
luglio del 1930, con I’uscita della pellicola “Sinkin’ in the bathtub”, aveva esordito la serie dei
Looney Tunes (Pavesi, 2022ae, p. 243-244), destinata a raggiungere uno straordinario successo di
pubblico con la creazione di personaggi iconici come Bugs Bunny, Dafty Duck e Porky Pig. Per la
Warner, dunque, 1’animazione non rappresentava certo un territorio inesplorato, bensi un settore
strategico su cul venivano convogliati buona parte degli investimenti cinematografici degli anni 30
e 40 e che aspirava a competere da pari a pari con il colosso disneyano.

Un importante smacco al principale studio concorrente venne impartito proprio durante il
secondo conflitto mondiale, quando lo Schlesinger Studios si aggiudico i diritti per la produzione
della serie animata “Private Snafu” destinata esclusivamente al comparto militare statunitense e
basata sul personaggio di un povero soldato combinaguai e impacciato (snafu ¢, difatti, un acronimo
anglofono che significa ‘situation all fouled up’) che non rispetta le regole del codice militare
(Pavesi, 2022af, p. 249). Il successo della contrattazione con il governo americano fu dovuto al fatto
che “il produttore Leon Schlesinger, a differenza di Walt Disney, non aveva avanzato alcuna pretesa
sui diritti del personaggio Snafu e, inoltre, aveva quotato il budget calcolando un importo inferiore
di due terzi rispetto alla casa cinematografica rivale" (Pavesi, 2022ag, p. 250-251). Tra il 1943 e il
1945, dunque, la Warner Bros. realizzo 26 brevissimi cortometraggi per la serie animata che, oltre a
regalare spensieratezza ai soldati, avevano I’importante compito di responsabilizzarli riguardo le
azioni che non avrebbero dovuto compiere in guerra per non mettere in pericolo loro stessi e 1 loro
compagni.

La prima grande produzione pensata per il grande pubblico fu, invece, “The Ducktators”
(1942) che, come si evince gia dal titolo, mira a parodizzare 1 tre dittatori delle forze dell’ Asse in
quello che, di fatto, ¢ il corrispettivo della Warner Bros. del disneyano “Der Fuehrer’s Face”. La
pellicola si apre all’interno di una fattoria dove un gruppo di anatre tedesche sta aspettando la
venuta al mondo di un nuovo cucciolo, ma I’entusiasmo viene presto stroncato quando dall’uovo,
nero e marcio, esce un pulcino che, con la svastica al braccio, fa il saluto romano. Il cartone segue
idealmente I’ascesa di Hitler al potere e denuncia, in particolar modo, la fallimentare Conferenza di
Monaco del 1938 che ha spianato la strada al piano imperiale nazista. Il corto, ovviamente, si
conclude con il lieto fine, portato da una colomba che, da simbolo di pace, passa a guidare la rivolta
contro Hitler e i suoi alleati. Il messaggio propagandistico del film ¢ accentuato dalla scena finale in

cui, mentre vengono mostrate le teste dei tre dittatori appese al muro come un vero e proprio trofeo
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di caccia, una didascalia rompe la quarta parete rivolgendosi direttamente agli spettatori: “If you
would like to make this true, all you have to do is buy war bonds” (Mollet, 2017z, p. 160).

Il primo punto interessante da analizzare in relazione al film ¢ la chiara scelta ideologica
della Warner Bros. di presentare il nazismo come il male assoluto o come una malattia incurabile di
cui bisogna fermare il prima possibile il contagio. Nella pellicola la nascita di Hitler risulta macabra
e inquietante sin dall’inizio, conferendo I’idea che 1’animo stesso del Fiihrer fosse corrotto da una
crudelta inestirpabile, vincibile solo attraverso 1’uso della forza mostrato nel finale del
cortometraggio. L’altro elemento da segnalare ¢ la scelta, diversa da quella della Disney, di mostrare
1 leader dell’ Asse non con sembianze antropomorfe, bensi lasciandoli a una forma animalesca. Con
questa rappresentazione la Warner Bros. riusci, da una parte, a disumanizzare queste figure politiche
e, dall’altra, a perseguire il piu generale orientamento dello studio nella realizzazione di
un’animazione anti-realistica e caricaturale con il principale obiettivo di ridicolizzare il nemico.

I1 principale cortometraggio di propaganda anti-nipponica fu, invece, “Tokio Jokio” (1943),
una produzione caricaturale e fortemente razzista. Il film utilizza uno stile semi-giornalistico,
presentando 1’impreparazione dell’aviazione giapponese attraverso una voce narrante come avviene
all’interno dei notiziari. Emblematica la scena in cui la sirena antiaerea nazionale si rivela essere
nient’altro che il disperato pianto di un uomo giapponese che avvisa i civili di andare a nascondersi
nei rifugi (Mollet, 2017aa, p. 163). La pellicola non solo trasuda odio e disprezzo nei confronti del
nemico orientale, ma, soprattutto, mira a ridurre la paura che 1’avversario giapponese continuava a
incutere negli animi dei cittadini americani dopo lo choc psicologico causato dall’attacco di Pearl
Harbor. Oltre a evidenziare la supremazia statunitense rispetto alle forze nipponiche, nella pellicola
viene anche mostrata una caricatura di Mussolini, impegnato a giocare a yo-yo mentre la capitale
romana cade completamente a pezzi (Mollet, 2017ab, p. 163). Tale scena mostra come 1’esercito
italiano non venisse minimamente considerato come un pericolo e un ostacolo per la vittoria alleata;
non a caso, sono pochissimi i lungometraggi prodotti negli Stati Uniti che hanno denunciato solo ed
esclusivamente la figura del Duce, vista come totalmente dipendente e prona alle volonta di Hitler.

Sullo stesso filone concettuale di “Tokio Jokio”, “Plane Daffy” (1944) venne realizzato con
il preciso intento di mostrare la supremazia statunitense nei cieli. Il film ha, inoltre, un importante
valenza storica, in quanto € uno dei primissimi cortometraggi realizzati dopo la vendita dello
Schlesinger Studios alla Warner Bros., avvenuta il 1° luglio del 1944 (Mollet, 2017ac, p. 171).
Nonostante 1’obiettivo encomiastico della pellicola, la Warner non rinuncia a offrire agli spettatori
una visione divertente e leggere con protagonista Homer Pigeon, tredicesimo aereo da guerra
americano, che non sta compiendo il suo dovere. Difatti, & stato irretito da una spia tedesca, Hatti

Mari, che ¢ riuscita a estorcergli importanti informazioni riservate e, una volta compreso
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I’irreparabile danno che ha commesso, Homer Pigeon ¢ costretto al suicidio. L’aviazione americana
invia, dunque, Daffy Duck, che riesce a resistere alle tentazioni e a nascondere i segreti di Stato
ingoiando la carta dove erano riportati. In un ultimo, disperato, tentativo Hatti Mari scannerizza ai
raggi X Daffy, scoprendo che I’unica frase riportata nel foglio ingurgitato non era altro che “Hitler
is a stinker” (Mollet, 2017ad, p. 172). Il personaggio di Hatta Mari ¢ senza dubbio il piu
interessante della pellicola, in quanto ¢ stato ispirato a un personaggio realmente esistito, ovvero
Mata Hari, una spia tedesca che lavoro per il suo Paese durante la Prima Guerra Mondiale. Un altro
aspetto da sottolineare ¢ relativo alla fine del film in cui, dopo il clamoroso fallimento
dell’operazione, Goering e Goebbels decidono di suicidarsi di fronte a un infuriato Hitler. Prima di
tale atto, infatti, una volta visionata la scritta ‘Hitler is a stinker’, 1 due alti dirigenti mostrano un
chiaro segno di assenso con tale affermazione, palesando la divisione all’interno delle alte sfere di
comando del nazismo (Mollet, 2017ae, p. 173). Da ultimo, la scelta di Homer Pigeon di suicidarsi
dopo aver rischiato di compromettere la sua nazione ha il chiaro intento propagandistico di esaltare
il senso di lealta proprio del cittadino americano, opposto all’ambiguita e alla disonesta tedesche
incarnate dal personaggio di Hatta Mari.

Da ultimo, vale la pena citare una pellicola della Warner Bros. realizzata per esaltare una
potenza alleata, ovvero I’Unione Sovietica. La studio d’altronde, aveva gia prodotto il
lungometraggio filo-sovietico “Mission to Moscow” e decise di replicare il filone tematico anche
nel campo dell’animazione con il cortometraggio “Russian Rhapsody” (1944). Nel film Hitler ¢
intento a pronunciare un discorso alla nazione sconclusionato e incomprensibile in cui cerca,
invano, di sottolineare la necessita di conquistare Mosca a tutti i costi. Non ricevendo il sostegno da
nessuno, il Fiihrer stesso parte alla conquista della capitale russa, ma I’offensiva si rivela un
completo fallimento grazie alle numerose manovre di sabotaggio compiute da piccole creaturine,
chiamate gremlins, che fanno precipitare il velivolo sul quale vola il leader nazista. L’elogio alla
potenza sovietica si esplica in due principali scene: nella prima, i gremlins mostrano a Hitler
un’enorme maschera di Stalin facendolo svenire e, nella seconda, vengono mostrati i piccoli
mostriciattoli mentre sono intenti a cantare un motivetto intitolato Gremlins from the Kremlin

accompagnata dal tappeto musicale di una celebre canzone popolare russa, ovvero Oci ciornie.
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Conclusioni

In questa tesi si sono analizzati i profondi cambiamenti che hanno caratterizzato la
cinematografia statunitense a partire dal declino dell’eta d’oro dei Roaring Twenties fino ad arrivare
alla realizzazione delle pellicole di propaganda nel corso del secondo conflitto mondiale. Un
percorso influenzato fortemente dagli interessi politici che spesso hanno determinato in tutto, o in
gran parte, tutte le fasi della produzione cinematografica, attraverso un oppressivo e soffocante
codice di censura in grado di standardizzare e uniformare le vicende narrabili sul grande schermo.
Un viaggio all’interno degli studi cinematografici, tra chi non aveva la voglia o, piu spesso, la forza
economica per trasgredire le rigide regole imposte dal Codice Hays/Breen e chi, come 1 fratelli
Warner, ha osato fin da subito sfidare il nuovo ordine commerciale costituitosi, imponendosi con le
proprie idee e 1 propri progetti.

In seguito, si € esaminato come dalla pervasiva censura degli anni 30 si sia potuti passare
cosi repentinamente alla costruzione del gigantesco complesso propagandistico degli anni 40,
attraverso le inattese accelerazioni della storia che cambiano improvvisamente e radicalmente il
corso degli eventi. L’attacco a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941 fu la ‘grande accelerazione’ per il
rinnovamento del cinema statunitense che, da pudico e moralista, doveva diventare educativo,
informativo e, soprattutto, persuasivo, in grado di convincere una popolazione, gia stanca e fiaccata
dalla crisi economica come quella statunitense, a imbracciare le armi o quantomeno a supportare i
propri concittadini nello sforzo bellico in nome della liberta e della democrazia contro le dittature.

Da ultimo, si ¢ approfondito il fondamentale contribuito, spesso omesso o sminuito, del
cinema d’animazione come mezzo fondamentale per poter parlare a quella grande e innocente
porzione di pubblico che neanche sapeva cosa significasse la guerra e alla quale bisognava spiegare,
in maniera edulcorata ma sincera, cosa fosse e quali potevano essere le sue conseguenze.
Un’operazione mediatica certosina, realizzata con il ricorso alle rassicuranti figure animate che 1
bambini avevano imparato a conoscere ¢ che, ora, oltre che a intrattenerli e a farli divertire, avevano
il compito di educarli e a farli crescere in un mondo che stava cambiando e nel quale era facile
sentirsi spaesati.

Questo racconto mira a sottolineare la straordinaria potenza del cinema che, nato neanche 50
anni prima del conflitto, € riuscito a imporsi come fondamentale mezzo di propaganda. La Seconda
Guerra Mondiale non ¢ stata solo la piu sanguinosa della storia, ma anche la prima in cui ¢ divenuto
inscindibile il rapporto tra la vittoria sul campo e quella sul piano comunicativo. Ancor di piu
nell’era contemporanea dei social media, senza un’efficace campagna mediale in grado di coagulare

consenso non si puod piu ottenere una vittoria completa, bensi solo una conquista fragile.
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A quel tempo il cinema rappresentava 1’innovazione di cui tutti parlavano, dai salotti degli
intellettuali piu elevati ai mercati popolari e, come tutti gli strumenti di portata rivoluzionaria non
poté lasciare indifferente il mondo della politica che, avidamente, comprese di poter avere tra le
mani un mezzo in grado di plasmare le menti del mondo intero. In tale ambito, nessuno quanto gli
americani ¢ stato in grado di compiere tale operazione in maniera cosi vasta e pervasiva, tanto che
gli Stati Uniti rimangono, tutt’oggi, i padri fondatori ideali del cinema come mezzo di esportazione
globale della propria cultura, dei propri luoghi e dei propri costumi. La grandezza del cinema
statunitense ha risieduto proprio nella sua capacita di raccontare I’ America in maniera
assolutamente parziale e artefatta convincendo tutti che, in realta, fosse quella la vera e la giusta
raffigurazione della nazione a stelle e strisce. Sfruttando la potenza visiva del cinematografo e la
straordinaria persistenza retinica delle immagini che vediamo sul grande schermo, gli americani
hanno creato un vero e proprio castello di credenze e visioni sul loro paese che, ancora oggi,
risultano difficili non solo da estirpare, ma anche, semplicemente, da questionare.

Tale itinerario € stato, dunque, necessario, per poter comprendere a fondo le origini di quel
processo politico, sociale e culturale attraverso cui gli Stati Uniti hanno potuto costruire, insieme al
fatto di aver svolto un ruolo decisivo nel conseguimento della vittoria nella Seconda Guerra
Mondiale, la loro decennale egemonia con il ‘semplice’ ricorso a 24 fotogrammi al secondo

impressi su una pellicola.
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“The Jazz Singer” (1927), Alan Crosland, prod. Warner Bros. Pictures

“All Quiet on the Western Front” (1930), Lewis Milestone, prod. Universal Studios
“Hell’s Angels” (1930), Howard Hughes, prod. The Caddo Company

“Sinkin’ in the Bathtub” (1930), Hugh Harman & Rudolf Ising, prod. Harman-Ising
Production

“A Farewell to Arms” (1932), Frank Borzage, prod. Paramount Pictures

“Mussolini Speaks” (1933), prod. Columbia Pictures

“Dancing Lady” (1933), Robert Z. Leonard, prod. Metro-Goldwyn-Mayer
“Bosko’s Picture Show” (1933), Hugh Harman & Isadore Freleng, prod. Harman-Ising
Production

“Three Little Pigs” (1933), Burt Gillett, prod. Walt Disney Productions

“Triumph of the Will” (1935), Leni Riefenstahl, prod. Reichsparteitag-Film

“The Road to Glory” (1936), Howard Hawks, prod. 20" Century Fox

“Three Little Wolves” (1936), Dave Hand, prod. Walt Disney Productions

“The Life of Emile Zola” (1937), William Dieterle, prod. Warner Bros. Pictures
“She Was an Acrobat’s Daughter” (1937), Isadore Freleng, prod. Leon Schlesinger
Productions

“Ferdinand the Bull” (1938), Dick Rickard, prod. Walt Disney Productions

“Gunga Din” (1939), George Stevens, prod. RKO Radio Pictures

“Mr. Smith goes to Washington (1939), Frank Capra, prod. Columbia Pictures
“Confessions of a Nazi Spy” (1939), Anatole Livak, prod. Warner Bros. Pictures
“Espionage Agent” (1939), Llyod Bacon, prod. Warner Bros. Pictures

“Old Glory” (1939), Charles Jones, prod. Warner Bros. Pictures

“The Great Dictator” (1940), Charlie Chaplin, prod. Charles Chaplin Film Corporation
“The Mortal Storm” (1940), Frank Borzage, prod. Metro-Goldwyn-Mayer

“Sergeant York™ (1941), Howard Hawks, prod. Warner Bros. Pictures

“The Maltese Falcon” (1941), John Huston, prod. Warner Bros. Pictures
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“Little Tokyo, U.S.A.” (1942), Otto Brower, prod. 20" Century Fox

“Wake Island” (1942), John Farrow, prod. Paramount Pictures

“Mrs Miniver” (1942), William Wyler, prod. Metro-Goldwyn-Mayer

“Casablanca” (1942), Michael Curtiz, prod. Warner Bros. Pictures

“The Battle of Midway” (1942), John Ford, prod. United States Navy

“In This Our Life” (1942), John Huston & Raoul Walsh, prod. Warner Bros. Pictures
“Why We Fight” (1942-1945), Frank Capra

“The New Spirit” (1942), Wilfred Jackson & Ben Sharpsteen, prod. U.S. Department of the
Treasury & Walt Disney Productions

“Food Will Win the War” (1942), Hamilton Luske, prod. Walt Disney Studios

“The Ducktators” (1942), Norman McCabe, prod. Leon Schlesinger Productions

“Der Fuehrer’s Face” (1943), Jack Kinney, prod. Walt Disney Productions

“Education for Death” (1943), Clyde Geronimi, prod. Walt Disney Productions
“Victory Through Air Power”, James Algar & Clyde Geronimi & Jack Kinney, prod. Walt
Disney Productions

“Tokio Jokio” (1943), Norman McCabe, prod. Leon Schlesinger Productions

“Lifeboat” (1944), Alfred Hitchcock, 20" Century Fox

“The Hitler Gang” (1944), John Farrow, prod. Paramount Pictures

“Tunisian Victory” (1944), Frank Capra & John Huston et al., prod. Signal Corps

“The Fighting Lady” (1944), Edward Steichen, prod. United States Navy

“The Memphis Belle: A Story of a Flying Fortress™ (1944), William Wyler, prod. United
States War Department First Motion Picture Unit & United States Army Air Forces
“Plane Dafty” (1944), Frank Tashlin, prod. Warner Bros. Cartoons

“Russian Rhapsody” (1944), Robert Clampett, prod. Leon Schlesinger Productions
“The Battle of San Pietro” (1945), John Huston, prod. Army Pictorial Service

“Nazi Concentration Camps” (1945), George Stevens

“The Nazi Plan” (1945), Ray Kellogg & George Stevens, prod. 20" Century Fox
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