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Introduzione

“There can be no music without ideology. The old composers, whether they knew it or not,
were upholding a political theory. ... Lenin himself said that ‘music is a means of unifying
broad masses of people.’ ... Music is no longer an end in itself but a vital weapon in the
struggle.”

Dmitri Shostakovich (interview, New York Times, 20 dicembre 1931)

Il legame tra politica e musica ¢ sempre esistito. Come altre forme di espressione artistica
(letteratura, pittura, cinema, fotografia, ecc.), la musica permette di trasmettere messaggi
politici in modo efficace e accessibile. Puod essere utilizzata per unire, sensibilizzare e persino

promuovere il cambiamento sociale.

Pertanto, rivoluzioni, guerre e persino regimi autoritari sono tutti caratterizzati dall'uso della
musica per scopi propagandistici, € non solo. Nel corso della storia, anche artisti di vari
generi musicali hanno usato la loro musica per denunciare le ingiustizie sociali, politiche e

ambientali.

Alcuni canti rivoluzionari sono persino diventati inni nazionali, come La Marsigliese in

Francia o L'Internazionale per I'URSS.

Come musicista, iscritto alla SIAE con lo pseudonimo "Lolibus" [1], ho voluto esplorare 1
complessi legami tra musica, cittadini e mondo politico nell'ambito dei miei studi in Scienze

Politiche alla LUISS. Il mio obiettivo con questa tesi ¢ analizzare i seguenti aspetti:

* La musica come strumento di protesta politica, esaminando come alcuni generi
musicali siano stati utilizzati come vettori di cambiamento sociale.

¢ Il rapporto tra regimi politici e musica popolare, studiando il controllo della
produzione musicale e il suo ruolo di resistenza sotto regimi autoritari, come
durante I'era sovietica o sotto le dittature militari presenti tutt’ora nel mondo.

* Le possibili interazioni delle case discografiche con la politica, esplorando come le
principali etichette discografiche abbiano influenzato le tendenze musicali e sostenuto

determinati messaggi ideologici in risposta a eventi storici e politici.
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I fatti raccontati in questo documento saranno illustrati con numerosi esempi, ma senza la
pretesa di essere esaustivi, data la vasta natura dell'argomento. Il mio obiettivo ¢
semplicemente quello di fornire una panoramica delle complesse relazioni che sono sempre

esistite tra musica, societa e politica.

Metodologia

Questa tesi non prende deliberatamente posizione su alcun fatto, evento o gruppo in

particolare, ma si limita a riportare fatti documentati.

Ove possibile, ho incluso i riferimenti originali che ho utilizzato per scrivere questa tesi. Mi
sono basato principalmente su Internet (pagine web, articoli, podcast) per supportare le mie
argomentazioni. Le fonti originali che ho utilizzato sono documenti scritti in italiano, inglese
e francese, lingue che conosco bene. Mi sono limitato a utilizzare solo fonti ritenute affidabili
ho sistematicamente verificato le informazioni raccolte incrociando diverse fonti per
eliminare informazioni errate che possono facilmente circolare sul web. Man mano che

avanzerete troverete le fonti relative ad ogni affermazione indicate a pi¢ di pagina.



Capitolo 1: La musica come strumento di protesta e cambiamento sociale

"La politica puo essere rafforzata dalla musica, ma
la musica ha una potenza che sfida la politica.”
Nelson Mandela
(autobiografia “Long Walk to Freedom”, 1994)

In effetti, come verra mostrato in questo capitolo, la musica ¢ un potente strumento di
adesione politica attraverso idee, motivazione di massa e critica dei sistemi esistenti. Per il
sociologo e antropologo francese Pierre Bourdieu [107], la musica non ¢ solo "arte", ma un
potente marcatore sociale e uno strumento di distinzione. Nel primo capitolo della “La
distinzione. Critica sociale del gusto” [98], nella sezione intitolata "Titoli di nobilta e capitale
culturale", Bourdieu sostiene che 1 gusti musicali sono I'indicatore piu netto dell'appartenenza
a una classe sociale. Scrive "Nulla afferma cosi chiaramente la propria classe, nulla
classifica cosi infallibilmente come i gusti musicali.". Questa frase spiega perché la musica ¢
cosi divisiva e politica: rifiutare la musica del "potere" ¢ il primo passo per rifiutare il potere
stesso. Per Bourdieu, spiegare che il gusto non ¢ solo un'attrazione verso qualcosa, ma ¢
soprattutto un rifiuto di altri gusti. In particolare, il disgusto per la musica altrui € una delle
barriere piu forti tra le classi sociali, poiché la musica ¢ 'arte piu legata alla "profondita
dell'essere" e alla reazione fisica. La musica puo essere considerata come l'arma suprema
della distinzione sociale perché genera reazioni viscerali di intolleranza verso cio che ¢
percepito come "volgare" o, al contrario, come "pretenzioso". La musica funge da barriera. |
movimenti sociali spesso usano la musica per sfidare l'egemonia culturale delle classi
dominanti, elevando generi "popolari" (come il jazz, il rock o I'hip-hop) a simboli di

resistenza.

A differenza di Bourdieu, che vede la musica principalmente come uno strumento di
distinzione di classe, Antonio Gramsci [108] la analizza attraverso la lente dell'egemonia
culturale. Per Gramsci, la musica non ¢ solo un riflesso della posizione sociale, ma un vero e
proprio campo di battaglia politico dove si costruisce il consenso o si organizza la resistenza.

Puo essere uno strumento di liberazione per le classi subalterne.



Gramsci affronta questi temi soprattutto nei suoi Quaderni del carcere, dedicando particolare

attenzione alla musica lirica, al canto popolare e alla funzione degli intellettuali.

La musica come forma di protesta ¢ stata ampiamente utilizzata nel corso della storia in
diverse aree geografiche, come I'America Latina, il Nord America, 1'Africa e 'Europa
orientale. Quando un movimento sociale adotta un inno, sta cercando di creare un "habitus
collettivo" (“’Habitus” di Bourdieu), un senso di appartenenza corporea e affettiva
immediata. Un movimento sociale che utilizza una determinata estetica musicale cerca di

sottrarre allo Stato o alle élite il monopolio della "cultura legittima".

Un esempio dell'ampio utilizzo della musica contro la guerra in tutto il mondo,
indipendentemente dal tempo, ¢ rappresentato dalle "Antiwar Songs". In questo discorso
verranno prese in considerazione diverse canzoni contro la guerra provenienti da diverse parti

del mondo, come quelle presenti sul sito "Antiwar Songs" [2].

Un'ampia gamma di canzoni contro la guerra provenienti da diverse parti del mondo, come
mostrato in "Antiwar Songs" [2], dimostra che la musica come forma di protesta ¢ stata

ampiamente utilizzata indipendentemente da limitazioni geografiche, temporali o culturali.

Protesta contro razzismo (Foto da Sushil Nash)

1.1 Uso della musica per denunciare problemi sociali, violenza di Stato e conflitti armati.

A volte, la musica viene utilizzata per criticare le istituzioni, 1 poteri costituiti o le ingiustizie
sociali. Puo denunciare le disuguaglianze, le violazioni dei diritti umani, le guerre o altre

forme di oppressione. Cantare insieme durante una manifestazione non ¢ solo un atto estetico,
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ma un modo per rendere visibile (e udibile) un gruppo che la politica ufficiale tende a

ignorare.

Tra il XX e 1l XXI secolo, seppur in contesti geografici, politici, sociali e temporali diversi,

riscontriamo un uso politico della musica.

Gli artisti sono spesso chiamati dai leader di questi movimenti sociali ad’ andare oltre I’arte
per farsi 1 porta-parola dei movimenti sociali. Bourdieu vede l'intellettuale (e 'artista) come

qualcuno che deve usare il proprio capitale simbolico per intervenire nella politica.

Procederemo a indagare il modo in cui i movimenti sociali hanno utilizzato la musica per
realizzare le loro rivendicazioni, attraverso una serie di esempi provenienti da Italia, Ucraina,
Stati Uniti, Regno Unito, Francia e Africa. Infine, discuteremo un'altra serie di esempi in cui
la musica ¢ diventata uno strumento vitale per una nazione o un gruppo religioso per

protestare contro una situazione di guerra.

1.1.2 La lotta per la democrazia e i diritti dei lavoratori italiani

"Bella Ciao" potrebbe essere considerata uno dei brani musicali di protesta piu
rappresentativi oggi in Italia. Tuttavia, "Bella Ciao" ¢ ancora un brano attuale, poiché capita
di udirla in manifestazioni, spesso operaie o studentesche in Italia o e non solo. E interessante
analizzare come questo brano ¢ stato trasformata da canto delle mondine a inno partigiano a
simbolo globale. La trasformazione di "Bella Ciao" ¢ un caso di studio perfetto per applicare
i concetti di Bourdieu (distinzione e capitale simbolico) e Gramsci (egemonia e nazionale-
popolare). La sua evoluzione non ¢ stata lineare, ma frutto di continue ri-significazioni
politiche e musicali. La canzone nacque come canzone popolare cantata dalle mondine
(lavoratrici della risaia) nella pianura del Po, in Italia settentrionale, nei primi del Novecento,
lamentando le dure condizioni di lavoro come fatica estenuante e sfruttamento, poi viene
adottata dalla Resistenza. La versione delle mondine (le lavoratrici delle risaie) parla di
sfruttamento e fatica. La melodia e il ritornello "Alla mattina appena alzata" derivano da
canzoni di lavoro tradizionali delle mondine emiliane e lombarde degli anni '40 o precedenti.
Queste operaie la usavano per protestare contro salari bassi, rischi di malaria e turni
massacranti nei campi allagati. Non ci sono prove che fosse cantata dai partigiani durante la
Seconda Guerra Mondiale; si tratta di un adattamento post-bellico. Sebbene la versione
partigiana sia cronologicamente successiva (o parallela), I'appropriazione del ritmo delle

mondine serve a creare un legame organico con le classi subalterne. Contrariamente a quanto
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si pensa, "Bella Ciao" non era il canto piu diffuso durante la Resistenza (si cantava molto piu
Fischia il Vento). Ma le sue parole possono facilmente essere usate i altri contesti ben diversi.
Il ritornello "O bella ciao" ¢ un addio struggente alla "bella" (I'amata o la giovinezza),

ripetuto come litania ritmica che evoca folk popolare e unisce il privato al collettivo.

Le prime strofe narrano il risveglio contro I""invasor" (nazifascisti), con l'appello al
"partigiano" per unirsi alla lotta, simboleggiando la scelta tra vita quotidiana e dovere
patriottico. Le strofe centrali accettano la morte ("mi sento di morir", "muoio da partigiano"),
trasformandola in eredita: sepolto in montagna (rifugio partigiano), un "bel fior" crescera

come speranza per le generazioni future.

La morte individuale ("da partigiano") genera liberta collettiva, con il fiore metafora di

rinascita € memoria ("dira: 'Che bel fior!™).

"Invasor" rappresenta tiranni generici, rendendo il testo adattabile a contesti globali di
protesta: Il saluto alla "bella" intreccia intimita personale con lotta politica, enfatizzando il

costo umano.

Tuttavia, "Bella Ciao" ha vinto la "guerra di posizione" culturale per motivi specifici. A
differenza di altri canti, non conteneva riferimenti espliciti a partiti (comunista o cattolico).
Questo 1'ha resa il perfetto capitale simbolico per un'ltalia che cercava un'identita democratica
unitaria. Di piu, la canzone dipinge la fatica delle lavoratrici nelle risaie, e per estensione, la
vita dura del popolo e delle "classi piu basse della societd". Oltre “Bella Ciao”, di maniera
generale, Gramsci distingue nettamente tra la cultura prodotta dalle classi dominanti e quella
delle "classi subalterne". Per Gramsci, la musica popolare non ¢ solo folklore pittoresco, ma
una forma di resistenza culturale. Il canto riflette la concezione del mondo del popolo, spesso
in contrasto con quella ufficiale dello Stato o della Chiesa. Dopo il 1945, gruppi di sinistra
rielaborarono la melodia in un racconto di resistenza partigiana che muore per la liberta ("O
partigiano, portami via"). Esordi pubblicamente nel 1947 al Festival Mondiale della Gioventu
Democratica a Praga (o forse dopo al Festival di Spoleto nel 1964). Pubblicata per la prima
volta nel 1953 dalla rivista La Lapa, esplose negli anni '60-'70 come inno antifascista nelle

proteste studentesche, cortei sindacali e revival folk.

Negli anni '70, traduzioni la diffusero nel mondo: cantata in Grecia, Turchia, Cile sotto
Pinochet, proteste contro la guerra del Vietnam e a Cuba. Usi recenti includono Occupy Wall

Street (2011), Gezi Park (2013), Hong Kong (2019), Iran, Ucraina, movimento Sardine,
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Fridays for Future e cori dai balconi durante il Covid-19. La serie Netflix La Casa de Papel

(2017) I'ha resa icona pop, amplificandone il ruolo di grido universale contro I'oppressione.

L’esempio di “Bella Ciao” dimostra che la musica come forma di sostegno a cause sociali,
come quelle anticapitaliste o antiglobaliste, cosi come manifestazioni che promuovono i

diritti civili, ¢ ampiamente praticata oggi.

Un altro esempio di uso della musica come strumento della protesta popolare. Negli anni '60,
il cantante italiano Fausto Amodei compose il brano "Per i morti di Reggio Emilia" [3] in
memoria delle vittime delle rivolte contro il governo del Presidente Fernando Tambroni, in
particolare per gli eventi di Reggio Emilia, dove morirono cinque persone il 7 luglio 1960,
uccise dalla polizia nel corso di una manifestazione. Il governo Tambroni cadde tre settimane
dopo. "Per i morti di Reggio Emilia" funge da strumento di resistenza simbolica contro
oppressioni statali, rafforzando unita collettiva. Questa opera nei rituali collettivi evocando

sacrificio e memoria condivisa, costruendo narrazioni durature di lotta popolare.

Ancora oggi, la canzone viene cantata durante le proteste e il suo ritornello coinvolge chi la
canta e chi ascolta: " Compagni, sono contento di perdere il mio sangue; Versato a Reggio
Emilia, e sangue di noi tutti ". 11 fatto che venga usata la parola "noi" alimenta un senso di
unione tra le vittime e i manifestanti, che si sentono incoraggiati a non dimenticare mai né a

smettere di lottare.

Le canzoni possono evocare un senso di unione e solidarieta, unendo le persone per una causa
comune, un ideale comune. I movimenti sociali, le proteste e gli eventi possono fare ampio

uso delle canzoni per diffondere il loro messaggio.

1.1.3 La rivolta ucraina contro I’influenza russa

La musica puo essere un fattore di unione per persone che condividono gli stessi valori o
esperienze, tanto da dare vita a comunita di protesta. Puo anche formare un'identita di gruppo

quando le persone si sentono oppresse o emarginate.

Ad esempio, la Rivoluzione Arancione [4], avvenuta in Ucraina nel 2004, vide centinaia di
migliaia di manifestanti unirsi spontaneamente cantando una canzone chiamata "Razom Nas
Bahato" [5] o "Insieme siamo molti", da cantare durante le manifestazioni. Prendendo come
spunto una canzone di protesta che cantava "Tutti insieme siamo uno, tutti insieme siamo

orti, Dio sia il mio testimone, abbiamo aspettato troppo a lungo", questa canzone fu
Y4 pp g0, q
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composta per protestare contro il risultato delle elezioni presidenziali, sospettate di essere
state truccate dalla Russia. Torno in auge 1'anno successivo all'Eurovision Song Contest, a

Kiev, in Ucraina.

L’edizione del 2016 vide la partecipazione dell'Ucraina con la canzone vincente, "/944" [6],
dell'artista Jamala. La canzone ¢ stata scritta e composta da Jamala stessa, la quale racconta
della propria nonna, una tatara di Crimea deportata per ordine di Stalin durante la Seconda
guerra mondiale. In sintesi, la canzone parla della deportazione forzata ed introduce il tema
del genocidio dei Tatari di Crimea [7], organizzato dall'Unione Sovietica. Questa canzone
non ¢ solo un riferimento al genocidio storico degli anni 1940, ma anche alla Crimea, annessa
da Putin solo due anni prima [8]. La versione italiana del testo ¢ la seguente: “Pensate di

essere degli dei; Ma tutti muoiono, Non ingoiate la mia anima, Le nostre anime"

In situazioni di conflitto o oppressione, la musica puo diventare un simbolo di opposizione,

una piattaforma per la promozione della liberta di espressione contro I’autoritarismo.

1.1.4 I Diritti Civili negli Stati Uniti

Ampiamente diffuse dal Movimento per i Diritti Civili (Civil Rights) [9] negli Stati Uniti
grazie a brani famosi come "We Shall Overcome", composta da Pete Seeger [10] nel 1946, le
canzoni di protesta che criticavano o condannavano il capitalismo o il razzismo si diffusero

anche in Europa.

Il Movimento per 1 Diritti Civili fu un movimento sociale che si sviluppo negli Stati Uniti dal
1954 al 1968. 11 suo obiettivo era eliminare la segregazione razziale legalizzata, la
discriminazione e la privazione dei diritti che la maggior parte degli afroamericani subiva.
Inizialmente, "We Shall Overcome" era una canzone religiosa profondamente radicata nel
Movimento per 1 Diritti Civili degli Stati Uniti. Il ruolo delle chiese afroamericane non fu
solo spirituale; esse furono le vere e proprie centrali operative del Movimento per 1 Diritti
Civili. Senza questa rete preesistente, il movimento non avrebbe avuto la struttura logistica né
la forza morale per sfidare il sistema del Jim Crow che si riferisce a un intero sistema di
segregazione razziale. Oltre la preghiera, le Chiese Afroamericane erano gli unici spazi nel
Sud segregato dove 1 neri potevano riunirsi senza la supervisione dei bianchi. Il legame tra il
Civil Rights Movement e le radici musicali della schiavitu (spirituals e work songs) non ¢

solo artistico, ma strutturale. Gli spirituals nacquero nelle piantagioni come canti religiosi, ma
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avevano sempre una doppia valenza: parlavano in chiaro della speranza cristiana di una vita
ultraterrena e allo stesso momento, spesso contenevano istruzioni non esplicite per la fuga.
“Wade in the Water” (Cammina nell’acqua) era un consiglio pratico per non farsi annusare
dai cani dei cacciatori di schiavi. I leader come Martin Luther King (MLK) [109] presero
questi canti e li trasformarono in "Freedom Songs". La struttura dello spiritual era perfetta
perché tutti la conoscevano. Cambiando poche parole, un canto di schiavitu diventava un

inno di battaglia.

Per King, la sofferenza non violenta era una forma di potere che avrebbe costretto
l'oppressore a vergognarsi. Invece, per Malcolm X [110], la non-violenza era "la filosofia di
un uomo indifeso" e sosteneva che se lo Stato non proteggeva i cittadini neri, e che questi
avevano il diritto di proteggersi da soli. MLK difendeva I’integrazione e il "Sogno" di una
societa multirazziale, mentre Malcom X spingeva per un nazionalismo nero e
I’autodeterminazione del popolo afro-americano (separatismo iniziale) e vedeva il sistema
americano come intrinsecamente marcio. Se le chiese furono l'incubatrice, King ne fu la voce
morale rivolta verso l'interno del sistema, mentre Malcolm X fu la voce della dignita
ferocemente indipendente che guardava oltre i confini americani. Entrambi erano necessari:
senza la minaccia di un "disordine" rappresentato da figure come Malcolm, il potere bianco

sarebbe stato molto meno propenso a negoziare con King.

"We Shall Overcome" fu adottata come canzone di protesta nel 1959, quando Guy Carawan,
[11] attraverso i suoi arrangiamenti e quelli di Pete Seeger, divenne il cantante principale
degli Highlander, una band che all'epoca era impegnata in attivita non violente per i diritti

civili. Divenne rapidamente 1'inno non ufficiale del movimento.
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"Martin Luther King ad una riunione del Movimento per i Diritti Civili" [12]

Pete Seeger tenne un concerto completo alla Carnegie Hall di New York I'8 giugno 1963,
dove canto, tra gli altri brani, cover di Bob Dylan e la leggendaria "We Shall Overcome". Piu
tardi, nell'agosto dello stesso anno, in occasione della Marcia su Washington, "We Shall
Overcome" fu cantata da Joan Baez, che la esegui davanti a una folla di 300 000 persone [13],
generando un'enorme pubblicita sui media. Joan Baez ¢ una cantante, cantautrice, musicista e
attivista americana. La sua musica folk, un genere a lei contemporaneo, ¢ incentrata
principalmente su canzoni di protesta e giustizia sociale. Le canzoni sue e di Bob Dylan

furono cantate in numerose proteste popolari in tutta I'America negli anni '60 e '70.

"We Shall Overcome" ¢ ripresa da generazioni successive di cantanti. Bruce Springsteen ¢
uno dei piu noti interpreti dell'omonimo brano, presente nel suo quattordicesimo album,
pubblicato nel 2006, intitolato "The Seeger Sessions". Bruce Springsteen € noto per il suo
impegno politico, poiché sfrutta spesso la sua visibilita e la sua popolarita per affrontare
diverse questioni sociali e politiche. Pur non essendo membro di alcun gruppo politico noto
negli Stati Uniti, le sue idee e il suo lavoro affrontano principalmente la disuguaglianza, le

ingiustizie e le sofferenze della classe operaia americana.

14



Da allora, questo brano ¢ apparso regolarmente come tema di protesta in tutto il mondo. "We
Shall Overcome", scritta per il Movimento per 1 Diritti Civili, verra poi adottata anche
nell’ambito della protesta contro la guerra del Vietnam, come lo vedremo piu avanti quando

parleremo dell’uso della musica per dire “no” alla guerra.

1.1.5 Il movimento punk contro le politiche di M.Thatcher

Fin dagli anni '70, 1'Inghilterra ¢ stata influenzata dal movimento punk, che si ¢ politicizzato
in particolare attraverso il lavoro della band The Clash [14]. La band, e il suo leader Joe
Strummer, si impegnarono a contrastare il capitalismo, 1'imperialismo e a denunciare
l'ingiustizia razziale. In un’intervista [ 15], Strummer ha dichiarato: " Punk rock for me was a
social movement. We tried to do the things politically we thought were important to our
generation and hopefully would inspire another generation to go even further". (" Per me, il
punk rock era un movimento sociale. Cercavamo di fare politicamente cose che ritenevamo
importanti per la nostra generazione e che, con un po' di fortuna, avrebbero ispirato un'altra

generazione ad andare ancora oltre.").

I movimenti studenteschi del Maggio 1968 a Parigi e i movimenti operai dell'autunno del
1968 in Italia ("Autunno caldo" [16]), cosi come 1'elezione e la destituzione di Salvador
Allende in Cile, sono solo alcuni degli eventi chiave citati da Strummer durante questa
intervista per spiegare la sua politicizzazione. La loro canzone "Washington Bullets",
pubblicata nel 1980 sul triplo album "Sandinista!", implica direttamente la responsabilita di
Washington e dell'URSS per gli interventi in Cile, Cuba e Nicaragua: “The killing clowns, the
blood money men, Are shooting those Washington bullets again™ ("I pagliacci assassini, gli
uomini del denaro insanguinato; Stanno sparando di nuovo quei proiettili di Washington").
La band affronta nella canzone (e nell'album omonimo) London Calling, la politica e il
passato britannico. Criticano icone culturali come 1 Beatles ("Phonny Beatlemania has bitten
the dust "; "La finta Beatlemania e caduta nel dimenticatoio ") e l'era politica di Margaret

Thatcher, descritta come I'era glaciale.

In generale, il movimento punk si dichiara antifascista e antirazzista, come la band spagnola
Ska-p. Il loro quinto album, ";;Que corra la voz!!", affronta temi come l'abolizione della

pena di morte ("Welcome to Hell") e il conflitto israclo-palestinese ("Prima Intifada" [17]).

Altri cantanti si impegnarono nella lotta di classe a fianco dei lavoratori, come Christy Moore

[18], cantante folk irlandese, nella sua canzone "Ordinary Man", pubblicata nel 1985.
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Denuncia le condizioni di vita dei lavoratori in Irlanda e Inghilterra, con la chiusura delle
fabbriche e la disoccupazione (“Tonight they re going to shut this factory down; Oh but
everywhere I go, the answer’s always no,; There’s no work for anyone here today, no work
today”, - "Stasera chiuderanno questa fabbrica;, Oh, ma ovunque io vada, la risposta é
sempre no; oggi non c'e lavoro per nessuno, oggi non c'e lavoro"). La canzone ¢ ambientata
nel contesto dello sciopero dei minatori successivo al 1984 contro il piano del governo

Thatcher per la creazione del “National Coal Board”.

1.1.6 La musica come voce dei lavoratori francesi e dei giovani delle periferie

In Francia, la difficile situazione dei lavoratori ¢ un tema ricorrente anche tra i cantanti. Nel
suo primo album (La Blanche hermine, 1971), Gilles Servat denuncia la precarieta della
situazione nella canzone Les prolétaires [19]: “Le petit commerce doit mourir ; Il est pas
rentable” ("Le piccole imprese devono morire, non sono redditizie") o “Y'a des pétroliers
supers qui foutent le deuil sur l'onde. Avec dix hommes d'équipage, on s'en va au bout du
monde. Avant, il en fallait trente, c'était pas rentable ” ("Ci sono grandi petroliere che
seminano il lutto sulle onde. Con dieci membri dell'equipaggio, andiamo in capo al mondo.

Prima ce ne volevano trenta, non era redditizio").

Piu tardi, Renaud, ex sessantottino, canta in "Son Bleu" (“vestiti da lavoro da operaio di
colore blu”), presente nel suo album La Belle de mai (1994), sulla stanchezza e la
disperazione di un operaio prossimo alla pensione: " Qu ’est-ce qu’y va faire de son bleu; De
ses bras de travailleur; C’est toute sa vie qu ’était dans sa sueur” [20] ("Cosa fara della sua

camicia blu? Delle sue braccia da operaio? Tutta la sua vita e stata nel suo sudore").

Renaud non ¢ 1'unico cantante francese impegnato il paese ha prodotto molti rapper,
soprattutto negli anni '90. I temi affrontati sono sociali e politici, e il rap ¢ un mezzo di

comunicazione per messaggi specifici.

Le banlieues francesi rappresentano periferie urbane emarginate, nate negli anni '60-'70 per
ospitare immigrati maghrebini e africani in alloggi popolari ad alto tasso di poverta. Le
banlieues, nate negli anni '60 per alloggiare operai dalle ex-colonie (Algeria, Marocco),
incarnano "colonialita del potere": ghettizzazione spaziale, violenza poliziesca e
republicanisme astratto che nega differenze etniche, forzando assimilazione. Il rap (da NTM a

Meédine) contesta questo, rivendicando memorie di schiaviti/colonizzazione come
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"postcolonialité du rap", evolvendo da street culture USA a critica ibrida francese dagli anni
'90. Socialmente, incarnano segregazione, disoccupazione giovanile cronica e tensioni
razziali, con rivolte periodiche (2005, 2023) che esplodono per abusi polizieschi. Queste
"cités" (oltre 1.500, con 5,5 milioni di residenti) sono isolate dal centro: trasporti carenti,
poverta al 40% (3 volte la media nazionale), criminalita da narcotraffico dominano "territori
persi dalla Repubblica" [101][102]. Immigrati dalla seconda alla quarta generazione formano
ghetto multietniche islamiche, con abbandono scolastico al 20-30% per elitismo educativo
francese. Disoccupazione giovanile supera il 40%, spingendo verso economia sommersa o
spaccio; razzismo sistemico (controlli ID razziali, "zitti e faccia al muro") genera sfiducia
verso Stato, vista come oppressiva. Madri single e famiglie monoparentali amplificano

vulnerabilita, con violenza domestica e gang come risposta a esclusione.

Gruppi come NTM [21] e IAM [22] denunciano il razzismo o le condizioni di vita nelle
periferie. Tuttavia, il "gangsta rap"[23], che promuove la strada e le sue attivita illecite come
l'uso o lo spaccio di droghe, una piccolissima minoranza negli anni '90, ¢ diventato la
maggioranza negli ultimi anni. Il cosiddetto rap "consapevole", dal canto suo, ¢ spesso fonte
di controversie oggi. Nel 2012, il rapper Kery James ha pubblicato il suo brano "Lettre a la
Républigque", un pamphlet accusatorio contro la Francia e il suo passato coloniale: “Pilleurs
de richesses, tueurs d’africains; Colonisateurs, tortionnaires d’algériens, Ce passé colonial
c’est le votre” ("Saccheggiatori di ricchezze, assassini di africani; Colonizzatori, torturatori
di algerini; Questo passato coloniale é vostro"). Le critiche si concentrano principalmente
sulla violenza delle affermazioni del cantante. L'anno successivo, Akhenaton (il cantante
degli IAM) pubblico il brano Marche [24], che riuni 12 rapper, trent'anni dopo la Marcia per
'Uguaglianza e contro il Razzismo, soprannominata anche "la marcia degli arabi". Anche in
questo caso, le polemiche attorno al brano si concentrarono sulla violenza delle parole: “Je
réclame un autodafé pour ces chiens de Charlie Hebdo” ("Chiedo un autodafé per questi
cani da Charlie Hebdo" (strofa di Nekfeu) o “C’est con, mais vous n’pouvez rien contre la
force du nombre ; On fera passer nos idées, quitte a fracasser les vétres” ("E stupido, ma non
si puo fare nulla contro la forza dei numeri; faremo passare le nostre idee, anche a costo di
distruggere le vostre") di Sneazzy. Charlie Hebdo, a cui si fa riferimento nella canzone, era
un settimanale satirico francese che fu attaccato dai terroristi [25] quando ripubblico dodici
vignette raffiguranti il profeta Maometto apparse su un quotidiano danese. In effetti, le
conseguenze si rivelarono piuttosto significative, con marce di sostegno che si svolsero in

molte cittd in Francia e nel resto del mondo. Cosi, quarantaquattro capi di Stato e di governo
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si riunirono a Parigi 'l 1 gennaio 2015, dando inizio a una marcia a cui parteciparono oltre un
milione e mezzo di persone; in due giorni, quattro milioni di cittadini francesi manifestarono
in Francia con lo slogan "Je Suis Charlie". In contrasto con questo movimento internazionale,
i testi del gruppo IAM riflettono una significativa divisione identitaria nella societa francese
tra alcune minoranze islamiste estremiste e il resto della popolazione. Queste controversie,
tuttavia, non dovrebbero oscurare i messaggi delle altre produzioni del movimento. Nel 2019,
per celebrare 'uscita del film Banlieusards di Kery James, quest'ultimo ha composto il brano
"A qui la faute" [26] (A chi la colpa) in duetto con Orelsan. In esso, hanno rivisitato i temi del
rap degli anni '90, evocando 1'atteggiamento di sfiducia dei precari e la difficile situazione dei
suburbani: “Pauvreté, combien sont sous [’seuil ? ; Depuis la bonne idée d’l ‘Etat d’s enrichir
sur les immigrés ; Leur refourguer les quartiers ou la classe moyenne se suicidait” ("Poverta,
quanti sono sotto la soglia? Fin dalla buona idea dello Stato di arricchirsi sugli immigrati;
per rifilarli ai quartieri dove la classe media si suicidava." ). Questo titolo ¢ anche molto
meno formale di Lettre a la République, poiché affronta la questione della responsabilita per
la situazione dei quartieri operai suburbani. Questo tema ricorrente nel genere musicale ¢ qui
paragonato alla situazione delle aree rurali: “les banlieues n’sont pas les seules ; Campagnes
a l’abandon, la misere est aussi rurale” ("Le periferie non sono le uniche, nelle campagne
abbandonate, la poverta e anche rurale.)" Come nel titolo precedente, Kery James attribuisce
allo Stato la responsabilita dell'interruzione del dialogo sociale, ma denuncia anche il
comportamento dannoso di alcuni attori in questi ambienti operai: “On n’a jamais eu b’soin
de I’Etat pour remplir nos cimetiéres” ("Non abbiamo mai avuto bisogno dello Stato per

riempire i nostri cimiteri.").

Karim Hammou [111] (nota come "Beru Hammou" in alcuni contesti informali) ¢ un
sociologo francese del CNRS, specializzato in sociologia della musica e del rap, con un
approccio empirico beckeriano che analizza il rap francese come mondo sociale
professionale. Il suo lavoro principale, “Une histoire du rap en France” [103] (, demitizza il
genere come mera "voce delle banlieues", focalizzandosi su genesi collettiva, circuiti

produttivi e legittimazione culturale dagli anni '80 al 2010.

Hammou traccia l'evoluzione del rap da pratica amatoriale (pionieri come Sidaction,
Assassin) a industria professionale, evidenziando "mondi sociali" (Becker): etichette
indipendenti (IV My People), sound systems parigini e ruoli come beatmaker/DJ. Sfida

narrazioni “essentialiste”, mostrando eterogeneita sociale (non solo immigrati, ma classi
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medie urbane) e strategie di autoproduzione contro major. Postfazione di Howard Becker ne

esalta il rigore etnografico.

Hammou enfatizza processi di "professionalisation" e "mandat de minorité" (rap come
portavoce periferie). Critica letture sociopatologiche (banlieues=delinquenza), proponendo
analisi di potere culturale: rap come "chant bataillé" contro esclusione simbolica. Influenza

su studi successivi su streaming e diversificazione (pop, trap).

Il rap francese emerge come espressione postcoloniale nelle banlieues, spazi ereditati dal
colonialismo francese che segregano discendenti di immigrati maghrebini e subsahariani,

riproducendo dinamiche di dominio razziale e classe.

In “Une histoire du rap en France” [112], Karim Hammou demitizza il rap come "voce
naturale delle banlieues", analizzandolo come mondo sociale professionale che (ri)inventa il

mito periferico per legittimazione politica e commerciale.

1.1.7 Nuovi generi di musica popolare contro le giunte in Argentina e Brasile

La protesta ¢ un fenomeno mondiale. L'Argentina, negli anni '60 ¢ '70, vide 1'emergere di un
movimento di protesta tra 1 giovani attraverso un tipo di musica di protesta chiamata rock,
che svolse un ruolo chiave come messaggio di opposizione al conservatorismo, alla censura e
a una lunga serie di dittature civili e militari, al potere dal 1966 al 1973. 1l cosiddetto rock
nazionale ("rock nacional"), cantato principalmente in lingua spagnola, influenzato dai
Beatles, di Bob Dylan e da altri cantanti anglofoni politicamente impegnate. I concerti rock
divennero un mezzo di protesta per tutti e di liberazione collettiva, in un paese in cui la
comunicazione veniva ostacolata. Infatti, i giovani che protestavano erano visti come
sovversivi. A partire dal 1976, la dittatura del paese al potere inizi0 a usare il rock per

governare e controllare i giovani.

Non lontano dall' Argentina e piu o meno nello stesso periodo, anche il Brasile fu soggetto a
una dittatura militare (1964-1985). La musica, in particolare movimenti come la Bossa Nova,
la Musica Popular Brasileira (MPB) e soprattutto la Tropicalia, ha svolto un ruolo
fondamentale nell'espressione artistica, nella protesta e nella sopravvivenza culturale. La
dittatura militare brasiliana inizio ufficialmente nel 1964 e divenne sempre piu violenta dopo

l'adozione della Legge Istituzionale n. 5 del 1968, che aboli ogni forma di politica, chiuse il
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Congresso e promosse una dura repressione, in particolare contro gli artisti, scrittori e

musicisti.

Fu in questi stessi anni, paradossalmente, che la creativita musicale brasiliana visse la sua eta
dell'oro. Infatti, la Bossa Nova apparve tra la fine degli anni '50 e 1'inizio degli anni '60 e si
diffuse rapidamente in Brasile e nel resto del mondo occidentale. La Bossa Nova consiste in
uno stile lirico e romantico. I grandi interpreti della Bossa Nova — Gilberto Gil, Tom Jobim e
Vinicius de Moraes — sono stati occasionalmente messi in ombra dal governo a causa delle

loro idee progressiste.

La Musica Popolare Brasiliana (MPB) rappresenta un altro movimento derivante dalla
fusione di stili diversi come Bossa Nova, samba, jazz e rock 'n' roll. La Musica Popolare
Brasiliana veicola dunque un messaggio sociale ed identitario di fronte alla dittatura
brasiliana. Musicisti popolari brasiliani di spicco come Chico Buarque [27], Milton
Nascimento, Elis Regina e Vandré criticarono la dittatura militare, usando spesso titoli
metaforici per le loro canzone. Infatti, "Pra ndo dizer que nao falei das flores" ("Affinché non
si possa dire che non ho parlato dei fiori") di Vandré nel 1968 fu rapidamente proibita poiché
fu adottata come inno di opposizione. Di fatto, di fronte a una dittatura sempre piu repressiva,
1 musicisti brasiliani Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Os Mutantes si riattivarono e
fondarono il movimento Tropicalia [28] (o Tropicalismo) intorno al 1967-1968. Tropicalia
puo essere al meglio descritto come la fusione di musica tradizionale brasiliana ed elementi di
rock, pop e musica psichedelica. Il Tropicalismo critico il nazionalismo brasiliano e la musica
popolare dell'epoca attraverso I'adozione di musiche psichedeliche e hippie. Infatti, il
movimento Tropicalia voleva veicolare un messaggio di completa liberta, creativita e
antiautoritario. "Tropicalia o Panis et Circencis" fu un album fondamentale del movimento e

consisteva in una raccolta che includente Tom Z¢é, Caetano Veloso, Gal Costa e Os Mutantes.

Nel prossimo capitolo, vedremo come nel 1969 la censura musicale porto all'incarcerazione e
al successivo esilio dei musicisti piu influenti del movimento Tropicalia, come Caetano

Veloso e Gilberto Gil, solo per citare nomi come questi due.

1.1.8 La lotta contro I'apartheid e le dittature in Africa
L'Africa, ovviamente, non ¢ al riparo dalla mancanza di democrazia o dalla presenza di

regimi oppressivi di ogni tipo. Sempre in Africa, la musica ha un valore particolarmente
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espressivo per la popolazione locale. Infatti, si possono citare due esempi di fama mondiale di

musica come strumento di opposizione alle politiche di potere.

La musica di Johnny Clegg, noto come lo "Zulu Bianco" [30], nato nel 1953 e scomparso nel
2019, ha affrontato regolarmente le questioni dell'apartheid, a volte usandole come sfondo
per l'unita e la giustizia. Inoltre, alcuni dei suoi brani, come "Asimbonanga" [29] o0 "We
Didn't See Him", sollecitavano alla liberazione di Nelson Mandela e rendevano omaggio ad
altri attivisti "dell'opposizione all'apartheid". Fu rapidamente adottata dal movimento anti-
apartheid e numerosi artisti, come Joan Baez, ne fecero delle cover. In effetti, la musica di
Johnny Clegg, dalla quale nacquero due band multirazziali, 1 "Juluka", formati nel 1976, e i
"Savuka", creati nel 1986, combinando 1 tipici schemi della "musica Zulu" e del "pop
occidentale", € stato un fenomeno assolutamente unico, di fusione di culture diverse. Inoltre,
il suo sound originale, insieme al suo desiderio di includere "Sung in Zulu" e di includere
membri bianchi e neri di diverse band, ha contribuito a una maggiore consapevolezza di
questo problema tra le persone. Avevano la possibilita di opporsi alla cultura razziale
esistente all'epoca. Nonostante la musica di Johnny Clegg venne pesantemente censurata, lui

continuo a suonarla.

Prendiamo ora in considerazione un altro paese africano, un altro contesto politico, un altro
musicista di protesta: Fela Kuti [31], nigeriano, nato nel 1938 e morto nel 1997. La musica di
Fela era un modo per protestare apertamente contro la dittatura del suo paese e 1 suoi
successivi governi militari. La sua musica, in particolare 1'Afrobeat [32], ¢ ancora oggi un
potente strumento di mobilitazione e di critica alla corruzione e alle violazioni dei diritti
umani. La sua canzone "Zombie" [33] ne € un buon esempio, poiché attacca i soldati
nigeriani, definendoli carnefici ciechi. La sua forte posizione politica ha causato numerose
incarcerazioni, aggressioni, in particolare un raid militare che ha portato alla morte di sua
madre. Eppure, Fela Kuti ha continuato a fare della musica un'arma per la sua lotta per la
liberta e la giustizia. Ricordiamo, secondo un articolo [34] del Corriere della Sera sul
musicista nigeriano, che "politicamente, era un sostenitore del panafricanismo e del

socialismo e uno stretto collaboratore del movimento delle Black Panthers, negli Stati Uniti".

A volte una canzone assume una connotazione politica indipendente dalla scelta dell'artista.
Nel 2018, proteste studentesche e operaie si sono verificate a intermittenza in Francia. Le
rivendicazioni di questi diversi segmenti sociali variavano, ma ¢ interessante notare che

alcune canzoni sono apparse periodicamente, sebbene non fossero mai state politicizzate. Ad
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esempio, "Freed from Desire" della cantante italiana Gala, del 1996, ¢ stata suonata durante
I'occupazione dell'Universita Paris 1, dove gli studenti delle scuole superiori protestavano
contro la riforma scolastica del 2018, che prevedeva l'introduzione di una piattaforma
informatica "Parcoursup" [35] per raccogliere e coordinare le preferenze di assegnazione dei
candidati all'ammissione alle universita francesi. Ne sono seguiti scontri tra studenti delle
scuole superiori e agenti di polizia. La canzone ¢ stata nuovamente cantata durante le marce
del personale ferroviario che protestava contro la riforma delle pensioni. E stata nuovamente
ripresa durante le cariche della polizia contro i manifestanti. "Grenade" di Clara Luciani del
2017 ¢ stata invece cantata durante #NousToutes [36][37], una protesta femminista, e viene
periodicamente ancora utilizzata durante altre manifestazioni per la prevenzione dei cancri al
seno. In questa canzone, la cantante fa conoscere il potere nascosto delle donne: "Sais tu? ;
Que la sous ma poitrine ; Une rage sommeille ; Que tu ne soupgonnes pas" ("Lo sai?; Che li

sotto il mio seno; Una rabbia giace dormiente; Che tu non sospetti ").

Durante 1 suoi viaggi da un continente all'altro, il sudafricano Nelson Mandela scrisse la sua
biografia "Long Walk to Freedom" (1996) e scrisse: “Politics can be strengthened by music,
but music has a potency that defies politics” [38] (""La politica puo essere rafforzata dalla

musica, ma la musica ha una potenza che sfida la politica").

I movimenti di protesta sociale utilizzano la musica a questo scopo per mobilitare

ulteriormente le folle.

1.1.9 La musica per dire “no” alla guerra tra nazioni
Negli esempi precedenti abbiamo visto come la musica svolga un ruolo importante nella
sostenibilita delle proteste sociali volte a risolvere i problemi nazionali, ma venga utilizzata

anche nei conflitti armati contro altre nazioni.

Le guerre generano molto inchiostro e note, come negli Stati Uniti durante la guerra del

Vietnam ("Machine Gun" di Jimi Hendrix, "Blowin'in the Wind" di Bob Dylan).
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Joan Baez a Trafalgar Square, Londra, 29 maggio 1965 [39]

La musica non conosce confini e alcune canzoni simboliche che nascono da una particolare
lotta possono poi essere adottate in contesti completamente diversi, come accennato in
precedenza. Cosi, al primo grande raduno a Washington nell'aprile del 1965 contro la guerra
del Vietnam, Judy Collins canto "The Times They Are A-Changin™ di Bob Dylan, e Joan
Baez cantd nuovamente "We Shall Overcome", di cui abbiamo gia parlato in precedenza a
proposito della lotta per la parita dei diritti civili per tutti i cittadini americani, senza alcuna

discriminazione.

Nell'autunno del 1972, Bob Dylan era rimasto assente dalle scene per sei lunghi anni [40],
mentre ogni giorno centinaia di americani e vietnamiti perdevano la vita nella guerra del
Vietnam. Rimasta sola senza il suo compagno e collega cantante dell'epoca precedente, Joan
Baez era cosi ansiosa del suo ritorno in politica attraverso la musica che scrisse direttamente
a Bob Dylan, come nella canzone "To Bobby", dal suo album “Come from the Shadows”
(1972). "Ci hai lasciato camminare lungo la strada e hai detto quanto fosse pesante il
fardello", e poi "Gli anni erano giovani, la lotta aveva a malapena la sua stella / Senti le voci
nella notte, Bobby? Piangono per te / Vedi i bambini all'alba / Bobby, stanno morendo". Bob
Dylan fu richiamato da Joan Baez, per riprendere i suoi testi di protesta e guidare la protesta.
Bob Dylan comprendeva bene il ruolo del potere dei messaggi veicolati attraverso la musica.
La sua presenza al fianco di Dylan fu assolutamente essenziale per persuadere la maggior
parte degli americani a protestare con lui ed esercitare una pressione sufficiente sulla Casa
Bianca affinché ponesse fine alla guerra del Vietnam, che infatti si concluse definitivamente

nel 1975.
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L'industria culturale statunitense durante la guerra in Vietnam (1965-1975) fiori come
risposta alla controcultura giovanile, con major discografiche che monetizzarono la “protest
music” trasformando dissenso in prodotto di massa. Le grandi etichette (Columbia, Elektra,
Atlantic) supportarono questo filone non per ideologia, ma per intercettare un mercato
demografico esplosivo: i baby boomers (25-30 milioni under-30), i cui consumi trainarono

ricavi da 1 a 2 miliardi di dollari annui entro 1l 1970.

Il Vietnam radicalizzo 1 giovani contro coscrizione e establishment: canzoni come "Fortunate
Son" (Creedence Clearwater Revival, 1969) o "Give Peace a Chance" (John Lennon, 1969)
catturarono rabbia anti-guerra, vendendo milioni via radio FM e festival (Woodstock 1969:
400.000 partecipanti). Major investirono in rock psichedelico/protesta (Jefferson Airplane su

RCA) perché gli under-25 rappresentavano 40% vendite dischi.

La "protest music" (Pete Seeger, Joan Baez, Country Joe) era nicchia ma scalabile:
inizialmente folk indipendente, esplose con crossover rock (The Doors "Unknown Soldier",
1968). Major la cooptarono evitando censura (CBS trasmise Smothers Brothers con

Ochs/Seeger), preferendo buzz contestativo a boicottaggi.

In numerosi casi, gli artisti europei hanno fatto ricorso alle loro creazioni per protestare
contro l'intervento straniero. Questo ¢ stato anche il caso dell'lrish Rebel Music (musica
ribelle irlandese), che, durante il periodo travagliato della lotta dell'Irlanda del Nord contro
I'Inghilterra, lodo i ribelli repubblicani, che protestavano a gran voce contro il governo
britannico. Ad esempio, il gruppo Wolfe Tone (che prende il nome, ovviamente, da Theobald
Wolfe Tone, politico di origine irlandese e noto per essere il "padre del repubblicanesimo" in
questo paese) produsse la canzone "Let the People Sing" [41] nel 1972, un anno che fu il piu
violento di questa guerra, soprattutto a causa dei massacri di Derry [42] domenica 30
gennaio, noti come Bloody Sunday. Fu il giorno in cui una manifestazione pacifica di
cittadini cattolici, che manifestavano il loro rifiuto delle armi e della violenza, repressa nel
sangue dall'esercito britannico che provoco quattordici vittime. Era una manifestazione per
far riconoscere i diritti civili dell'Irlanda del Nord e porre fine al comportamento fazioso delle
istituzioni locali nei confronti degli irlandesi cattolici. Per ricordare questa giornata
drammatica, il gruppo irlandese, gli U2, produsse una canzone intitolata "Sunday, Bloody
Sunday" [43][44], presente nel loro CD "War", creato nel 1983. Questa canzone fu un
successo mondiale e fu suonata a tutti i concerti del gruppo, cantata da decine di migliaia di

personc.
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Altri cantanti usarono la voce per esprimere i propri pensieri, come il gruppo tedesco Nena,
che canto "99 Luftballons" (1983), [45] [46] in segno di protesta contro la crescente violenza
della Guerra Fredda e scritta dal chitarrista del gruppo. Questa canzone, pubblicata durante la
corsa agli armamenti, rifletteva le preoccupazioni emerse tra la popolazione. Il gruppo aveva
partecipato a un concerto dei Rolling Stones, tenutosi nel 1982, in quella che allora si
chiamava Berlino Ovest, dove 1 Rolling Stones avevano lanciato una nuvola di palloncini
pieni di elio. Quel giorno, inizio a chiedersi cosa avrebbero pensato la Germania dell'Est o
l'esercito sovietico, dall'altra parte del muro di Berlino, se i palloncini avessero attraversato il
muro, dato che quel muro era ancora in piedi a quel tempo. Nella canzone si dice
ironicamente che 1 99 palloncini avrebbero dato ai soldati dell'Est I'impressione di un attacco
missilistico nucleare, accendendo dunque le ostilita le ostilita. "Mann, wer hdtte das gedacht;
Dass es einmal so weit kommt; Wegen neunundneunzig Luftballons" ("Santo cielo, chi
l'avrebbe mai pensato?; Che un giorno si sarebbe arrivati a questo, A causa di novantanove
palloni"). Gli Scorpions, un altro gruppo tedesco, pubblicarono "Wind of Change" qualche
anno dopo, nel 1990, una canzone sul "vento del cambiamento" che si diffuse dopo la caduta
del muro di Berlino e I'imminente fine della Guerra Fredda e dell'URSS. Anche se questa
canzone non ¢ politica, questo ritornello fischiato la rese una canzone sacra, poiché ¢ un inno

alla liberta.

Infine, dall'altra parte del Reno, al tempo della guerra d'Indocina e dell'imminente guerra in
Algeria, un cantante e intellettuale francese, Boris Vian, canto "Le Déserteur" ("1l disertore")
[47] nel 1954, denunciando il crescente sentimento antimilitarista dell'epoca tra la
popolazione francese. Era una canzone scritta come se fosse una lettera al Presidente della
Repubblica francese da un uomo che aveva appena ricevuto 1’ordine di mobilitazione, ma che
si opponeva alla guerra. Le sue ragioni per rifiutare di arruolarsi, come spiego, erano dovute
alla morte di alcuni membri della sua famiglia durante la guerra, e non voleva comunque
"uccidere la povera gente". Scrittore, jazzista e membro dell'avanguardia degli anni '50, Boris
Vian era un frequentatore abituale del “Café de Flore” e de "Les Deux Magots" di Saint-
Germain des Prés, a Parigi, dove si incontravano regolarmente intellettuali e artisti della

protesta come Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir.

La canzone "Le Déserteur" fu pesantemente censurata dalle potenze politiche al potere,
soprattutto durante la guerra d'Algeria. Fu ritirata dai programmi di varieta radiofonici e
televisivi e dalle case discografiche. Il disco fu ritirato dal commercio dopo la vendita delle

prime 1.000 copie. Fu reintrodotta alla radio nel 1962, finita la guerra d'Algeria.
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Questa canzone aveva turbato 1 governi di diversi stati stranieri, non solo quello francese.

Tra il 1965 e il 1970, la canzone "Le Déserteur" fu eseguita anche durante altre marce per la
pace nel mondo, cantata, tra gli altri da Joan Baez [48], sempre in francese, usandola come
mezzo di protesta riguardo alla guerra in Vietnam e dal gruppo Peter, Paul e Mary, che ne
cantarono una commovente versione [49]."Le Déserteur" fu eseguita anche durante una

protesta contro l'intervento americano e occidentale nella Guerra del Golfo del 1991.

Tuttavia, dobbiamo dedicare un posto speciale alla canzone di John Lennon "Imagine" [50],
in cui invoca un mondo senza frontiere, senza religione o senza beni materiali, in cui viva un
mondo umano in pace. "Imagine" ¢ una canzone pacifista e universalista che invoca una
trasformazione radicale della societa, rimuovendo le barriere ("Imagine there's no countries”
- "Immagina che non ci siano nazioni") e le fonti di conflitto per creare un mondo piu giusto
e armonioso (“Imagine all the people living life in peace” - "Immagina che tutte le persone
vivano in pace"). Lennon vuole unire milioni di persone dietro la sua visione utopica (“ You
may say I'm a dreamer, but I'm not the only one" - "Potresti dire che sono un sognatore, ma

non sono l'unico").

Per concludere questa sezione sulle canzoni pacifiste o contro la guerra, vogliamo richiamare
l'attenzione sulle informazioni disponibili su Wikipedia [51], che offre una pagina che elenca
una serie di canzoni di protesta classificate in base al conflitto militare contro cui ogni

canzone protesta.

1.2 Mobilizzare gli individui e creare un’identita collettiva.
La musica non ¢ solo un sottofondo per le rivolte; nelle scienze sociali, ¢ considerata una vera
e propria tecnologia sociale capace di trasformare un individuo isolato in parte di un

movimento.

1.2.1 Teoria della Mobilitazione delle Risorse (“Resource Mobilization”)

In genere, i movimenti sociali hanno bisogno di risorse (soldi, contatti, tempo) per
sopravvivere. La musica funge da risorsa organizzativa a basso costo ma ad alto impatto.
Cantare insieme riduce la percezione del rischio e della fatica. Crea un "ritmo" che coordina
le azioni collettive (marce, occupazioni). La musica offre un senso di piacere e appartenenza
che spinge le persone a partecipare anche senza ricompense materiali. Una canzone "virale" o
un inno di protesta come alcune canzone citate nei paragrafi precedenti, viaggia molto piu

velocemente di un manifesto politico, superando barriere linguistiche e geografiche.
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1.2.2 Identita Collettiva (“Collective Identity”)

Per Alberto Melucci [113], uno dei sociologi piu raffinati del secondo Novecento, l'identita
collettiva non ¢ un "oggetto" che si possiede, ma un processo dinamico. L'identita collettiva
non ¢ un dato di fatto, ma piuttosto una costruzione sociale permanente che conclude con la
formazione del “Noi”. Nella sociologia di Melucci, la musica non ¢ solo "ascolto", ma ¢ il

terreno su cui si costruisce quel famoso "Noi" attraverso negoziazioni continue.

1.3 Adattare lo stile di musica al messaggio politico.
Per essere efficace, la musica che veicola i messaggi politici deve seguire delle regole ben

specifiche in termini di struttura, ritmo, performance, ed elementi sonori.

Il ritmo ¢ l'elemento piu politico della musica perché crea isocronia (muoversi allo stesso
tempo). Per esempio, la marcia (tempo binario 2/4 o 4/4) struttura il movimento collettivo. I1
battito regolare e marcato serve a coordinare il passo di una folla. Il ritmo di “Bella Ciao”
analizzato in dettaglio in sezione 1.1.2 La lotta per la democrazia e i diritti dei lavoratori
italiani”) € quello di una ballata popolare in 4/4, facile da memorizzare e da cantare
camminando. La struttura narrativa (I'invasore, il fiore, la liberta) trasforma un'esperienza
individuale in un'epopea collettiva. Musicalmente, questo riduce 1'individualita a favore di
un'identita di massa. L'Internazionale ¢ basta su un tempo di marcia che spinge in avanti, un
ritornello che sale verso 1'alto (aspirazione al potere) e un finale esplosivo che chiama

all'azione. La musica "istruisce" il tuo corpo a sentirsi parte di una forza inarrestabile.

La ripetizione ¢ un altro mezzo per creare una tipo di comunione tra i membri del gruppo. Un
riff o un pattern ritmico ripetuto all'infinito (tipico del Funk politico di James Brown o della
Techno dei movimenti underground) crea uno stato di trance collettiva che dissolve le

barriere sociali e prepara il gruppo all'azione o alla resistenza fisica (occupazione di spazi).

Altro elemento importante € quello che 1 musicisti chiamano “Botta e Risposta” (Call and
Response) [114]. In musica, il “Botta e Risposta” ¢ una successione di due frasi, solitamente
dichiarate da due musicisti (o gruppi di musicisti) distinti, e dove la seconda funge da
commento di risposta alla prima. Nelle culture dell'Africa subsahariana il "botta e risposta" ¢
una pervasiva forma di partecipazione democratica adottata nei raduni pubblici riguardanti le
questioni civiche, 1 riti religiosi € come espressione musicale vocale e strumentale. Questa
forma ¢ stata poi esportata negli Stati Uniti, in seguito al commercio degli schiavi, dove ¢
stata trasmessa musicalmente in innumerevoli generi quali il blues, I'R&B, il soul, il gospel, il

rock 'n' roll, il funk e 1'hip-hop. Altre forme culturali americane che hanno ereditato questa
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tecnica includono 1 raduni religiosi e quelli pubblici. Essa ¢ anche comune in varie aree delle
Americhe che sono state toccate dalla tratta degli schiavi come confermano la rumba cubana.
Molte canzoni di movimento utilizzano una struttura che ricalca i processi democratici o
assembleari. Per esempio, la canzone viene cantata da un Solista e une Coro: una voce guida
(I'intellettuale organico o il leader) lancia un'affermazione e la massa risponde. Questa
struttura, tipica dei Gospel e dei Work Songs degli schiavi afroamericani, simboleggia

l'unione tra guida e base.

Un altro ingrediente semplice ma utile per far adottare una canzone ¢ la semplicita. Per essere
politica, la struttura della canzone deve essere "aperta". Accordi semplici (spesso solo tre)
permettono a chiunque di imbracciare una chitarra e unirsi, democratizzando la produzione
culturale. Per tornare di nuovo a “Bella Ciao”, musicalmente, la canzone si basa su una scala
minore che evoca malinconia, ma esplode in un ritornello ("Bella ciao, bella ciao...") che &
un'esclamazione di energia pura. Il passaggio dal canto acustico alle versioni elettroniche o
Rock 1'ha resa ballabile, permettendo al messaggio politico di penetrare nei luoghi del
consumo di massa (discoteche, stadi), un fenomeno che il sociologo Pierre Bourdieu

definirebbe come la perdita della "distinzione" originaria a favore di una popolarita assoluta.

La politica nella musica passa attraverso la voce e il gesto. La voce non deve necessariamente
essere bella e pulita, al contrario. Cantautori come Bob Dylan o Punk band come i Sex Pistols
usano voci aspre, sgraziate o urlate. Musicalmente, questo € un attacco alla "cultura
legittima" di Bourdieu: rifiutare il bel canto significa rifiutare I'ordine estetico della
borghesia. Se la musica viene suonata su un palco, e artisti bravi riescono a trasformare il
concerto in un'assemblea. Il volume estremo non ¢ solo rumore, ma un modo per rivendicare
lo spazio pubblico e impedire qualsiasi altro discorso, creando una "zona temporaneamente
autonoma". L'inserimento di suoni dissonanti o industriali segnala rottura e conflitto. Il
rumore disturba I'armonia sociale prestabilita. Inoltre, Mentre il modo maggiore ¢ spesso
associato all'ordine e alla celebrazione ufficiale, il modo minore o le scale modali (tipiche
della musica popolare) evocano spesso la sofferenza delle classi subalterne o la solennita

della lotta.
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1.4 Stili musicali emblematici e il loro impatto sociale.
Alcuni generi musicali, come il gospel, il blues, il jazz, il reggae o il rock, possono essere
sinonimo di protesta o di movimento di resistenza. Possono essere tipici di un luogo, di un

gruppo sociale o etnico, o di una generazione.

Sia il gospel che il blues hanno avuto origine tra i discendenti degli schiavi degli Stati Uniti
d'America. Il blues ¢ un’espressione di agonia, giustizia oppressa e sopravvivenza, tra gli altri
sentimenti; d'altra parte, il gospel ¢ una rappresentazione di speranza e fede religiosa. Infine,
il jazz, nato dalla fusione di blues e musica folk, si ¢ sviluppato tra comunita oppresse

d’ America.

Il reggae, una forma di musica giamaicana, riflette una cultura postcoloniale povera e
antirazzista. In particolare, con Bob Marley, "la musica reggae [era] la voce degli emarginati,
con la loro richiesta di uguaglianza, con la loro critica a chi deteneva il potere". Tuttavia, il
rock 'n' roll, o semplicemente "rock", si ¢ formato in America negli anni '50, come connubio
tra la musica nera (Rhythm & Blues o R&B [52]) e la musica bianca (Country) [53]. Negli
anni '60 e '70, il rock divenne il linguaggio di una gioventu contraria alla guerra, alle norme

sociali e all'autoritarismo.

Questi generi musicali tendevano a essere prodotti da comunita operaie o colonizzate o che
comunque si sentivano oppresse. Questi generi musicali sono diventati una forma popolare di
protesta e un modo di esprimere dolore, identita collettiva e una richiesta di diritti. Anche
senza testi direttamente politici, lo stile, I'atteggiamento e la cultura che li circondavano

trasmettevano un messaggio di liberta, nati, in un certo senso, dal dolore dell'esclusione.

Ci0 che accomuna questi stili ¢ 1'importanza attribuita all'aspetto collettivo e rituale. I
concerto, la messa gospel, il sound system reggae, la jam session jazz: ognuno di questi € un
raduno, uno spazio in cui si crea una coscienza collettiva e la solidarieta. Ognuno di questi

generi musicali crea uno senso di appartenenza e, quindi, uno spazio di resistenza condivisa.

Quando uno stile diventa la voce della protesta, ci0o innesca automaticamente una reazione di
sospetto o censura da parte dei poteri dominanti. E abbastanza evidente che questa musica sia
proibita o censurata (il caso del jazz sotto il nazismo, del rock sotto I'URSS, del "reggae"
nell'alta societa giamaicana, ecc.) o venga utilizzata per sminuire la forza del suo messaggio

di protesta.
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E a causa di questa non accettazione da parte di chi detiene il potere che I'identita di protesta
di questa musica viene rafforzata. Queste forme musicali forniscono una piattaforma
collettiva per l'espressione emotiva e per dare sfogo alla protesta. Offrono una piattaforma

che sfida le norme estetiche, sociali e politicamente accettate.
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Capitolo 2: Musica e regimi autoritari

Come abbiamo osservato nel capitolo precedente, la musica puo anche fungere da forma di
protesta o da mezzo per promuovere il cambiamento sociale, dando voce a chi non ne ha e
promuovendo l'unita. D'altra parte, la propaganda dai poteri governativi puod essere un mezzo
per promuovere una causa politica. [llustreremo diversi casi in cui la musica venne utilizzata
a fini di propaganda politica per influenzare I'opinione pubblica, evocare sentimenti e creare
un senso di appartenenza tra i cittadini attraverso i suoi stimoli emotivi che possono avere un
impatto a lungo termine. L'efficacia della propaganda musicale ¢ un fenomeno complesso che
dipende dalla sua adattabilita a un contesto specifico, dalla sua capacita di resistere alle

interpretazioni culturali e dalla sua capacita di essere controllata.

Spesso, la capacita di esprimere e unire, posseduta dalla musica, viene sfruttata o repressa
all'interno dei regimi autoritari. I regimi totalitari, in particolare, sono fortemente interessati a
controllare la musica per diffondere i propri programmi ideologici o per reprimerla quando
viene usata in forma di protesta, € mobilitare le masse o per censurare o vietare brani musicali

che questi ultimi potrebbero definire sovversivi.

11 sito web di Radio France offre una serie di venti podcast in francese che trattano di
"Musica e totalitarismo" [54] per offrire una panoramica relativamente completa del legame
tra musica e regimi politici, in particolare quelli autoritari. Alcune informazioni fornite per

questo capitolo provengono da questi podcast.

2.1 Strumentalizzazione della musica nei regimi totalitari
Nei regimi autoritari, la musica viene utilizzata come strumento di propaganda per diffondere
le proprie ideologie, elogiare la propria leadership e radunare le masse. Inni nazionali, brani

patriottici e opere musicali vengono composti o presi in prestito a questo scopo.

L'egemonia culturale ¢ un concetto teorizzato da Antonio Gramsci [108], nei Quaderni del
carcere [115], che descrive il dominio ideologico e morale esercitato da una classe sociale su

altre attraverso il consenso, anziché solo la coercizione.
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Rappresenta la capacita di un gruppo dominante di imporre i propri valori, credenze e visioni
del mondo come "senso comune" naturale e condiviso, tramite istituzioni come scuola,
media, Chiesa e cultura popolare. Lo Stato usa due strumenti: la "dittatura" (forza armata) e
'egemonia (direzione intellettuale e morale), dove il potere si radica nella persuasione

quotidiana e nell'interiorizzazione delle idee dominanti.

Richard Wagner, autore di numerose opere (1813-1883), noto per le sue associazioni con i
miti della Germania settentrionale, esercitava una forte attrazione su Adolf Hitler. Nei periodi
di massimo splendore del regime nazista, Hitler, Goering ¢ Goebbels diedero molta

importanza alla musica e alla sua espressione, come verra spiegato pit avanti.

Alcune opere musicali hanno vissuto un'esperienza di appropriazione politica particolarmente
sconfinata. La leadership del regime di apartheid della Rhodesia, oggi Zimbabwe, adotto il
Quarto Movimento della Nona Sinfonia di Beethoven — 1'Inno alla Gioia — come inno
nazionale negli anni '70 [62]. L'ironia si puo trovare all'altro estremo dello spettro; avremmo
potuto trovare, nel capitolo precedente ("Capitolo 1: La musica come strumento di protesta e
cambiamento sociale") di questo studio, 1 seguenti esempi di utilizzo della stessa sinfonia per

scopi completamente diversi, per protestare contro i regimi autoritari al potere:

- Le donne manifestarono in Cile sotto la dittatura militare con I'"'Inno alla Gioia" per
il rilascio dei prigionieri politici.
- L'ode fu cantata dagli studenti cinesi nel giugno 1989 durante le manifestazioni in

Piazza Tienanmen.

Proprio come 1"'Inno alla Gioia", altre forme musicali hanno attraversato i secoli e sono state

incorporate da diverse comunita senza alcuno sforzo collaborativo.

In questo capitolo mi sono limitato ai principali regimi totalitari del XX secolo perché
intraprendere uno studio approfondito di tutti i regimi autoritari, dall'antico Egitto ai giorni
nostri, € dei loro legami con la musica, ¢ un compito di vasta portata, troppo ambiziosa e
richiederebbe diversi libri. E per questo motivo che ho preferito attenermi al secolo
precedente, perché ¢ possibile accertare i1 rapporti tra la musica e i principali regimi totalitari
di quest'epoca che hanno lasciato un segno nel corso del mondo, come la Germania nazista, la
Cina di Mao, Zedong, 'URSS di Stalin e altri ancora, sono ampiamente documentati. |
numerosi esempi che riempiono questo capitolo possono certificare che esiste diversita

quando si fa riferimento ai diversi generi musicali che i regimi totalitari possono abbracciare.
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Questa diversita riflette 1 principali generi musicali che hanno segnato cronologicamente il
secolo scorso: musica classica, jazz e rock 'n' roll. Il blues non era controllato quanto il jazz

perché era molto meno diffuso al di fuori degli Stati Uniti.

2.2 Culto della personalita e censura delle opere.
Nei prossimi paragrafi, si analizza come i regimi nazista, sovietico e cinese hanno
implementato sistemi di controllo totalitario con obiettivi ideologici distinti, ma condividono

meccanismi repressivi per mantenere il potere assoluto.

2.2.1 Culto della personalita: Mussolini e Stalin

La musica puo essere utilizzata per creare un culto della personalita per un politico,
raffigurandolo come un eroe o un salvatore. Questo puo essere realizzato attraverso una
musica che elogia le azioni o le virtu di un politico. Dittatori come Mussolini e Stalin sono

stati effettivamente lodati attraverso la musica.

L'inno fascista, "Giovinezza", cantato a ogni comizio, celebra la gioventu, I'impero e

Mussolini come "Duce" attraverso la frase "O Duce, guida del nostro destino".

Come Mussolini, Stalin considerava il culto della personalita un mezzo necessario per
consolidare la propria leadership, ispirando un'ammirazione sconfinata nel popolo. La
musica era un metodo di comunicazione semplice, ma altamente efficace, per "educare" le
masse. Dopo aver scoperto che un paio delle sue opere erano state inserite nella lista nera
(vedi la sezione successiva, "Censura delle opere. Repressione degli artisti") e le minacce di
deportazione nel Gulag, Shostakovich si sottomise con riluttanza al partito, scrivendo nel
1949, una cantata celebrativa del genio di Stalin, "I/ canto della foresta", dove scrisse
esplicitamente: "Gloria a Stalin, il pensiero del secolo, la saggezza del popolo". Infine, 1'inno
nazionale dell'URSS, composto da Aleksandr Aleksandrov nel 1944, fu dedicato a Stalin, che

venne cantato fino alla morte del dittatore, dopodiché vi fu apportata una modifica al brano.

La versione originale ¢ chiara: "Stalin ci ha cresciuto per essere leali al popolo”.

2.2.2 Censura delle opere, repressione degli artisti e controllo della produzione musicale
Naturalmente, la musica ¢ un potente strumento per mantenere il culto della personalita del
dittatore, ma, come notato in precedenza, ¢ anche un potente strumento di protesta per coloro
che si oppongono allo stato totalitario. I sistemi politici totalitari, dunque, tentano di

esercitare il loro dominio su tutte le sfere culturali, inclusa la musica, per assicurarsi che
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serva a promuovere il loro messaggio ideologico. La musica sovversiva ¢ classificata come
proibita e viene promosso il genere musicale che rispetta i criteri del sistema politico al
potere. La repressione e/o l'esilio di coloro che non erano d'accordo con il sistema politico al

potere saranno presi in considerazione nella prossima sezione.

I musicisti che criticano il regime o creano musica ritenuta sovversiva possono essere
perseguitati, imprigionati, torturati o persino uccisi. Alcuni musicisti scelgono l'esilio per
sfuggire alla repressione e continuare a creare liberamente. Diamo ora un'occhiata ad alcuni
esempi storici di come i1 regimi autoritari impongono una rigida censura alla musica, vietando

opere che sfidano il loro potere o esprimono idee contrarie alla loro ideologia.

2.2.2.1 La Germania nazista di Hitler

Il regime nazista utilizzava la musica per diffondere le sue convinzioni ideologiche razziste e
antisemite. Il nazismo mirava a una superiorita razziale ariana ed espansione territoriale
(Lebensraum). La Gestapo e le SS usavano terrore selettivo contro ebrei, oppositori politici e
"inferiori" razziali, culminando nell'Olocausto (6 milioni di ebrei uccisi). La propaganda di
Goebbels controllava media e cultura per un consenso di massa basato su culto del Fiihrer e
antisemitismo. Economia mista con riarmo forzato, sorveglianza capillare e campi di

sterminio per "pulizia etnica".

Il Ministero della Pubblica Istruzione e della Propaganda del Terzo Reich fu responsabile di
questa propaganda dal 1933 al 1945. Era guidato da Goebbels, che era una delle figure chiave
del regime. La musica divenne quindi un pilastro fondamentale della propaganda e

dell'ideologia nazista.

Il regime aveva un'espressione musicale molto vivace, soprattutto attraverso le sue
produzioni sinfoniche e operistiche. L'Orchestra Filarmonica di Berlino si esibi ampiamente

all'estero, nonostante le campagne di boicottaggio.

Nel Terzo Reich, la musica non aveva alcuna funzione intellettuale. Le composizioni che
esaltavano le interpretazioni ideologiche naziste dell'eroismo, della superiorita degli ariani,
della famiglia, dei sentimenti patriottici, ecc. erano apprezzate. Nel "Mein Kampf", Hitler
mostro la sua ammirazione per le opere di Wagner, in particolare per "Le Valchirie", da cui i
fagotti, le trombe e 1 corni, conferendo al pezzo un tocco militaresco che, con la sua energia
trascinante, fece addirittura fanatizzare le masse. Wagner stesso era antisemita e scrisse
questo pezzo sull'ebraismo e la musica nel 1850: "La bruttezza fisica dell'ebreo é

incompatibile con l'arte. Non possiamo considerare un uomo il cui aspetto esteriore
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dobbiamo giudicare inadatto alla realizzazione artistica (...) come capace di espressione

artistica a causa della sua razza".

Direttori d'orchestra o musicisti ebrei, come l'austriaco Erich Wolfgang Korngold [56], si
ritrovarono rapidamente censurati. La maggior parte di questi direttori d'orchestra e musicisti
ebrei emigro e, tra coloro che rimasero, la maggior parte prese le distanze dai membri del
partito. Korngold, bambino prodigio paragonato a Mozart da Gustav Mahler e Richard
Strauss, fu costretto a rifugiarsi definitivamente a Hollywood, in California, a causa
dell'Anschluss dell' Austria da parte della Germania nazista nel 1938. In California, dovette

accontentarsi di comporre musica per film americani.

Al contrario, altri musicisti e direttori d'orchestra, come Herbert von Karajan, erano riusciti a
guadagnarsi il favore del regime nazista. Von Karajan fu uno dei piu grandi direttori
d'orchestra del XX secolo, sebbene fosse anche molto ambizioso, motivato e opportunista.
Von Karajan era gia membro del Partito Nazista nel 1935. A quel tempo, era sulla buona
strada per diventare uno dei musicisti piu importanti del Terzo Reich. Von Karajan fu uno
degli artisti tedeschi piu famosi ad essere membro del Partito Nazista. Hitler, che era un
appassionato di musica classica, non lo apprezzava particolarmente da quando, nel 1939, si
verificd un grave incidente durante un concerto: I'esibizione fu interrotta da Karajan, infuriato
con il baritono Rudolf Bockelmann, che arrivo sul palco completamente ubriaco e sbaglio
numerose note. Hitler, tuttavia, apprezzava molto Bockelmann e incolpo von Karajan per
quella disastrosa esibizione musicale. Al di la di questa inimicizia con il Fiihrer, von Karajan

seppe coltivare i suoi legami con Goebbels e Goring.

Come la maggior parte dei suoi compatrioti non ebrei, usci illeso dalla Seconda Guerra
Mondiale. Tuttavia, ebbe poi difficolta a minimizzare i suoi legami con la nomenclatura
nazista. Von Karajan era diventato uno degli artisti piu registrati al mondo. Sebbene I'ego e la
grinta di von Karajan non fossero mai stati un segreto per nessuno, le sue idee politiche erano
rimaste abbastanza vaghe da permettere alla scena musicale post-nazista di ignorarle. Dopo la
Seconda Guerra Mondiale, il direttore d’orchestra dovette dimostrare di aver agito non per
simpatia verso i nazisti, ma esclusivamente per salvare la sua carriera. Il caso di Herbert von
Karajan ¢ probabilmente il simbolo piu eclatante del "problema della continuita" nelle €lite
culturali austro-tedesche del dopoguerra. Il dibattito storiografico su di lui non riguarda solo
la sua adesione ideologica, ma soprattutto come la sua carriera sia diventata il modello di una

enazificazione "di facciata" funzionale alla ricostruzione dell'identita nazionale. Gli storici
d fi "di f: ta" fi le all t dell'identit le. Gli st
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oggi tendono a vedere Karajan non tanto come un fanatico ideologico (come lo fu, ad
esempio, Karl Bohm), quanto come un iper-opportunista. La sua "colpa" storiografica ¢ I'aver
accettato di essere lo strumento della propaganda di Goebbels per fare concorrenza a
Wilhelm Furtwingler, percepito dal regime come meno "manovrabile". Dopo il 1945,
Karajan subi un divieto di dirigere imposto inizialmente dagli alleati (soprattutto dai sovietici
e poi dagli americani). Tuttavia, la sua riabilitazione fu rapidissima. Fu I'industria
discografica (in particolare Walter Legge della EMI) a spingere per il suo ritorno, capendo
che Karajan era il prodotto perfetto per il nuovo mercato tecnologico. Karajan sfrutto il suo
matrimonio con Anita Giitermann (definita "quarto di ebrea") come prova di un suo
distanziamento dal regime, una strategia comune nelle procedure di denazificazione per
ottenere il cosiddetto Persilschein (il "certificato di lavaggio a bianco"). Karajan ha costruito
una narrazione di sé come "artista puro" sopra la politica, una posizione che oggi gli storici

definiscono come auto-assoluzione collettiva di un'intera generazione di intellettuali.

Herbert von Karajan e il Berliner Philharmoniker (1940)

Come von Karajan, un altro personaggio che si innamoro del regime nazista fu il direttore
d'orchestra Carl Orff. La sua opera piu famoso, i Carmina Burana [58], composta nel 1937, ¢
considerato una delle opere piu magnifiche del XX secolo. Quest'opera fu molto apprezzata
da Goebbels (a parte il testo, in quanto scritto in un misto di latino, tedesco antico e francese

antico — occitano), ma non piacque a Goring. L'opera divenne il brano piu famoso composto
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nella Germania nazista. I Carmina Burana divennero quindi un'opera controversa, soprattutto

perché considerata dal regime nazista una celebrazione della razza ariana.

2.2.2.2 L'Unione Sovietica di Stalin e gli altri paesi del Blocco Comunista

Il realismo socialista fu l'estetica ufficiale dell'URSS nel Novecento, imponendo arte al
servizio dell'ideologia marxista-leninista. Samizdat musicale e rock underground
rappresentarono resistenze socioculturali contro questo controllo, cristallizzando memorie

dissidenti [105][106].

Codificato nel 1934 al Congresso degli Scrittori Sovietici da Zdanov e Gor'kij, richiedeva
opere "realiste nella forma, socialiste nel contenuto": rappresentazione positiva del
proletariato, leader eroici (Stalin) e progresso industriale, riflutando avanguardie astratte
(Malevic). Applicato a musica, privilegiava cori operai, inni patriottici (es. "Internazionale")
e compositori come Sostakovié repressi se devianti [104]. Sociologicamente, serviva
omogeneizzazione ideologica, subordinando artisti a censura KGB per "partinost" (fedelta

partito).

Lo stalinismo puntava alla costruzione del socialismo in un solo paese tramite
industrializzazione forzata e collettivizzazione agraria, causando il Grande Terrore (milioni di
morti per carestie come I'Holodomor e purghe). Il “Commissariato del popolo per gli affari
interni” (NKVD) gestiva gulag (20 milioni di prigionieri), confessioni forzate e deportazioni
etniche. Propaganda leninista-stalinista enfatizzava lotta di classe e culto della personalita;

partito unico con nomenklatura controllava ogni aspetto della vita.

Fino alla sua caduta nel 1989, il regime sovietico controllava la musica e reprimeva i
compositori che si rifiutavano di rispettare le linee del partito. Questa presa salda su musica,
cinema, fotografia e letteratura era ancora piu stretta sotto la dittatura di Stalin. Si pud
affermare che il legame del dittatore sovietico con la musica fosse piuttosto complesso,
comprendendo politica, gusti personali, censura e propaganda. Il suo regime, dal 1924 al
1953, vide la musica diventare un importante strumento ideologico, nonché un terreno
pericoloso per i compositori musicali. Le attivita culturali, inclusa la musica, secondo Stalin,
dovevano diventare uno strumento per governare le menti e sviluppare 1'ideologia comunista;
la musica doveva essere accessibile a tutti, ottimista e portatrice di un messaggio socialista.
Doveva esaltare il lavoro, la Patria, il Partito Comunista e, infine, il Grande Leader stesso.

Come affermato in precedenza, sotto il "2.2.1 Culto della personalita: Mussolini e Stalin",
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I'inno nazionale dell'Unione Sovietica, adottato dal 1944, fu prodotto da Aleksandrov su

direttiva del dittatore, con testi che ne esaltavano il potere.

Artisti classici come i pianisti Dmitrij Sostakovi¢ [59] e Maria Judina [60] dovettero essere
messi a tacere o costretti all'esilio. Molti compositori come lo stesso Sostakovi¢ dovettero
essere censurati o costretti a sottomettersi al Partito Comunista. La Sinfonia n. 9 di
Sostakovi¢, composta per celebrare la vittoria della Russia sulla Germania nazista nel 1945,
fu ritenuta intempestiva, irrilevante per il valore statale e fu quindi direttamente censurata dal
piu alto funzionario comunista, losif Stalin. Sebbene ci si aspettasse dalla sinfonia un brano
grandioso e trionfante che raffigurava la vittoria del socialismo sovietico, Sostakovi¢ fece un
brano breve e allegro, con toni quasi circensi. Questa sinfonia fu quindi inserita nella lista
nera e proibita nel 1948. Inoltre, va notato che Joseph Stalin non amava il compositore fin da
quel fatidico giorno in cui si tenne la leggendaria rappresentazione dell'opera "Lady Macbeth
di Mcensk" al Teatro Bolshoi, dove, il 26 gennaio 1936, usci furibondo, esasperato,
soprattutto a causa della scena in cui era stato simulato un atto sessuale. Il giorno successivo,
la rivista ufficiale del Partito Comunista, la Pravda, pubblico una scurrile recensione del
compositore Sostakovi¢, minacciando di rovinargli la carriera. Ovviamente, questa
recensione era stata scritta da Joseph stesso. Cio era in contrasto con quanto aveva a lungo
accolto le precedenti opere del compositore Sostakovi¢; ovvero, fin dalla sua prima
rappresentazione al Teatro dell'Opera di Leningrado nel 1934, quest'opera aveva gia avuto un
pubblico estremamente ricettivo, intrattenendolo per circa 180 rappresentazioni.
Naturalmente, cio aveva avuto le sue ripercussioni. Cosi, anche quello stesso anno, il 1936, la
censura aveva gia condannato la Sinfonia n. 4, ritenuta troppo formalista e troppo pessimista
per essere accettabile per i bolscevichi. Questo, ovviamente, avvenne sotto una rigida
censura. Fu cosi che il compositore Sostakovi¢, frustrato da tale censura, si sottomise al
Partito Comunista nel 1949 per scrivere una "cantata" in lode di Josef Stalin, di cui abbiamo

gia parlato

Sebbene nutrisse sentimenti di ostilita nei confronti di Sostakovi¢, Stalin, d'altro canto, era un
grande ammiratore della pianista Marija Veniaminovna Judina [61], una strenua oppositrice
del regime sovietico, che era persino diventata membro della Chiesa Ortodossa nel 1919. La
sua ammirazione per Marija era dovuta al fatto che si rendeva conto che era innocua.
Sostakovié era suo compagno di scuola al Conservatorio di San Pietroburgo, dove Marija
divenne professoressa nel 1923. Fu rimossa dall'incarico nel 1930 a causa della sua fede

religiosa e delle sue aperte critiche al regime sovietico. In seguito, gli fu persino proibito di
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registrare le sue esecuzioni. Nella sua biografia, Sostakovi¢ racconta di un giorno in cui
Stalin pianse dopo aver sentito alla radio 1'inizio del Concerto n. 23 di Mozart suonato da
Marija e chiese al suo assistente di portargli la registrazione il giorno dopo, che... non
esisteva! Marija Judina fu uno dei membri piu importanti dell'Unione Sovietica che si oppose
apertamente al regime sovietico, ma, nonostante le circostanze difficili, riusci a continuare a

svolgere 1 suoi concerti.

Nonostante il suo ruolo di censore, Stalin aveva gusti personali molto classici. Amava le arie
d'opera tradizionali, le melodie semplici e le canzoni popolari della sua nativa Georgia, ma
non amava il jazz, eccessivamente influenzato dall'Occidente, né 1'avanguardia, che

considerava elitaria e difficile.

Dopo la guerra del 1939-1945, un nuovo genere musicale arrivo dagli Stati Uniti e dal Regno
Unito e si diffuse a macchia d’olio in quasi tutte le nazioni del pianeta, compresi i paesi del

blocco comunista: il rock'n'roll.

Mentre sotto Stalin il regime sovietico controllava rigidamente il mondo della musica
classica, dagli anni '60 in poi il rock divenne la principale preoccupazione musicale dei
governi del blocco sovietico, poiché affascinava i giovani dei paesi dell'Est. Ai cittadini del
blocco comunista non era permesso ascoltare le stazioni radio durante la Guerra Fredda [62].
Ma 1 confini non erano a tenuta stagna. Nonostante questo divieto, I'ondata pop proveniente
dal mondo occidentale si diffuse anche nel mondo comunista dell'Est. Il Samizdat
(autopubblicazioni clandestine, 1950s-1980s) diffuse registrazioni bootleg di jazz, folk
vietato (Vysnij Volocek) e musica occidentale su bobine magnetofoniche, aggirando
Goskontsert (monopolio concerti). Reti informali (Magnitizdat) tra intellettuali moscoviti e
leningradesi crearono subculture: ascolto privato rafforzava solidarieta anti-sistema, come in
"guitar poetry" (Okudzava, Vysockij) che lamentava gulag senza propaganda. Le autorita non
furono in grado di impedire al movimento di attraversare la cortina di ferro. Dischi, foto e
giornali furono oggetto di un fiorente mercato nero dal 1963 al 1965, e i1 45 giri dei Beatles
erano una merce ambita a Mosca, Praga e Budapest. Dal 1960s (Via Griboedova a
Leningrado), gruppi come Time Machine o Aquarium suonavano nei “kvartyry”
(appartamenti privati), mescolando beatlesiano a testi esistenzialisti contro stagnazione
brezneviana. Sociologicamente, il "sistema" (Yurchak) identificava giovani stili come la
minaccia borghese: concerti illegali forgiavano identita collettive hippie-sovietiche, con piu

di cento mila partecipanti. Il realismo socialista mirava coesione organica via rituali statali;
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samizdat/rock crearono "contro-mondi" di anomia creativa, resistendo al totalitarismo. Reti
informali sfidavano sorveglianza, producendo “capitale simbolico” come lo definisce
Bourdieu, cio¢ il prestigio, 1'onore, la reputazione o la "fama" che viene attribuita dagli altri.
Per i giovani cechi, ungheresi, polacchi, tedeschi dell'Est e russi, la musica rock era il
simbolo di una controcultura capace di rovesciare 1'ordine sociale costituito. Tutto cid che
proveniva dall'Occidente era visto come un pericolo dalle autorita politiche. Come riportato
da Nathalie de Kaniv nel suo articolo "Music Behind the Iron Curtain" [63]: "I ricercatori
europei che partecipano al lavoro collettivo “Popular Music in Communist and Post-
Communist Europe [64] “sono unanimi: la musica ha profondamente influenzato la coscienza
dei giovani, che rivendicavano una liberta di espressione sempre piu ampia. Non sorprende

quindi che fosse percepita come una minaccia politica".

Nella Polonia comunista, il film musicale britannico Help [65] (1965), con i Beatles, divenne
un classico. Il 22 aprile 1967, 1 Rolling Stones tennero un concerto alla Casa della Cultura di
Varsavia. Furono il primo gruppo rock a suonare in un paese del blocco socialista. Ma solo la
Nomenklatura era stata invitata, e fuori, migliaia di giovani frustrati provocarono una violenta
rivolta. Le autorita non videro arrivare I'ondata di malcontento, non sapevano come
anticiparla. Il movimento pop aveva sicuramente infiltrato tutta la gioventu del blocco
socialista. Lo stesso anno, i Beatles cantarono "Back In the USSR" [66]. Da Mosca a
Vladivostok, grazie alla copia di musica e testi, e ai dischi piu 0 meno piratati che circolavano
nel paese, fu un enorme successo. I 45 giri dei Beatles divennero una merce ambita e rara
nelle citta del blocco sovietico, e quindi facilmente scambiabili e rivendibili. La cultura rock
divenne quindi globale. Decine di milioni di giovani avevano ormai riferimenti comuni
(musica, abbigliamento, desiderio di liberta, ecc.) oltre i confini e una cultura "nazionale"
appresa a scuola nonostante le origini anglofone del rock, centinaia di gruppi nacquero in
tutta Europa, compresi alcuni gruppi dell'Europa orientale come il gruppo polacco Czerwone
Gitary [67] ("Chitarre Rosse"), molto popolare e talvolta soprannominato “the Polish

Beatles” ("1 Beatles polacchi").
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Czerwone Gitary at the Opole Festival in 1969 [68]

Dietro la Cortina di ferro, i giovani iniziarono ad acquistare dischi e radio a transistor per
ascoltare 'emergere di diverse band di origine prevalentemente anglosassone (sulla scia dei
Beatles: ad esempio, The Doors, The Birds, Jefferson Airplane e molti altri negli Stati Uniti;
piu tardi Pink Floyd, The Kinks, The Who e The Rolling Stones in Inghilterra). In risposta
agli effetti negativi della musica pop anglosassone sui giovani, 'URSS lancio la musica pop
sovietica [69]. Aveva un solo obiettivo: creare un mondo gioioso € moderno in armonia con il
progetto comunista, unire le masse dell'intero blocco e infondere orgoglio nell'unita di questi
popoli con un destino comune. Tuttavia, anche questo falli e 1 giovani rimasero affascinati

dalla musica pop occidentale.

Incoraggiata dal musicista e compositore americano Lou Reed [70], la musica underground
[71], nata a meta degli anni '60, acquisi una connotazione politica. In questo modo, il
movimento di resistenza nella Repubblica Ceca si autodefini "Rivoluzione di Velluto", in
omaggio al nome della band newyorkese Velvet Underground, a sua volta legata all'artista
Andy Warhol. Nell'articolo "Music Behind the Iron Curtain" [72] sopra menzionato, si
racconta che nel 1968, Vaclav Havel [73] torno da un viaggio negli Stati Uniti con uno dei
suoi dischi, non essendo apparentemente chiaro se si trattasse del primo, intitolato "Velvet
Underground and Nico" [74], o di un altro. Nella biografia di Lou Reed, il cantante della
band parla dei numerosi incontri tra Vaclav Havel e sé stesso in merito al ruolo della musica

rock sia nella resistenza che nel rovesciamento del regime.

Agli inizi, la scena musicale underground nei paesi dell'Europa centrale rimase distaccata

dalla politica. Sebbene a volte si discostasse dal modello sovietico, non mirava
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necessariamente a unirsi all'opposizione politica. Tuttavia, si ritrovo presto attratta dai circoli
dissidenti a causa delle persecuzioni della polizia. La musica underground nell'Europa
orientale crebbe fino a includere motivazioni sempre piu politiche e si affermo in
un'opposizione sempre piu netta. Ebbe indubbiamente un effetto liberatorio nei movimenti di
protesta degli anni '60 e negli ultimi giorni del comunismo. Tanto che la musica accompagno
sostanzialmente il movimento di liberazione del 1989. Nell'ottobre di quell'anno, 1 governi
dell'Europa orientale crollarono uno dopo l'altro. Sotto il Muro di Berlino [75], Msitislav
Rostropovich [76], suonando il violoncello e accompagnando questa musica improvvisata
che celebrava la fine di questo mondo, simboleggiava la vulnerabilita di qualsiasi regime
politico totalitario e la musica e l'arte che lo superavano nella loro gentilezza e forza

liberatrice.

Caduta del Muro di Berlino: Rostropovitch suona Bach (novembre 1989, Berlino)'

2.2.2.3 La Rivoluzione Culturale di Mao Zedong

Il maoismo perseguiva "Grande Balzo in Avanti" e Rivoluzione Culturale (milioni di morti
per fame e caos), evolvendo in "socialismo con caratteristiche cinesi" sotto Deng e Xi, con
sorveglianza high-tech (credito sociale, 600 milioni di telecamere). La polizia segreta e i
campi di "rieducazione" (es. uiguri nello Xinjiang) reprimono dissenso; censura internet
(Great Firewall) e app come WeChat monitorano miliardi. Economia statale con elementi

capitalistici, culto di Xi Jinping.

TImage : https://www.franceinfo.fr/culture/musique/classique/reecoutez-le-concert-improvise-de-
mstislav-rostropovitch-il-y-a-25-ans-a-berlin_3378161.html
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La Rivoluzione Culturale cinese, iniziata nel 1966 da Mao Zedong, fu caratterizzata da una
dura repressione della musica cinese e straniera, come la musica classica occidentale. Nel
1966, le Guardie Rosse crearono un clima di terrore nel quale circa diciassette milioni di
cinesi furono deportati. tra il 1968 e il 1980. Tutto cio che esisteva prima della Rivoluzione
Culturale, in ambito teatrale, operistico, cinematografico e musicale, venne vietato. Gli artisti

vennero giustiziati o vennero loro fracassati gli arti, come le dita ai pianisti.

Nella sua autobiografia ("1 fiume e il suo segreto: dai campi di Mao a Johann Sebastian
Bach" [78]), pubblicata nel 2007, la pianista Zhu Xiao-Mei [79] descrive la sua incredibile
esperienza personale. La Rivoluzione Culturale interruppe i suoi brillanti studi musicali e fu
successivamente internata per quasi sei anni in un campo di rieducazione. Inizialmente, era
stata accusata di aver letto "4Anna Karenina [80], I'eroina borghese di Tolstoj, nella sua
stanza al Conservatorio. Questo ¢ solo I'inizio di questa terribile prova per Zhu. Gli studenti e
1 loro insegnanti al Conservatorio furono accusati di disprezzare operai e contadini. La
musica classica occidentale insegnata nell'istituzione fu attaccata per la sua scarsa attrattiva
popolare e per la sua accessibilita solo alla classe dirigente di intellettuali e artisti. Agli occhi
delle Guardie Rosse, tale musica classica rimase appannaggio di una classe d'élite di
intellettuali e artisti che gli operai e 1 contadini cinesi conoscevano poco 0 apprezzavano

meno.

Per 1 rivoluzionari cinesi, la musica classica non era scritta dal popolo, ma da borghesi
istruiti. Mao Zedong si impegno personalmente e attacco tutto cid che era legato alla cultura
occidentale e quindi il repertorio classico, da Mozart a Liszt, insegnato al Conservatorio di
Pechino. Poiché Bach scriveva per Dio, poiché la propaganda considerava Beethoven un
borghese individualista, spartiti e dischi classici vennero bruciati. Le Guardie Rosse
scatenarono la loro furia sul Conservatorio, che ritenevano stesse tradendo la Rivoluzione, e
presero di mira in particolare Zhu Xiao-Mei. Fu mandata in un campo di rieducazione al

confine con la Mongolia.

Gli artisti portarono questa situazione all'estremo e ricorsero al suicidio in gran numero:

"Molti artisti si tolsero la vita durante questo periodo".
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2.2.2.4 Il tango, un valore tradizionale della giunta argentina

Nel capitolo precedente ("Capitolo 1: La musica come strumento di protesta e cambiamento
sociale"), si ¢ visto che negli anni '60 e '70, 1 giovani argentini protestarono contro il governo

militare attraverso il rock and roll, creando cosi il "rock nacional", eseguito in spagnolo.

Nel 1966, la giunta riorganizzo gli studenti, il cui numero quasi raddoppio in un decennio.
Poi, il 29 giugno, si verifico la "Notte dei Bastoni Lunghi", in cui diverse universita della
capitale, Buenos Aires, furono evacuate con la forza e con la violenza. I giovani

innervosirono i vecchi generali.

Nella primavera del 1967, emerse uno dei primi gruppi rock in Argentina, i Los Gatos. "La
Balsa" (Zattera) [81], la loro prima canzone ufficiale, fu un immenso successo in Argentina e
in diverse altre nazioni latinoamericane, vendendo circa 250 000 dischi. "La Zattera" ¢ il
simbolo della liberta che si profila all'orizzonte per i giovani. La musica rock rappresentava la
controcultura giovanile in Argentina, in contrasto con il sistema e le tradizioni che erano
incarnate nel folklore e nel tango. Il nuovo rock argentino rappresentava una minaccia
esistenziale per il governo militare al potere, sposando valori “sovversivi” di una gioventu

che anelava alla liberta.

Secondo la serie di podcast di Radio France "Argentina: le Rock et la Junte" [82],
("Argentina: il Rock e la Giunta’), questo periodo culmino con la trasformazione del paese in
un "Paese di uomini tristi", come cantarono Luis Alberto Spinetta e il suo gruppo Almendra

nel 1969, con il brano “A Estos Hombres Tristes”.

Un altro colpo di stato avvenne in Argentina nel marzo del 1976. Le trasmissioni di musica
rock cessarono e i raid della polizia divennero piu frequenti, prefigurando 1 "vuelos de la
muerte" (voli della morte) [83], in cui le vittime venivano caricate su aerei di notte ¢ lanciate
sopra l'oceano. Nei successivi sette anni di "terrore legale" (arresti arbitrari, detenzioni
illegali, torture di detenuti ed esecuzioni occulte), oltre 30 000 persone persero la vita in
condizioni tragiche tra il 1976 e il 1983, il 67% delle quali aveva un'eta compresatrai 18 e 1

30 anni. Alcuni cantanti sostennero il regime, altri scelsero I'esilio.

Nel periodo compreso tra il 1976 e il 1983, il governo dittatoriale esercito un controllo molto
restrittivo sulla musica: alcune canzoni furono proibite, 1 concerti furono limitati, le cover
furono censurate e i testi furono riscritti. Alcuni concerti furono vietati dalla polizia. Le
stazioni radio furono sequestrate in seguito al colpo di stato del 1976, giornalisti e editorialisti

"sovversivi" furono presto estromessi in modo molto violento e i dischi "sovversivi" furono
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graffiati con il coltello. La musica rock argentina, sottoposta a quote obbligatorie dal 1974,
scomparve rapidamente dalle stazioni radio. In questo periodo, alcuni generi rock furono
ammessi come sfogo sociale, purché non contenessero messaggi esplicitamente politici. La
musica internazionale (in particolare il rock "anglosassone") sospettata di sovversione porto
ad alcuni divieti internazionali, soprattutto durante la Guerra delle Falkland ("Las Malvinas",
1982). Nonostante questa repressione, alcuni musicisti usarono un linguaggio metaforico,
poetico o allusivo per protestare contro la violenza dello Stato, esprimere 1'angoscia collettiva
o promuovere una sorta di "umanita umana". Alcuni di loro, come Leon Gieco, ispirato da
Bob Dylan, scrissero "Solo le pido a Dios" (1978) [84], che divenne presto inni pacifisti e

critici, ampiamente cantati in America Latina.

La guerra delle Falkland fu una svolta nella musica argentina. La dittatura che all'epoca
vigeva in Argentina proibi qualsiasi musica inglese in favore del nazionalismo. Cio porto
all'emergere del rock argentino, che divenne piu centrale nella cultura argentina e, allo stesso
tempo, piu strumentalizzato. Artisti come Charly Garcia e Luis Alberto Spinetta erano
riluttanti ad accogliere la propaganda nella loro musica. Ad esempio, sebbene "Cancion de
Alicia en el Pais" (1980) [85] di Charly Garcia sia un'allegoria del paese in stato di dittatura,

sfuggi alla censura.

Come riportato nell'eccellente articolo [86] di Eliel Markman "De ['identité musicale a la
représentation politique : le rock argentin pendant la dictature" (“Dall’identita musicale alla
rappresentazione politica: il rock argentino durante la dittatura’), paradossalmente e
inspiegabilmente, i militari invitarono la band inglese Queen a esibirsi in una serie di cinque
concerti a Buenos Aires alla fine del 1981, pochi mesi prima della guerra delle Falkland.
Forse il potere al potere cercava popolarita, poiché I'opposizione del popolo argentino stava
diventando sempre piu visibile di fronte ai crimini clandestini perpetrati dai militari e dalla
polizia segreta. I concerti dei Queen furono trasmessi dalla televisione ufficiale. Le canzoni
programmate per i concerti furono scelte dai militari. "L'evento fu supervisionato il piu
possibile dai militari; 'unico spazio di liberta ancora disponibile era sul palco, in piena vista
di tutti". Tutto inizid bene quando Freddy Mercury invito sul palco il calciatore Diego
Maradona. D'altra parte, un vero disagio si insinua quando chiamo le Madri di Plaza de Mayo
a salire sul palco per fare una dichiarazione (che non venne nemmeno trasmessa in

televisione).
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Cinque mesi dopo il concerto dei Queen, 1'Argentina dichiard guerra all'Inghilterra nel 1982 e
tutta la musica in inglese fu bandita dalle radio, rendendo il ricordo della band britannica
quasi surreale. La sconfitta dell'Argentina alle Falkland segno la fine del regime militare. Con
la fine della dittatura nel 1983, le canzoni ambigue divennero esplicite e i musicisti furono
riconosciuti come attori della resistenza culturale. Il rock nazionale divenne un simbolo della

transizione democratica.

2.2.2.5 La repressione dei musicisti di Bossa Nova in Brasile

Nel capitolo precedente, ¢ stato descritto come diversi movimenti musicali come la Musica
Popolare Brasiliana (MPB) e Tropicalia siano nati in opposizione alla dittatura militare del
paese. Tropicalia, in particolare, scateno un'ondata di repressione da parte dell'esercito al
potere e costrinse diversi artisti all'esilio. Nel 1969, Caetano Veloso e Gilberto Gil furono
arrestati e costretti a emigrare a Londra. Chico Buarque, d'altro canto, prese parte alla
"Passeata dos cem mil" (26 giugno 1968) [87], una protesta di studenti e intellettuali contro
la dittatura militare del paese. Buarque subi anche la censura impostagli dal governo
dittatoriale del paese a causa della sua opera musicale "Roda Viva" (“Ruota della vita™).
L’opera debutto nel 1967 e divenne un simbolo di resistenza alla dittatura durante la sua
seconda rappresentazione. Un gruppo del commando "Caccia al Comunista" entro nel Teatro
del Galpao di San Paolo nel luglio del 1968, attaccando gli artisti e distruggendo il palco. Il
giorno dopo, Chico Buarque si reco sul posto in solidarieta al gruppo e diede inizio a un
movimento organizzativo a favore di "Roda Viva" e per protestare contro la censura. Come
Caetano Veloso e Gilberto Gil, anche Chico Buarque scelse I'esilio temporaneo in Italia per
sfuggire alla censura e alle minacce. Ora fermiamoci per alcune considerazioni su Buarque e
I'Ttalia. Suo padre ottenne un incarico all'Universita di Roma e l'intera famiglia rimase in
Italia tra il 1953 e il 1954. Fu quindi naturale che scegliesse I'Italia come terra d'esilio nel
1969. In Italia, Chico Buarque incontro per la prima volta il diplomatico, poeta e paroliere
Vinicius de Moraes, con il quale molto piu tardi avrebbe collaborato in numerose occasioni.
Anche Toquinho lo raggiunse in Italia, dove i due collaborarono a stretto contatto. Chico
Buarque, noto per le sue composizioni e il suo canto, e Toquinho, rinomato chitarrista e
cantante, mantennero stretti legami con I'[talia, dove raggiunsero grande popolarita e
collaborarono con artisti italiani [88]. Nonostante il paese fosse governato militarmente nel
1970, Chico Buarque torno in Brasile dove la censura controllava attentamente i testi delle
canzoni, i titoli e le copertine dei dischi. In questo modo, Chico dovette scrivere alcune

canzoni e dischi sotto lo pseudonimo di Julinho da Adelaide. Molte canzoni furono vietate o i
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testi dovettero essere modificati. Cosi Buarque si servi di doppi sensi e allegorie per criticare
il governo. "Cdlice" (Chico Buarque e Gilberto Gil, 1973), ad esempio, utilizza il gioco di
parole "cdlice" (calice o tazza) e "cale-se" (stai zitto). D'altra parte, "Apesar de vocé" (Chico
Buarque, 1970), in cui la canzone criticava apertamente un dittatore immaginario fu censurata

molto rapidamente.
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Capitolo 3: Possibili interazioni delle case discografiche con la politica

Le case discografiche (anche note come "major") sono comunemente considerate agenti
puramente culturali o commerciali, dedite esclusivamente alla distribuzione di musica.
Tuttavia, la loro influenza va ben oltre la sfera artistica. In base agli artisti che promuovono,
al messaggi che diffondono, ai loro legami con il potere politico e alla loro forza sul mercato,
le case discografiche possono costituire vere e proprie leve di potere politico. Nel primo
capitolo, dedicato alla "Capitolo 1: La musica come strumento di protesta e cambiamento
sociale", abbiamo visto esempi di case discografiche coinvolte nell'attuazione della censura,
ad esempio quella imposta dal governo francese per la rimozione dell'album di Boris Vian
intitolato "Le Déserteur". Al contrario, durante la guerra del Vietnam, alcune case
discografiche negli Stati Uniti furono coinvolte nel sostegno ai cantanti di protesta contro la

guerra, di cui abbiamo parlato precedentemente.

In questo terzo capitolo, si discutera fino a che punto le etichette discografiche possano essere
proattive in relazione a decisioni politiche o rappresentazioni sociali, nella promozione o
nella censura di messaggi politici. In questo caso, l'influenza puo essere di vario tipo: politica,

sociale, economica e istituzionale.

L'industria discografica genera ricavi principalmente attraverso streaming, vendite
fisiche/digitali, diritti d'autore e licensing. I modelli di business si sono evoluti dal dominio
dei CD negli anni '90 allo streaming dominante oggi, con trasformazioni digitali che

premiano etichette indipendenti e artisti autonomi.

Le major (Universal, Sony, Warner) controllano circa 1'80% del mercato tramite contratti di
produzione/distribuzione, royalties (fino al 15-20% per artisti) e publishing (gestione diritti).
I ricavi derivano da vendite album (15% quota nel 2024, trainata da vinili +16%) e diritti di

sincronizzazione per film/TV.

Lo streaming (Spotify, Apple Music) rappresenta 1'81% dei ricavi discografici italiani (461
milioni € nel 2024), con pagamenti micro per stream (0,003-0,005€) [116]. 11 digitale ha
democratizzato 1'accesso: artisti usano SoundCloud/DistroKid per distribuzione diretta,

riducendo intermediari, ma con sfide su algoritmi e playlist.

Nel 2026, Al e blockchain rivoluzionano licensing (permessi post-produzione) e valutazioni

cataloghi, mentre live resta il 40% del mercato (967 min €).
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3.1 Le azioni promosse dall’industria discografica.

L'industria discografica utilizza censura, promozione, lobbying e soft power come leve
strategiche distinte, spesso intrecciate, per influenzare mercati, politiche e percezioni
culturali. Di seguito, un'analisi analitica separata per ciascun aspetto, distinta per funzioni,

meccanismi e impatti, con esempi dal contesto musicale italiano ed europeo.

La censura opera come controllo repressivo preventivo o reattivo su contenuti ritenuti
sovversivi, immorali o pericolosi per l'ordine pubblico. Meccanismi storici includono divieti
governativi (fascismo: bando jazz e autori ebrei; EIAR/Rai anni '50-'70: sequestri per
oscenita come "Je t'aime... moi non plus") e odierni filtri algoritmici (streaming rimuove testi
violenti o hate speech) [99][100]. Impatto: limita dissenso (es. canti anarchici banditi nel
1929) ma genera ribellione underground; analiticamente, ¢ top-down e legale, distinguendosi

da autodiscipline etiche delle piattaforme.

La promozione ¢ una tattica di strategia commerciale espansiva per massimizzare visibilita
e ricavi tramite marketing mirato. Modelli: radio, TV, oggi playlist Spotify (etichette pagano
per featuring), influencer e viralita social; major come Universal investono 20-30% budget in
pubblicita digitali. Distinzione: bottom-up e incentivante, genera hype ma satura mercati;

analiticamente, si basa su dati analytics per targeting demografico, non su divieti.

Il lobbying rappresenta influenza istituzionale diretta per plasmare leggi e regolamentazioni
favorevoli. Le major (Warner, Sony) finanziano associazioni come FIMI in Italia per spingere
riforme su royalties streaming (es. DPR UE 2024 alza pagamenti minimi) e anti-pirateria
(diritti d'autore DMA); negli USA, RIAA blocca download illegali. Analiticamente:
relazionale e negoziale (incontri con parlamentari), misura successo in policy (es. tasse su
concerti evitate nel 2025); si distingue dalla promozione per focus normativo, non

consumeristico.

Lo soft power agisce come influenza culturale indiretta per esportare valori/identita
nazionali. Esempi: K-pop coreano (HYBE esporta $10B annui, influenza diplomazia); Italia
promuove Sanremo/operisti per "Made in Italy" (export discografico +15% 2025); streaming
globali amplificano (es. Méneskin post-Eurovision). Distinzione: asimmetrico e pervasivo
(attraverso consumi volontari), genera egemonia culturale senza coercizione; analiticamente,

metriche includono streams esteri e turismo legato a concerti, opposto alla censura punitiva.
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3.2 Ruolo delle case discografiche nella promozione o censura di messaggi politici.

Le etichette discografiche hanno una natura dualistica per quanto riguarda la trasmissione di
messaggi politici e possono essere acceleratrici di tali messaggi o attuatrici di censura (per
scopi finanziari, pressione statale o autocensura). Le grandi etichette discografiche possono
anche essere coinvolte in politica in relazione alla censura e all'autocensura o indirettamente
nel sostenere o inibire sistemi autoritari o democratici, vietando o, al contrario, supportando

artisti in base alla loro inclinazione politica, come in Cina o in Russia.

La censura statale e le scelte commerciali nelle case discografiche differiscono radicalmente
per natura, meccanismo e finalita, mentre major e indie labels si distinguono per scala,
strategie e tolleranza al rischio. La censura statale ¢ un “controllo coercitivo top-down”,
imposto da governi per motivi politici, morali o religiosi: divieti totali (es. URSS su rock
underground) o modifiche forzate. La finalita ideologica ¢ quella di preservare ordine
pubblico o propaganda (realismo socialista) con pene legali, di non negoziare ma di reprimere

dissenso.

Le etichette discografiche possono anche essere canali di impatto culturale e ideologico in
termini di artisti scelti e argomenti affrontati nelle loro opere, diffondendo testi che incarnano

un discorso impegnato o al contrario, neutralizzando voci eccessivamente critiche.

3.2.1 Promozione dei messaggi politici

Come attori economici, le etichette discografiche possono scegliere di amplificare
determinati artisti i cui messaggi politici hanno un potenziale commerciale o culturale, o
quando le composizioni di questi artisti soddisfano le aspettative del pubblico o servono a
migliorare I'immagine dell'etichetta agli occhi del pubblico: la Columbia continuo a
distribuire e promuovere le canzoni di Dylan a forte connotazione politica negli anni '60
(Blowin’ in the Wind, The Times They Are A-Changin’), di cui si ¢ parlato in precedenza
("1.1.9 La musica per dire “no” alla guerra tra nazioni”, a pagina 22). In effetti, alcune delle
canzoni di Bob Dylan sono inni per i movimenti per i diritti civili e per la pace. Pertanto, la
Columbia Records ha svolto un ruolo importante nel far diventare Bob Dylan una figura di
spicco del movimento per i diritti civili. Negli Stati Uniti, inoltre, le potenti etichette
discografiche sono protette dal Primo Emendamento della Costituzione finché rispettano le
leggi. La Epic Records (una sussidiaria della Sony Music, a sua volta di proprieta del colosso
giapponese Sony), sostiene una band: i "Rage Against the Machine" (RATM) che, almeno in

teoria, si distingue per la sua posizione politica di sinistra e per il sostegno alle minoranze
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etniche contro il capitalismo e la globalizzazione. Questo appoggio da parte di Sony puo
sembrare sorprendente, visto che proviene da una major come Sony (simbolo del successo
capitalista). E una contraddizione deliberata: la casa discografica sta finanziando un
messaggio che la critica, perché vede ... un'opportunita di mercato! Le case discografiche

non sono istituzioni politiche: la loro censura ¢ spesso dettata dalla paura di perdere mercati.

Nel 1992, dopo un demo autoprodotto, RATM firmo con Epic Records (Sony), che accetto
ogni loro richiesta creativa senza conflitti ideologici dichiarati, come confermato da Tom
Morello: "La Epic fu d'accordo per qualsiasi cosa chiedessimo". L'album omonimo, prodotto
da Garth Richardson, vendette milioni di copie (3 volte platino USA), con tecniche
innovative di Morello per simulare sintetizzatori senza usarli realmente, enfatizzando

autenticita rap-metal.

Questa dinamica esemplifica la teoria di Adorno sull' "industria culturale": major come Sony
trasformano rabbia anticapitalista (testi contro polizia, razzismo, imperialismo in "Killing in
the Name") in merce profittevole. I profitti (royalties ~15-20%) fluiscono a Sony, non solo ai
musicisti; I'album genero 450.000 copie nella prima settimana per il sequel, finanziato da
marketing Sony. Critici notano l'ironia: una band "contro la macchina" alimentava la
multinazionale. Sony promosse aggressivamente (MTV, radio), ma non censuro testi radicali,

preferendo il "buzz" contestativo per vendite; il profitto prevale su ideologia.

Le piattaforme Spotify, YouTube e TikTok hanno rivoluzionato I'industria musicale
democratizzando 1'accesso, spostando i ricavi dallo streaming (70-80% del totale) e
amplificando viralita algoritmica, ma creando dipendenze da superfan e micro-pagamenti.
Oggi, streaming Sony amplifica RATM (milioni di play), ma pagamenti micro

(0,004€/stream) perpetuano dipendenza dalle major.

Alcune etichette discografiche, rivolgendosi a generi musicali molto specifici, promuovono la
diffusione di messaggi mirati, come il rap e messaggi contro la brutalita della polizia. Alcune
case discografiche accettano implicitamente di promuovere cause specifiche come LGBTQ+
[89] o Black Lives Matter [90] attraverso alcuni artisti, diffondendo ed amplificando cosi i

messaggi che gli artisti cantano.
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3.2.2 Censura dei messaggi politici

Tuttavia, questa promozione porta con sé¢ anche l'aspetto del filtraggio. Abbiamo gia
analizzato nel capitolo 2 alcuni dei modi in cui alcune forme di regimi totalitari hanno
imposto, 0 ancora impongono, una forte censura ad artisti che non apprezzano
particolarmente. Ma la censura non ¢ solo dominio dei politici. Le case discografiche
escludono anche musicisti con cui potrebbero correre il rischio di problemi politici, legali o
commerciali. Attraverso 1'autocensura, le case discografiche possono impedire o smorzare la
propagazione di alcuni messaggi troppo divisivi. Ad esempio, le canzoni esplicitamente
militanti di Nina Simone si sono trovati di fronte a una forte resistenza. Negli anni '60,
diverse case discografiche consideravano alcune delle canzoni piu le canzoni esplicitamente
militanti di Nina Simone, come "Mississippi Goddam" [91] e "Backlash Blues", come
propaganda pericolosa. Fu la "domenica di sangue" a Birmingham, in Alabama, il 15
settembre 1963, a dare il via alla scrittura della canzone di "protesta" piu celebre di Nina
Simone, "Mississippi Goddam". Infatti, quattro giovani ragazze afroamericane persero la vita
in un attacco terroristico dei suprematisti bianchi. La cantante afroamericana incontrd enormi
difficolta a ottenere passaggi radiofonici nel sud degli Stati Uniti, il che causo attriti con le

etichette discografiche.

Nina Simone around 1950 [92].

Come Nina, il gruppo country "Dixie Chicks" di Dallas, in Texas, subi una riduzione della

visibilita dopo le loro critiche nei confronti dell'allora presidente degli Stati Uniti, George W.
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Bush. Nel 2003, la componente del gruppo, Natalie Maines, si rivolse a una folla a Londra,
affermando che la band si "vergognava" che il loro presidente provenisse dal Texas,
criticando la sua decisione di invadere 1'Iraq [93]. Tuttavia, questo non fu ben accolto da
molti americani, poiché la band subi forti reazioni negative, come boicottaggi diffusi,
l'inserimento di stazioni radio nella lista nera e minacce contro la band. Di conseguenza, la
band inventd canzoni come "Not Ready to Make Nice" (“Non pronto a fare il carino”) per far
fronte alle conseguenze, e continuo a esibirsi e registrare, vendendo milioni di album e

vincendo numerosi Grammy.

Negli anni '70, la EMI Records, un'etichetta discografica britannica di proprieta di Universal
Music Group, pubblico una serie di album di Fela Kuti che affrontavano temi come la
corruzione, la dittatura militare e il neocolonialismo in Nigeria. Sebbene Fela fosse
perseguitato dal governo nigeriano, la distribuzione tramite 1'etichetta britannica gli permise

di far passare il suo messaggio al mondo intero.

Tuttavia, la censura esercitata dalle case discografiche era presente anche in Italia negli anni
'70. In questo travagliato momento sociale e politico, le grandi etichette discografiche erano
diffidenti nei confronti degli artisti legati alle Brigate Rosse e ad altri movimenti estremisti.
Di conseguenza, alcuni cantanti politicamente impegnati, come Giovanna Marini, vennero

pubblicati solo tramite etichette discografiche alternative.

Pertanto, anziché essere semplici distributori culturali, le etichette discografiche emergono
come mediatori ideologici con la capacita di diffondere o reprimere la comunicazione politica

a seconda dei propri interessi, dei propri limiti o del contesto politico in cui operano.

3.3 Influenza economica, istituzionale e geopolitica

Le etichette discografiche operano come attori economici e istituzionali influenti. Facendo
lobbying sulle istituzioni politiche, proteggono 1 diritti di proprieta intellettuale (“diritti
d’autore”), combattono la pirateria e si impegnano anche nella regolamentazione di
piattaforme come YouTube e Spotify. E attraverso l'attivita di lobbying che le etichette
discografiche hanno contribuito in modo significativo all'adozione della "legge Hadopi" in
Francia, il cui obiettivo ¢ la lotta contro il download illegale di contenuti, e la condivisione

online di contenuti protetti da diritti d’autore.
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Allo stesso modo, il loro impatto sulle politiche culturali dell'Unione Europea, a livello
europeo, ¢ importante nell'ambito della tutela del diritto d'autore e della promozione della
produzione artistica. Partecipano attivamente alle direttive europee in materia di diritto
d'autore, pirateria e distribuzione di contenuti su Internet, con l'obiettivo di tutelare i propri
interessi economici, quelli di artisti e produttori. Le case discografiche, con lo sviluppo di
piattaforme di distribuzione musicale online, cercano condizioni commerciali favorevoli e un
equo compenso per l'utilizzo dei loro cataloghi musicali. Il rapido sviluppo della tecnologia
digitale e il consumo di musica tramite Internet pongono nuove sfide alle case discografiche e
alle politiche culturali. Le case discografiche esercitano inoltre una forte influenza sulle
politiche culturali nazionali in materia di sussidi e trasmissioni radiofoniche (ad esempio, la
regolamentazione delle quote per le canzoni in lingua francese in Francia). A livello europeo,
prendono parte alle lotte per il sostegno finanziario alle industrie culturali e agli eventi
musicali. Su scala globale, le case discografiche possono esercitare la loro influenza positiva
sull'organizzazione di grandi eventi musicali globali con finalita politiche o umanitarie, come
gli eventi "Live Aid" (luglio 1985) [94], "Live8" (luglio 2005) [95] e la celebre canzone "We
Are the World".

Le etichette discografiche possono esercitare un'influenza geopolitica e strategica nelle
relazioni internazionali. La musica puo fungere da strumento di globalizzazione (esportazione
di modelli culturali). Un esempio perfetto ¢ il rock, la cui universalita abbiamo citato in altri
capitoli, come manifestazione della globalizzazione della cultura americana. Un altro
esempio recente ¢ il "K-pop" [97], o "pop coreano", come strumento di politica estera

utilizzato dalla Corea del Sud.

In altre parole, le etichette discografiche non sono semplicemente imprese musicali:
plasmano 1'immaginario, influenzano le rappresentazioni collettive e influenzano le decisioni
politiche, a volte in modo discreto, a volte in modo spettacolare. La forza delle etichette
discografiche risiede nella loro capacita di articolare cultura, economia e politica, in un

mondo in cui la musica rimane uno dei linguaggi piu potenti.

Quindi, possiamo ancora parlare di neutralita artistica nell'era delle industrie culturali

globalizzate?

3.4 Lobbying dalle case discografiche
11 lobbying esercitato dalle case discografiche (le cosiddette "Majors" come Universal, Sony

e Warner) ¢ uno dei piu sofisticati al mondo. Se negli anni '90 1'obiettivo era combattere la
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pirateria fisica, nel 2026 il terreno di scontro si ¢ spostato sulla gestione algoritmica, i diritti
d'autore nell'era dell'TA e la spartizione delle briciole dello streaming. La loro attivita di
pressione si esercitano in tre grandi aree strategiche: il “lobbying legislativo” cio¢ la guerra
per il diritto d’autore (copyright), poi il “lobbying Piattaformico" (Big Music vs Big Tech), e
in fine il lobbying culturale o “Soft Power”.

Le etichette non vendono musica, vendono proprieta intellettuale (IP). La loro attivita
principale presso il Parlamento Europeo o il Congresso USA mira per esempio, nel campo
dell’TA, ad obbligare le aziende di Intelligenza Artificiale di pagare licenze per addestrare 1
modelli sulle canzoni protette. Per quanto riguarda, I’estensione della durata del copyright, le
majors hanno fatto pressione per estendere i termini di protezione (la famosa "Mickey Mouse
Law"), garantendo rendite su cataloghi storici (Beatles, Queen) per decenni oltre la morte
dell'artista. Le etichette si battono costantemente sulla responsabilita delle piattaforme
(YouTube, TikTok) nel rimuovere contenuti che violano il copyright, cercando di eliminare

le zone grigie legali.

Nella gara tra Big Music e Big Tech, il lobbying non ¢ solo politico, ma economico-

relazionale verso le piattaforme di streaming (Spotify, Apple Music, YouTube).

Le majors usano molto il Soft Power come strumento di lobbying. Organizzano e finanziano i
grandi premi (Grammy, Brit, Sanremo in parte). Questo permette di sedersi ai tavoli che
contano con ministri e autorita, definendo cosa ¢ "cultura" e cosa merita agevolazioni fiscali.
Inoltre, in molti paesi, tra cui 1'ltalia, il lobbying ha ottenuto crediti d'imposta per la
produzione fonografica, rendendo lo Stato un partner silenzioso che finanzia parte degli

investimenti sui nuovi talenti.

3.5 Contributo della musica alla trasformazione sociale e politica.
Le etichette discografiche potrebbero diventare un anello essenziale nel trasformare la musica

in uno strumento di trasformazione sociale e politica.

In primo luogo, possono sostenere attivamente artisti socialmente impegnati, non solo
mettendoli sotto contratto, ma anche offrendo loro una reale visibilita: campagne di
comunicazione, accesso alla radio e apparizioni nei festival. Quando la Columbia promosse

Bob Dylan o quando la Tuff Gong — casa discografia giamaicana - amplifico i messaggi
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anticoloniali e pacifisti di Bob Marley, contribui a portare queste voci nella sfera pubblica e a

rendere la musica un linguaggio politico in grado di raggiungere milioni di persone.

In secondo luogo, le etichette possono contribuire al cambiamento sociale promuovendo la
diversita culturale e la rappresentanza di gruppi emarginati. Ci0 significa mettere sotto
contratto artisti provenienti da minoranze, promuovere artisti locali o generi tradizionalmente

trascurati e incoraggiare progetti che offrano narrazioni alternative.

Inoltre, le case discografiche possono fare qualcosa attraverso progetti specifici in materia di
istruzione, supporto e attivismo. Ci sono etichette che offrono laboratori musicali nei quartieri
meno agiati, sostengono alcune organizzazioni benefiche (ONG) o gestiscono progetti legati
ai loro interessi (contro il razzismo, per il clima, le questioni dei diritti civili). La Warner, ad
esempio, ha creato programmi educativi sull'uguaglianza, mentre diverse etichette hip-hop

investono in progetti comunitari.

Infine, le etichette discografiche possono contribuire al cambiamento rifiutando la censura,
proteggendo la liberta di espressione degli artisti, pubblicando musiche di protesta anche
quando rischiano di essere controverse e resistendo alle pressioni politiche o morali. Questa
posizione puo trasformare la musica in uno spazio in cui gli immaginari politici vengono

dibattuti, sfidati e reinventati.

Quindi, lungi dall'essere semplici imprese commerciali, le etichette discografiche possono, se
lo desiderano, diventare attori culturali impegnati, capaci di amplificare le voci critiche,
promuovere la diversita e utilizzare la musica come leva per sensibilizzare e mobilitare

collettivamente.
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Conclusioni

Come abbiamo visto negli ultimi due capitoli con diversi esempi, la musica ¢ un potente
strumento di protesta politica. Puo abbattere barriere linguistiche e culturali, esprimere idee,

unire le persone e sfidare i sistemi consolidati.

Nel corso della storia, la musica ha guidato il cambiamento politico, ispirando e dando voce a
coloro che lottano per la giustizia sociale. Le canzoni con messaggi politici hanno plasmato
importanti movimenti sociali creando un linguaggio condiviso e un legame emotivo con le

cause.

Allo stesso modo, la musica ¢ stata spesso usata come strumento di potere nei regimi
autoritari per promuovere 1'ideologia del regime e reprime il dissenso. Le autorita possono
usare la musica per la propaganda e controllarla o censurarla per mettere a tacere

'opposizione.

Con una nota di speranza, possiamo affermare che la musica ha storicamente migliorato le
societa e le relazioni umane, come altre forme d'arte quali la letteratura, il cinema, il teatro e
la fotografia. E un potente veicolo di protesta, unendo le persone al di 1a delle divisioni. La
musica ¢ senza tempo, non conosce limiti e unisce le persone nonostante le differenze

culturali e sociali e le azioni dei governi totalitari volte a reprimere la liberta di pensiero.
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