LUISS

Corso di laurea in Scienze Politiche

Cattedra di Storia del’Europa Contemporanea

Prof.ssa Maria Elena Cavallaro Gianmarco Valentini Matr. 091442

RELATORE CANDIDATO

Anno Accademico 2024/2025



Sommario

INTRODUZIONE ......uuoeeeeeeeeeeereeeeerveseesssssesssssssessssssssssssssssssessssssssssssssssssssesesssssssssssesns 2
1. CAFFE EUROPA ....uuueeeeeeeeeeeeeeeeeereeessuressessssssessssssssssssssssssssssssssssssssesessssssssssssssnsens 3
1.1 UN CONTINENTE, DIVERSE REALTA .......ccoeeeteteeeieresesesessesesessesessesesessesessssesessssssenes 3
1.2 IL MURO INVISIBILE TRA ORIENTE E OCCIDENTE ......veeeteteeerereeeseseseseseesesesesesenes 4
1.3 LA DEMOCRAZIA NELL’EUOROPA ORIENTALE .......cvccoeveueiereeerereseseseseseessesessesesenes 8
1.4 AMBIZIONI E SPERANZE PER UNA NUOVA EUROPA .......cueeerererereneererenesesesesesesesens 13
2. RITORNO AL CAFFE EUROPA. COME SOPRAVVIVERE AL POST-COMUNISMO....... 15
2.1 NUOVI PROBLEMI E VECCHI FANTASML.......cvcceeteuererereeseseeesesessesesasssessssssessssesenssns 15
2.2 UN’UNIONE PER L’EUROPA.........ocueeeteuerereneetesesesesessesesssesessesesessssesessssesssssenssesensases 16
2.3 SIAMO TUTTI EUROPEI MA ALCUNI PIU DEGLI ALTRL......cucoveueeetereeeresesesesaesesennns 22
2.4 UNITI NELLE AVVERSITA .....occotieeieteeeseseessesessesesessesessssesessesesessesesessssesssssensssesenssns 26
3. CONCLUSIONL............ooeeerueeesrreeesaeeessesessesessesessesessssssssesssssssssssssssessssssssssessssesssssens 29
Y521 /0 111 1 N 33



INTRODUZIONE

Negli ultimi trent’anni I’Europa ¢ cambiata profondamente. La fine del
comunismo nel vecchio continente ha portato alla dissoluzione di due Stati protagonisti
della storia del ‘900: I’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e la Repubblica
Socialista Federale di Jugoslavia. Questo evento non solo ha determinato un
significativo mutamento dell’assetto territoriale emerso nel secondo dopoguerra ma ha
stravolto 1 rapporti tra Est e Ovest. La caduta del muro di Berlino nel 1989 ha
simbolicamente rappresentato la fine di un’epoca e sancito il trionfo di un modello ben
preciso, ovvero quello occidentale. A partire dagli anni Novanta si ¢ pensato che fosse
possibile superare la storica divisione in due blocchi contrapposti che ha fatto maturare,
nel corso degli anni, 1’idea che esistano due “Europe” distinte e separate.
Questo studio esamina il mutamento dei rapporti tra Oriente ¢ Occidente, partendo
dalle riflessioni della scrittrice croata Slavenka Drakuli¢, la quale si ¢ concentrata nei
due specifici saggi, presi in esame, sulla diffusa visione dicotomica dell’Europa.
L’autrice, intrecciando elementi autobiografici con 1 grandi avvenimenti della storia e
dell’attualita, restituisce un quadro fedele dell’Europa del presente e del passato recente
sotto il profilo sociale e politico, facendo sorgere degli interrogativi circa il futuro del
continente. In questo lavoro si ¢ esplorata I’evoluzione del concetto di Europa,
basandosi sulla definizione offerta da Drakuli¢ e sulla percezione scaturita dalle
speranze ¢ dalle aspettative dei cittadini orientali alla fine del secolo scorso, aspetto

ricorrente e centrale dei suoi saggi.



1. CAFFE EUROPA

«Le nostre riunioni [...] sono liberi incontri, colloqui tra le varie tendenze e le varie
nazionalita, un foro nel quale possono confrontarsi pareri diversi, ma tutti egualmente
animati dalla preoccupazione del bene comune delle nostre patrie europee, della

nostra Patria Europa»'.

1.1 UN CONTINENTE, DIVERSE REALTA
Il1 21 aprile del 1954 Alcide De Gasperi, allora segretario della Democrazia

Cristiana, pronuncio un celebre discorso presso la Conferenza Parlamentare Europea
di Parigi. Nel suo intervento egli ha indicato quali fossero le principali sfide che 1 Paesi
dell’Europa Occidentale avrebbero dovuto affrontare, appellandosi ai valori comuni
che ispirano le diverse democrazie europee ed evidenziando la necessita di costruire
un sistema in grado di tutelare e alimentare il libero e progressivo sviluppo della nuova
Europa.
Rispetto al 1954 la “Patria Europa” di cui parlava De Gasperi ha conosciuto una
sorprendente evoluzione: 1 membri del Consiglio d’Europa, a cui si rivolgeva il
segretario della DC, sono triplicati; il processo di integrazione europea, cristallizzato
nel trattato di Maastricht che sancisce la nascita dell’Unione Europea, sta coinvolgendo
un numero sempre maggiore di Stati e 1’attenzione delle istituzioni — e non solo — €
rivolta soprattutto verso Est, in particolare verso quei Paesi nati dalla caduta
dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (URSS) e della Repubblica
Socialista Federale di Jugoslavia (SFRJ).

Certamente 1l percorso non ¢ stato lineare, negli anni si sono alternati importanti
passi in avanti e significative battute d’arresto; tuttavia, il progetto di una casa comune
in cui possano abitare tutti 1 cittadini europei sta prendendo progressivamente forma.

Ciononostante, con il termine “Europa’” spesso non si fa riferimento a un continente
M

" Alcide De Gasperi, Alcide De Gasperi e la politica internazionale (Roma: Cinque Lune, 1990), pp. 437



ma ci si riferisce solo a una parte, quella Occidentale, in senso culturale, storico e
politico?.
E da questa riflessione che nasce Caffé Europa, libro della scrittrice croata Slavenka
Drakuli¢. Pubblicato nel 1996, circa un anno dopo 1’accordo di Dayton che pose fine
alla guerra in Bosnia ed Erzegovina, Caffe Europa rappresenta una preziosa
testimonianza delle difficolta che incontrarono 1 cittadini dell’ex Jugoslavia nel
rapportarsi con una realta a loro sconosciuta: un regime diverso da quello socialista. La
particolarita dell’analisi proposta da Drakuli¢ consiste nel continuo riferimento ad
aspetti di vita quotidiana e simboli che permettono di comprendere non solo il clima
che si respirava sotto il regime di Tito ma anche 1 differenti approcci che gli ex
jugoslavi, pur nella loro diversita, hanno adottato nel relazionarsi con il mondo
Occidentale e, in particolare, con quella dimensione riconducibile, secondo 1’autrice,
al concetto di Europa.

E opportuno, dunque, porsi una serie di quesiti: esistono, o sono mai esistite, due
“Europe”? Siamo in grado, oggi, di dimostrare dove comincia e dove finisce I’Europa,
e tutto quello che essa rappresenta’? Puo, da solo, il comunismo tagliare fuori dalla

storia europea 1 Balcani e 1 Paesi che hanno fatto parte del blocco sovietico?

1.2 IL MURO INVISIBILE TRA ORIENTE E OCCIDENTE

L’autrice tenta di rispondere a queste domande e la sua analisi non puo non
cominciare dal comune denominatore che, per decenni, ha caratterizzato gli Stati
dell’Europa Orientale: il comunismo.

Non vi ¢ dubbio che le esperienze storiche dell’lURSS e della SFRJ siano segnate da
molteplici differenze. L’Unione Sovietica ha rappresentato il principale antagonista
degli Stati Uniti d’America durante la Guerra Fredda, mentre 1’ex Jugoslavia fu il piu
importante membro dei Paesi non allineati e, per molto tempo, ¢ stata considerata una

sorta di societa socialista modello®.

2 Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), p. 15
Shvip. 16
4 Tony Judt, tradotto da A. Piccato, Postwar. La nostra storia 1945-2005 (Roma: Editori Laterza, 2017), p.819



Inoltre, ¢ necessario considerare 1 fattori che provocarono 1I’implosione di questi due
sistemi. La politica di rinnovamento (perestrojka) realizzata da Gorbaciov e il parallelo
ricorso a una maggiore trasparenza (glasnost), hanno avuto delle decisive conseguenze
non solo sul piano interno ma anche su quello internazionale: le nuove posizioni
assunte dal segretario generale del PCUS, che evidenziarono la sua volonta di non
interferire negli affari interni dei Paesi satellite, crearono le condizioni per una pacifica
risoluzione dei conflitti che caratterizzarono il blocco sovietico durante gli anni Ottanta
e che culminarono con la caduta del muro di Berlino il 9 novembre 1989.

Al contrario, la dissoluzione della SFRJ assunse contorni decisamente piu drammatici.
Dopo la morte del maresciallo Tito, le aspirazioni indipendentiste dei singoli Stati della
SFRJ, a lungo sopite dal sistema socialista, emersero progressivamente. Quando il mito
comunista dell’unita fraterna € svanito, il nazionalismo ¢ diventato il principale mezzo
attraverso cui I’emergente classe dirigente ha tentato di assicurarsi il controllo del
potere’. In una regione talmente eterogenea dal punto di vista etnico, linguistico,
religioso, economico e culturale, la riscoperta del patriottismo ha innescato un processo
di ostilita crescenti tra le Repubbliche e le Regioni autonome che componevano la
SFRJ, che sfociarono in una guerra civile durata quasi un decennio.

Drakuli¢ ¢ consapevole di queste differenze. La stessa autrice ha segnalato un
sentimento di superiorita dei cittadini jugoslavi legato alla possibilita di viaggiare verso
I’Europa occidentale senza subire le numerose restrizioni a cui erano soggetti 1 cittadini
sovietici. Viaggiare, dunque, diventava una forma di ribellione verso lo Stato
comunista € un canale attraverso cui conoscere le idee e gli stili di vita occidentali®.
Tuttavia, sebbene sia possibile rilevare queste — e ulteriori — differenze, ¢ altresi
opportuno considerare le analogie che accomunavano I’URSS (e 1 vari Paesi satellite),
la SFRJ e la Repubblica Socialista di Romania. Gli occidentali tendono a considerare
sbrigativamente gli abitanti dei Paesi ex comunisti come parte di un sistema omogeneo,

ignorando le differenze sostanziali tra le esperienze di cechi, polacchi, roment, russi,

5 Ivi pp. 822-827
& Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), pp.19-21



albanesi, serbi, croati e ungheresi. Una testimonianza di questa generalizzazione viene
offerta da Drakuli¢: nel 1995, scrittori provenienti da diverse regioni d’Europa
parteciparono a un festival letterario presso la citta di Cheltenham. In tale occasione,
’autrice mostro una certa frustrazione per il trattamento riservatole dagli organizzatori
dell’evento: Drakuli¢ e 1 suoi colleghi provenienti dall’Europa dell’Est furono invitati
a discutere collettivamente di come fosse cambiata la situazione degli intellettuali dopo
la fine del comunismo, mortificando, di fatto, il diritto all’individualita dello scrittore
e la singolarita della storia di ciascun Paese’.

Eppure, lo sconforto provato dall’autrice presto ha lasciato spazio alla consapevolezza.
Era tanto ingiustificato il giudizio degli occidentali?

In effetti, attingendo ai ricordi che Drakuli¢ conserva in Caffe Europa, ci si rende
conto del fatto che le analogie tra varie esperienze siano piu decisive rispetto alle
differenze. Spesso si tratta di elementi che un osservatore esterno considererebbe
marginali ma che, in realta, hanno lasciato un segno indelebile nelle vite dei cittadini
dell’Europa dell’Est, plasmandone il modo di vivere e intendere la societa.

Uno Stato Socialista non limita la propria sfera di influenza alle istituzioni, alle
strutture di autorita e agli organi di partito: I’ideologia permea ogni aspetto della vita
quotidiana, riesce a imporsi nella sfera individuale di ciascun cittadino.

Questo aspetto emerge particolarmente nell’ottavo capitolo di Caffe Europa, intitolato
“Il denaro, e come ottenerlo” 8. L’autrice propone alcune riflessioni sull’etica del
lavoro, a suo giudizio, assente nell’Europa Orientale. Sotto il comunismo, a una
maggiore quantita e qualita del lavoro non corrispondevano necessariamente guadagni
maggiori, a meno che non si registrassero parallelamente scalate nelle gerarchie del
partito. Questo binomio ha contribuito a creare una visione distorta del denaro, che
deve necessariamente essere accumulato tramite stratagemmi che, di fatto, inducono a
truffare. In quest’ottica, le vittime predilette di queste frodi non possono che essere 1

cittadini provenienti dall’Europa Occidentale: lo straniero viene automaticamente

7 Ivi pp. 25-27
8 Ivi pp. 57-64



considerato abbiente ed ¢ giusto — se non addirittura necessario — estorcergli quanto piu
denaro possibile.

E evidente, dunque, che la visione dicotomica di due mondi (I’Europa Orientale
e quella Occidentale) non sia un’operazione riconducibile ai soli occidentali, anche 1
cittadini dell’Est rilevano una sostanziale differenziazione: quella tra chi ha e chi non
ha.
Questa osservazione permette di individuare un’ulteriore analogia tra 1 Paesi comunisti,
ovvero la percezione della poverta.
Se per Sergio Leone “il mondo si divide in due categorie: chi ha la pistola carica e chi
scava’™, per Drakuli¢ “nella societa esistono fondamentalmente due tipi di persone:
quelli che hanno e quelli che non hanno” !°. Tanto per I’Europa Occidentale quanto per
gli USA, gli anni ’80 del Novecento rappresentarono un periodo florido per I’economia
— paragonabile al boom degli anni 60 — che permise di lasciarsi alle spalle le politiche
di austerita del decennio precedente.
Nell’Europa Orientale, e in particolar modo nei Balcani, la situazione era molto piu
complessa: il reddito pro capite della Slovenia era il doppio di quello della Serbia, il
triplo di quello della Bosnia e otto volte superiore di quello del Kosovo e, tuttavia,
riusciva a malapena ad allinearsi alla condizione dei Paesi meno ricchi della CEE!'. A
questa evidente arretratezza economica di partenza, si devono aggiungere 1 costi
economici della guerra civile e le difficolta incontrate nel passaggio dall’economia
pianificata al sistema capitalista.
Secondo Drakuli¢, questa condizione di miseria ha innescato una serie di meccanismi
psicologici che non sono scomparsi una volta superato lo Stato socialista. Il comunismo
postulava una serie di principi egualitari che, in una societa talmente arretrata da un
punto di vista economico, si risolvevano in “un’equa distribuzione della poverta” '2.

Nonostante il comunismo sia finito, € rimasto un senso di vergogna nel possedere beni

9 Il buono, il brutto e il cattivo. Diretto da Sergio Leone. 1966; Italia, Produzioni Europee Associate, United Artists,
1966.

' Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), p. 42

" Tony Judt, tradotto da A. Piccato, Postwar. La nostra storia 1945-2005 (Roma: Editori Laterza, 2017), p.825

"2 Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), p. 42



non necessari € un’inclinazione, quasi naturale, a condividere le risorse “in eccesso”
con le persone meno abbienti.

Infine, vi € un ultimo elemento che ha accomunato i1 Paesi dell’Europa Orientale
a partire dal secondo dopoguerra: la mentalita della proprieta collettiva. Durante il suo
soggiorno a Bucarest, Drakuli¢ racconta come le condizioni delle toilette fossero
disastrose: acqua calda e carta igienica erano un lusso ed era facilmente riscontrabile
I’assenza di una qualsiasi forma di igiene. Il sistema comunista non era capace di
soddisfare le necessita elementari della popolazione e, “poiché tutto apparteneva alla
collettivita, nessuno ne era davvero responsabile” !*. Tuttavia, questa negligenza non ¢
imputabile unicamente al cattivo funzionamento del sistema comunista. Il comunismo,
infatti, ha imposto una rapida urbanizzazione: 1 contadini che per anni avevano
conosciuto solo una realta rurale, da un giorno all’altro si sono spostati dalle campagne
alle citta, senza avere il tempo di cambiare le proprie abitudini. Il passaggio dalla
campagna alla citta rispecchia il passaggio da un sistema feudale al comunismo e, in
tempi recenti, dal comunismo alla democrazia'*. Cosi come le abitudini legate
all’igiene personale, anche la democrazia necessita di tempo per essere costruita e
accettata dalla popolazione, altrimenti si corre il rischio che questa venga subita alla

stregua del comunismo o di qualsiasi altra ideologia.

1.3 LA DEMOCRAZIA NELL’EUOROPA ORIENTALE

Costruire un sistema democratico dalle macerie del comunismo non ¢
un’impresa facile. L’arretratezza economica rappresenta solo uno dei molteplici
ostacoli che hanno segnato 1’affermazione della democrazia nell’Europa post-
comunista.
Lo Stato Socialista pone in essere una sistematica alterazione della realta al fine di
nascondere una miseria diffusa e un’ingiustizia dilagante. La scrittrice ungherese Agota

Kristof ha raccontato questo quotidiano omicidio della verita nel celebre libro 7rilogia

8 Ivip. 36
" Ivip.38



della citta di K. Ambientato in un indefinito Paese dell’Europa Orientale, il
protagonista, Klaus, lavora in una tipografia e viene costretto dai suoi superiori
stampare giornali in cui si celebra il comunismo che ha portato felicita e abbondanza
che, tuttavia, sono del tutto assenti nella realta'>.

Rimanendo in ambito letterario, George Orwell ha sapientemente mostrato le
distorsioni del comunismo nella sua opera allegorica La fattoria degli animali, nella
quale si afferma un sistema in cui “tutti gli animali sono uguali ma alcuni sono piu
uguali degli altri” 16.

Sebbene il contenuto di questi romanzi sia immaginario, € indubbio il fatto che gli
autori abbiano tratto spunto dalla realta. La cieca fedelta al partito costituiva un
elemento imprescindibile per la sopravvivenza e I’intero Stato si reggeva su un
complesso sistema di terrore, abusi e controllo. L’interesse individuale veniva
sacrificato in nome di un indefinito interesse collettivo e le decisioni venivano prese
da una ristretta cerchia di individui.

L’affermazione della democrazia avrebbe dovuto rovesciare questo sistema.
Certamente sono state ottenute diverse conquiste, a partire dal riconoscimento di alcuni
basilari diritti civili e politici, eppure, si possono tutt’ora riscontrare una serie di
abitudini che inquinano le neonate democrazie dell’Europa Orientale. Nel dodicesimo
capitolo di Caffe Europa'’, la scrittrice offre un esempio di alcune novita che si
affermarono dopo il comunismo, che vennero comprese € accettate con molta difficolta
da parte dei cittadini.

I1 25 Febbraio 1995 vennero abbattuti gli aceri che sorgevano nel centro di Zagabria,
tra la delusione e lo sgomento della comunita. A suscitare ’amarezza dei cittadini non
fu I’abbattimento in s¢ ma il fatto che la decisione fosse stata presa da un organo tecnico
senza 1l loro minimo coinvolgimento. L’unico mezzo attraverso cui 1’intera operazione
venne resa nota al pubblico fu la rubrica delle lettere al direttore sui giornali: si tratta

di un espediente ampiamente utilizzato sotto il comunismo che permetteva ai

'® Agota Kristof, tradotto da G. Bogliolo, Trilogia della citta di K. (Torino: Einaudi, 1998) p. 372
' George Orwell, tradotto da G. Bulla, La fattoria degli animali (Milano: Mondadori, 2016), p. 139
7 Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), pp.86-91



giornalisti di affrontare determinate tematiche, sfuggendo, parzialmente, ai controlli
degli organi di governo. Questo approccio permette di comprendere come, anche nella
democratica Repubblica croata, il modus operandi dell’amministrazione cittadina non
fosse cambiato. Sebbene il problema della censura sia stato risolto, il repentino
passaggio dal comunismo alla democrazia non ha concesso il tempo necessario per
metabolizzarne 1 principi fondamentali. L’amministrazione non ritiene di dover
informare 1 cittadini riguardo alle scelte di interesse pubblico, 1 quali, a loro volta, non
concepiscono I’idea di potersi vedere riconosciuto un tale diritto.

In effetti, 1l concetto di interesse pubblico rappresenta la principale novita del
nuovo sistema: nella SFRJ tutto cio che era pubblico veniva affidato alla gestione dello
Stato e 1 cittadini erano costretti ad accettare passivamente qualsiasi decisione presa
dalla classe dirigente; al contrario la democrazia si fonda sul confronto tra le parti e 1
vari decision-makers sono responsabili delle loro scelte davanti alla comunita.

Il cantautore italiano Giorgio Gaber ha individuato proprio nella partecipazione il
presidio della liberta e, in senso ampio, della stessa democrazia'®: la mobilitazione delle
masse, I’influenza sull’opinione pubblica, la realizzazione di organizzazioni civiche e
di quartiere sono solo alcuni degli elementi che alimentano la sopravvivenza e
I’evoluzione di un sistema democratico.

Quando la democrazia viene calata dall’alto, si corre il rischio che la sua affermazione
sia parziale in quanto la cittadinanza non ¢ realmente consapevole della propria
centralita all’interno del sistema: non ¢ sufficiente abbattere le istituzioni precedenti o
rinnegare un’ideologia, la democrazia si conquista attraverso una rivoluzione culturale
che spesso richiede molto tempo per realizzarsi.

Si pensi, ad esempio, alla nascita della Repubblica italiana. Nella Costituzione entrata
in vigore nel 1948, sono evidenti le vestigia del passato: essa nasce da un compromesso
tra le varie forze politiche che componevano 1’ Assemblea Costituente, talvolta divise
dai principi che avrebbero ispirato il nuovo Stato, ma concordi sulla necessita di

realizzare una societa non viziata dalle contraddizioni che avevano caratterizzato tanto

'8 Gaber, Giorgio. La liberta. Milano: Carosello Records, 1973
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lo Stato liberale quanto quello fascista che, non a caso, ebbe una valenza di anti modello
rispetto alla Costituzione repubblicana. Un esempio dell’utilizzo di questo criterio
riguarda il tema del pluralismo: consapevole degli errori del passato, il Costituente
rifiutd l'indifferentismo liberale e l'ingerenza statuale tipica del corporativismo,
scegliendo di percorrere una via intermedia segnata da un basso livello di interferenza
pubblica. Un’ulteriore testimonianza sul versante Occidentale ¢ rappresentata dal
Regno Unito, considerato il precursore della moderna democrazia. Infatti, molti
studiosi hanno individuato nella Magna Carta libertatum (1215) il primo esempio
storico della teoria dello scambio politico, da cui nasce il parlamentarismo moderno:
lo scontro tra la Corona e la societa civile sulla pressione fiscale ha comportato la
formazione di un’assemblea capace di limitare le prerogative del sovrano — che fino ad
allora era legibus solutus— e 1’affermazione del principio “no taxation without
representation”, successivamente ripreso durante la rivoluzione americana.

Questi esempi permettono di comprendere come lo sviluppo della democrazia necessiti
di consapevolezza, impegno e, certamente, tempo altrimenti c’¢ il rischio concreto che
venga percepita come una nuova forma di governo utilizzata dai leader per perseguire
1 propri scopi personali.

I cittadini dell’Europa dell’Est devono compiere un decisivo passo verso la
politica che, durante il comunismo, veniva considerata “qualcosa di distante e
pericoloso” '?, in democrazia, invece, la politica diventa il principale mezzo attraverso
cui la cittadinanza rivendica i propri diritti € si assume le proprie responsabilita davanti
alla Storia: se “il comunismo genera masse € non individui”?°, la democrazia impone
ai cittadini di prendere posizione rispetto alle scelte del governo. Una maggiore liberta
impone di dover affrontare la questione della responsabilita individuale, ogni persona
deve realizzare che il futuro di una nazione non dipende unicamente dalle scelte di una

classe dirigente ma dalla partecipazione del singolo individuo. Tuttavia, come

'® Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: 11 Saggiatore, 1997), p.95
2 Jbidem
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dimostrato dal caso italiano, per costruire un futuro ¢ necessario confrontarsi con il
proprio passato.

Drakuli¢ esprime una profonda preoccupazione per 1’atteggiamento assunto dal nuovo
Stato croato nei confronti del proprio passato comunista. Le sue riflessioni
scaturiscono, ancora una volta, da un’esperienza personale: sulla tomba di suo padre,
ex ufficiale dell’esercito federale iugoslavo, venne incisa una stella per ricordare il suo
contributo alla lotta contro il fascismo. Questa stella, perd, veniva sistematicamente
nascosta dalla madre con una corona di fiori per evitare che la lapide venisse violata.
Infatti, dopo la caduta del comunismo, qualsiasi simbolo che lo ricordasse doveva
essere cancellato, le nuove forze politiche decisero di riscrivere la storia, falsificandola
e cancellandola, contando sulla collaborazione dei cittadini?!. I’autrice mostra 1l suo
sdegno per I’atteggiamento passivo dei suoi connazionali che hanno permesso una tale
manipolazione del passato, ripetendo, di fatto, gli stessi errori compiuti dai partigiani
di Tito dopo la vittoria contro il regime fascista: ella ritiene, infatti, che per i croati la
storia sia una sorta di lavatrice dove “si buttano 1 panni sporchi, si aggiunge come
detersivo un po’ di ideologia, ed ecco che ne esce una camicia bella pulita, quasi nuova,
pronta da indossare fino a quando non la si sporchera di nuovo” 22. Questa metafora
rispecchia perfettamente il difficile rapporto tra i cittadini dell’Europa dell’Est e il loro
passato comunista: una volta caduto un regime ¢ conveniente rinnegarlo, cambiare
nome a strade e piazze e dimenticare la propria storia. Ma in uno Stato democratico
questa operazione non puo essere giustificata, prima di cancellare il passato ¢
opportuno discuterne liberamente ed evidenziarne gli aspetti positivi e negativi che, in
ultima analisi, costituiscono 1I’identita di una nazione.

Se non si comprendono tali principi, stravolgere la toponomastica di una citta non
portera alcun beneficio allo sviluppo della democrazia, cosi come chiamare un locale

“Cafte Europa” non rendera piu labile il confine tra I’Europa Orientale e Occidentale.

2 vip.131
2 vip.134
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1.4 AMBIZIONI E SPERANZE PER UNA NUOVA EUROPA
Viaggiando da un Paese dell’Europa dell’Est all’altro, Drakuli¢ ha individuato

una chiara volonta da parte di diversi commercianti di inserire degli elementi che
richiamassero I’Europa Occidentale: a Sofia si possono incontrare caffe viennesi in cui
il t€ viene servito insieme a un biscotto su un centrino di carta; i clienti del caffé Europa
di Tirana indossano jeans e ascoltano musica rock; a Bucarest una qualsiasi rivendita
di alimentari diventa un supermarket, un cinema di Zagabria cambia il nome da
“Balcani” in “Europa” %.

L’obiettivo ¢ quello di attuare una occidentalizzazione, offrire ai clienti la sensazione
di vivere la normalita alla stregua dei Paesi occidentali, di trovarsi nei locali come si
farebbe a Vienna o Parigi: attraverso 1’uso di nomi stranieri ed emulando
I’arredamento, 1 servizi e 1 prezzi dei caffé occidentali, si ha 1’illusione di superare il
confine che divide Oriente e Occidente. La stessa autrice, pero, ¢ costretta a constatare
che questi espedienti non sono sufficienti per cambiare la realta: “non basta cambiare
il nome di un cinema per allontanarsi dai Balcani ed entrare come per magia in
Europa™.

Basta osservare alcuni dettagli per capire come i cittadini delle due “Europe” siano
profondamente diversi. Ad esempio, durante un soggiorno all’Hotel Sheraton di Sofia,
Drakuli¢ si accorse della ritrosia da parte della receptionist di sorridere nello
svolgimento delle sue mansioni: trattandosi di un lavoro che implica un contatto diretto
con la clientela, ci si aspetterebbe un atteggiamento meno ostile e piu distensivo.
Ovviamente, non si tratta di questioni di umore o stati d’animo ma di un codice
comunicativo presente in Occidente che, evidentemente, fatica ad affermarsi

nell’Europa orientale.

% Ivipp.11-12
“lvip. 15
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Anche con I’avvento dell’economia di mercato, € rimasta radicata una cultura del “non
sorriso”, legata non solo al fatto che per il comunismo il concetto di “servire qualcuno”
non appartenesse ai principi egualitari ma anche all’infelicita che si respirava sotto il
regime che, sostanzialmente, non dava occasione di sorridere?.

Un altro dettaglio non trascurabile, a proposito di sorrisi, ¢ I’attenzione che gli
occidentali riservano all’igiene orale: I’autrice ha evidenziato come nel suo Paese ci
fosse un’unica tipologia di dentifricio, al contrario degli Stati Uniti dove, nel 1983, una
pubblicita su due sponsorizzava un dentifricio diverso?®. L’ossessione occidentale per
la cura dei denti si scontrava con una diffusa negligenza da parte dei cittadini dell’Est.
Inizialmente, questa discrepanza ¢ stata associata agli ingenti costi delle visite
odontoiatriche: tuttavia, D’autrice ha notato come, pur ottenendo una maggiore
disponibilita ad accedere a determinati servizi sanitari, i cittadini orientali non abbiano
cambiato atteggiamento. Semplicemente, nell’Europa dell’Est avere una dentatura
sana non ¢ considerata una questione prioritaria.

E chiaro, dunque, che ci siano delle differenze; siano queste rappresentate da un
sorriso, un paio di jeans, un caffe o dalla diffusione della democrazia.

Dopo la fine della guerra in Bosnia, quando Caffé Europa venne pubblicato, fu chiaro
non solo che le divisioni del passato sarebbero durate nel tempo ma anche che I’Europa
Occidentale che immaginavano gli europei dell’Est, in realta, fosse piu distante del

previsto.

% Ivi pp.45-49
B vip. 112
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2. RITORNO AL CAFFE EUROPA. COME SOPRAVVIVERE AL POST-
COMUNISMO

«ll futuro e passato e non ce ne siamo nemmeno accorti»?’.

2.1 NUOVI PROBLEMI E VECCHI FANTASMI

Sono passati quasi trent’anni dalla pubblicazione di Caffé Europa quando
Drakuli¢ riprende a frequentare 1 caffe dell’Europa Orientale. L’arredamento retro, la
luce fioca, il fumo delle sigarette e I’allegria che si percepiva hanno lasciato il posto a
caffe, diventati sempre piu dei bar dal design piuttosto omologato allo stile occidentale.
L’atmosfera € piu sobria ed ¢ evidente il tentativo di costruire un ambiente piu elegante
sebbene, a volte, 1 risultati tradiscano le aspettative. Tutto sommato, le nuove scelte
stilistiche assolvono al compito di restituire la sensazione di trovarsi dall’altro lato della
cortina di ferro e, soprattutto, testimoniano la volonta dei Paesi orientali di proiettarsi
verso un futuro piu radioso che, nell’immaginario collettivo, ha sempre coinciso con
I’avvicinamento all” Occidente. Eppure, nei caffe alberga un’aria disillusa, sui volti dei
clienti si percepisce la delusione per 1’esito di una rivoluzione tradita?s.

E questa la sensazione che emerge dalle prime pagine di Ritorno al caffé Europa,
il saggio con il quale Drakuli¢ torna a riflettere sull’idea di Europa. Ventiquattro anni
dopo la pubblicazione di Caffée Europa, 1’autrice sente la necessita di affrontare
nuovamente 1’argomento per tentare di capire quali delle profezie enunciate nel primo
libro abbiano trovato conferma, quali speranze siano state disattese e cosa sia
effettivamente rimasto di quell’Europa che si accingeva a entrare, con cautela ed
entusiasmo, nel ventunesimo secolo. L’autrice ripropone lo stesso registro utilizzato
nel saggio precedente, ricorrendo al simbolismo e intrecciando elementi autobiografici
con 1 grandi eventi della storia recente e dell’attualita. Il principale elemento di novita

che distingue Ritorno al caffe Europa dal saggio precedente ¢ I’attenzione che Drakuli¢

27 C’eravamo tanto amati. Diretto da Ettore Scola. 1974; Italia, Deantir, 1974.
% Slavenka Drakulié, tradotto da G. Marich, Ritorno al caffé Europa. Come sopravvivere al post-comunismo (Rovereto:
Keller Editore, 2023) pp. 14-15
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rivolge all’Europa Occidentale: la progressiva — in alcuni casi apparente — dissolvenza
del confine tra Ovest ed Est ha portato 1’autrice a concentrarsi su una serie di elementi
che coinvolgono parimenti le due realta. Infatti, il processo di integrazione europea
che, negli ultimi anni, si ¢ espanso a macchia d’olio nell’Europa orientale, coadiuvato
dalla diffusione della globalizzazione, ha fatto si che le vite e 1 destini delle due
“Europe” siano piu intrecciati rispetto al passato. Si possono rilevare, dunque, una serie
di mutamenti che hanno coinvolto indistintamente non solo il vecchio continente ma,
in generale, tutto il mondo: per quanto riguarda I’Europa, pero, questi fattori hanno
rappresentato, in alcuni casi, un catalizzatore del processo di avvicinamento tra Oriente
e Occidente, in altri si sono imposti come un ulteriore motivo di frattura.

Il crollo generalizzato del comunismo, la fine della guerra nei Balcani e la nascita
dell’Unione Europea avevano dato I’impressione che, finalmente, fosse arrivato il
momento per I’Europa di superare le antiche divisioni e di costruire, insieme, un
sistema segnato da cooperazione e unita. Tuttavia, I’ottimismo che aveva caratterizzato
1 primi anni del nuovo millennio ha lasciato progressivamente spazio allo scetticismo
e alla delusione: I’emergere di nuove problematiche ha riaperto una ferita che, in
trent’anni, non ha avuto tempo di cicatrizzarsi e le divisioni tra Oriente e Occidente,
che sembravano sepolte insieme al Novecento, sono riemerse.

In un momento storico in cui gli spettri del passato tornano pericolosamente ad
aleggiare sul vecchio continente, Drakuli¢ si chiede se ci sia ancora in tempo per salire

sul treno che porta verso I’Europa del futuro che, orientali e non, avevano immaginato.

2.2 UN’UNIONE PER L’EUROPA

L’ambizioso progetto di unire gli Stati europei fu ispirato da diverse concezioni
filosofiche e politiche. Durante la Seconda Guerra Mondiale, in un momento di
massima tensione tra i Paesi del continente, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi ed Eugenio
Coloni immaginarono un sistema capace di garantire una pace duratura in Europa: nel
Manifesto di Ventotene per un Europa libera e unita, si auspicava la nascita di una

Federazione europea in cui gli Stati avrebbero ceduto parte della propria sovranita,
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istituito un esercito comune, introdotto una moneta unica e delle istituzioni politiche
nelle quali 1 cittadini fossero direttamente rappresentati?. Nel corso degli ultimi
ottant’anni, molte delle istanze avanzate nell’isola laziale sono state realizzate: nel
1952, la nascita della Comunita Europea del Carbone e dell’Acciaio (CECA) ha
rappresentato 1l primo impulso per una cooperazione sistematica tra gli Stati europei e
il successivo trattato di Roma del 1956 ha sancito la formazione della Comunita
Economica Europea (CEE), un’organizzazione internazionale sui generis che,
distinguendosi da quelle tradizionali, ha posto le basi per la costruzione dell’attuale
Unione Europea, un modello che, tra le altre cose, ha avuto come principale merito
quello di garantire decenni di pace nel vecchio continente. Nonostante inizialmente
fossero stati coinvolti esclusivamente 1 Paesi dell’Europa occidentale, a partire dal
2004 hanno aderito all’Unione la maggior parte degli Stati che appartenevano
all’lURSS, la Croazia ne € diventata membro nel 2013 e molti altri Stati dell’ex SFRJ
stanno seguendo 1’ifer previsto dai Trattati dell’UE per essere ammessi.
E evidente, dunque, come il processo di integrazione europea rappresenti un aspetto
centrale rispetto alla storia recente del vecchio continente: nonostante le molteplici
battute di arresto che si sono registrate nel corso degli anni, la nascita dell’Unione
Europea ha giocato un ruolo decisivo per un piu rapido avvicinamento tra Est e Ovest.
Ci sono diverse ragioni per cui, nel secondo dopoguerra, una cooperazione tra
gli Stati europei divenne non solo auspicabile ma necessaria: da un lato il pericolo di
diventare irrilevanti da un punto di vista economico e politico di fronte
all’affermazione di USA e URSS come superpotenze; dall’altro la volonta di garantire
una pace duratura e tutelare 1 diritti umani fondamentali.
Come si anticipava, 1’aspetto economico si rivelo decisivo per I’avvio delle trattative.
Su proposta del ministro degli esteri francese, Robert Schuman, si decise di mettere in
comune, sotto un’Alta Autorita, la produzione di carbone e acciaio, assicurandone allo

stesso tempo la libera circolazione®®. Questo accordo, oltre a portare evidenti benefici

2 Ugo Villani, Istituzioni di diritto dell’Unione Europea (Bari, Cacucci Editore, 2020), p. 2
Ohvip4
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da un punto di vista commerciale, ¢ denso di un implicito valore politico: meno di
trent’anni dopo la crisi della Ruhr, 1 due Stati piu influenti dell’Europa continentale,
Germania e Francia, creano una solidarieta di fatto su una materia che per decenni
aveva rappresentato motivo di scontro. Il fine intrinseco delle varie forme di
cooperazione che si avvicenderanno nel corso degli anni Cinquanta in Europa ¢ quello
di realizzare un dialogo costante tra i diversi Paesi europei, I’economia ¢ ’espediente
utilizzato per raggiungere un’unione culturale, sociale e politica.

Gli sviluppi piu recenti del processo di integrazione europea, in effetti, confermano
questa tendenza: I’UE ¢ dotata di un complesso apparato istituzionale in cui governi e
cittadini degli Stati membri vengono rappresentati su piu livelli e che comprende anche
organi di controllo nonché un articolato sistema giudiziario; gli Stati membri hanno
progressivamente ceduto parte della propria sovranita in alcune materie ampliando lo
spettro delle competenze esclusive dell’UE e i Trattati hanno stabilito che il rispetto di
taluni valori e principi rappresenta una condizione necessaria per essere ammessi.
Questi elementi riassumono, in parte, la peculiarita del fenomeno europeo e dimostrano
come attraverso il diritto si sia raggiunta una maggiore collaborazione che ha segnato
tanto la politica estera quanto le scelte di politica interna degli Stati membri.

Tuttavia, se da un lato 1’allargamento dell’UE verso Est ha determinato uno
sviluppo piu repentino dei Paesi ex comunisti, dall’altro il loro ingresso ha fatto
emergere alcune criticita che hanno scosso il sistema europeo. Nel suo saggio, Drakuli¢
riesce a mostrare questo duplice sentimento che accomunava 1 cittadini orientali:
I’ingenua curiosita per un mondo che sembrava promettere prosperita e che certamente
rappresentava un modello vincente rispetto al passato e la consapevolezza di provenire
non solo da luogo diverso ma anche da un altro tempo3!.

D’altro canto, a Bruxelles fu subito chiaro che la neonata Unione Europea dovesse
accogliere 1l prima possibile 1 Paesi che per decenni erano stati soggiogati dal

comunismo. I Balcani rappresentavano ancora un terreno incerto — e difatti alla morte

31 Slavenka Drakulié, tradotto da G. Marich, Ritorno al caffé Europa. Come sopravvivere al post-comunismo (Rovereto:
Keller Editore, 2023) p. 23
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di Tito segui la guerra civile — dunque I’attenzione si sposto sugli ex domini dell’URSS.
Eppure, leggendo le pagine di Drakuli¢, sembrerebbe paradossale il fatto che
I’espansione verso Est abbia preso la via di Mosca piuttosto che quella di Belgrado
poiché il sistema sovietico appariva molto piu chiuso rispetto a quello iugoslavo. Nella
SFRIJ si insegnava I’inglese a scuola, venivano proiettati 1 film di Hollywood, le radio
trasmettevano 1 Beatles e il rock ‘n’ roll, i ragazzi portavano 1 capelli lunghi, le ragazze
indossavano la minigonna e, dalla meta degli anni Sessanta, 1 cittadini potevano
viaggiare all’estero liberamente®2. Da un punto di vista sociale, dunque, 1’ex Jugoslavia
sembrava essere piu vicina all’Occidente di quanto non lo fossero i popoli riuniti sotto
il patto di Varsavia, tuttavia, alla fine degli anni Ottanta, prevalsero le politiche
nazionaliste che contribuirono allo scoppio delle ostilita nei Balcani. Probabilmente, il
sentimento di fiducia verso 1’adesione all’UE accomunava in modo generalizzato
I’Europa postcomunista, ma a essere decisivi furono 1 percorsi intrapresi dai rispettivi
leader e I’evidente frammentazione linguistica, etnica, religiosa ed economica che
caratterizzava la SFRJ.

Il primo contatto con I’Occidente rimarca dunque le differenze tra iugoslavi e
sovietici ma, ancora una volta, sono le analogie che si rivelano determinanti. A distanza
di trent’anni, come testimonia Drakuli¢, la piu grande spaccatura resta quella tra Ovest
ed Est. Quando I’entusiasmo ha lasciato spazio all’amarezza, i cittadini orientali hanno
compreso come le sofferenze della transizione fossero solo una parte del percorso che
porta al benessere che avevano da sempre associato all’Europa occidentale e, di fronte
alle incertezze, alle sfide e ai cambiamenti collegati a un mondo sempre piu
globalizzato, la risposta piu immediata € stata il riproporsi di una retorica nazionalista
e sovranista. L’evento — piu 0 meno — inaspettato, pero, ¢ che anche gli Stati fondatori
hanno assunto le medesime posizioni, mettendo in discussione 1’intero assetto dell’UE.
Il fatto che alcuni Paesi dell’Europa orientale potessero manifestare un’insofferenza
rispetto al sistema europeo era piuttosto prevedibile: popoli che per decenni — in alcuni

casi secoli — avevano subito I’influenza di Stati percepiti come invasori, avrebbero

2 Ivi pp. 297-298
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sicuramente assecondato con maggiore difficolta le richieste dell’UE circa la cessione
di sovranita rispetto a determinate materie. In quest’ottica, il fatto che gli ordini
arrivino da Mosca, Belgrado o Bruxelles diventa ininfluente, la principale
preoccupazione ¢ quella di conservare una maggiore indipendenza. La novita che
sottolinea Drakuli¢ risiede nel fatto che anche gli Stati occidentali hanno
progressivamente manifestato dei dubbi a riguardo. Sarebbe incorretto individuare
nell’allargamento verso Est le sole ragioni che hanno provocato un sostanziale
ripensamento del ruolo dell’UE: anche in tempi non sospetti, la Gran Bretagna, ad
esempio, aveva deciso di non adottare la moneta unica; diversi scontri si sono
configurati in materia di difesa comune, trovando nella Francia uno dei principali
oppositori circa la creazione di un esercito europeo.

Ciononostante, Drakuli¢ nel quinto capitolo di Ritorno al Caffé Europa, intitolato
“Quando zia Angela incontro Donald Trump 33, riconosce nel fenomeno migratorio
il principale motivo di frattura. L’autrice si sofferma sulla figura dell’ex cancelliera
tedesca Angela Merkel, protagonista indiscussa della storia europea piu recente e
altresi riconosciuta come leader de facto dell’Unione per oltre un decennio. La
freddezza che ha caratterizzato la sua vita politica e che le ha consentito di prendere
decisioni, talvolta impopolari, in situazioni di enorme incertezza per le sorti
dell’Europa, ¢ venuta meno, secondo Drakuli¢, nella gestione delle politiche
migratorie. Nel settembre del 2015, la cancelliera si reca in due campi profughi di
Berlino e al consueto atteggiamento distaccato si sostituisce una condotta piu
espansiva, viene immortalata dai fotografi mentre distribuisce sorrisi e strette di mano
ai rifugiati, restituendo un’immagine di s€ inaspettatamente calorosa. D1 certo, questo
repentino cambio di atteggiamento celava un significato piu profondo, I’intenzione di
Merkel era quella di “respingere la paura degli immigrati umanizzandoli™*,
dimostrando che la moltitudine di persone che abbandonava i propri Paesi di origine

per cercare rifugio in Europa, non rappresentava una minaccia ma una risorsa.

% Ivi pp. 66-92
34 Ibidem
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Tuttavia, I’eco mediatica che ne segui, sorti 1’effetto contrario. Il suo messaggio,
principalmente rivolto ai suoi concittadini, venne interpretato dagli altri richiedenti
asilo come un invito a raggiungere in massa la Germania — e I’'UE —, che 1i avrebbe
accolti senza problemi. Dall’altra parte, 1 tedeschi percepirono nelle foto scattate alla
loro leader un tacito assenso a un’incontrollata invasione da parte dello straniero.
Sicuramente il fallimento europeo della gestione dei flussi migratori non ¢ ascrivibile
a dei selfie scattati da Merkel; tuttavia, Drakuli¢ riconosce in questo episodio non solo
I’inizio del declino di una carriera politica ma anche dell’inasprimento del dibattito sui
migranti. Gli attentati terroristici che si verificarono in Francia e Belgio tra il 2015 e il
2016, nonché I’emergere dell’inadeguatezza del regolamento di Dublino sulla gestione
dell’asilo e della migrazione, hanno determinato il successo dei movimenti sovranisti
e, di riflesso, I’aumento dello scetticismo nei confronti dell’Unione Europea.

Non ¢ dunque un caso che, in questo clima di profonda incertezza, 1 Paesi dell’Europa
orientale abbiano manifestato le proprie preoccupazioni. Se 1’autrice riconosce in
Angela Merkel il volto piu solidale dell’UE, dalla parte diametralmente opposta
individua in Viktor Orban il suo principale antagonista. Egli si € proposto come il
difensore dei confini europei e il protettore della civilta e della cultura cristiana nel suo
Paese. Orban ¢ abile nell’intercettare il malcontento dei cittadini orientali, si propone
come obiettivo quello di avere uno Stato nazionale forte e una popolazione etnicamente
il pit omogenea possibile’>. Non vi ¢ dubbio del fatto che questo tipo di narrazione
avrebbe fatto facilmente presa sui Paesi dell’Est, I’avvenimento inaspettato ¢ che anche
ad Ovest avrebbe avuto lo stesso successo. Per quanto le democrazie occidentali
presentino una maggiore resistenza rispetto a potenziali derive autoritarie — Orban ¢
cresciuto sotto il regime comunista, non vi € da stupirsi se abbia instaurato un modello
in cui la concentrazione del potere ¢ nelle mani di pochi, la politica esercita un controllo
sui media e il sistema giudiziario gode di una discutibile autonomia — 1 risultati delle
ultime elezioni europee confermano la ricerca di un leader forte e hanno premiato,

sostanzialmente, 1’approccio sovranista.

35 Ibidem
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Da questa prospettiva, la distanza tra Oriente e Occidente sembrerebbe minima,
il punto di incontro ¢ rappresentato dalla generalizzata avversione verso un nemico
esterno. Ma questa affinita potrebbe essere apparente: per quanto da una parte e
dall’altra 1 cittadini siano ugualmente suscettibili rispetto a determinate tematiche, la
differenza risiede nel modo in cui i leader esercitano il potere e nella capacita di alcuni
sistemi di reggere 1’onda d’urto rispetto ad altri. Forse, dietro il ritorno della retorica
nazionalista e il successo del sovranismo si cela un sentimento ben preciso: il senso di
inadeguatezza che hanno provato per anni 1 cittadini dell’Europa orientale. L’illusione
che I’adesione all’UE avrebbe portato una maggiore omogeneita, nei tempi e nei modi
che ad Est avevano immaginato, ¢ progressivamente svanita. Cio che rimane ¢ la
consapevolezza che, anche in un sistema democratico e solidale, esistono europei di

serie A ed europei di serie B.

2.3 SIAMO TUTTI EUROPEI MA ALCUNI PIU DEGLI ALTRI

Il fatto che i cittadini dell’Europa orientale nutrano sentimenti contrastanti verso
la parte Occidentale del continente ¢ stato piu volte evidenziato da Drakuli¢ sia in Caffe
Europa che nel saggio successivo. Dall’altro lato del muro di Berlino non si trovava il
migliore dei mondi possibili ma sicuramente un modello diverso da quello comunista;
nelle fantasie di sovietici e iugoslavi 1’Ovest rappresentava non solo il futuro ma
soprattutto un taglio netto con il passato. Quando 1 regimi iniziarono a vacillare, i
cittadini orientali si aggrapparono spontaneamente a ci0 che coincideva con la
normalita e uno stile di vita moderno, “il contrario del comunismo non era piu il
capitalismo ma I’Europa”3®. Per questo motivo la prospettiva di adesione all’UE venne
accolta con entusiasmo, si pensava che, finalmente, anche nell’Europa orientale si
sarebbero affermati quei valori e quelle liberta che i1l comunismo aveva cancellato, tutto
questo in una condizione di sostanziale parita con 1 vicini occidentali. Nel corso degli

anni, pero, le speranze riposte nell’Europa si sono notevolmente ridimensionate: la

% Tony Judt, tradotto da A. Piccato, Postwar. La nostra storia 1945-2005 (Roma: Editori Laterza, 2017), p.777

22



nuova realta post-comunista si ¢ rivelata al di sotto delle aspettative ed ¢ stato chiaro
che, a seguito del collasso di un intero sistema politico, lo slancio verso un futuro
radioso avrebbe incontrato piu difficolta del previsto. Ci si poteva aspettare che la
fragilita dei sistemi democratici o la mentalita dei cittadini potessero rappresentare un
motivo di divisione tra Ovest ed Est, tuttavia, al momento, finanche la produzione e la
distribuzione dei prodotti alimentari contribuiscono all’innalzamento di un muro che,
forse, non ¢ crollato nel 1989.

Nel terzo capitolo®” di Ritorno al Caffe Europa, Drakuli¢ si sofferma sulla
cosiddetta apartheid alimentare europea. Confrontando la sua esperienza di
consumatrice con degli studi e delle inchieste svolte negli anni da differenti enti,
I’autrice sottolinea come anche il cibo si sia imposto come motivo di frattura tra le due
“Europe”. Una confezione di biscotti Leibniz in Germania ¢ diversa rispetto a quella
che si trova negli scaffali in Polonia — nel primo caso contengono il 12% di burro, nel
secondo solo il 5% — cosi come 1 bastoncini di pesce Findus hanno una percentuale di
pesce piu alta a Ovest rispetto ad Est. L’emergere di queste differenze non solo ha avuto
ripercussioni da un punto di vista politico ma ha confermato I’idea per cui i cittadini
orientali subiscano un trattamento diverso rispetto a quelli occidentali. Nel 2013 le
parlamentari europee Biljana Borzan e Olga Sehnalova, rispettivamente provenienti da
Croazia e Repubblica Ceca, hanno sollevato la questione a Strasburgo, provocando un
effetto domino che ha coinvolto le associazioni consumatori di diversi Paesi dell”’UE?3.
Le indagini effettuate hanno confermato i1 dubbi che avevano mostrato alcuni
consumatori orientali, rivelando che talune aziende offrivano un prodotto di qualita
differente a seconda del Paese in cui il prodotto veniva effettivamente distribuito.
Secondo 1 produttori, la giustificazione di una tale discrepanza nell’erogazione del
servizio era da imputarsi all’accortezza con la quale le aziende sceglievano di vendere
un cibo piuttosto che un altro in base alle preferenze e ai gusti dei consumatori locali.

In altre parole, si insinuava che slovacchi, cechi, ungheresi, polacchi e croati non

37 Slavenka Drakulié, tradotto da G. Marich, Ritorno al caffé Europa. Come sopravvivere al post-comunismo (Rovereto:
Keller Editore, 2023) pp.32-47
8 Ibidem
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avessero buon gusto. Il libero mercato, che avrebbe dovuto risarcire i cittadini orientali
vessati per decenni dall’economia collettivista, si rivela, al contrario, una frode; anche
dopo il crollo del comunismo alcuni consumatori non meritano il meglio ma si devono
accontentare di quello che gli viene offerto. Considerando queste premesse, il fatto che
gli europei dell’Est si sentano dei cittadini di seconda classe, non desta stupore. Al di
la delle evidenti ingiustizie subite sotto un profilo economico ed etico, questa vicenda
mostra chiaramente come il complesso di inferiorita maturato nel tempo dai cittadini
orientali abbia delle basi piuttosto solide e, inoltre, conferma come quella parte di
Europa incontri delle difficolta nel superare il suo passato, quando inganni e false
dichiarazioni erano procedure standard nell’industria alimentare dell’Est.

L’apartheid alimentare europea, dunque, ¢ utile per comprendere il malcontento
dei cittadini dell’Est e dimostra come le colpe per una mancata integrazione siano
imputabili anche all’atteggiamento degli europei occidentali. Sorvolando sulle
responsabilita degli uni e degli altri, cio che rimane ¢ la perpetua separazione tra
Oriente e Occidente e, inoltre, si ¢ resa palese 1’esistenza di diverse categorie di
cittadini.

La questione diventa maggiormente complessa se si pensa che, all’interno di ciascuno
di questi sistemi, si sviluppano ulteriori discriminazioni sulla base di altri criteri e il
modo in cui determinate tematiche vengono trattate da una parte e dall’altra
dell’Europa cambia radicalmente. A tal proposito, Drakuli¢ offre una riflessione su
come 1l tema della violenza di genere venga affrontato in modo differente in Oriente e
Occidente, soffermandosi non solo sulle responsabilita degli uomini ma anche sulla
percezione che le donne stesse hanno circa la configurazione o meno di molestie
sessuali.

Il fatto che la societa del ventunesimo secolo sia ancora una societa patriarcale non ¢
riconducibile a confini geografici: per quanto possano esistere delle maggiori forme di
tutela tra un Paese e 1’altro, ¢ evidente che un ripensamento del ruolo della donna in
qualsiasi comunita sia particolarmente urgente. Secondo I’autrice 1’esplosione del

movimento #MeToo ha rappresentato una svolta decisiva, non tanto a livello
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sostanziale ma, quantomeno, la denuncia di massa da parte di donne che avevano subito
abusi ha cambiato la percezione di cosa sia socialmente accettabile nel comportamento
degli uomini*. In alcuni Stati ’eco mediatica di questa campagna ha sconvolto
maggiormente il sistema politico; si € data una nuova interpretazione del concetto di
consenso ¢ 1l tema ¢ stato affrontato anche a livello istituzionale, determinando la
promulgazione di leggi piu progressiste; mentre in altri I’'impatto mediatico ¢ stato
molto piu limitato.

Per quanto le problematiche relative alla disparita di salario, alla difficolta di accedere
a posizioni di potere e alla perdita di status siano diffuse tanto in Oriente quanto in
Occidente, la situazione per le donne in societa prese dalla transizione post-comunista
¢ sicuramente piu drammatica. L’apparente emancipazione delle donne jugoslave, a cui
lo Stato comunista garantiva tutti 1 diritti fondamentali, dal voto al diritto all’aborto,
dall’educazione al divorzio*’, aveva di fatto impedito la diffusione delle piu moderne
teorie femministe e, inoltre, aveva contribuito a sdoganare episodi di violenza
domestica, considerati tollerabili in un sistema cosi patriarcale come quello comunista.
Lo stesso discorso ¢ valido per 1 Paesi dell’URSS e la Romania, dove il comunismo ha
creato una percezione erronea su cosa puo essere considerata una violenza e cosa no.
Alla luce di questi trascorsi, appaiono piu chiari 1 dati emersi da uno studio condotto
dall'Agenzia europea per i diritti fondamentali che ha coinvolto migliaia di donne
provenienti da tutti gli Stati membri dell’UE: in Scandinavia, 1’81% dichiarava di aver
subito molestie, mentre in Polonia e in Romania la percentuale si assestava al 32%?%'.
Sembra, dunque, che il fenomeno sia diffuso indistintamente tra Ovest ed Est; tuttavia,
questa indagine conferma 1’esistenza di una diversa percezione che le donne orientali
hanno circa le violenze sessuali, probabilmente il numero di molestie non ¢ cosi tanto
inferiore ma, semplicemente, determinati comportamenti non vengono percepiti come

tali.

®hvip.117
O vip. 129
“ vip. 121
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Persino I’essere vittima di un abuso diventa un motivo di frattura tra le due “Europe”,
alcune donne si sentono impotenti di fronte a determinati maltrattamenti poiche la loro
esperienza le ha rese piu tolleranti ed inconsciamente accettano una prevaricazione dei
loro diritti.

L’analisi proposta da Drakuli¢ offre un ulteriore spunto di riflessione su come,
anche a distanza di trent’anni dalla caduta del comunismo, esistano ancora degli
elementi che incastrano 1 cittadini orientali all’interno di un unico blocco, sempre
contrapposto a quello occidentale. E opportuno chiedersi, dunque, se le speranze sorte
all’inizio del nuovo millennio fossero giustificate e se tutte queste differenze possano

rappresentare una risorsa per la costruzione di un’Europa piu unita.

2.4 UNITI NELLE AVVERSITA

Il bilancio di Drakuli¢ sull’Europa del nuovo millennio ¢ sicuramente piu
negativo rispetto alle prospettive che aveva descritto in Caffe Europa. Trent’anni non
sono stati sufficienti per colmare il divario tra Ovest ed Est e, ancora oggi, ¢ difficile
evitare di considerare gli abitanti dei Paesi ex comunisti come parte di un sistema
omogeneo. | differenti trascorsi storici continuano a dividere I’Europa in due blocchi.
Tuttavia, lo spirito di unita emerso dopo il crollo del comunismo non ¢ completamente
perduto, in alcuni ambiti sembra che i valori comuni siano piu decisivi rispetto alle
differenze. E il caso della Tessera Europea Assistenza Malattia (TEAM) che 1’autrice
descrive come una “tessera magica” >, Per quanto la qualita dei servizi del sistema
sanitario nazionale possa cambiare da un Paese all’altro, dal 2006 la TEAM garantisce
’assistenza sanitaria nell’Unione Europea per chiunque sia residente in uno degli Stati
membri. L’introduzione di questo strumento ha rilanciato il tema della solidarieta
sociale che sembra resistere alle sempre piu frequenti restrizioni al sistema sanitario
pubblico e alla privatizzazione dell’assistenza sanitaria. La crisi economica del 2008 e
1 recenti successi delle teorie sovraniste, in effetti, hanno rimesso in discussione questo

fondamentale valore europeo, favorendo un maggiore isolamento e compromettendo

2 [yi p. 193
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la collaborazione dei vari Paesi; tuttavia, lo scoppio della pandemia di Covid-19 ha
mostrato 1 benefici di un sistema cooperativo. Ma il passaggio a questa consapevolezza
non ¢ stato immediato. Il primo intervento dopo la scoperta dei primi casi europei di
coronavirus ¢ stato quello di chiudere le frontiere per contenere il contagio: si trattava
di una misura necessaria che, pero, ha sortito degli effetti indesiderati. La rapidita con
cui il virus si ¢ diffuso ha scatenato il panico, innescando una sorta di isolazionismo
sanitario per cui ciascuno Stato aveva come principale obiettivo quello di curare 1
“propri malati”, vietando anche 1’esportazione di attrezzature mediche di cui c’era una
grave carenza in alcune citta europee maggiormente colpite dal contagio®.
Fortunatamente, questo ripensamento del valore di solidarieta non ¢ durato a lungo e
sono state adottate le misure necessarie per dare una risposta comune al problema,
rilanciando la cooperazione tra gli Stati e confermando come un sistema sanitario
condiviso rappresenti un espediente per creare una coscienza e un’identita collettiva.
In un momento di crisi, seppur con qualche incertezza, si ¢ intravista quell’Europa
solidale e unita che si immaginava all’inizio del ventunesimo secolo.

Anche I’invasione russa ai danni dell’Ucraina sembra aver contribuito alla
riscoperta dei valori europei. Sebbene I’autrice non possa farne riferimento in Ritorno
al Caffe Europa, che ¢ stato pubblicato un anno prima dell’inizio del conflitto, ¢
opportuno notare come anche in questa situazione di crisi I’Europa sia riuscita ad
andare oltre le differenze che caratterizzano 1 diversi Stati e si ¢ schierata in modo
deciso a sostegno del Paese invaso. Certamente, il dibattito su quanto sia conveniente
e giusto sostenere il popolo ucraino ha creato delle divisioni interne che, tuttavia,
caratterizzano indistintamente I’Ovest e I’Est. Ma, vista dall’esterno, I’Europa ha dato
I’impressione di essere piu che mai unita nella difesa di principi e liberta che hanno
ispirato per larga parte 1’intero processo di integrazione europea e persino i leader e 1

partiti piu euroscettici hanno dato un segnale positivo, favorendo un’azione comune.

3 Ivip. 204
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L’unita dimostrata nell’affrontare queste due crisi ha spostato le lancette indietro
nel tempo e verrebbe da chiedersi se, tutto sommato, I’Europa che avevano immaginato
gli ex comunisti possa essere qualcosa in piu di un’utopia a cui aggrapparsi. Anche se
I’entusiasmo di trent’anni fa ¢ assente ed ¢ diventato chiaro che questo percorso sia
lastricato di difficolta, 1’opzione migliore ¢ quella di riscoprire 1 valori comuni e

rendere le differenze una risorsa piuttosto che un motivo di divisione.
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3. CONCLUSIONI

Nel 1974 esce nelle sale cinematografiche C’eravamo tanto amati, una delle
pellicole piu iconiche del maestro Ettore Scola. Nei minuti finali del film 1 tre
protagonisti, interpretati da Vittorio Gassman, Nino Manfredi e Stefano Satta Flores,
nella cornice di una tipica trattoria romana, fanno un bilancio delle proprie vite,
ricordando 1 tempi passati e le speranze che avevano riposto nella neonata Repubblica
Italiana. Quando il clima sembra essere piu disteso, Gianni Perego (Gassman)
pronuncia, malinconicamente, una frase emblematica: “il futuro € passato e non ce ne
siamo nemmeno accorti” 44,

Sfogliando Ritorno al caffe Europa, pagina dopo pagina, la voce del Mattatore sembra
accompagnarne la lettura: si ha la sensazione che il progetto di Europa nato alla fine
degli anni ’90 appartenga al passato e non sia stato possibile superare
quell’interpretazione secondo cui esistono due “Europe” marcatamente separate.
Questo giudizio € sicuramente condizionato dall’attenzione che ’autrice rivolge nel
suo saggio alle differenze tra Ovest ed Est; tuttavia, non si possono ignorare i
significativi passi in avanti che si sono compiuti nel corso degli ultimi trent’anni.
[’adesione dei Paesi orientali all’Unione Europea ha colmato il divario tra 1 due vecchi
blocchi contrapposti e 1’idea di costruire un sistema realmente cooperativo non ¢ stata
accantonata. Di certo, quello slancio positivo che aveva caratterizzato 1 primi anni del
nuovo millennio si ¢ affievolito e I’emergere dell’euroscetticismo, condizionato anche
dall’influenza di variabili esterne, ha reso necessario un ripensamento di alcune
dinamiche del processo di integrazione europea; tuttavia, esistono alcuni principi e
valori che ispirano questo ambizioso progetto e che continuano ad essere difesi. In
effetti, ¢ piuttosto arduo dare una definizione d’Europa senza fare riferimento a
determinati valori, soprattutto se si parte dall’assunto che con questo termine ci si
riferisca solo a una parte del continente, quella Occidentale, in senso culturale, storico

e politico. Il rispetto della dignita umana, della liberta, della democrazia,

4 C’eravamo tanto amati. Diretto da Ettore Scola. 1974; Italia, Deantir, 1974.
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dell’uguaglianza e dei diritti umani sono solo alcuni dei valori su cui si fonda 1I’Unione
Europea e, in senso piu ampio, il concetto di Europa. Per quanto nessun sistema sia
privo di aspetti negativi, il conflitto tra la Russia e I’Ucraina ha determinato un cambio
di prospettiva rispetto alle tendenze euroscettiche registrate negli ultimi anni: quando
uno Stato confinante ¢ stato esposto al rischio di perdere quell’autonomia e quelle
liberta che 1 Paesi orientali hanno faticosamente ottenuto dopo il crollo generalizzato
del comunismo, I’Europa ¢ tornata a essere un modello a cui ispirarsi € una garanzia
rispetto a quei soprusi che hanno caratterizzato molti degli Stati membri dell’UE,
soprattutto sul versante orientale.

In questo momento storico ¢ difficile parlare del futuro dell’Europa senza considerare
ci0 che sta accadendo in Ucraina: il 24 febbraio 2022 rappresenta una data —
drammaticamente — emblematica che ha cambiato indiscutibilmente le sorti del
continente. Se nel 2014, a seguito dell’invasione della Crimea, I’UE non aveva assunto
una posizione apertamente ostile rispetto alla Federazione Russa, a distanza di otto anni
la risposta ¢ stata molto piu netta. Oltre alla massiccia fornitura di equipaggiamenti
bellici e al sostegno in termini di aiuti umanitari a favore dell’Ucraina, I’UE ha imposto
ingenti sanzioni economiche alla Russia. In aggiunta, gli atleti russi sono stati esclusi
da importanti eventi sportivi, cosi come gli artisti russi dall’ Eurovision Song Contest,
a rimarcare la volonta di isolare il piu possibile questo Paese. Le ragioni di questo
radicale cambio di atteggiamento da parte dell’UE — e non solo — sono molteplici: la
costante diffusione delle immagini riguardanti I’invasione tramite 1 social network e la
televisione ha determinato I’ingresso della guerra nelle case dei cittadini europei che,
di fatto, vivono in uno stato di agitazione permanente; inoltre alcune dichiarazioni del
presidente Putin hanno giocato un ruolo decisivo rispetto all’interpretazione del
conflitto che viene percepito non solo come una guerra tra due Stati ma come un
confronto tra democrazia e dittatura.

In uno dei suoi racconti il premio Nobel, Ivo Andri¢, scrisse: “il sole che tramonta

dietro Sarajevo sembra che sia I’ultimo e che si spenga sopra I’'umanita per sempre” 4.

4 Tvo Andri¢, tradotto da A. Parmeggiani, Racconti di Sarajevo (Milano: Crocetti Editore, 2023), p. 64
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Parafrasando, oggi si potrebbe dire che il sole che tramonta dietro Kiev si spenga sopra
I’1dea di Europa che per decenni ha alimentato le fantasie di occidentali e, soprattutto,
orientali: sebbene si possa essere divisi circa le modalita attraverso cui sostenere
I’Ucraina, questo conflitto dovrebbe aiutare a ricordare cosa I’Europa voglia
rappresentare.

Nei suoi saggi, Drakuli¢ ha opportunamente sottolineato le differenze che ancora
oggt si possono individuare tra Ovest ed Est, segnalando come in alcuni casi queste si
traducano in uno squilibrio nettamente a favore dei cittadini occidentali a cui € riservato
un trattamento migliore rispetto a quelli orientali. Di fronte a queste ingiustizie ¢ facile
spiegarsi la perdita di speranze che si ¢ maturata negli anni. La caduta del muro di
Berlino ha dato I’illusoria percezione che il passato fosse stato superato, che 1 cittadini
dell’Est fossero pronti ad accettare una societa talmente diversa, sottovalutando il fatto
che in ciascuno di loro era stato “scolpito un muro” #¢ e, in alcune occasioni, gli
occidentali non sono stati in grado di favorire I’avvicinamento, acuendone addirittura
le distanze. L’errore ¢ stato intrepretare I’Europa Occidentale come un punto d’arrivo,
uno stadio finale che non aveva bisogno di ulteriori evoluzioni, accettando
passivamente una visione dicotomica che non ha dato il giusto spazio alla pluralita di
esperienze.

Le differenti esperienze storiche, difatti, non possono da sole giustificare determinate
criticita in un sistema che si propone di essere solidale e unitario; al contrario, al pari
dei valori comuni, queste dovrebbero contribuire alla creazione di un’identita europea,
che sia frutto dell’incontro tra culture e civilta di ciascun Paese. Forse, in questo modo,
sarebbe possibile elaborare una nuova definizione d’Europa che comprenda
indistintamente Oriente e Occidente.

Nel dubbio che si possa giungere a tale consapevolezza, probabilmente, la definizione
piu attuale di Europa ¢, ancora oggi, quella offerta da Drakuli¢ in Caffe Europa:

“IEuropa ¢ una terra promessa, un’utopia [...]. L’Europa ¢ I’opposto di cio che

46 Jlko-Sascha Kowalczuk, tradotto da S. De Angelis, Shock da liberta. La Germania, I’Est e ’ascesa dell estremismo
(Roma: Donzelli Editore, 2025), p.28
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abbiamo noi, ¢ ci10 di cui vogliamo liberarci, ¢ 1’assenza del comunismo della paura,
delle privazioni [...]. Non ¢ un vestito di seta n¢ la parola magica “democrazia”.
Probabilmente ¢ quello che noi, Paesi, popoli, individui, vogliamo che sia” 4.
Leggendo questa definizione, non solo si percepisce come per 1 cittadini orientali le
speranze per ’Europa fossero legate principalmente all’abbandono di un vecchio
sistema ma, soprattutto, viene da chiedersi se I’Europa che noi — Paesi, individui e
popoli — stiamo costruendo sia all’altezza delle aspettative.

Nell’attesa che si raggiunga la creazione di una casa comune per tutti gli europei e che
il processo di integrazione europea porti ulteriori benefici, probabilmente ¢ piu
conveniente continuare a pensare all’Europa come un’utopia, un sogno e sperare che,

prima o poi, si realizzi.

47 Slavenka Drakuli¢, tradotto da E. Brock, Caffé Europa (Milano: Il Saggiatore, 1997), pp. 16-17
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