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Introduzione 

 

A partire dagli anni novanta del secolo scorso, con la guerra del Golfo, la guerra del Kosovo, i 

conflitti locali in Africa e Asia, l’invasione dell’Afghanistan e quella dell’Iraq, è tornata alla ribalta 

delle cronache la figura del corrispondente di guerra, mestiere che ha alle spalle centocinquanta 

anni di storia, l’incarnazione probabilmente più apprezzata del giornalismo romantico in cui il 

reporter è proiettato in scenari drammatici e tumultuosi e per raccontare gli eventi bellici rischia 

anche la vita. 

Il primo corrispondente dal fronte, senza addentrarsi nei meandri della storia, è stato William H. 

Russell, inviato dal «Times» di Londra a seguire la guerra di Crimea. L’irlandese non avrebbe mai 

immaginato, partendo per il fronte, che con i suoi vivi racconti avrebbe creato il giornalismo di 

guerra. 

La mia tesi parte proprio da questo punto, da quel Russell che sfidando il governo inglese fece 

pubblicare le sue narrazioni sconvolgendo l’opinione pubblica di un intero paese. Ho preferito, per 

delimitare un argomento altrimenti assai vasto, compiere la mia ricostruzione storica 

sull’evoluzione del mestiere del reporter di guerra prendendo come punto di riferimento il nostro 

paese, l’Italia e, in particolar modo, la prima giornalista italiana scesa su un campo infuocato dalla 

battaglia, Oriana Fallaci. 

Nello specifico, il primo capitolo è dedicato allo studio dell’evoluzione della figura dell’inviato 

al fronte, cercando di comprendere come è mutata l’informazione e i vincoli che il potere ha cercato 

di porre al suo svolgimento. 

E’ nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, e cioè nel periodo della guerra fredda, 

che l’operato dell’inviato al fronte ha subito una rapida evoluzione. Due sono i momenti cruciali 

che devono essere valutati: la guerra in Vietnam durante la quale per la prima volta i giornalisti 

furono lasciati liberi di scorazzare senza impedimenti per il campo di battaglia, avendo a 

disposizione un rapido mezzo visivo di diffusione delle notizie quale è la televisione e, negli anni 

Novanta, la guerra in Iraq. L’uso dei mezzi satellitari e la diffusione dei network televisivi 

permisero infatti, sia la trasformazione dell’avvenimento bellico in un evento spettacolarizzato, sia 

la possibilità di “vedere” la guerra in diretta. Il conflitto entra in salotto, diventa un'ospite costante 

dei palinsesti della radio e delle TV, un appuntamento abituale per il lettore del quotidiano. 
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Nel corso degli anni si sono potuti apprezzare i racconti, fatti consumando le suole delle scarpe, 

di alcune grandi penne del reportage di guerra quali sono Luigi Barzini, Indro Montanelli, Ettore 

Mo, Tiziano Terzani. Alla vita e all’analisi dei lavori più importanti delle più illustri penne italiane 

è dedicato, infatti, il secondo capitolo di questo lavoro. Cercherò di tratteggiare un profilo quanto 

più veritiero delle loro personalità, del loro lavoro e delle motivazioni che li hanno spinti a svolgere 

una professione tanto attraente quanto rischiosa. 

Ma il cuore della mia tesi è l’esperienza di Oriana Fallaci. I capitoli successivi sono infatti 

interamente dedicati al ricordo di questa inviata che con la sua arguzia, tenacia, brillantezza e abilità 

scrittoria è riuscita ad imporsi in un mondo fino ad allora prettamente maschile, superando in fama i 

colleghi. 

Nell’ultimo capitolo cercherò di dare risposta ad alcuni quesiti che mi sono posta durante la 

stesura di questa tesi. Che strada sta prendendo il giornalismo di guerra? E’ finito per sempre il 

periodo dei Russel, dei Barzini e delle Fallaci che con i loro scritti, anche a distanza di anni 

dall’evento, riescono a focalizzare l’attenzione del lettore? 

Definendo in poche parole il mio operato posso dire di aver cercato, attraverso l’esperienza dei 

giornalisti più celebri, di analizzare la figura del reporter di guerra.  

Quando ho iniziato la stesura di questo lavoro, avevo appena terminato di leggere La rabbia e 

l’orgoglio1 e La forza della ragione2, rimanendone profondamente colpita. Al di là di schieramenti 

politici e ideologie, credo che basti accendere la televisione o sfogliare un giornale per rendersi 

conto di quanti sedicenti giornalisti, più o meno apertamente asserviti a logiche di potere, ci siano in 

giro. E, appunto per questo, credo sia doveroso inchinarsi al cospetto di chi del proprio lavoro ha 

fatto una missione e non una carriera, senza mai cedere alle lusinghe del potere. Amata e odiata, 

esaltata ed insultata, Oriana Fallaci per chi come me ha il grande sogno di diventare giornalista 

credo non possa che essere una musa ispiratrice. Questa tesi è dunque prima di tutto un auspicio a 

me stessa e alla giornalista che voglio diventare. 

Concludo qui e auguro a tutti una buona lettura. 

 

  

                                                             
1 O. FALLACI, La rabbia e l’orgoglio, Rizzoli, Milano, 2001. 
2 O. FALLACI, La forza della ragione, Rizzoli, New York, 2004 
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1. Professione inviato di guerra 

 

“In tempo di guerra la verità è così preziosa che sempre bisogna proteggerla con una cortina di 

bugie”                                                                                                                             

Winston Churchill 

 

Non parlerò di giornalisti che descrivono la guerra dalle terrazze di hotel di lusso o grazie alle 

veline passate dagli eserciti, bensì di professionisti dell’informazione disposti a ricercare la verità e 

a cantare fuori dal coro, anche in situazioni limite, andando oltre il già detto. Parlerò di giornalismo 

di guerra inteso nel suo senso più profondo e vero, come raccolta e diffusione di notizie effettuata in 

modo obiettivo, imparziale, con piena onestà intellettuale, da parte di professionisti 

dell’informazione che si collocano in posizione “terza” rispetto alle parti in causa e che operano 

nell’interesse di un pubblico di cittadini ai quali si sentono vincolati da un patto fiduciario.  

Il lavoro dell’inviato è quello di un giramondo capace di raccontare retroscena spesso inediti 

delle cose che accadono. L’inviato segue le guerre, arriva direttamente sul posto interessato da un 

evento per raccontarlo e presentarlo in tutti i suoi particolari, ascolta opinioni e ne costruisce di 

proprie. Si occupa della ricostruzione di casi e si specializza in fatti legati al costume, alla 

letteratura, alle abitudini ma anche alla cronaca di un paese e del suo popolo.  

Per fare il corrispondente di guerra occorrono coraggio e determinazione, ma anche e soprattutto 

professionalità. Si opera nella piena coscienza del rischio che si deve affrontare per non trovarsi 

impreparati in situazioni di pericolo. Si tratta di una figura professionale complessa, nella cui 

costruzione intervengono molte componenti culturali e psicologiche: la conoscenza dei dossier 

internazionali, una sensibilità che sappia vincere l’orrore o il disgusto e l’immancabile disponibilità 

a relazionarsi con situazioni e personaggi la cui imprevedibilità non deve mai stupire.  

L'obbligo deontologico del vero professionista è di saper dare spazio e voce ad ogni attore del 

conflitto o della crisi con forte senso critico e di osservazione e un sapiente controllo emotivo. Ma il 

corrispondente di guerra deve anche essere un reporter, il migliore, il più attento e sveglio dei 

reporter. Deve cercare i fatti, raccontarli, anche quando nessuno parla, o quando le bombe ti 

piovono addosso, o quando ti minacciano che se scrivi certe cose ti espelleranno dal fronte. 
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Il primo corrispondente dal fronte, secondo una rievocazione tradizionale e senza voler 

tralasciare il valore che hanno avuto le varie storiografie di Senofonte e Cesare, è stato l’irlandese 

William H. Russell, inviato dal «Times» di Londra a seguire la guerra di Crimea, quella che vide sul 

campo di Balaclava, nel novembre del 1854, la celebre ma vana carica della cavalleria leggera 

britannica contro la linea di fuoco dei cannoni e dei fucili russi. Si chiamava corrispondente perché 

inviava al giornale non articoli bensì lettere.  

Russel si aggirò per il fronte come un cane sciolto, osservando gli eventi e cercando di capire 

cosa fosse in realtà una guerra. I suoi articoli ruppero per la prima volta il muro che divideva 

l’ignaro cittadino dalla verità di ciò che accadeva su un campo di battaglia. Russell aveva allora 

trentaquattro anni e un buon passato di giornalista parlamentare: avrebbe dovuto fermarsi in Crimea 

qualche mese, vi restò quasi due anni. Il suo epitaffio nella cattedrale di St. Paul lo ricorda come 

«the first and the greatest» fra i corrispondenti di guerra e il miglior necrologio, quello scritto da 

Edwin L. Godkin sul «Daily News», argomentò che il miglior risultato della guerra di Crimea erano 

stati la creazione e lo sviluppo del corrispondente di guerra.  

Il segreto del successo di Russel si deve semplicemente alla sua volontà di scrivere tutto ciò che 

vede, anche gli aspetti meno nobili della guerra: il dolore, la sofferenza, i corpi straziati dalle 

granate e le urla dei feriti prima di tutto, ma anche gli errori dei generali, la presunzione e il 

pressapochismo di alcuni comandanti del corpo di spedizione britannico. Fece crollare la visione 

epico - mitologica della guerra fatta di spade luccicanti e imprese gloriose, descrivendo invece la 

disfatta dell’esercito britannico senza alcuna retorica. Ma questo non piacque ai vertici dell’esercito 

di Sua Maestà e per questo fu il primo giornalista della storia a subire la forza della censura. Il tema 

è stato messo a fuoco dal giornalista e studioso Phillip Knightley in un bel libro intitolato The First 

Casualty3, la prima vittima: un’allusione alla verità, prima vittima nei conflitti bellici. 

Ma per parlare di giornalismo di guerra nella più nobile delle sue varianti bisogna attendere la 

prima metà del Novecento. La figura italiana più rappresentativa di quegli anni è senza dubbio 

Luigi Barzini (Orvieto, 7 febbraio 1874 – Milano, 6 settembre 1947). I suoi viaggi, le guerre che 

raccontò in testimonianza diretta e lo stile modernissimo che usava per la sua scrittura lo portarono 

d’un balzo in cima a ogni possibile valutazione e lo è tutt’oggi.  

Il Corriere della Sera diretto da Luigi Albertini e La Stampa di Alfredo Frassati, già proiettati nel 

nuovo secolo, in quegli anni divennero protagonisti in Italia di una sostanziale trasformazione del 

mondo dell’informazione. Nell’età dell’oro dei quotidiani il giornalismo di guerra ebbe una 

                                                             
3 P. KNIGHTLEY, The First Casualty, Harcourt Brace & Company, New York, 1975. 
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posizione di assoluto primo piano. La figura principe del giornalismo di massa era quella 

dell’inviato speciale, l’antico reporter che viaggiava per il mondo per raccontare vicende 

eccezionali. E l’inviato per eccellenza era il reporter  di guerra, intrepido e instancabile che 

rischiava la vita per essere testimone di combattimenti grandi e terribili e scriveva i suoi articoli 

mentre attorno fischiavano le pallottole. Un’immagine romantica e stereotipata che ancora oggi in 

parte sopravvive.  

Gli editori si resero conto ben presto del fatto che la guerra “faceva vendere”, infatti in occasione 

dei conflitti le tirature aumentavano, soprattutto se il giornale poteva offrire al pubblico resoconti 

“esclusivi” dei propri corrispondenti. Il giornalismo di guerra conobbe dunque l’apice del successo 

e della sua importanza proprio nel trentennio a cavallo del 1900, periodo in cui lo sviluppo della 

stampa di massa e delle pratiche militari raggiunse il massimo grado di sinergia.  

Ma, come sostiene Papuzzi in Professione Giornalista4, è con la guerra civile spagnola (1936-

37) che si volta decisamente pagina, perché entra in scena come corrispondente di guerra Ernest 

Hemingway, già famoso come autore di Fiesta, Addio alle armi, Morte nel pomeriggio o Verdi 

colline d’Africa. Inviato in Spagna per conto di un consorzio di testate nordamericane (North 

American Newspaper Alliance), i suoi reporting sono ispirati da uno stile narrativo che procede per 

storie, dipinge personaggi, propone casi di coscienza, costruisce aloni romantici. Ma l’ambizione di 

scrivere corrispondenze come fossero racconti le carica di enfasi. Hemingway, infatti, si lascia 

coinvolgere nella storia che racconta: è parte del dramma, è attore dello spettacolo e non nasconde 

le sue simpatie per i repubblicani, tendendo spesso ad occultare o minimizzare gli aspetti negativi 

del fronte amico. Knightley esprime in The First Casualty, un giudizio severo sulla produzione 

giornalistica hemingwayiana nella guerra civile spagnola: «Su un piano tecnico, le sue descrizioni 

di battaglie e bombardamenti sono monotone; l’enfasi sulla sua vicinanza all’azione sfiora la 

vanagloria; i resoconti di sangue, ferite e gambe tagliate sono tipici del desiderio di shoccare; e la 

cronaca delle conversazioni è talmente in stile Hemingway da far dubitare della loro autenticità»5.  

 C’era infatti, rispetto ad Hemingway, un precedente molto significativo: John Reed, poeta a 

Harvard, intellettuale bohémien e giornalista della testata radical «The Masses». Scrive 

corrispondenze sulla rivolta messicana di Pancho Villa cavalcando insieme con i rivoluzionari e 

seguendoli nelle loro avventure; nell’agosto del 1917 parte per la Russia e diventa il cronista della 

Rivoluzione d’ottobre, conosce Lenin, frequenta i bolscevichi, entra nel Partito comunista russo ed 

è in seguito tra i fondatori del Partito comunista degli Stati Uniti. Morto di tifo a Mosca, sepolto 

                                                             
4 A. PAPUZZI, Professione Giornalista, Manuali Donzelli, Roma, 2010, pp. 149 – 150. 
5 P. KNIGHTLEY, op. cit., p. 213 
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sotto il Cremlino, le sue corrispondenze sulla rivoluzione sono universalmente considerate, anche 

da intellettuali di fede opposta, un punto alto nella storia del giornalismo. I suoi reporting da 

Pietroburgo e da Mosca furono raccolti nel libro capolavoro Dieci giorni che sconvolsero il mondo6. 

Il dato più sorprendente che queste pagine mostrano è che schierarsi non implica necessariamente la 

parzialità: «Egli guardò la rivoluzione con lo sguardo limpido del reporter bravo e coscienzioso – 

osserva Knightley – e la sua descrizione degli eventi a Pietrogrado nel novembre del 1917 resta 

ineguagliata»7.  

Fra i corrispondenti di guerra italiani nel secondo conflitto mondiale non si può dire invece che 

emergano modelli di modernità, anche a causa dei controlli della censura. Lo stile di esposizione 

tende a essere tradizionalmente letterario, il rapporto con il lettore privilegia l’assunzione della 

soggettività del giornalista, nel senso che i fatti notiziabili vengono riferiti attraverso le sue 

percezioni e i suoi movimenti. Tendenzialmente informa i lettori in maniera piuttosto pedante di ciò 

che ha fatto e di dove si trova: l’idea di fondo è che la semplice presenza del giornalista sui luoghi 

di eventi bellici sia un elemento di drammatizzazione e di spettacolarità che catturi e coinvolga. Sul 

piano delle tecniche del reportage le corrispondenze tendevano a essere piuttosto piatte. Fanno 

eccezione pochi casi e fra questi merita di essere citato soprattutto Indro Montanelli. Con lo scoppio 

della Seconda guerra mondiale si recò al fronte ma raccontò di aver scritto poco, per malattia ma 

soprattutto per onestà intellettuale: il regime gli imponeva l’obbligo di propaganda, ma sotto i suoi 

occhi l’esercito italiano subiva seri danni. 

La guerra del Vietnam, cioè il coinvolgimento degli americani nello scontro fra il Nord, 

comunista, e il Sud, filoccidentale, in un’escalation che va dalla metà degli anni cinquanta a quella 

degli anni settanta del secolo scorso, registra un giro di boa, concreto ma anche simbolico, con 

l’emergere di una nuova e ambiziosa generazione di corrispondenti di guerra, equipaggiati con 

innovative tecniche del linguaggio giornalistico e in possesso di un mezzo, la camera televisiva, 

dalle inedite conseguenze. In particolare, l’ex Indocina diventa il teatro bellico in cui corrispondenti 

di guerra, inviati speciali, free-lance, cameraman e fotoreporter sperimentano nuovi modelli di 

informazione, in una serrata competizione il cui idealistico obiettivo è scoprire e raccontare le verità 

(scomode) di una guerra mai dichiarata.  

La guerra del Vietnam fu una vicenda politica che tracimò oltre i confini nazionali e divise 

l’opinione pubblica internazionale: la copertura giornalistica di quella guerra si trasformava in un 

gigantesco referendum pro e contro la nazione americana, pro e contro i suoi governanti, pro e 

                                                             
6 J. REED, Dieci giorni che sconvolsero il mondo, Editori Riuniti, Roma, 1997. 
7 P. KNIGHTLEY, op. cit., p. 213. 
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contro la sua cultura, pro e contro la sua civiltà. Si possono riconoscere delle ragioni soggettive, 

interne alla cultura e al linguaggio del giornalismo, che concorrono a spiegare perché proprio quella 

guerra mise in luce una generazione di corrispondenti che ne raccontavano l’andamento e gli 

episodi con la stessa forza di rappresentazione con cui si raccontavano i grandi casi di cronaca nera, 

gli eventi che mutavano la realtà sociale, il mondo dello sport o quello del cinema. Da un lato, negli 

anni sessanta il movimento detto new journalism aveva radicalmente modificato le regole e le 

tecniche del reporting, spingendo verso la costruzione di storie con una plastica ricchezza narrativa 

e la ricerca di personaggi simbolici. Dall’altro, forse per la prima volta nella storia dei 

corrispondenti di guerra, il giornalista si sentiva libero di rivendicare il proprio ruolo di watchdog di 

fronte agli interrogativi morali che il conflitto introduceva.  

Il conflitto vietnamita, soprattutto alla fine degli anni sessanta, favorì una modernizzazione, se 

non una rigenerazione, della figura e del ruolo del corrispondente di guerra. Una trasformazione 

sostanzialmente per due ragioni. E’ stata la guerra in cui i giornalisti hanno goduto di una libertà e 

di un’indipendenza come mai era accaduto. Tiziano Terzani, all’epoca corrispondente dello 

“Spiegel” e collaboratore di testate italiane, ha raccontato che da qualsiasi parte del mondo potevi 

essere accreditato come corrispondente da Saigon, con i gradi di maggiore dell’esercito americano, 

con libertà di movimento su tutto il fronte (anche se direttive del Dipartimento di Stato invitavano a 

scoraggiare i reporter in occasione di eventi che potessero fornire corrispondenze sfavorevoli). Era 

la condizione ideale perché i giornalisti potessero prendere coscienza della loro funzione e 

interpretare autonomamente il loro ruolo. Ed è stata una guerra che il popolo americano ha vissuto 

come grande trauma. Una guerra portata dentro le case di ogni americano attraverso la televisione. 

Così carica di eventi negativi e di vicende scabrose – incendi di villaggi, stragi di civili, repressioni 

disumane, violenze nascoste – da fomentare nei reduci e negli stessi civili un senso di colpa, un 

sentimento di vergogna, un desiderio di oblio, documentati da opere letterarie e cinematografiche; 

lentamente ma progressivamente la guerra del Vietnam divenne la guerra che gli americani 

rinnegavano, e questo impegnò i giornalisti a trovare nuove forme per raccontarla e giudicarla senza 

mistificazioni. Li impegnò a salvare l’anima degli americani non illudendoli sulla loro guerra.  

Più in generale, si può intravedere nella copertura del conflitto vietnamita un’assunzione di 

consapevolezza professionale da parte di molti giornalisti, che significava svecchiamento di formule 

e tecniche; nel caso dell’Italia bisogna considerare come questo svecchiamento fosse stato 

incoraggiato sia da fattori politici, in primis il passaggio dal centrismo al centrosinistra, sia da 

fattori culturali, come l’uscita del settimanale “L’Espresso” nel 1955 e del quotidiano “Il Giorno” 

nel 1956. Nel nostro paese la maggior fortuna arride sicuramente a Oriana Fallaci, prima giornalista 
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italiana diventata corrispondente di guerra, inviata in Vietnam dall’“Europeo” con il fotografo 

Gianfranco Moroldo. Nel 1967 Oriana Fallaci è già famosa a livello internazionale ma saranno i 

suoi reportage dal Vietnam a fare di lei un mito e una figura leggendaria.  

Con una nazione divisa, la presidenza sulla difensiva, ondate di contestazione nei paesi alleati, la 

macchina propagandistica dell’esercito americano non riuscì a ottenere l’adesione dei giornalisti a 

uno spirito nazionale: a dimostrazione che più è alto il dissenso più il giornalismo è fatto bene, il 

Vietnam è ricordato come la guerra meglio coperta dai mezzi di informazione. Per i comandi 

militari è stata invece una macchia da cui trarre un’esemplare lezione. Mai più i giornalisti 

avrebbero dovuto godere di una simile libertà: «Nelle guerre più recenti, da Granada al Golfo, le 

autorità militari americane sono così passate a un metodo antico, ma che è ritenuto l’unico adeguato 

alle specificità della comunicazione televisiva. Si è sistematicamente praticata quella che potremmo 

chiamare una censura “alla fonte”: ciò che viene sottoposto a rigidi controlli e divieti non è quello 

“che viene detto”, ma lo stesso accesso del giornalista alla notizia, anzi alla realtà della guerra»8. 

La grande rivincita della censura è stata infatti la guerra del Golfo: «Alla fine della guerra tra 

alleati di “Tempesta nel Deserto” e Iraq di Saddam Hussein, lo sconfitto più evidente sembrava la 

stampa americana. In un sondaggio l’ottanta per cento dei cittadini dichiarava “La stampa ha fatto 

veramente pena” nella copertura degli eventi […]. I militari hanno imparato bene la lezione del 

Vietnam: occhio che non vede, opinione pubblica che non duole. La quadruplice censura che ha 

offuscato la guerra americana, saudita, irachena e israeliana, ha funzionato. Abbiamo visto quel che 

han voluto, con l’eccezione di drammatiche inquadrature sfuggite ai censori»9.  

L’invasione dell’Iraq in particolare ha visto la distinzione dei reporter tra unilaterals (circa 2100) 

e embedded (non oltre 600). I primi non avevano rapporti diretti con l’esercito invasore; i secondi 

erano sostanzialmente arruolati nei contingenti militari, quindi aggregati a reparti combattenti. Si 

trattava di un compromesso della Casa Bianca per mantenere sotto controllo i giornalisti ma evitare 

che questo significasse alla fine una colossale censura sulle informazioni belliche, come era 

avvenuto nella guerra del Golfo. Vincolati a osservare cinquanta regole che restringevano le 

informazioni da comunicare nelle corrispondenze – ovviamente per non danneggiare le azioni 

militari -, obbligati a restare nei reparti in cui erano inquadrati, per cui c’era chi aveva la fortuna di 

trovarsi all’avanguardia dell’invasione e chi invece scopriva d’essere bloccato nelle retrovie o 

aggregato alla logistica, gli embedded erano sottoposti a un controllo per il fatto stesso di dover 

                                                             
8 P. ORTOLEVA, Guerra e mass media nel XX secolo, in Aa. Vv. Guerra e mass media, Liguori, Napoli, 1994, pp. 14 – 15. 
9 G. RIOTTA, Riflessione tra Curdi e Golfo, in «Problemi dell’informazione», XVI, 2 giugno 1991. 
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rispondere a un reparto e a un comando, ma a loro volta esercitavano un controllo come testimoni di 

quanto accadeva e dei comportamenti degli invasori.  

Diversi casi documentarono questa chance dei reporter embedded, come quando, il 31 marzo del 

2003, una pattuglia americana che presiedeva un check-point sparò per errore, e senza avvertimenti, 

contro un furgoncino, facendo sette vittime innocenti tra donne e bambini: fu il reporter embedded 

William Branigin del «Whasington Post» a raccontare un fatto che le autorità militari avrebbero 

voluto molto probabilmente tenere celato. Il reporter ricostruì per filo e per segno la drammatica 

sequenza di un giovane marine che perse la testa, provocando la sparatoria. Un altro caso ebbe per 

protagonista un cameramen free-lance, Kevin Sites, che nel 2004 a Fallujah riprese con la 

telecamera un soldato americano che, durante un pattugliamento all’interno di un edificio, sparava 

su un ferito iracheno uccidendolo. Trasmessa in mezzo mondo, comprese le televisioni italiane, la 

sequenza suscitò sgomento e polemiche. Era probabilmente un episodio normale, da «sporca 

guerra», ma per la forza della denuncia giornalistica, specie se riflessa in immagini, assurgeva a 

metafora della crudeltà di un conflitto da molti ritenuto una guerra ingiusta. 

Nel complesso il Golfo nel 1991, il Kosovo nel 1999, l’Afghanistan nel 2001, l’Iraq nel 2003 

hanno visto una massiccia partecipazione di corrispondenti di guerra, con inevitabili differenze 

nello svolgimento della professione e con formule inedite, tutto avvenendo in un mondo più piccolo 

perché più globale. Indocina e Vietnam trasmettevano invece un’immagine bellica tanto più 

romantica quanto più lontana.  

«Il giornalismo di guerra si colloca oggi – secondo quanto Bergamini ne scrive in Specchi di 

guerra – in un quadro estremamente ricco, complesso e problematico. Sottoposto alle esigenze di 

una multimedialità ipertrofica e onnipervasiva, a logiche produttive dominate dalla concorrenza 

commerciale e dalla “convergenza” tecnica tra diversi mezzi di comunicazione, posto di fronte a 

conflitti distruttivi e sanguinosi, ma difficili da vedere, testimoniare e spiegare, sia per come si 

svolgono i combattimenti, sia per i condizionamenti di un news management spesso molto efficace, 

esposto a crescenti rischi fisici, non ha davanti a sé un compito facile»10.   

Per quanto il mondo sia cambiato dai tempi gloriosi di William H. Russell, e per quanto il 

giornalismo sia cambiato, la corrispondenza di guerra, quando svolge la funzione specifica che la 

stessa libertà di stampa le assegna, mantiene fermo un punto esemplare: continua ad essere, o 

quanto meno si sforza di essere, un’informazione contro. Cioè un’informazione che si fa strada a 

fatica e con coraggio nella giungla degli eventi e dei fattori che una guerra sempre implica. Nella 

                                                             
10 O. BERGAMINI, Specchi di guerra, Laterza, Roma – Bari, 2009, p.37. 
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sua migliore incarnazione e funzione, il corrispondente di guerra affronta disagi fisici e psichici 

senza paragone rispetto ai colleghi con altre specializzazioni; rischia la vita, come documentano 

ogni anno gli elenchi dei reporter che hanno lasciato la pelle sul campo; deve fronteggiare ambienti 

ostili e muoversi sullo spartiacque tra fronti diversi; deve avere esperienza nel selezionare le sue 

fonti, per trovarsi sul luogo dei fatti bellici che veramente contano; deve comprendere il senso di 

questi fatti nell’ambito di complessi contesti diplomatici e di potere. Una volta che ha superato 

queste prove, deve agganciare il suo pubblico, con le tecniche adatte alla cultura della società 

moderna e alle nuove tecnologie dell’informazione. Soprattutto deve sapere che le parole pesano il 

doppio nel racconto di una guerra.  

Ha lasciato scritto uno dei più acuti e audaci reporter internazionali Ryszard Kapuscinski in 

Autoritratto d’un reporter: «Il reportage di guerra segue regole particolari. L’autore vi è sempre 

fortemente coinvolto: per parlare della guerra deve trovarcisi in mezzo, e la guerra è uno stato di 

lotta. Si trova quindi, per forza di cose, nella posizione non dell’osservatore a distanza ma di vittima 

del conflitto. L’obiettività assoluta è esclusa per definizione, e non può essere che così: è in gioco la 

sua pelle. Sono spedizioni da cui un giornalista rientra non solo con un taccuino fitto di 

informazioni, ma anche in uno stato di prostrazione fisica e morale, coperto di cicatrici nel corpo e 

nella psiche. Che lo voglia o no, è anche lui un combattente».11   

 

 

 

  

                                                             
11 R. KAPUSCINSKY, Autoritratto d’un reporter, Feltrinelli, 2006, p.32. 
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2. Giornalisti al fronte, nomi e personaggi che hanno segnato la storia 

 

“Quel «Largo, c'è il giornalista», detto in vari modi, in varie lingue, mi ha aperto  la  strada a tanti 
luoghi attraverso i quali passava la storia, per lo più triste, del mio tempo: al fronte di guerre 

inutili, alle fosse di orribili massacri, a umilianti prigioni e negli ovattati palazzi di un qualche 
dittatore. Ogni volta col senso di essere «in missione», di essere gli occhi, gli orecchi, il naso, a 

volte anche il cuore di quelli - i lettori - che non potevano essere lì. E non solo i lettori.”12  

(Tiziano Terzani) 

 

Il loro racconto, di anno in anno e di teatro bellico in teatro bellico, parla di coraggio e dedizione 

professionale, bravura ed integrità, occasioni colte al volo ed opportunità mancate; il loro lavoro, le 

loro parole e le loro immagini testimoniano fedelmente l'orribile realtà della guerra, il volto nero e 

senza requie alla base più buia e profonda dell'animo umano. 

 

2.1. Luigi Barzini 

 

Luigi Barzini, con le sue corrispondenze acute, colorite e vivaci dai più diversi paesi del mondo, 

fu uno dei rari giornalisti di guerra italiani capaci di meritare una considerazione internazionale, con 

una carriera che lo vide impegnato a seguire ben otto conflitti armati, affrontando tutte le avventure 

e disavventure che ciò significa.  

«Io ero diventato giornalista per caso e in modo strano e inaspettato. E’ vero però che il caso, 

con la onnipotente benevolenza di un Genio delle Mille e una Notte, aveva realizzato un mio sogno. 

Fin dalla infanzia la professione di giornalista mi era apparsa la più invidiabile del mondo, per colpa 

di voraci letture di libri di viaggi e di avventure nei quali incontravo spesso eroici giornalisti che 

galoppavano attraverso venti o trenta pagine, schiantando un paio di cavalli o di cammelli, per 

raggiungere un remoto ufficio telegrafico e lanciare qualche inaudita notizia. Il tempo non aveva 

dissipato le mie fanciullesche aspirazioni e dalla quiete del mio paese nativo – Orvieto, la più nobile 

Città del Silenzio – avevo tentato di segnalare la mia vocazione inviando ai giornali qualche saggio, 

con l’ansiosa speranza di chi, sperduto nella solitudine, lanci piccioni viaggiatori per chiedere aiuto. 

Ma i miei piccioni finivano tutti nel cestino. Finalmente, persuaso come Maometto che per 

                                                             
12 T. TERZANI, In Asia, Tea, Milano, 2002, pag.7. 
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incontrarsi con la montagna è più pratico andare da lei piuttosto che aspettar che essa venga a 

trovarvi, adunai tutte le mie risorse liquide consistenti in circa un centinaio di lire e compresso il 

mio guardaroba in una vecchia valigia, partii per Roma».13  

Scoperto dall'allora direttore del “Corriere della Sera” Luigi Albertini, nell'estate del 1900, con 

un’iniziativa audace per i tempi, fu inviato al seguito della spedizione internazionale diretta in Cina 

per reprimere la rivolta dei Boxers. Imbarcatosi a Genova il 10 luglio 1900, Barzini inviò 

dall'Oriente numerose corrispondenze, nelle quali seppe rivelarsi informatore acuto e coscienzioso.  

In epoca di giornalismo letterario e retorico, diffuse un nuovo stile che in breve tempo lo avrebbe 

reso popolarissimo fra i lettori: chiaro, garbato e brillante, narrava i fatti con immediatezza e 

semplicità, affidandosi alla sua capacità di buon osservatore, alla sua memoria, al contatto diretto 

con le persone che quei fatti li avevano vissuti.  

Ma più della scrittura, un elemento decisivo nella fortuna e nel successo dei corrispondenti di 

allora era la capacità di arrivare nel luogo degli eventi, se si pensa alle difficoltà delle 

comunicazioni e dei trasferimenti. Barzini salì alla ribalta per aver seguito la guerra russo-

giapponese. Fu il primo ad arrivare sul posto grazie a una fortuita intuizione: nel 1904, infatti, 

trovandosi a parlare con un alto ufficiale giapponese, capì che la tensione tra Giappone e Russia era 

molto alta e che la guerra tra le due nazioni era in procinto di iniziare.  

Barzini seguì in modo impeccabile le varie battaglie grazie alle sue grandi capacità, sia 

giornalistiche che umane, e alla sua tenacia. In occasione della battaglia di Mukden, per trenta 

giorni viaggiò lungo i settanta chilometri del fronte in condizioni estreme e annotò tutto: descrisse il 

freddo, la fame, la sofferenza dei soldati.  

Raccontò eventi da Cina, Russia, Libia, Balcani e fu corrispondente dai fronti della prima guerra 

mondiale. Il suo successo, frutto di un indiscutibile talento giornalistico, si deve anche alla capacità 

di farsi interprete dei diffusi e talora ingenui desideri di avventura, di grandezza nazionale, di 

conoscenza di nuovi paesi, caratteristici dell’Italia dei primi decenni del ‘900.  

Negli ultimi anni della sua vita visse appartato a causa del suo precedente atteggiamento 

filofascista e morì a Milano il 6 settembre del 1947.  

I suoi reportage, notevolmente documentati, e la sua scrittura scevra da preziosismi ne fecero un 

giornalista d'eccezione e il suo valore in quegli anni fu riconosciuto in tutto il mondo.  

                                                             
13 L. BARZINI, Vita vagabonda: ricordi un giornalista, Milano, Rizzoli, 1948. 
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2.2. Indro Montanelli 

 

Indro Montanelli, intransigente e anticonformista, dichiaratamente avverso al comunismo e 

fautore di una destra ideale, fu anima forte e libera. Dalla sua penna, semplice e pungente allo stesso 

tempo, sapeva trasmettere l’emozione e la passione delle sue idee e dei suoi messaggi. I suoi occhi 

erano quelli di un giornalista dalla profonda onestà intellettuale, di uno storico che guardava al 

passato alla ricerca di un futuro migliore. Andò oltre ogni schema precostituito e la sua lucidità, 

negli anni successivi alla sua scomparsa, si rivelò profetica. 

Nato nel 1909 a Fucecchio, paesino a metà strada tra Pisa e Firenze, crebbe con la passione del 

giornalismo scritta nel sangue: «Io mi considero un condannato al giornalismo perché non avrei 

saputo fare niente altro»14. Dopo aver conseguito due lauree, una in giurisprudenza e l'altra in 

scienze politiche, iniziò l'apprendistato giornalistico a Parigi, collaborando a “Paris soir”. 

Cresciuto e plasmato sotto l'egida del fascismo, nel 1935 si arruolò come volontario e partì per 

l’Etiopia. Si recò poi in Spagna per seguire alcune fasi della guerra civile come corrispondente del 

“Messaggero” ma il suo servizio sulla battaglia di Santander, raccontata in termini niente affatto 

eroici («E' stata una passeggiata militare con un solo nemico: il caldo») irritò moltissimo il 

comando militare italiano e gli valse il richiamo in patria e la sospensione dal Partito Fascista.  

Solo qualche anno più tardi nella vita di Montanelli si verificò la grande svolta professionale. 

L'allora direttore del “Corriere della sera”, Aldo Borelli, consapevole delle qualità ormai dimostrate 

dal giovane inviato, lo volle caparbiamente con sé nella sua scuderia: mai intuizione si rivelò più 

azzeccata, se è vero che il legame fra Montanelli e il quotidiano di via Solferino si è succeduto, pur 

con alti e bassi, per più di quaranta anni.  

Negli anni successivi, per intuito o per fortuna, si sarebbe trovato su tutti gli scenari bellici più 

importanti e fu proprio questo a consacrarne la popolarità.  «Tutti cominciarono ad attribuirmi il 

potere taumaturgico di presentire le catastrofi e di sapermici trovare a tempo nel mezzo»15 - scrisse.  

Nell’agosto del 1939 fu incaricato di seguire un gruppo composito di giovani fascisti e nazisti 

diretti in bicicletta dall’Italia in Germania. Era dunque a Berlino quando Hitler annunciò l’invasione 

della Polonia e poté descrivere quei tragici eventi in presa diretta. Un mese dopo fu a Helsinki, dove 
                                                             
14 I. MONTANELLI, Questo secolo (trasmissione televisiva di Enzo Biagi), 1982. 
15 I. MONTANELLI, Qui non riposano, Rizzoli, Milano, 2001. 
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giunse ben presto l'attacco da parte dei Sovietici. Tornato a Roma, assistette alla dichiarazione di 

guerra da parte dell'Italia e in ottobre venne inviato in Grecia a seguire la disastrosa campagna 

militare italiana.  

Venne catturato dai tedeschi il 5 febbraio del 1944 in Val d'Ossola dove cercava di raggiungere i 

partigiani del Partito d'Azione. Processato, percosso e condannato a morte, rimase in carcere per tre 

mesi, ma la sentenza non venne eseguita grazie all'interessamento del cardinale Schuster la cui 

mediazione era stata richiesta dal Vaticano su sollecitazione della madre di Indro, infaticabile nel 

tentare tutte le strade per salvare il figlio.  

Nel 1974, per incompatibilità con la linea politica seguita dal direttore Piero Ottone, lasciò il 

Corriere della Sera è fondò il “Giornale nuovo”, a cui collaborarono le più prestigiose firme del 

giornalismo italiano e internazionale. Forse soltanto con Il Giornale Montanelli diventò un 

giornalista politico a tutto tondo. Certo, si era sempre occupato della materia, ma il suo approccio 

era stato umorale, irridente, sarcastico. Ora, pur conservando uno stile brioso, indossava i panni del 

politologo e nei suoi editoriali indagava uomini e correnti, suggeriva alleanze, delineava strategie, si 

sbilanciava in previsioni a lungo termine.  

In occasione delle elezioni anticipate del 1976, Montanelli rivolse ai suoi lettori un celebre invito 

a votare Dc come male minore, per scongiurare il temuto «sorpasso» comunista, ma il suggerimento 

gli costò, il 2 giugno 1977, un attentato da parte delle Brigate rosse.  

Nel 1994, dopo mesi di contrasto con l'editore Berlusconi, che nel frattempo aveva annunciato 

l'intenzione di scendere in politica, Montanelli insieme ad altri redattori lasciò il Giornale. 

L'anarchico Indro mai e poi mai avrebbe potuto tollerare di avere un «padrone» impegnato in 

politica e mai e poi mai avrebbe potuto piegarsi ad un diktat, da qualsiasi parte venisse. Così, 

all'alba degli ottant'anni, decise di buttarsi nella direzione di un nuovo quotidiano “La Voce”, 

espressione di una destra liberale e anticonformista. Montanelli morì a Milano il 22 luglio del 2001 

all’età di novantadue anni.  

 

2.3. Tiziano Terzani 

 

Una delle figure italiane più rappresentative, nell’ambito dei corrispondenti di guerra della 

seconda metà del Novecento, è stato senza dubbio Tiziano Terzani.  
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Nato a Firenze il 14 settembre del 1938, dei suoi genitori disse: «Mio padre era un comunista, ex 

partigiano, mia madre cattolicissima [...] debbo a loro forse un senso di tolleranza e questa cosa 

profonda [...] di vedere il bello della vita nella sua diversità e vedere la vera essenza della vita 

nell'armonia degli opposti»16.  

L’acuta intelligenza che lo distingueva, la sua predisposizione allo studio, l’incontro fortunato 

con insegnanti che ne colsero le qualità già nell’istruzione primaria, gli valsero la possibilità del 

riscatto culturale e sociale dalla povertà dell’ambiente familiare che si convinse a concedergli la 

possibilità del proseguimento degli studi.  

Nel 1962 iniziò a lavorare per la Olivetti dapprima come venditore e successivamente 

occupandosi del personale estero. Nel 1965, l'azienda lo inviò a tenere corsi di formazione in molte 

aree del mondo (fra cui il Giappone ed il Sud Africa), dove entrò in contatto con le problematiche 

dell'apartheid e dello sfruttamento sociale del continente africano: tema dei suoi primi scritti 

giornalistici che l'Astrolabio, rivista diretta da Ferruccio Parri, gli pubblicò in Italia contribuendo a 

maturargli la decisione di cambiare radicalmente vita ed esplorare il mondo scrivendone.  

Una borsa di studio offertagli dalla Columbia University di New York gli fornì la motivazione e 

la possibilità di licenziarsi dall'Olivetti (1969) per investire sulla sua passione: studiare la civiltà 

cinese e guardare più da vicino il grande esperimento socialista che Mao stava attuando in Cina. 

Dopo qualche collaborazione, prima per L'Astrolabio e poi per Il Giorno, Terzani finalmente ebbe 

l'opportunità di diventare giornalista professionista e accettando una piccola collaborazione con il 

settimanale tedesco Der Spiegel, realizzò il suo sogno: quello di trasferirsi in Asia come 

corrispondente. Terzani, con la moglie ed i due figli piccoli, si trasferì a Singapore.  

In quegli anni Tiziano ebbe l'opportunità di seguire da molto vicino le fasi decisive della Guerra 

del Vietnam, esperienza che diede origine ai suoi primi due libri. In seguito collaborò anche con i 

quotidiani italiani Corriere della Sera e La Repubblica, diventando uno dei più importanti giornalisti 

italiani a livello internazionale.  

Terzani è stato un profondo conoscitore dell'Asia, non solo per quanto riguarda le vicende 

storiche e politiche, ma anche dal punto di vista filosofico e culturale. Ha vissuto a Pechino, 

Tokyo, Singapore, Hong Kong, Bangkok e Nuova Delhi, che negli ultimi anni aveva eletto come 

sua seconda casa.  

                                                             
16 T. TERZANI, La fine è il mio inizio, Longanesi, Milano, 2006, pp. 33 – 36. 
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«Viaggiare era sempre stato per me un modo di vivere – scrisse quando scoprì di avere un 

tumore all’intestino – e ora avevo preso la malattia come un altro viaggio: un viaggio involontario, 

non previsto, per il quale non avevo carte geografiche, per il quale non mi ero in alcun modo 

preparato, ma che di tutti i viaggi fatti fino ad allora era il più impegnativo, il più intenso».17  

Terzani si ritirò a trascorrere i suoi ultimi giorni ad Orsigna, il rifugio di una vita, sull'Appennino 

tosco-emiliano (Pistoia), spegnendosi il 28 luglio 2004.  

Oggi è riconosciuto quale uno dei massimi scrittori italiani di viaggi, appassionato cronista del 

proprio tempo, entusiasta ricercatore della verità degli avvenimenti e dei suoi protagonisti. Una 

mente tra le più lucide, progressiste e non violente di inizio XXI secolo. 

 

2.4. Ettore Mo 

 

Parla con l’umiltà dei grandi che, proprio perché tali, non sentono il bisogno di dimostrare di 

esserlo: «Viaggiare è la mia vita. Non posso farne a meno. Sino a quando ho la salute, continuerò a 

girare il mondo per raccontare nuove storie. Anche se ho settantotto anni, non voglio fermarmi. Io 

sono un reporter: scrivo per far capire alla gente quello che vedo e sento nel cuore»18.  

Ettore Mo, tra i più famosi corrispondenti di guerra, inviato speciale del Corriere della Sera, 

ancora oggi, pur essendo in pensione, continua a girare il mondo in cerca di storie da raccontare ai 

lettori del suo giornale: «È una malattia: se hai avuto la fortuna di essere testimone dei più grandi 

avvenimenti non riesci più a farne a meno». Il suo campo sono ora i grandi servizi speciali, le storie 

di ogni angolo del mondo che spesso raccoglie in volume.  

Prima di diventare giornalista aveva girato il mondo come, secondo le sue parole: «Sguattero e 

cameriere a Parigi e Stoccolma, barista nelle Isole della Manica, bibliotecario ad Amburgo, 

insegnante di francese (senza titoli, naturalmente) a Madrid, infermiere in un ospedale per incurabili 

a Londra e infine steward in prima classe su una nave della marina mercantile britannica». 

 L'incontro decisivo della sua vita avvenne nel 1962 nella capitale inglese con Piero Ottone, 

allora corrispondente londinese del Corriere della Sera. A trent'anni Mo iniziò una gavetta 

                                                             
17 T. TERZANI, Un altro giro di giostra, Longanesi, Milano, 2004. 
18 Dall’intervista rilasciata ad Andrea Lessona (www.ilreporter.com) il 10/09/2010. 



17 
 

giornalistica lunga e dura. Rimase a Londra cinque anni, poi fu a Roma e Milano dove seguì musica 

e teatro per scrivere sulla pagina di cultura e spettacoli.  

Nel 1979 diventò inviato speciale: il direttore Franco Di Bella lo mandò a Teheran, in Iran, dove 

l'Ayatollah Khomeini era appena tornato dall'esilio e aveva preso il potere. Ettore Mo raccontò la 

rivoluzione khomeinista in Iran, l'invasione russa e la resistenza dei mujahiddin in Afghanistan.  

Negli anni tornò varie volte in Afghanistan, paese per il quale nutre un amore particolare e di cui 

è diventato uno dei massimi conoscitori: vi entrerà anche da clandestino, travestito da mujaheddin.  

A partire dal primo incontro del 1981, Mo ebbe modo di incontrare ed intervistare più 

volte Ahmad Shah Massoud, il Leone del Panshir: «Per me era un amico. Lo uccisero due giorni 

prima dell'attacco alle Twin Towers. I suoi amici mi raccontarono che la sera prima di morire aveva 

parlato loro di Dante e Hugo. Aveva insegnato loro la guerra, ma anche la poesia. La sua storia 

come quella della sua terra sono legate alla mia».  

Ettore Mo da oltre vent'anni si occupa di politica estera: ha raccontato in prima persona tutte le 

crisi mondiali e ha conosciuto e intervistato i maggiori protagonisti della nostra epoca, sempre 

secondo la sua filosofia, per la quale per un giornalista l'importante è essere sul posto, vedere con i 

propri occhi, poter ascoltare dai testimoni diretti quanto è accaduto e poterlo riportare in prima 

persona. Un Maestro. L’ultimo grande reporter italiano. 
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3. Oriana Fallaci, protagonista indiscussa della guerra in Vietnam 

 

“Ben sapendo che irriterà chi non deve irritare, compiacerà chi non deve compiacere. Ma tale è il 
destino di chi fa il giornalista, obbedendo alla propria coscienza anziché agli interessi dei più. 

Cioè, un destino assai scomodo.”19 

(Oriana Fallaci) 

 

Il giornalismo di guerra durante la guerra del Vietnam verrà ricordato come il migliore della 

storia. Un giornalismo che è riuscito a decidere le sorti di una guerra, smascherare le menzogne 

della Casa Bianca e raccontare alcuni atroci crimini di guerra americani. Numerosi furono i reporter 

che con coraggio, grazie al potere comunicativo della televisione, mostrarono agli americani ciò che 

realmente stava accadendo in Vietnam. Per la prima volta, inoltre, scese in campo un giornalismo 

firmato in parte da donne: furono circa settanta le giornaliste accreditate in Vietnam e spesso 

riuscirono in esempi giornalistici di valore impressionante.  

Nel nostro paese la maggior fortuna arride sicuramente a Oriana Fallaci, prima giornalista 

italiana diventata corrispondente di guerra, inviata in Vietnam dall’“Europeo” con il fotografo 

Gianfranco Moroldo. Nel 1967 Oriana Fallaci è già famosa a livello internazionale ma saranno i 

suoi reportage dal Vietnam a fare di lei un mito e una figura leggendaria.  

Arriva nel Paese asiatico alla fine di quell’anno e vi farà ritorno per periodi più o meno lunghi 

fino alla caduta di Saigon nel 1975. Capace di muoversi da protagonista su quello scenario bellico, 

arrivò fra l’altro a intervistare un personaggio creato dal conflitto, il generale Giap, comandante in 

capo dell’esercito nordvietnamita. 

“Nella seconda guerra mondiale ero una bambina e mio padre era un partigiano, così sono andata 

in Vietnam perché era la guerra della nostra epoca”, spiegò al “Time” (5 dicembre 1969). Ma nel 

volume Niente e così sia, rielaborazione dei reportage vietnamiti, confessò la propria infatuazione 

per la guerra come il naturale e tragico habitat del coraggio e dell’eroismo. 

Oriana è una delle prime donne a recarsi su un fronte di guerra: per testimoniare di persona le 

atrocità, segue i militari americani nelle azioni più pericolose, incontra la popolazione locale e i 

soldati dei due schieramenti, descrive la sofferenza dei più deboli e delle vittime, condannando il 

conflitto senza esitazioni. 

                                                             
19 O. FALLACI, Saigon e così sia, Rizzoli, Milano, 2011, p. 6. 
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Le pagine del giornale le andavano strette e le capitava spesso di straripare da quegli spazi 

angusti. Amava saltare da un elicottero all'altro, sguazzare nel fango, “friggere” sotto un elmetto 

arroventato o rinchiusa in un autoblindo. La gente che le stava attorno aveva visto raramente 

qualcuno lavorare con tanta passione, trasferire quel sentimento nei propri scritti e riuscire a 

imprimere su ogni frase tante sequenze di immagini significative.  

Oriana non dimenticava un solo istante che per essere letta da molti bisogna stupire e quindi 

accendere fantasie e ferire suscettibilità, sia pure senza mai perdere di vista i bersagli reali, quelli 

che contano. La cronaca impressionista, ricavata da una profonda e sofferta immersione nei fatti, 

era la sua specialità. I suoi reportage danno la misura non solo del coraggio e dell'acutezza di una 

giornalista di prima linea ma anche della sua immensa grandezza di scrittrice. 

“Per quasi otto anni ho fatto il corrispondente di guerra in Vietnam. Niente e così sia è il diario 

del primo anno che trascorsi laggiù. Quello che vide la battaglia di Dak To, l’offensiva del Tet, 

l’assedio di Saigon, e che per me si concluse altrove. Cioè nella strage di Città del Messico dove 

rimasi gravemente ferita. So che è stato definito un libro brutale, disperato, spietato. E forse lo è. 

Ma io volevo solo raccontare la guerra a chi non la conosce”20: così la stessa Fallaci commenta ad 

anni di distanza Niente e così sia. 

Le sue corrispondenze, con i dubbi sulla legittimità dell’intervento americano, ma anche quelli 

sulle violenze dei vietcong, ne fecero una figura culto e un’icona del pacifismo internazionale, dei 

giovani radicali e dei movimenti studenteschi. Tuttavia, nella prima visita al Vietnam del Nord, 

rimase disillusa di scoprire che Hanoi non era realmente interessata a liberare il Sud, ma soltanto a 

estendere il proprio autocratico potere. 

“La vita cos’è?”. Alla vigilia della partenza per il Vietnam come inviata de “L’Europeo”, 

nell’autunno del 1967, Oriana Fallaci tenta di rispondere alla domanda della sorellina Elisabetta: 

“La vita è il tempo che passa tra il momento in cui si nasce e il momento in cui si muore”21. Ma la 

risposta le sembra incompleta e l’interrogativo la accompagna durante il lungo viaggio.  

Sin dalle prime battute del libro ci parla dell’orrore assurdo della guerra, del paradosso 

scandaloso di quando gli uomini in una parte del mondo investono sforzi infiniti e somme 

milionarie per salvare una vita mentre in un’altra massacrano e distruggono senza limiti.  

                                                             
20 O. FALLACI, Niente e così sia, Rizzoli, Milano, 2010, p. 419. 
21 Ivi, p.13  
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E’ senza alcun dubbio un’opera morale di condanna a un conflitto che a sentire Oriana era già 

perso in partenza dagli americani. “Io sono qui per capire gli uomini, cosa pensa e cosa cerca un 

uomo che ammazza un altro uomo che a sua volta lo ammazza. Sono qui per provare qualcosa a cui 

credo: che la guerra è inutile e sciocca, la più bestiale prova di idiozia della razza terrestre. Sono qui 

per spiegare quanto è ipocrita il mondo quando si esalta per un chirurgo che sostituisce un cuore 

con un altro cuore; e poi accetta che migliaia di creature giovani, col cuore a posto, vadano a morire 

come vacche al macello per la bandiera. E’ da quando sono al mondo che mi rompono l’anima con 

la bandiera, la patria, in nome di queste sublimi sciocchezze mi impongono il culto di uccidere, 

essere uccisa, e nessuno mi ha ancora detto perché uccidere per rapina è peccato, uccidere perché 

hai un uniforme è glorioso”22. 

Non lascia passare pagina senza descrivere l’ennesimo episodio di crudeltà inutile, eppure è in 

realtà così attratta, affascinata, quasi innamorata della guerra: “D’un tratto avvertii un sospetto 

terribile, poi un capogiro esaltante, e mi piacque trovarmi in Vietnam. Era il capogiro che viene di 

fronte alla cosa chiamata eroismo. Nessuno resta insensibile all’eroismo, e l’ambiente naturale 

dell’eroismo è la guerra. Può anche essere un rapporto d’amore, può anche essere un’avventura 

rischiosa, un lavoro impossibile. Certo, non lo nego. Ma in nessun caso l’eroismo esplode come alla 

guerra dove esso ha un unico insostituibile prezzo: la morte”23. 

All’arrivo a Saigon l’atmosfera è sospesa, surreale. L’agenzia France Press diretta da François 

Pelou sembra l’unico tramite con il resto del Paese ed è da quella base che la Fallaci si muove per 

testimoniare l’insensatezza della guerra: dalla battaglia di Dak To all’offensiva del Tet e all’assedio 

di Saigon, gli orrori del conflitto sono annotati giorno dopo giorno nel suo diario.  

C’è il rifiuto: “Perché quasi niente quanto la guerra, e niente quanto una guerra ingiusta, 

frantuma la dignità dell’uomo”24. La pietà: “Quel fiume di corpi silenziosi e atterriti che avanza 

spingendo carrette, biciclette, vacche, maiali, bambini. Dio che spettacolo infame”. La 

consapevolezza: “Ci ha dato troppo questo piccolo Paese: ci ha dato la coscienza d’essere uomini”. 

Ci sono le voci dei soldati degli opposti schieramenti e le pagine struggenti del quaderno di un 

vietcong.  

Bombardamenti, imboscate, attacchi incrociati ma soprattutto tanta paura: paura di morire, di 

sbagliare anche una sola minuscola mossa, che il “nemico” sia più rapido o più lucido nel momento 

                                                             
22 O. FALLACI, Niente e così sia, cit., pp. 22 – 23. 
23 Ivi, p.90. 
24 Ivi, p. 12. 
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della verità. «Chi dice di non avere paura alla guerra è un cretino o un bugiardo» asserirà in un 

incontro/intervista con Lucia Annunziata e Carlo Rossella pubblicato nel 2002 su “Panorama”. 

«Guarda, alla guerra si ha sempre paura. Qualsiasi militare, di qualsiasi razza o nazione, te lo dirà».  

Ma proprio in Vietnam comincia «ad amare il miracolo d’essere nata». 

Passionale, alla ricerca del metro di valutazione per distinguere il bene dal male, laica 

impenitente eppure pronta a tirare in ballo il giudizio di Dio, Oriana racconta gli eroi, sa che la bella 

storia giornalistica ha sempre un personaggio centrale e in guerra sono più facili da trovare che 

altrove. E’ nelle situazioni estreme che scopri l’uomo.  

E’ il suo modo di raccontare a chi sta a casa in Occidente cosa sia la guerra, attraverso un 

linguaggio incisivo e accattivante che ha un effetto affascinante, dirompente. Lei è capace con arte e 

stile di comunicare l’essenza del conflitto, di cogliere l’eroico di qualsiasi situazione, 

completamente assorbita da una vicenda totalizzante quale è la guerra. Scrittura veloce, stile 

colloquiale, incalzante nel susseguirsi di situazioni e battute. Non è difficile cogliere quanto l’amore 

per i fatti e il loro divenire contraddittorio abbiano il sopravvento sull’ideologia. 

Inizialmente la Fallaci è critica nei confronti dell’esercito americano e delle forze sudvietnamite. 

Ma con la stessa libertà di giudizio descrive la crudeltà e il dispotismo dei vietcong quando negli 

anni successivi si spinge nel Vietnam del Nord. 

Quando, dopo un anno, la Fallaci torna nella sua Toscana e ritrova la piccola Elisabetta, una 

risposta per lei ce l’ha: «La vita è una condanna a morte. E proprio perché siamo condannati a 

morte bisogna attraversarla bene, riempirla senza sprecare un passo, senza addormentarci un 

secondo, senza temer di sbagliare, di romperci, noi che siamo uomini, né angeli né bestie, ma 

uomini»25.  

Pubblicato nel 1969, Niente e così sia è considerato un romanzo di guerra che è un inno alla vita. 

Ma vi si ritrova anche la descrizione affascinante, personalizzata eppure universale, del mestiere 

dell’inviato di guerra. 

Saigon e così sia, come scrive Ferruccio de Bortoli nella Prefazione, “è l’ideale continuazione di 

Niente e così sia, un diario preciso, un racconto fedele. Che comincia con una delusione, cocente. 

Con la sensazione, dolorosa (quando Oriana sbarca ad Hanoi), che quel Paese avvolto in un silenzio 

                                                             
25 O. FALLACI, Niente e così sia, cit., p. 415. 
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disumano fosse molto diverso dall’immagine eroica e antimperialista che ne aveva gran parte 

dell’Occidente, e che aveva sedotto anche lei”26. 

L’opera contiene i reportage dal Vietnam del Nord e dalla Cambogia (1969-1970), alcune celebri 

interviste ai protagonisti di quel conflitto e lo straordinario resoconto della caduta di Saigon. Era 

stato il governo comunista di Ho Chi Minh a invitarla, nel 1969, dopo gli articoli dal Vietnam del 

Sud pubblicati da “L’Europeo” e tradotti nel mondo intero. Oriana si fa ricevere dal generale Giap, 

parla con le giovani donne impegnate nella difesa antiaerea, incontra due prigionieri americani, 

sbarca sull’altra faccia del pianeta Vietnam. Quando la guerra si sposta in Cambogia, raggiunge 

Phnom Penh e scrive dei Khmer rossi e del corrotto e astutissimo re Sihanouk. È di nuovo a Saigon 

mentre avanzano nordvietnamiti e vietcong: “gli angeli vendicatori giungeranno tra poco, con la 

loro voce di gelo, i loro occhi di marmo, la loro spietata incorruttibilità, a dare una bella ripulita e a 

punire. È davvero la fine”27.  

La Fallaci è come sempre in prima linea e il suo giudizio è coraggioso e netto: “Gli elementari 

diritti delle creature sono infranti sia a Saigon che ad Hanoi, da nessuna parte della barricata v’è la 

risposta alle nostre speranze”28. 

Molti anni più tardi, nel 1988, in una memorabile e coraggiosa intervista, la stessa Fallaci 

avrebbe rivisto con spietata autocritica il suo lavoro di allora. Avrebbe scritto: “L’errore è stato 

quello di non capire (e io sono stata partecipe di questo errore) che in questa guerra non c’erano i 

buoni e i cattivi”29. Ancora una volta, mettendosi in prima linea a ricevere critiche e colpi, proprio 

come l’Oriana di un tempo che andava alla guerra. 

Diretta, schietta, tagliente, sgarbata, dolce raramente e irascibile fin troppo spesso. Disse in 

faccia agli americani che cosa pensava della loro politica nel Sud-Est asiatico e, con la stessa franca 

e persino brutale sincerità, descrisse senza indulgenze il fanatismo cieco di nordvietnamiti e 

vietcong, che si rivelarono ai suoi occhi niente più che comparse, ombre, esseri grigi, spaventati, 

sottomessi all’ideologia ufficiale, servili nei confronti del nuovo padrone comunista.  

Quando era al fronte tentava solo di capire e di raccontare, attenta a non perdere una parola o a 

tralasciare un particolare. In un mondo diviso dal diciassettesimo parallelo, Oriana aveva le sue 

idee, le sue forti convinzioni, che difendeva con veemenza, ma senza pregiudizi. 

                                                             
26 O. FALLACI, Saigon e così sia, cit., p. VI. 
27 Ivi, p. 285. 
28 Ivi, p. 66. 
29 Ivi, p. 364. 
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4. Oriana Fallaci, ritratto di «uno degli autori più amati e letti del mondo»30 

 

“Vi sono momenti, nella Vita, in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un 
dovere civile, una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si può sottrarre”31 

Oriana Fallaci 

 

“Nella guerra ci sono nata, nella guerra ci sono cresciuta, di guerra me ne intendo”32. E non solo 

perché fu la prima donna in Italia ad andare al fronte in qualità di inviata speciale, ma perché la 

guerra è il fulcro della sua identità di scrittrice e giornalista. Ed è per questo che non si può 

prescindere dalla vicenda biografica di Oriana Fallaci per comprendere le sue violente prese di 

posizione, il suo temperamento e le battaglie che hanno segnato la sua vita. 

Oriana Fallaci nasce a Firenze il 29 giugno del 1929. Il padre Edoardo è un fervente antifascista 

e, a soli quattordici anni Oriana si trova già in prima linea nella Resistenza partigiana: quella prima 

linea che non avrebbe mai più abbandonato, e che anno dopo anno l’avrebbe condotta sull’Olimpo 

del giornalismo mondiale. Con la sua bicicletta e il nome di battaglia Emilia accompagna verso le 

linee alleate i prigionieri inglesi e americani fuggiti dai campi di concentramento italiani dopo l’8 

settembre. «Sono un soldato. Lo sono fin da bambina, quando nella mia famiglia di antifascisti 

diventai anche io un partigiano». Il rapporto tra Oriana e la guerra nasce da qui, dalla storia della 

sua vita. Quegli anni, per i quali avrebbe poi ricevuto un attestato al valore, la aiutano a sviluppare 

quell’autodisciplina e quell’acutissimo senso del dovere che l’avrebbero resa una lavoratrice 

instancabile fino agli ultimi giorni di vita.  

Oriana si affaccia molto presto al mondo della carta stampata con «Il Mattino dell’Italia 

Centrale», il quotidiano fiorentino che nel 1946 pubblica il suo primo articolo. Ha soltanto 

diciassette anni, e grazie a quella collaborazione e ai primi soldi guadagnati può iscriversi 

all’università di Medicina e mantenersi agli studi. Ma in lavoro le rende sempre più difficile 

frequentare i corsi universitari e studiare medicina non le piace poi più di tanto. Giunta al bivio, 

sballottata tra la stanchezza, la passione e le necessità economiche, Oriana abbandona l’università. 

                                                             
30 Consegnandole la laurea ad honorem in letteratura, il rettore della Columbia College of Chicago la definì «uno degli 
autori più letti ed amati del mondo».  
31 O. FALLACI, La rabbia e l’orgoglio, Rizzoli, Milano, 2001, p. 13. 
32 Tratto da Ritratto inedito di Oriana Fallaci: la più grande scrittrice italiana, incontro/intervista rilasciato a Lucia 
Annunziata e Carlo Rossella e pubblicato nel 2002 su Panorama. 
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La decisione le costa non poco, ma la predisposizione naturale che sente verso la scrittura cancella 

ogni suo dubbio. 

Nel 1951 «accadde a Fiesole un episodio affascinante: morì un comunista e la Chiesa gli negò la 

sepoltura in terra consacrata e la cerimonia religiosa. Allora i compagni di quel comunista si 

vestirono da preti, impararono a memoria le preghiere funebri e inscenarono un funerale 

religioso»33. Dopo aver scritto il pezzo, forse perché soddisfatta del risultato, forse per l’interesse e 

l’unicità del fatto narrato, fa quello che avrebbe voluto fare già da tempo: lo invia all’«Europeo», 

uno dei periodici «di maggior prestigio, il più intelligente e il più bello», allora diretto da Arrigo 

Benedetti. 

Ha così inizio una collaborazione, seppur soltanto saltuaria; nel frattempo è licenziata dal 

«Mattino» per ragioni politiche: da mesi il clima di lavoro era molto teso («Il giornale era 

democristiano, io tutt’altro che democristiana. Ero socialista sebbene non fossi iscritta al partito») e 

la pressione diventa insostenibile quando Oriana si rifiuta categoricamente di scrivere un pezzo 

satirico su un comizio di Togliatti. La rottura è inevitabile. All’età di ventidue anni passa a 

«Epoca», il giornale diretto dallo zio Bruno Fallaci che però, temendo l’accusa di nepotismo, per 

lungo tempo si dimostra «addirittura ostile» e la fa penare più del dovuto con lavori noiosi e 

meccanici. A «Epoca» Oriana rimane fino al 1954.  

In quell’anno decide di lasciare Firenze e di trasferirsi a Roma per provare a cambiare vita, e 

«L’Europeo» la assume perché si occupi «di fatti romani. Era il periodo splendido di Roma, quello 

di via Veneto, dei divi americani che ci venivano in pellegrinaggio», della dolce vita insomma, e 

seppur «con un sopracciglio alzato» la Fallaci vi si butta in pieno. Non vi si sente a suo agio, ma 

con la consueta determinazione vi si getta a capofitto.  

Si lascia trascinare dalla curiosità per quel mondo così frivolo e diverso da quello che aveva 

conosciuto fino a quel momento, e comincia a costruire le basi della sua folgorante carriera. È allora 

che la Fallaci comincia a elaborare e mettere a punto quel modo inedito di realizzare le sue 

interviste che nel giro di pochi anni l’avrebbe resa celebre e proiettata – pur essendo una donna alle 

prese con una professione quasi esclusivamente maschile – ai vertici del giornalismo mondiale. 

Le interviste venivano studiate a lungo a tavolino, per mettere in crisi la «vittima», farla ridere e 

poi temere, affascinarla e mostrarsi a sua volta affascinata, incanalare il discorso in modo da correre 

a fianco del politico o della star sotto torchio, spingerlo nella direzione che mai avrebbe voluto 
                                                             
33 Tratto dall’intervista a Oriana Fallaci per L’Europeo il cui testo è riportato all’indirizzo http://www.oriana-
fallaci.com/, curato dalla casa editrice Rizzoli. 
 



25 
 

intraprendere; infine infliggere i decisivi colpi finali, attaccandolo sui suoi stessi errori, fino a far 

rivelare il lato più oscuro della propria mente. Una sorta di interrogatorio non violento, in cui 

girando e rigirando attorno al problema il colpevole finisce per confessare senza neanche 

accorgersene. «Per esser buona un’intervista deve infilarsi, affondarsi, nel cuore dell’intervistato».  

Nel periodo romano, armata di registratore e microfono, la Fallaci affronta i divi stranieri che 

lavorano a Cinecittà senza tralasciare i grandi personaggi del cinema italiano di quegli anni: 

Mastroianni, Totò, Fellini e Anna Magnani rappresentano solo alcuni esempi e con molti di quei 

personaggi nasce un’amicizia che durerà nel tempo. 

Un anno dopo, nel 1955, Oriana è chiamata alla redazione milanese del giornale. È contenta di 

cambiare città; più che altro sogna di visitare altri Paesi e spera che grazie all’incarico milanese le 

sia data la possibilità di viaggiare per il mondo. 

Ecco il primo sogno realizzarsi: gli Stati Uniti sembravano un traguardo irraggiungibile, ci arriva 

invece nel 1955 e ci torna più volte negli anni immediatamente successivi, sempre con lo scopo di 

conoscere e smascherare i personaggi di spicco del panorama americano della politica e dello 

spettacolo. Facendo tesoro della stagione romana e degli incontri avvenuti durante i frequenti viaggi 

in America, nasce il reportage Hollywood vista dal buco della serratura, che diventerà il primo libro 

di Oriana pubblicato da Longanesi nel 1958 con il titolo I sette peccati di Hollywood. 

Continua nel frattempo la collaborazione, sempre più intensa, con «L’Europeo». A Oriana viene 

affidata un’inchiesta sul ruolo delle donne e sul loro modo di vivere dall’altra parte del mondo, in 

Oriente. Così la stessa Fallaci narra quel viaggio, e quello che ne scaturì: «E, mi pare nel 1960, feci 

il mio primo giro del mondo: per scrivere delle donne. Fui in Medio Oriente, in Oriente. Ne cavai 

un lungo reportage (Viaggio intorno alla donna) e poi il libro Il sesso inutile». Era il secondo libro 

di Oriana, e il primo pubblicato per Rizzoli nel 1961: di lì in avanti il rapporto tra autore ed editore 

non si sarebbe mai interrotto. 

Le numerose interviste e curiosità pubblicate per «L’Europeo» tra il 1958 e il 1963, arricchite di 

nuove riflessioni e rielaborate, sono raccolte in volume da Rizzoli nel 1963, con il titolo Gli 

antipatici. Tra considerazioni critiche e descrizioni irriverenti, il mondo dello spettacolo è 

«radiografato» e messo alla gogna senza filtri da un giornalista. Anzi, ed è importante sottolinearlo 

di nuovo, da una giornalista. Oriana conquista infatti un territorio professionale che, fino a quel 

momento, è sempre stato prerogativa maschile. Ciò concorre non poco a creare la figura della 

Fallaci, sia agli occhi del mondo, sia nelle dinamiche più personali che forgiano il suo carattere 

indomito. Una giornalista sempre in viaggio, abituata a visitare i Paesi più lontani, capace di 
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denunciare i maltrattamenti inflitti alle donne e a schierarsi senza problemi contro gli uomini, 

diventa un personaggio scomodo. Ma questo non la frena, anzi le dà la forza di proseguire e di 

entrare in piena competizione con i suoi colleghi maschi. 

Sono le sue stesse esperienze di lavoro e di vita a fornirle la materia prima per scrivere e 

pubblicare nel 1962 il suo primo romanzo Penelope alla guerra. Affresco coraggioso e cosmopolita 

capace di precorrere i tempi, narra la storia di un triangolo amoroso a New York giocato tra 

Giovanna, giovane donna audace e disinibita alla ricerca della propria indipendenza sessuale ed 

economica, e due ragazzi omosessuali che vivono della loro arte.  

Una narrazione che rivendica con voce coerente e decisa – come già era avvenuto nell’inchiesta 

del Il sesso inutile – il ruolo della donna nella società, indicando i primi passi del cambiamento e 

dell’emancipazione dai vincoli della famiglia e delle tradizioni. 

Oriana diventa infatti l’epitome della donna moderna. Moderno è anche il suo rifiuto di seguire 

le mode: porta i pantaloni quando in America una donna con i pantaloni non può entrare nei locali 

pubblici. Eppure la sua faccia pulita, il ben visibile rigo di eyeliner sulle palpebre, le sue treccine 

diventano la bandiera di tutte le donne emancipate, le donne della generazione successiva alla sua, 

che a una guerra sono andate comunque: la guerra fatta come mamme, come mogli, come 

professioniste, come operaie. 

Nel 1965 Rizzoli pubblica Se il Sole muore: un racconto coinvolgente degli anni vissuti da 

Oriana nelle basi della Nasa, accanto agli astronauti che divennero suoi amici. Un tema mondiale 

quello della corsa alla Luna, reso ancor più appassionante dal duello serrato tra Usa e Urss per 

l’egemonia non solo scientifica. Oriana vive a lungo gomito a gomito con gli astronauti e gli 

scienziati americani impegnati nei progetti Gemini e Apollo, condividendone le giornate di 

estenuante ricerca, gli esperimenti riusciti e falliti, le speranze e le cocenti delusioni.  

Ma è il 1967 l’anno della svolta. Per conoscere da vicino il dramma della guerra, chiede e ottiene 

di seguire come inviata il conflitto nel Vietnam. In prima linea anche nei combattimenti più feroci, 

Oriana vive sulla propria pelle l’odio tra soldati, la comune paura di morire, l’irrazionalità di scontri 

a fuoco di una violenza disumana. Sono incessanti i suoi reportage spediti alla redazione 

dell’«Europeo», che li pubblica con grande rilievo mentre la fama di Oriana, inviata di guerra, 

cresce in Italia e all’estero: i suoi articoli sono acquistati e tradotti dalle maggiori testate 

internazionali. Dal diario di un anno di guerra nasce l’intensissimo Niente e così sia, edito da 

Rizzoli nel 1969, il cui successo è clamoroso. La Fallaci crea un nuovo modo di fare informazione: 
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arricchendo la pura cronaca con le rivelazioni e gli stati d’animo di chi quella guerra la fa e la 

subisce. 

Il 1968 è anche l’anno in cui Oriana, trovandosi a Città del Messico alla vigilia delle Olimpiadi, 

il 2 ottobre viene coinvolta nella strage di piazza delle Tre Culture. Apparentemente ferita a morte 

dalla polizia che spara sugli studenti che si riparano come possono (Oriana è sdraiata a terra sulla 

terrazza dell’edificio Chihuahua), è trasportata prima all’obitorio, da lì miracolosamente recuperata 

e trasferita all’ospedale. Nonostante le gravi ferite, dal letto d’ospedale registra per «L’Europeo» 

una drammatica cronaca dell’eccidio di Città del Messico. Un episodio che permette di 

comprendere la passione, la grinta, il coraggio di una donna che ha fatto della sua professione la 

ragione della propria esistenza. 

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la Fallaci è testimone attenta di tutti i fatti 

internazionali di maggior rilevanza: assiste alla rivolta dei neri a Detroit in seguito all’uccisione di 

Martin Luther King, approfondisce cause e dinamiche della morte di Bob Kennedy, analizza il 

conflitto indo-pachistano, segue costantemente la situazione mediorientale, intervista personaggi 

politici apparentemente intoccabili. Sono di questi anni le interviste ad Ali Bhutto, Haile Selassie, al 

generale Giap, Indira Gandhi, Golda Meir, Reza Pahlavi, Yassir Arafat, Henry Kissinger, re 

Hussein di Giordania, lo Scià di Persia. Pubblicate dall’«Europeo» o dal «Corriere della Sera» 

(Oriana aveva nel frattempo cominciato a scrivere anche per il quotidiano di via Solferino che nel 

suo cuore aveva sempre avuto un posto speciale: era stato il giornale dello zio Bruno e già da 

giovanissima avrebbe voluto collaborarvi), ventisei interviste sono selezionate dalla Fallaci e 

raccolte da Rizzoli nel 1974 nel volume Intervista con la storia, vera e propria silloge del suo 

percorso giornalistico.  

Nessuno è inarrivabile per la Fallaci, come testimoniano anche le interviste realizzate a cavallo 

tra gli anni Settanta e Ottanta a «potenti della Terra» come l'Imam Khomeini, Ariel Sharon, 

Muammar Gheddafi e Deng Xiaoping: l’odio verso le dittature e ogni forma di limitazione della 

libertà dell’uomo, maturato negli anni dell’infanzia sotto il fascismo, ha dato origine alla 

determinazione e alla verve che le rendono possibile anche l’impossibile. La tecnica delle sue 

interviste, in continua crescita ed evoluzione, riesce a incunearsi sempre più a fondo nei meccanismi 

dei giochi di potere. Quel potere che tanto affascina Oriana, e che tanto la ripugna. Capirne le trame 

più segrete è la sua più grande ambizione: il momento dell’intervista si è ormai tramutato in 

un’azione di guerra, una partita a scacchi in cui la mossa giusta può mettere in ginocchio 

«l’imputato» e spingerlo a confessare cose che mai avrebbe immaginato di rivelare, cercando in 

tutti i modi di «ascoltare e capire come un tarlo infilato nel legno della storia».  
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È un’altra Oriana, quella degli anni Settanta. Le esperienze del Vietnam, del Messico, delle varie 

guerre cui ha assistito, unite alla mole del lavoro di scrittura, l’hanno resa ancora più severa e 

rigorosa con se stessa e con gli altri; grazie ai suoi articoli e ai suoi libri è conosciuta in tutto il 

mondo, amata dai lettori, già un simbolo per molte giovani donne che vorrebbero intraprendere il 

suo stesso percorso. 

Negli anni Settanta, Oriana raggiunge un successo a livello planetario grazie alla pubblicazione 

di due libri che lasciano il segno nella storia dell’editoria: Lettera a un bambino mai nato e Un 

uomo. Entrambi autobiografici, sono ispirati dall’amore profondo e tormentato tra Oriana e 

Alexandros Panagulis, uno dei leader della Resistenza greca alla dittatura dei Colonnelli. Alekos, in 

seguito a un tentativo fallito di tirannicidio (aveva cercato di far esplodere l’auto di Papadopoulos il 

13 agosto del 1968), è incarcerato e condannato a morte. L’esecuzione viene rinviata parecchie 

volte, e infine annullata dallo stesso regime che temeva il giudizio dell’opinione pubblica.  

Alekos diventa l’esempio dell’uomo che trova la forza di ribellarsi alla schiavitù; sopprimendolo, 

il regime avrebbe ottenuto la condanna della comunità internazionale. Tenuto rinchiuso in carceri di 

massima sicurezza, continua a condurre la sua battaglia privata per la libertà senza mai rivelare i 

nomi degli altri compagni di lotta, nonostante le atroci torture; è poi trasferito nel carcere di Boiati, 

dove rimane per altri cinque anni: una prigione minuscola e disumana, che costringe Alekos a 

vivere in condizioni terribili, in uno spazio di pochissimi metri quadrati, al buio, in un isolamento 

costante e oppresso da uno stato fisico e mentale che lo spinge quotidianamente al limite della 

sopravvivenza. Unica consolazione, le poesie che riesce a comporre in quei lunghi mesi di 

solitudine: alcune trascritte in piccoli ritagli di carta, altre semplicemente custodite dalla sua 

memoria per la mancanza di penne o fogli, saranno pubblicate nel 1974 da Rizzoli con il titolo Vi 

scrivo da un carcere in Grecia.  

Oriana segue le vicende di Panagulis sui giornali, e appena dopo la scarcerazione chiede di 

incontrarlo e intervistarlo. Tra i due nasce subito una grande passione (Oriana rimane folgorata dal 

suo desiderio indomito di libertà, dalla forza che gli permetteva di non arrendersi al Potere neppure 

dopo anni di prigionia e torture), ma il loro è un amore tormentato, che presto avrebbe rivelato 

anche il suo lato più oscuro. Provato dalle sofferenze fisiche e psicologiche, deluso dall’indifferenza 

del suo popolo dopo che lui aveva fatto di tutto per liberarlo dalla tirannia, Alekos non ha più la 

stabilità emotiva necessaria per condurre una vita «normale». Sempre in guerra, braccato dal Potere 

o forse semplicemente convinto di esserlo, per anni trascina Oriana in una folle fuga dal nemico; 

per qualche tempo vivono nella casa di Greve in Chianti, ma l’ossessione di una vendetta qualunque 

non lo abbandona mai. 
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L’esperienza drammatica di una maternità mancata spinge Oriana a scrivere Lettera a un 

bambino mai nato, pubblicato nel 1975 da Rizzoli. In parte diario autobiografico, in parte 

narrazione, il libro affronta il tema dell’aborto senza mezzi termini, indagando a fondo quanto sia 

giusto imporre a una creatura inerme un mondo così malvagio senza che abbia la possibilità di 

scelta, e quanto una donna impegnata a tempo pieno nella propria professione rischi di dover 

rinunciare al proprio stile di vita se la nascita di un figlio la richiamasse al ruolo di madre. Il libro 

ha un successo di pubblico eccezionale, in Italia e all’estero, e alimenta per mesi furenti dibattiti 

sull’aborto.  

Il 1° maggio del 1976 Alekos rimane ucciso in un incidente d’auto. Si pensa subito a un 

complotto, sul quale la Fallaci indagherà per parecchio tempo. La notizia della sua tragica morte fa 

il giro del mondo suscitando molto scalpore e spinge milioni di greci, il giorno del funerale, a sfilare 

per Atene al grido «Zi, zi, zi!, vive, vive, vive!». Proprio da questa marea di folla, dalla «piovra» 

che invade le strade della capitale greca per piangere la morte di Alekos ha inizio la narrazione 

di Un uomo, il romanzo-verità sulla vita di Panagulis, che Rizzoli pubblica nel 1979. Il libro 

emoziona e commuove milioni di lettori nel mondo, per la storia d’amore, per la lotta di un uomo 

solo contro il Potere, per il suo tragico epilogo. 

Tra gli anni Settanta e Ottanta la Fallaci è sulla cresta dell’onda. Lettera a un bambino mai 

nato e Un uomo sono tradotti e pubblicati in tutto il mondo e i suoi articoli e le sue interviste 

appaiono sulle più prestigiose testate internazionali. È un fenomeno inaudito per un giornalista 

italiano: figuriamoci per una giornalista. 

Con la pubblicazione di Insciallah, romanzo monumentale sul conflitto in Libano, la guerra torna 

a farsi protagonista dei suoi scritti. Partendo dall’attacco terroristico che aveva causato centinaia di 

morti tra le truppe americane e francesi, la Fallaci descrive le giornate sospese e tragiche dei 

contingenti italiani in missione di pace, affrontando per la prima volta una questione che sarà al 

centro dei suoi ultimi libri: il fondamentalismo islamico. Insciallah, però, più che una cronaca degli 

scontri di Beirut è una trasfigurazione della vita e dell’odio che, rifacendosi alla legge matematica 

di Bolzmann, deve all’assurdità del caso ogni accadimento. I soldati italiani, in bilico tra la vita e la 

morte, tra la paura e il bisogno di trovare delle spiegazioni a una realtà paradossale, sopravvivono 

nella speranza che un improvviso colpo del fato non li cancelli per sempre: e nel frattempo 

attendono che qualcosa cambi, senza però sapere né cosa né in che modo. 

In seguito all’attesissima uscita di Insciallah, Oriana si ritira in modo quasi permanente a New 

York. I suoi viaggi in Italia si fanno via via più sporadici o segreti («quando mi manca Firenze anzi 
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la mia Toscana, cosa che mi accade con ancor maggior frequenza, non ho che saltare su un aereo e 

venirci. Di soppiatto, però, come faceva Mazzini ogni volta che lasciava Londra per recarsi a Torino 

e visitar clandestinamente la Sidoli»34), ma il suo spirito d’appartenenza si rafforza, facendola 

sentire per sempre e prima di tutto fiorentina («Sono nata a Firenze. Fiorentino parlo, fiorentino 

penso, fiorentino sento. Fiorentina è la mia cultura e la mia educazione. All’estero quando mi 

chiedono a quale paese appartengo, rispondo: Firenze. Non: Italia. Perché non è la stessa cosa»35). 

La scelta di New York è anche dovuta al radicato senso di democrazia che aveva sempre invidiato 

agli States e alla stessa tradizione newyorkese, che «è sempre stata il Refugium Peccatorum dei 

fuoriusciti, degli esiliati»36: motivi per i quali la brownstone nell’Upper East Side diventa la sua 

nuova dimora.  

Tra il 1991 e il 1992 entrano di prepotenza nella sua vita due elementi che l’accompagneranno 

fino alla morte. Il primo è il cancro, o meglio «l’Alieno», come Oriana preferisce chiamarlo. Il 

secondo, che lei definisce «il mio Bambino», è un’impresa memorabile cui meditava di dedicarsi da 

tempo: la stesura di una grande saga sulla sua famiglia che attraversasse i secoli a partire dalla storia 

di Ildebranda, lontana ava condannata per stregoneria nel Seicento, fino ad arrivare alla propria 

infanzia, alla prima metà del Novecento.  

 Oriana è quasi ossessionata da quello che immagina sarà il suo ultimo libro, e a causa dell’età e 

della malattia nel prologo al libro afferma che «il futuro s’era fatto corto» e «sfuggiva di mano con 

l’inesorabilità della sabbia che cola dentro una clessidra»: passa intere giornate nelle biblioteche e 

negli archivi dei vari luoghi che fanno da cornice alle vicende del romanzo, consulta esperti, ricerca 

libri di storia rari e spesso estremamente settoriali; e ciò, inevitabilmente, la porta a una sorta di 

esilio, se non altro dai dibattiti italiani e mondiali.  

Sebbene il cancro la debiliti e la consumi, continua a lavorare con travolgente energia. Rilascia 

alcune interviste sulla sua malattia, «questo alieno» che, dichiara, «attacca la mia vita»; ma su un 

punto la Fallaci non ha dubbi: sulla scarsa attenzione di cui deve essere degnato il cancro, che ai 

suoi occhi assume fattezze quasi umane e che di conseguenza può essere distrutto. Convinta di 

essersi ammalata «sotto la nuvola nera del Kuwait», rinuncia spesso alle terapie temendo non le sia 

sufficiente, per concludere il romanzo, il tempo che le rimane da vivere; continua a fumare 

ininterrottamente i suoi sigarilli Nat Sherman, recuperati nell’unico tabaccaio di New York che ne è 

fornito. Ne acquista ogni volta numerose stecche per interrompere il meno possibile il proprio 

                                                             
34 O. FALLACI, La rabbia e l’orgoglio, cit., pp. 12 – 13. 
35 Tratto dall’intervista a Oriana Fallaci per L’Europeo il cui testo è riportato all’indirizzo internet http://www.oriana-
fallaci.com/vita.html, curato dalla casa editrice Rizzoli. 
36 O. FALLACI, La rabbia e l’orgoglio, cit., p. 8. 
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lavoro; chiusa in casa, avvolta dalla solitudine che le è sempre stata cara, scrive per ore e ore alla 

scrivania con la sua Olivetti Lettera 32. Ma il settembre del 2001 avrebbe messo gravemente a 

repentaglio la gravidanza del suo «bambino di carta», facendole temere «l’aborto». 

Il 29 settembre del 2001 il «Corriere della Sera» pubblica La Rabbia e l’Orgoglio, una lunga 

lettera che segna il veemente ritorno di Oriana Fallaci sulla ribalta della scena italiana e 

internazionale. Dopo anni di ritiro e di silenzio per dedicarsi alla grande saga della sua famiglia e 

combattere la sua spietata guerra personale contro il cancro, Oriana così racconta le ore che seguono 

la tragedia delle Twin Towers: «Quell’11 settembre pensavo al mio bambino, dunque, e superato il 

trauma mi dissi: “Devo dimenticare ciò che è successo e succede. Devo occuparmi di lui e basta. 

Sennò lo abortisco”. Così, stringendo i denti, sedetti alla scrivania. Ripresi in mano la pagina del 

giorno prima, cercai di riportare la mente ai miei personaggi. Creature d’un mondo lontano, di 

un’epoca in cui gli aerei e i grattacieli non esistevano davvero. Ma durò poco. Il puzzo della morte 

entrava dalle finestre, dalle strade deserte giungeva il suono ossessivo delle ambulanze, il televisore 

lasciato acceso per l’angoscia e lo smarrimento lampeggiava ripetendo le immagini che volevo 

dimenticare»37. 

La scrittrice fiorentina percepisce con forza il dovere di riflettere su quanto stava succedendo 

intorno a lei e nel mondo, e sente l’urgenza di scriverne. Per alcuni giorni lavora senza sosta a un 

messaggio per l’Italia e per l’Occidente in generale, con un incipit che chiarisce il suo stato 

d’animo: «Mi chiedi di parlare, stavolta. Mi chiedi di rompere almeno stavolta il silenzio che ho 

scelto, che da anni mi impongo per non mischiarmi alle cicale. E lo faccio»38. 

Spirito critico implacabile, Oriana impronta la propria maturità a un’appassionata difesa 

dell’Occidente contro la minaccia musulmana, diventando protagonista di una vivace battaglia 

culturale. La contrapposizione all'Islam dell'ultima Fallaci la eleva a paladina dell’Occidente contro 

l’avanzata degli islamici. Il suo giudizio è netto, non ammette repliche, è una vera e propria crociata 

contro il mondo arabo, almeno in parte in contrasto con i principi professionali che Oriana aveva 

fatto propri fino ad allora: lei che non aveva mai sposato alcuna causa che non fosse quella della 

verità. 

La pubblicazione del lungo articolo sul «Corriere della Sera», che nel giro di poche ore va 

esaurito, dà inizio a un dibattuto senza precedenti in Italia e all’estero. Per ragioni di spazio la 

Fallaci ha dovuto tagliare lo scritto originale, accantonando alcuni paragrafi e sintetizzando molti 

brani; nelle settimane successive scrive una lunga Nota ai lettori e a inizio dicembre Rizzoli 
                                                             
37 O. FALLACI, La rabbia e l’orgoglio, cit., p.15. 
38 Ivi, p. 51 
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pubblica quello che la stessa autrice definisce «il piccolo libro» nella versione originale e integrale: 

un pamphlet incisivo e di grande forza espressiva che analizza e approfondisce in modo articolato e 

complesso le problematiche, gli attriti e i dilemmi innescati dallo scontro di civiltà tra Occidente e 

Islam. Il pamphlet, un successo clamoroso che parte dalla ferita all’orgoglio che l’attacco alle Torri 

Gemelle ha inferto al pavido, spossato mondo occidentale, rimarca senza mezzi termini l’ottusità 

dell’Islam e l’impossibilità di una convivenza serena, richiamando la coscienza dei lettori a ricucire 

l’orgoglio ferito con la rabbia e la razionalità. 

«Non so combattere, non so difendermi senza passione. Tutto ciò che faccio, lo faccio per 

passione e con passione. Per passione scrivo, per passione mi arrabbio, per passione inveisco, con 

passione mi batto. E perdio: il mio piccolo libro è scaturito dalla passione»39. 

Il successo della Rabbia e l’Orgoglio costa alla Fallaci un ulteriore impegno su più fronti: dalle 

risposte agli attacchi personali e pubblici di chi era contrario alle sue posizioni, fino alle denunce e 

ai processi prima in Francia e poi in Italia. Le sono stati rovesciati addosso una massa di perfidie e 

di insulti, ma ne parla con sprezzante distacco: «Non appartengo a nessun partito. Non faccio parte 

di nessun gruppo, di nessuna mafia letteraria. Non parlo mai male di nessuno. Conduco una vita 

molto ritirata. E non mi metto mai in competizione. Cos’è dunque che li disturba??»40. 

Nonostante la ferma intenzione di ritirarsi di nuovo a vita privata, la scrittrice è ormai proiettata 

sulla ribalta della scena internazionale. Impossibile ritirarsi indietro dopo il 

violento j’accuse all’Islam e all’Occidente e la voce di Oriana si fa sentire in occasione dei dibattiti 

internazionali più scottanti: si schiera con forza contro l’eutanasia sulle colonne del «Foglio» in 

seguito alla vicenda di Terri Schiavo; si batte, stavolta sul «Corriere della Sera», contro il 

referendum per estendere la ricerca sulle cellule staminali; nell’aprile del 2002 scrive per 

«Panorama» un lungo pezzo contro l’antisemitismo che comincia a circolare su Internet provocando 

un fenomeno mai visto prima: la creazione, ad opera della giornalista francese Anne-Elisabeth 

Moutet, del sito thankyouoriana sul quale convergono migliaia e migliaia di messaggi di stima, 

apprezzamento e sostegno da tutto il mondo. Per la prima volta la Fallaci si avvicina all’universo di 

Internet e ne capisce le potenzialità di diffusione e comunicazione. 

Dell’aprile del 2004 è La Forza della Ragione, libro che prosegue il feroce attacco alla coscienza 

occidentale; stavolta a Cassandra, colei che riesce a vedere la Verità ma non viene ascoltata, si 

                                                             
39 Tratto da Ritratto inedito di Oriana Fallaci: la più grande scrittrice italiana di Lucia Annunziata e Carlo Rossella, 
pubblicato nel 2002 su Panorama . 
40 Ibidem. 
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sostituisce Mastro Cecco, condannato al rogo perché percepisce la Verità nonostante l’oscurantismo 

medievale.  

Nel settembre successivo esce in edicola, con il «Corriere della Sera», il piccolo volume Oriana 

Fallaci intervista sé stessa – L’Apocalisse. In quest’ultimo libro Oriana si autointervista, 

commentando gli ultimi attacchi terroristici, le ultime esecuzioni islamiche, la situazione politica 

italiana, e raccontando il proprio rapporto con la morte e con il cancro che avrà la meglio su di lei. 

L’ultima intervista la Fallaci la concede al «New Yorker»; racconta qualcosa del suo passato, 

attacca di nuovo il mondo arabo, conferma la sua astensione dal voto in Italia criticando sia 

Berlusconi che Prodi. E conclude ribadendo la sua spontanea unicità, il suo desiderio di rimanere, 

nonostante l’età, sempre lontana da ogni schema del politically correct: «Apro la mia boccaccia. E 

dico quello che mi pare». 

Nell’agosto del 2006 le sue condizioni di salute si aggravano, e Oriana chiede di essere 

trasportata in Italia, alla casa di cura Santa Chiara di Firenze, per poter chiudere definitivamente gli 

occhi sulla Cupola di Santa Maria del Fiore, il duomo di Firenze. Il 15 settembre del 2006, all’età di 

settantasette anni, Oriana Fallaci muore lasciando un grande vuoto nella scena italiana.  
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5. Raccontare la guerra in un mondo che cambia 

 

“Non ci può essere libertà per una comunità a cui mancano le informazioni necessarie per 
identificare le bugie” 

Walter Lippmann 

 

La spettacolarizzazione della realtà e l'avanzata di nuove forme di comunicazione stanno 

cambiando il mestiere del reporter: il mezzo vince spesso e volentieri sul contenuto. La televisione 

confeziona e manipola le notizie secondo le proprie esigenze e il giornalista si trasforma in un 

semplice comprimario di un sistema dell’informazione sempre più pilotato e approssimativo. Il mito 

del giornalista al fronte come eroe catalizza l’attenzione del pubblico e diventa preponderante 

rispetto al valore etico della professione. Lo stile è asettico: non ci sono emozioni, le lacrime e il 

sangue sono sempre quelli degli altri. 

«Schiacciato da nuove egemonie – scrive Mimmo Candito, grande inviato de La Stampa – 

emarginato da gerarchie espressive che penalizzano il percorso della conoscenza e della riflessione, 

reso incerto da nuove tecnologie che gli forniscono aiuti preziosi di ricerca e di investigazione, ma 

tendono sempre più ad allontanarlo da un rapporto diretto con la “realtà” che deve o dovrebbe 

raccontare, il reporter, ma in assoluto il giornalismo, che sia di guerra o d’una delle sue altre forme 

di manifestazione, vive con la consapevolezza della sconfitta il suo necessitato rapporto con la 

lettura del mondo»41. 

È così che la guerra diventa spettacolo. «L’irrompere della televisione nel racconto della guerra 

– scrive Candito – ha modificato i contorni del nostro lavoro. La drammatizzazione è diventata lo 

specifico del racconto giornalistico, perché questo è lo specifico della comunicazione televisiva. La 

realtà ne viene sempre più rappresentata, ormai la sua presentazione non interessa. Assistiamo, 

oggi, alla messa in scena della cronaca, non più a una cronaca, e ne siamo tutti spettatori»42. 

Allo stesso modo si esprime sulla Guerra del Golfo Oriana Fallaci nell’incontro/intervista 

rilasciato a Lucia Annunziata e Carlo Rossella: «Vi partecipai per cura curiosità. Volevo vedere 

una guerra tecnologica. E vidi solo uno show per la Cnn». 

                                                             
41 M. CANDITO, I reporter di guerra: storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, Baldini Castoldi Dalai 
Editore, Milano, 2009. 
42 Ivi. 
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Se Churchill diceva che in tempo di guerra la verità è troppo preziosa, per cui deve essere 

nascosta da una cortina di bugie, oggi manipolazioni e disinformazioni sono diventate una scienza. 

E le prime vittime, consapevoli o meno, sono proprio i giornalisti. 

«In Jugoslavia – scrive ancora Candito – accanto ai militari hanno operato grandi agenzie 

pubblicitarie americane; e nel Golfo, la macchina informativa del Pentagono aveva un obiettivo: 

cancellare la memoria del Vietnam e i morti e i feriti portati fin dentro il salotto di casa dal 

televisore»43. 

Come scrive Howard Kurtz, mediologo del Washington Post: «A partire dal Vietnam, i 

pianificatori americani badano bene che una guerra non venga scatenata se prima non si è 

provveduto a preparare una struttura d’assorbimento di tutte le possibili richieste dei media». 

Così centinaia di troupe televisive, migliaia di reporter, con gli strumenti più avanzati della 

comunicazione satellitare, assaltano i teatri di guerra e alla fine il risultato che ne deriva può 

tradursi così: “Ho visto poco, ho capito ancora meno”, come ha scritto un giovane corrispondente 

del New York Times. 

Recrimina Mimmo Candito: «Un tempo ci si poteva scontrare con il direttore per difendere il 

valore di una notizia (mi è accaduto per il massacro di Sabra e Chatila) che appariva schiacciata da 

presunzioni ideologiche, o valutata con trascuratezza. Quelle memorie oggi sono archeologia. Oggi 

le notizie sono anzitutto merce e i direttori cedono alle mode del mercato, talvolta senza nemmeno 

tentare di contrastarle; molti si fanno subito conformisti. Però ancor più conformista si mostra la 

gran massa dei loro redattori, ormai massa anonima di lavoratori dell’informazione»44.  

Chiosa Ryszard Kapuscinsky, grande inviato e uno dei più originali reporter di guerra: «Una 

volta il giornalismo era una missione, non una carriera».  

Coprire una guerra nel XXI secolo è radicalmente diverso rispetto al passato. Nuove tecnologie 

agevolano il lavoro e rendono i confini spazio-temporali meno rigidi di una volta. “Il tempo in cui 

William Russel osservava da un’altura la carica dei Seicento e ne scriveva poi con tutta calma con 

la sua penna d’oca, alla luce di una lampada a olio, è irrimediabilmente perduto”45 e il reporter 

deve fronteggiare le sfide di una guerra multiforme e delocalizzata. 

                                                             
43 M. CANDITO, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit. 
44 Ivi. 
45 O. BERGAMINI, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone ad oggi, Editori Laterza, Bari, 2007, p. 
27. 
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Con il telefono cellulare che trasforma tutti in predatori di immagini, con Internet che consente 

di arrivare in rete due secondi dopo che un fatto è stato registrato, con i giornali online sempre 

affamati di aggiornamenti, sbiadisce la figura del giornalista come “mediatore” tra il fatto e il 

lettore o il telespettatore. Il suo ruolo viene meno nel momento stesso in cui la tecnologia trasforma 

tutti in potenziali giornalisti, al tempo stesso fornitori e fruitori della notizia. Nel narrare questi 

nuovi scenari bellici, blog e social network sono una vera rivelazione. 

La rete, rastrellando censure e manipolazioni, ha infatti dimostrato di essere un canale talmente 

libero e veloce da potersi sottrarre alle codificazioni che un conflitto finisce sempre per imporre.   

L’enfasi per la libertà di espressione sembra aver valicato l’ostacolo del “gatekeeping”, aprendo le 

porte al “citizen journalism”, un giornalismo collaborativo che parte dal basso e si irradia 

democraticamente in tutte le sfere della società veicolando notizie avulse dal controllo e dai filtri. 

Molti dei protagonisti non sono giornalisti, ma gente che sente il bisogno di raccontare la sua storia 

liberamente. Ogni reporter dunque oggi deve fare i conti con il progressivo snaturarsi di una 

professione già di per sé difficile.  

Il mondo in rete è sicuramente la chiave per annichilire i controlli centralizzati di ogni guerra, è 

il futuro della libertà di stampa e di espressione, necessaria in ogni giornalismo, e più che mai nel 

reportage di guerra dove le stragi, le vittime, gli sbagli e le verità non vanno sottaciute e 

mascherate in nome degli schieramenti. Purtroppo però, questa sterminata libertà di raccontare 

amplifica i flussi comunicativi e riduce la possibilità di godere di un’informazione di qualità, 

spesso legata a tempi meno labili e supporti più statici. 

   Non trascura questo aspetto Mimmo Candito: «Siamo in chiusura di partita – scrive – La 

deregulation della comunicazione non accetta i ritmi produttivi della stampa scritta: oggi il metodo 

di lavoro basato sulla ricostruzione accurata dei fatti, che era lo “specifico” dei giornali, è stato 

accantonato e declassato. Ormai la futilità del messaggio e la sua rapidità prevalgono decisamente 

sulla qualità dei contenuti»46. È in questo sistema complicato e veloce che il reporter deve 

riconquistare il primato della notizia. 

Il panorama dei media è quindi destinato a cambiare in modo radicale per il semplice fatto che il 

controllo dei mezzi di produzione è ormai nelle mani di chiunque sappia usare un computer. Così il 

mondo della carta stampata è attraversato da notizie lugubri: vendite in declino, fatturati 

pubblicitari a picco, licenziamenti, vendite, ristrutturazioni. Alla crisi dei giornali si è sovrapposta 

                                                             
46 M. CANDITO, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit. 
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inoltre all’inizio del 2009 la tempesta economica che ha fatto tremare l’economia mondiale. 

La conseguenza è che oggi si rischia di raccontare i grandi eventi del mondo davanti allo 

schermo di un computer perché corrispondenti e inviati sono categorie in via di estinzione. Pesa la 

crisi delle testate giornalistiche e l’avvento dei social media. Quindi, anche quei giornali che fino a 

poco tempo fa coltivavano le ambizioni dei giornali di qualità e mantenevano diversi 

corrispondenti all’estero hanno dovuto rivedere le proprie priorità e la maggior parte dei quotidiani 

e dei network TV hanno ormai chiuso tutti gli uffici esteri, a causa degli elevati costi di gestione. 

E, se da un lato blog, social network e contributi user-generated sono una grande opportunità di 

riduzione dei costi per la rapidità di diffusione delle notizie e per la pluralità dei punti di vista 

espressi, dall’altro i principali problemi che si pongono per i nuovi social media riguardano la loro 

affidabilità e la capacità di approfondimento e di riflessione sugli eventi. Ci sarà sempre bisogno di 

giornalisti in grado di filtrare, approfondire, verificare e contestualizzare i fatti. 

E’ in questo senso che la rete difficilmente potrà sostituire il nostro moderno William Russell. Il 

mestiere del reporter di guerra è vecchio di quasi due secoli e se dai tempi eroici di Russell molte 

cose, soprattutto a livello tecnologico, sono cambiate, una resta pressoché immutabile. La 

complessità della figura dell'inviato di guerra. Come allora non esistono scuole di formazione, nella 

sua professionalità intervengono la preparazione culturale, una buona dose di “agganci” e tanta 

intraprendenza. Scrive Mimmo Candito, grande inviato de La Stampa, che ha vissuto e vive 

l’evoluzione dell’informazione in tempo di guerra, che «il corrispondente di guerra deve anche 

saper essere un reporter, il migliore, il più attento, e sveglio, dei reporter. Deve cercare i fatti, e 

raccontarli, anche quando nessuno parla, o quando le bombe ti piovono addosso, o quando ti 

minacciano che se scrivi quella roba lì ti espellono dal fronte»47.  

Una professionalità, gli fa eco Ryszard Kapuscinski, un altro “grande” dei giorni nostri, che non 

può essere esente da una giusta dose di passione: «Il corrispondente di guerra è una professione, o 

una missione che presuppone una certa comprensione per la miseria umana. Che esige simpatia per 

la gente»48. Ne consegue che essere reporter è una scelta dura, è una piena rinuncia a se stessi, 

spesso anche alla propria esistenza.  

 

                                                             
47 M. CANDITO, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit. 
48 R. KAPUSCINSKY, 1995, p. 37. 
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