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Introduzione

A partire dagli anni novanta del secolo scorso, con la guerra del Golfo, la guerra del Kosovo, i
conflitti locali in Africa e Asia, I’invasione dell’ Afghanistan e quella dell’Iraq, € tornata alla ribalta
delle cronache la figura del corrispondente di guerra, mestiere che ha alle spalle centocinquanta
anni di storia, I’incarnazione probabilmente piu apprezzata del giornalismo romantico in cui il
reporter € proiettato in scenari drammatici e tumultuosi e per raccontare gli eventi bellici rischia

anche la vita.

Il primo corrispondente dal fronte, senza addentrarsi nei meandri della storia, € stato William H.
Russell, inviato dal «Times» di Londra a seguire la guerra di Crimea. L’irlandese non avrebbe mai
immaginato, partendo per il fronte, che con i suoi vivi racconti avrebbe creato il giornalismo di

guerra.

La mia tesi parte proprio da questo punto, da quel Russell che sfidando il governo inglese fece
pubblicare le sue narrazioni sconvolgendo I’opinione pubblica di un intero paese. Ho preferito, per
delimitare un argomento altrimenti assai vasto, compiere la mia ricostruzione storica
sull’evoluzione del mestiere del reporter di guerra prendendo come punto di riferimento il nostro
paese, I’ltalia e, in particolar modo, la prima giornalista italiana scesa su un campo infuocato dalla

battaglia, Oriana Fallaci.

Nello specifico, il primo capitolo & dedicato allo studio dell’evoluzione della figura dell’inviato
al fronte, cercando di comprendere come & mutata I’informazione e i vincoli che il potere ha cercato

di porre al suo svolgimento.

E’ nel periodo successivo alla seconda guerra mondiale, e cioe nel periodo della guerra fredda,
che I’operato dell’inviato al fronte ha subito una rapida evoluzione. Due sono i momenti cruciali
che devono essere valutati: la guerra in Vietnam durante la quale per la prima volta i giornalisti
furono lasciati liberi di scorazzare senza impedimenti per il campo di battaglia, avendo a
disposizione un rapido mezzo visivo di diffusione delle notizie quale ¢ la televisione e, negli anni
Novanta, la guerra in Irag. L’uso dei mezzi satellitari e la diffusione dei network televisivi
permisero infatti, sia la trasformazione dell’avvenimento bellico in un evento spettacolarizzato, sia
la possibilita di “vedere” la guerra in diretta. Il conflitto entra in salotto, diventa un'ospite costante
dei palinsesti della radio e delle TV, un appuntamento abituale per il lettore del quotidiano.



Nel corso degli anni si sono potuti apprezzare i racconti, fatti consumando le suole delle scarpe,
di alcune grandi penne del reportage di guerra quali sono Luigi Barzini, Indro Montanelli, Ettore
Mo, Tiziano Terzani. Alla vita e all’analisi dei lavori pit importanti delle piu illustri penne italiane
e dedicato, infatti, il secondo capitolo di questo lavoro. Cerchero di tratteggiare un profilo quanto
piu veritiero delle loro personalita, del loro lavoro e delle motivazioni che li hanno spinti a svolgere

una professione tanto attraente quanto rischiosa.

Ma il cuore della mia tesi & I’esperienza di Oriana Fallaci. | capitoli successivi sono infatti
interamente dedicati al ricordo di questa inviata che con la sua arguzia, tenacia, brillantezza e abilita
scrittoria € riuscita ad imporsi in un mondo fino ad allora prettamente maschile, superando in fama i

colleghi.

Nell’ultimo capitolo cercherd di dare risposta ad alcuni quesiti che mi sono posta durante la
stesura di questa tesi. Che strada sta prendendo il giornalismo di guerra? E’ finito per sempre il
periodo dei Russel, dei Barzini e delle Fallaci che con i loro scritti, anche a distanza di anni

dall’evento, riescono a focalizzare I’attenzione del lettore?

Definendo in poche parole il mio operato posso dire di aver cercato, attraverso I’esperienza dei
giornalisti piu celebri, di analizzare la figura del reporter di guerra.

Quando ho iniziato la stesura di questo lavoro, avevo appena terminato di leggere La rabbia e
I’orgoglio’ e La forza della ragione?, rimanendone profondamente colpita. Al di Ia di schieramenti
politici e ideologie, credo che basti accendere la televisione o sfogliare un giornale per rendersi
conto di quanti sedicenti giornalisti, piu 0 meno apertamente asserviti a logiche di potere, ci siano in
giro. E, appunto per questo, credo sia doveroso inchinarsi al cospetto di chi del proprio lavoro ha
fatto una missione e non una carriera, senza mai cedere alle lusinghe del potere. Amata e odiata,
esaltata ed insultata, Oriana Fallaci per chi come me ha il grande sogno di diventare giornalista
credo non possa che essere una musa ispiratrice. Questa tesi € dunque prima di tutto un auspicio a

me stessa e alla giornalista che voglio diventare.

Concludo qui e auguro a tutti una buona lettura.

' 0. FALLACI, La rabbia e I'orgoglio, Rizzoli, Milano, 2001.
20. FALLACI, La forza della ragione, Rizzoli, New York, 2004



1. Professione inviato di guerra

“In tempo di guerra la verita € cosi preziosa che sempre bisogna proteggerla con una cortina di
bugie”
Winston Churchill

Non parlero di giornalisti che descrivono la guerra dalle terrazze di hotel di lusso o grazie alle
veline passate dagli eserciti, bensi di professionisti dell’informazione disposti a ricercare la verita e
a cantare fuori dal coro, anche in situazioni limite, andando oltre il gia detto. Parlerd di giornalismo
di guerra inteso nel suo senso piu profondo e vero, come raccolta e diffusione di notizie effettuata in
modo obiettivo, imparziale, con piena onesta intellettuale, da parte di professionisti
dell’informazione che si collocano in posizione “terza” rispetto alle parti in causa e che operano

nell”interesse di un pubblico di cittadini ai quali si sentono vincolati da un patto fiduciario.

Il lavoro dell’inviato € quello di un giramondo capace di raccontare retroscena spesso inediti
delle cose che accadono. L’inviato segue le guerre, arriva direttamente sul posto interessato da un
evento per raccontarlo e presentarlo in tutti i suoi particolari, ascolta opinioni e ne costruisce di
proprie. Si occupa della ricostruzione di casi e si specializza in fatti legati al costume, alla
letteratura, alle abitudini ma anche alla cronaca di un paese e del suo popolo.

Per fare il corrispondente di guerra occorrono coraggio e determinazione, ma anche e soprattutto
professionalita. Si opera nella piena coscienza del rischio che si deve affrontare per non trovarsi
impreparati in situazioni di pericolo. Si tratta di una figura professionale complessa, nella cui
costruzione intervengono molte componenti culturali e psicologiche: la conoscenza dei dossier
internazionali, una sensibilita che sappia vincere I’orrore o il disgusto e I'immancabile disponibilita

a relazionarsi con situazioni e personaggi la cui imprevedibilita non deve mai stupire.

L'obbligo deontologico del vero professionista € di saper dare spazio e voce ad ogni attore del
conflitto o della crisi con forte senso critico e di osservazione e un sapiente controllo emotivo. Ma il
corrispondente di guerra deve anche essere un reporter, il migliore, il piu attento e sveglio dei
reporter. Deve cercare i fatti, raccontarli, anche quando nessuno parla, o quando le bombe ti

piovono addosso, o quando ti minacciano che se scrivi certe cose ti espelleranno dal fronte.



Il primo corrispondente dal fronte, secondo una rievocazione tradizionale e senza voler
tralasciare il valore che hanno avuto le varie storiografie di Senofonte e Cesare, € stato I’irlandese
William H. Russell, inviato dal «Times» di Londra a seguire la guerra di Crimea, quella che vide sul
campo di Balaclava, nel novembre del 1854, la celebre ma vana carica della cavalleria leggera
britannica contro la linea di fuoco dei cannoni e dei fucili russi. Si chiamava corrispondente perché

inviava al giornale non articoli bensi lettere.

Russel si aggiro per il fronte come un cane sciolto, osservando gli eventi e cercando di capire
cosa fosse in realta una guerra. | suoi articoli ruppero per la prima volta il muro che divideva
I’ignaro cittadino dalla verita di cio che accadeva su un campo di battaglia. Russell aveva allora
trentaquattro anni e un buon passato di giornalista parlamentare: avrebbe dovuto fermarsi in Crimea
qualche mese, vi resto quasi due anni. Il suo epitaffio nella cattedrale di St. Paul lo ricorda come
«the first and the greatest» fra i corrispondenti di guerra e il miglior necrologio, quello scritto da
Edwin L. Godkin sul «Daily News», argomento che il miglior risultato della guerra di Crimea erano
stati la creazione e lo sviluppo del corrispondente di guerra.

Il segreto del successo di Russel si deve semplicemente alla sua volonta di scrivere tutto cid che
vede, anche gli aspetti meno nobili della guerra: il dolore, la sofferenza, i corpi straziati dalle
granate e le urla dei feriti prima di tutto, ma anche gli errori dei generali, la presunzione e il
pressapochismo di alcuni comandanti del corpo di spedizione britannico. Fece crollare la visione
epico - mitologica della guerra fatta di spade luccicanti e imprese gloriose, descrivendo invece la
disfatta dell’esercito britannico senza alcuna retorica. Ma questo non piacque ai vertici dell’esercito
di Sua Maesta e per questo fu il primo giornalista della storia a subire la forza della censura. 1l tema
e stato messo a fuoco dal giornalista e studioso Phillip Knightley in un bel libro intitolato The First

Casualty®, la prima vittima: un’allusione alla verita, prima vittima nei conflitti bellici.

Ma per parlare di giornalismo di guerra nella pit nobile delle sue varianti bisogna attendere la
prima meta del Novecento. La figura italiana piu rappresentativa di quegli anni € senza dubbio
Luigi Barzini (Orvieto, 7 febbraio 1874 — Milano, 6 settembre 1947). | suoi viaggi, le guerre che
racconto in testimonianza diretta e lo stile modernissimo che usava per la sua scrittura lo portarono

d’un balzo in cima a ogni possibile valutazione e lo é tutt’oggi.

Il Corriere della Sera diretto da Luigi Albertini e La Stampa di Alfredo Frassati, gia proiettati nel
nuovo secolo, in quegli anni divennero protagonisti in Italia di una sostanziale trasformazione del

mondo dell’informazione. Nell’eta dell’oro dei quotidiani il giornalismo di guerra ebbe una

¥ p. KNIGHTLEY, The First Casualty, Harcourt Brace & Company, New York, 1975.



posizione di assoluto primo piano. La figura principe del giornalismo di massa era quella
dell’inviato speciale, I’antico reporter che viaggiava per il mondo per raccontare vicende
eccezionali. E I'inviato per eccellenza era il reporter di guerra, intrepido e instancabile che
rischiava la vita per essere testimone di combattimenti grandi e terribili e scriveva i suoi articoli
mentre attorno fischiavano le pallottole. Un’immagine romantica e stereotipata che ancora oggi in

parte sopravvive.

Gli editori si resero conto ben presto del fatto che la guerra “faceva vendere”, infatti in occasione
dei conflitti le tirature aumentavano, soprattutto se il giornale poteva offrire al pubblico resoconti
“esclusivi” dei propri corrispondenti. 1l giornalismo di guerra conobbe dunque I’apice del successo
e della sua importanza proprio nel trentennio a cavallo del 1900, periodo in cui lo sviluppo della
stampa di massa e delle pratiche militari raggiunse il massimo grado di sinergia.

Ma, come sostiene Papuzzi in Professione Giornalista®, & con la guerra civile spagnola (1936-
37) che si volta decisamente pagina, perché entra in scena come corrispondente di guerra Ernest
Hemingway, gia famoso come autore di Fiesta, Addio alle armi, Morte nel pomeriggio o Verdi
colline d’Africa. Inviato in Spagna per conto di un consorzio di testate nordamericane (North
American Newspaper Alliance), i suoi reporting sono ispirati da uno stile narrativo che procede per
storie, dipinge personaggi, propone casi di coscienza, costruisce aloni romantici. Ma I’ambizione di
scrivere corrispondenze come fossero racconti le carica di enfasi. Hemingway, infatti, si lascia
coinvolgere nella storia che racconta: e parte del dramma, ¢ attore dello spettacolo e non nasconde
le sue simpatie per i repubblicani, tendendo spesso ad occultare 0 minimizzare gli aspetti negativi
del fronte amico. Knightley esprime in The First Casualty, un giudizio severo sulla produzione
giornalistica hemingwayiana nella guerra civile spagnola: «Su un piano tecnico, le sue descrizioni
di battaglie e bombardamenti sono monotone; I’enfasi sulla sua vicinanza all’azione sfiora la
vanagloria; i resoconti di sangue, ferite e gambe tagliate sono tipici del desiderio di shoccare; e la

cronaca delle conversazioni & talmente in stile Hemingway da far dubitare della loro autenticita»>.

C’era infatti, rispetto ad Hemingway, un precedente molto significativo: John Reed, poeta a
Harvard, intellettuale bohémien e giornalista della testata radical «The Masses». Scrive
corrispondenze sulla rivolta messicana di Pancho Villa cavalcando insieme con i rivoluzionari e
seguendoli nelle loro avventure; nell’agosto del 1917 parte per la Russia e diventa il cronista della
Rivoluzione d’ottobre, conosce Lenin, frequenta i bolscevichi, entra nel Partito comunista russo ed

e in seguito tra i fondatori del Partito comunista degli Stati Uniti. Morto di tifo a Mosca, sepolto

* A. PAPUZZI, Professione Giornalista, Manuali Donzelli, Roma, 2010, pp. 149 - 150.
® P. KNIGHTLEY, op. cit., p. 213



sotto il Cremlino, le sue corrispondenze sulla rivoluzione sono universalmente considerate, anche
da intellettuali di fede opposta, un punto alto nella storia del giornalismo. | suoi reporting da
Pietroburgo e da Mosca furono raccolti nel libro capolavoro Dieci giorni che sconvolsero il mondo®.
Il dato piu sorprendente che queste pagine mostrano € che schierarsi non implica necessariamente la
parzialita: «Egli guardo la rivoluzione con lo sguardo limpido del reporter bravo e coscienzioso —
osserva Knightley — e la sua descrizione degli eventi a Pietrogrado nel novembre del 1917 resta
ineguagliata»’.

Fra i corrispondenti di guerra italiani nel secondo conflitto mondiale non si pud dire invece che
emergano modelli di modernita, anche a causa dei controlli della censura. Lo stile di esposizione
tende a essere tradizionalmente letterario, il rapporto con il lettore privilegia I’assunzione della
soggettivita del giornalista, nel senso che i fatti notiziabili vengono riferiti attraverso le sue
percezioni e i suoi movimenti. Tendenzialmente informa i lettori in maniera piuttosto pedante di cid
che ha fatto e di dove si trova: I’idea di fondo é che la semplice presenza del giornalista sui luoghi
di eventi bellici sia un elemento di drammatizzazione e di spettacolarita che catturi e coinvolga. Sul
piano delle tecniche del reportage le corrispondenze tendevano a essere piuttosto piatte. Fanno
eccezione pochi casi e fra questi merita di essere citato soprattutto Indro Montanelli. Con lo scoppio
della Seconda guerra mondiale si reco al fronte ma racconto di aver scritto poco, per malattia ma
soprattutto per onesta intellettuale: il regime gli imponeva I’obbligo di propaganda, ma sotto i suoi

occhi I’esercito italiano subiva seri danni.

La guerra del Vietnam, cioé il coinvolgimento degli americani nello scontro fra il Nord,
comunista, e il Sud, filoccidentale, in un’escalation che va dalla meta degli anni cinquanta a quella
degli anni settanta del secolo scorso, registra un giro di boa, concreto ma anche simbolico, con
I’emergere di una nuova e ambiziosa generazione di corrispondenti di guerra, equipaggiati con
innovative tecniche del linguaggio giornalistico e in possesso di un mezzo, la camera televisiva,
dalle inedite conseguenze. In particolare, I’ex Indocina diventa il teatro bellico in cui corrispondenti
di guerra, inviati speciali, free-lance, cameraman e fotoreporter sperimentano nuovi modelli di
informazione, in una serrata competizione il cui idealistico obiettivo & scoprire e raccontare le verita

(scomode) di una guerra mai dichiarata.

La guerra del Vietnam fu una vicenda politica che tracimo oltre i confini nazionali e divise
I’opinione pubblica internazionale: la copertura giornalistica di quella guerra si trasformava in un

gigantesco referendum pro e contro la nazione americana, pro e contro i suoi governanti, pro e

®J. REED, Dieci giorni che sconvolsero il mondo, Editori Riuniti, Roma, 1997.
" P. KNIGHTLEY, op. cit., p. 213.



contro la sua cultura, pro e contro la sua civilta. Si possono riconoscere delle ragioni soggettive,
interne alla cultura e al linguaggio del giornalismo, che concorrono a spiegare perché proprio quella
guerra mise in luce una generazione di corrispondenti che ne raccontavano I’andamento e gli
episodi con la stessa forza di rappresentazione con cui si raccontavano i grandi casi di cronaca nera,
gli eventi che mutavano la realta sociale, il mondo dello sport o quello del cinema. Da un lato, negli
anni sessanta il movimento detto new journalism aveva radicalmente modificato le regole e le
tecniche del reporting, spingendo verso la costruzione di storie con una plastica ricchezza narrativa
e la ricerca di personaggi simbolici. Dall’altro, forse per la prima volta nella storia dei
corrispondenti di guerra, il giornalista si sentiva libero di rivendicare il proprio ruolo di watchdog di

fronte agli interrogativi morali che il conflitto introduceva.

Il conflitto vietnamita, soprattutto alla fine degli anni sessanta, favori una modernizzazione, se
non una rigenerazione, della figura e del ruolo del corrispondente di guerra. Una trasformazione
sostanzialmente per due ragioni. E’ stata la guerra in cui i giornalisti hanno goduto di una liberta e
di un’indipendenza come mai era accaduto. Tiziano Terzani, all’epoca corrispondente dello
“Spiegel” e collaboratore di testate italiane, ha raccontato che da qualsiasi parte del mondo potevi
essere accreditato come corrispondente da Saigon, con i gradi di maggiore dell’esercito americano,
con liberta di movimento su tutto il fronte (anche se direttive del Dipartimento di Stato invitavano a
scoraggiare i reporter in occasione di eventi che potessero fornire corrispondenze sfavorevoli). Era
la condizione ideale perché i giornalisti potessero prendere coscienza della loro funzione e
interpretare autonomamente il loro ruolo. Ed e stata una guerra che il popolo americano ha vissuto
come grande trauma. Una guerra portata dentro le case di ogni americano attraverso la televisione.
Cosi carica di eventi negativi e di vicende scabrose — incendi di villaggi, stragi di civili, repressioni
disumane, violenze nascoste — da fomentare nei reduci e negli stessi civili un senso di colpa, un
sentimento di vergogna, un desiderio di oblio, documentati da opere letterarie e cinematografiche;
lentamente ma progressivamente la guerra del Vietnam divenne la guerra che gli americani
rinnegavano, e questo impegno i giornalisti a trovare nuove forme per raccontarla e giudicarla senza

mistificazioni. Li impegno a salvare I’anima degli americani non illudendoli sulla loro guerra.

Pil in generale, si puo intravedere nella copertura del conflitto vietnamita un’assunzione di
consapevolezza professionale da parte di molti giornalisti, che significava svecchiamento di formule
e tecniche; nel caso dell’ltalia bisogna considerare come questo svecchiamento fosse stato
incoraggiato sia da fattori politici, in primis il passaggio dal centrismo al centrosinistra, sia da
fattori culturali, come I’uscita del settimanale “L’Espresso” nel 1955 e del quotidiano “II Giorno”

nel 1956. Nel nostro paese la maggior fortuna arride sicuramente a Oriana Fallaci, prima giornalista



italiana diventata corrispondente di guerra, inviata in Vietnam dall’“Europeo” con il fotografo
Gianfranco Moroldo. Nel 1967 Oriana Fallaci & gia famosa a livello internazionale ma saranno i
suoi reportage dal Vietnam a fare di lei un mito e una figura leggendaria.

Con una nazione divisa, la presidenza sulla difensiva, ondate di contestazione nei paesi alleati, la
macchina propagandistica dell’esercito americano non riusci a ottenere I’adesione dei giornalisti a
uno spirito nazionale: a dimostrazione che piu ¢ alto il dissenso piu il giornalismo é fatto bene, il
Vietnam € ricordato come la guerra meglio coperta dai mezzi di informazione. Per i comandi
militari & stata invece una macchia da cui trarre un’esemplare lezione. Mai piu i giornalisti
avrebbero dovuto godere di una simile liberta: «Nelle guerre piu recenti, da Granada al Golfo, le
autorita militari americane sono cosi passate a un metodo antico, ma che é ritenuto I’'unico adeguato
alle specificita della comunicazione televisiva. Si & sistematicamente praticata quella che potremmo
chiamare una censura “alla fonte”: cio che viene sottoposto a rigidi controlli e divieti non & quello

“che viene detto”, ma lo stesso accesso del giornalista alla notizia, anzi alla realta della guerra»®.

La grande rivincita della censura ¢ stata infatti la guerra del Golfo: «Alla fine della guerra tra
alleati di “Tempesta nel Deserto” e Iraq di Saddam Hussein, lo sconfitto piu evidente sembrava la
stampa americana. In un sondaggio I’ottanta per cento dei cittadini dichiarava “La stampa ha fatto
veramente pena” nella copertura degli eventi [...]. | militari hanno imparato bene la lezione del
Vietnam: occhio che non vede, opinione pubblica che non duole. La quadruplice censura che ha
offuscato la guerra americana, saudita, irachena e israeliana, ha funzionato. Abbiamo visto quel che

han voluto, con I’eccezione di drammatiche inquadrature sfuggite ai censori»®.

L’invasione dell’Iraq in particolare ha visto la distinzione dei reporter tra unilaterals (circa 2100)
e embedded (non oltre 600). I primi non avevano rapporti diretti con I’esercito invasore; i secondi
erano sostanzialmente arruolati nei contingenti militari, quindi aggregati a reparti combattenti. Si
trattava di un compromesso della Casa Bianca per mantenere sotto controllo i giornalisti ma evitare
che questo significasse alla fine una colossale censura sulle informazioni belliche, come era
avvenuto nella guerra del Golfo. Vincolati a osservare cinquanta regole che restringevano le
informazioni da comunicare nelle corrispondenze — ovviamente per non danneggiare le azioni
militari -, obbligati a restare nei reparti in cui erano inquadrati, per cui c’era chi aveva la fortuna di
trovarsi all’avanguardia dell’invasione e chi invece scopriva d’essere bloccato nelle retrovie o

aggregato alla logistica, gli embedded erano sottoposti a un controllo per il fatto stesso di dover

8 p. ORTOLEVA, Guerra e mass media nel XX secolo, in Aa. Vv. Guerra e mass media, Liguori, Napoli, 1994, pp. 14 - 15.
% G. RIOTTA, Riflessione tra Curdi e Golfo, in «Problemi dell’informazione», XVI, 2 giugno 1991.



rispondere a un reparto e a un comando, ma a loro volta esercitavano un controllo come testimoni di

quanto accadeva e dei comportamenti degli invasori.

Diversi casi documentarono questa chance dei reporter embedded, come quando, il 31 marzo del
2003, una pattuglia americana che presiedeva un check-point sparo per errore, e senza avvertimenti,
contro un furgoncino, facendo sette vittime innocenti tra donne e bambini: fu il reporter embedded
William Branigin del «Whasington Post» a raccontare un fatto che le autorita militari avrebbero
voluto molto probabilmente tenere celato. Il reporter ricostrui per filo e per segno la drammatica
sequenza di un giovane marine che perse la testa, provocando la sparatoria. Un altro caso ebbe per
protagonista un cameramen free-lance, Kevin Sites, che nel 2004 a Fallujah riprese con la
telecamera un soldato americano che, durante un pattugliamento all’interno di un edificio, sparava
su un ferito iracheno uccidendolo. Trasmessa in mezzo mondo, comprese le televisioni italiane, la
sequenza suscitd sgomento e polemiche. Era probabilmente un episodio normale, da «sporca
guerra», ma per la forza della denuncia giornalistica, specie se riflessa in immagini, assurgeva a

metafora della crudelta di un conflitto da molti ritenuto una guerra ingiusta.

Nel complesso il Golfo nel 1991, il Kosovo nel 1999, I’Afghanistan nel 2001, I’lrag nel 2003
hanno visto una massiccia partecipazione di corrispondenti di guerra, con inevitabili differenze
nello svolgimento della professione e con formule inedite, tutto avvenendo in un mondo pit piccolo
perché piu globale. Indocina e Vietnam trasmettevano invece un’immagine bellica tanto piu

romantica quanto piu lontana.

«Il giornalismo di guerra si colloca oggi — secondo quanto Bergamini ne scrive in Specchi di
guerra — in un quadro estremamente ricco, complesso e problematico. Sottoposto alle esigenze di
una multimedialita ipertrofica e onnipervasiva, a logiche produttive dominate dalla concorrenza
commerciale e dalla “convergenza” tecnica tra diversi mezzi di comunicazione, posto di fronte a
conflitti distruttivi e sanguinosi, ma difficili da vedere, testimoniare e spiegare, sia per come si
svolgono i combattimenti, sia per i condizionamenti di un news management spesso molto efficace,

esposto a crescenti rischi fisici, non ha davanti a sé un compito facile»™.

Per quanto il mondo sia cambiato dai tempi gloriosi di William H. Russell, e per quanto il
giornalismo sia cambiato, la corrispondenza di guerra, quando svolge la funzione specifica che la
stessa liberta di stampa le assegna, mantiene fermo un punto esemplare: continua ad essere, 0
quanto meno si sforza di essere, un’informazione contro. Cioe un’informazione che si fa strada a

fatica e con coraggio nella giungla degli eventi e dei fattori che una guerra sempre implica. Nella

0. BERGAMINI, Specchi di guerra, Laterza, Roma — Bari, 2009, p.37.
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sua migliore incarnazione e funzione, il corrispondente di guerra affronta disagi fisici e psichici
senza paragone rispetto ai colleghi con altre specializzazioni; rischia la vita, come documentano
ogni anno gli elenchi dei reporter che hanno lasciato la pelle sul campo; deve fronteggiare ambienti
ostili e muoversi sullo spartiacque tra fronti diversi; deve avere esperienza nel selezionare le sue
fonti, per trovarsi sul luogo dei fatti bellici che veramente contano; deve comprendere il senso di
questi fatti nell’ambito di complessi contesti diplomatici e di potere. Una volta che ha superato
queste prove, deve agganciare il suo pubblico, con le tecniche adatte alla cultura della societa
moderna e alle nuove tecnologie dell’informazione. Soprattutto deve sapere che le parole pesano il

doppio nel racconto di una guerra.

Ha lasciato scritto uno dei piu acuti e audaci reporter internazionali Ryszard Kapuscinski in
Autoritratto d’un reporter: «ll reportage di guerra segue regole particolari. L autore vi € sempre
fortemente coinvolto: per parlare della guerra deve trovarcisi in mezzo, e la guerra & uno stato di
lotta. Si trova quindi, per forza di cose, nella posizione non dell’osservatore a distanza ma di vittima
del conflitto. L’obiettivita assoluta & esclusa per definizione, e non puo essere che cosi: € in gioco la
sua pelle. Sono spedizioni da cui un giornalista rientra non solo con un taccuino fitto di
informazioni, ma anche in uno stato di prostrazione fisica e morale, coperto di cicatrici nel corpo e

nella psiche. Che lo voglia o no, & anche lui un combattente».™

' R. KAPUSCINSKY, Autoritratto d’un reporter, Feltrinelli, 2006, p.32.
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2. Giornalisti al fronte, nomi e personaggi che hanno segnato la storia

“Quel «Largo, c'e il giornalista», detto in vari modi, in varie lingue, mi ha aperto la strada a tanti
luoghi attraverso i quali passava la storia, per lo piu triste, del mio tempo: al fronte di guerre
inutili, alle fosse di orribili massacri, a umilianti prigioni e negli ovattati palazzi di un qualche
dittatore. Ogni volta col senso di essere «in missione», di essere gli occhi, gli orecchi, il naso, a
volte anche il cuore di quelli - i lettori - che non potevano essere li. E non solo i lettori.””*?

(Tiziano Terzani)

Il loro racconto, di anno in anno e di teatro bellico in teatro bellico, parla di coraggio e dedizione
professionale, bravura ed integrita, occasioni colte al volo ed opportunita mancate; il loro lavoro, le
loro parole e le loro immagini testimoniano fedelmente l'orribile realta della guerra, il volto nero e

senza requie alla base piu buia e profonda dell'animo umano.

2.1. Luigi Barzini

Luigi Barzini, con le sue corrispondenze acute, colorite e vivaci dai piu diversi paesi del mondo,
fu uno dei rari giornalisti di guerra italiani capaci di meritare una considerazione internazionale, con
una carriera che lo vide impegnato a seguire ben otto conflitti armati, affrontando tutte le avventure

e disavventure che cio significa.

«lo ero diventato giornalista per caso e in modo strano e inaspettato. E’ vero perd che il caso,
con la onnipotente benevolenza di un Genio delle Mille e una Notte, aveva realizzato un mio sogno.
Fin dalla infanzia la professione di giornalista mi era apparsa la piu invidiabile del mondo, per colpa
di voraci letture di libri di viaggi e di avventure nei quali incontravo spesso eroici giornalisti che
galoppavano attraverso venti o trenta pagine, schiantando un paio di cavalli o di cammelli, per
raggiungere un remoto ufficio telegrafico e lanciare qualche inaudita notizia. Il tempo non aveva
dissipato le mie fanciullesche aspirazioni e dalla quiete del mio paese nativo — Orvieto, la piu nobile
Citta del Silenzio — avevo tentato di segnalare la mia vocazione inviando ai giornali qualche saggio,
con I’ansiosa speranza di chi, sperduto nella solitudine, lanci piccioni viaggiatori per chiedere aiuto.

Ma i miei piccioni finivano tutti nel cestino. Finalmente, persuaso come Maometto che per

27 TERZANI, In Asia, Tea, Milano, 2002, pag.7.
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incontrarsi con la montagna € piu pratico andare da lei piuttosto che aspettar che essa venga a
trovarvi, adunai tutte le mie risorse liquide consistenti in circa un centinaio di lire e compresso il

mio guardaroba in una vecchia valigia, partii per Roma».™

Scoperto dall'allora direttore del “Corriere della Sera” Luigi Albertini, nell'estate del 1900, con
un’iniziativa audace per i tempi, fu inviato al seguito della spedizione internazionale diretta in Cina
per reprimere la rivolta dei Boxers. Imbarcatosi a Genova il 10 luglio 1900, Barzini invio

dall'Oriente numerose corrispondenze, nelle quali seppe rivelarsi informatore acuto e coscienzioso.

In epoca di giornalismo letterario e retorico, diffuse un nuovo stile che in breve tempo lo avrebbe
reso popolarissimo fra i lettori: chiaro, garbato e brillante, narrava i fatti con immediatezza e
semplicita, affidandosi alla sua capacita di buon osservatore, alla sua memoria, al contatto diretto

con le persone che quei fatti li avevano vissuti.

Ma piu della scrittura, un elemento decisivo nella fortuna e nel successo dei corrispondenti di
allora era la capacita di arrivare nel luogo degli eventi, se si pensa alle difficolta delle
comunicazioni e dei trasferimenti. Barzini sali alla ribalta per aver seguito la guerra russo-
giapponese. Fu il primo ad arrivare sul posto grazie a una fortuita intuizione: nel 1904, infatti,
trovandosi a parlare con un alto ufficiale giapponese, capi che la tensione tra Giappone e Russia era

molto alta e che la guerra tra le due nazioni era in procinto di iniziare.

Barzini segui in modo impeccabile le varie battaglie grazie alle sue grandi capacita, sia
giornalistiche che umane, e alla sua tenacia. In occasione della battaglia di Mukden, per trenta
giorni viaggio lungo i settanta chilometri del fronte in condizioni estreme e annoto tutto: descrisse il

freddo, la fame, la sofferenza dei soldati.

Racconto eventi da Cina, Russia, Libia, Balcani e fu corrispondente dai fronti della prima guerra
mondiale. Il suo successo, frutto di un indiscutibile talento giornalistico, si deve anche alla capacita
di farsi interprete dei diffusi e talora ingenui desideri di avventura, di grandezza nazionale, di
conoscenza di nuovi paesi, caratteristici dell’Italia dei primi decenni del “900.

Negli ultimi anni della sua vita visse appartato a causa del suo precedente atteggiamento
filofascista e mori a Milano il 6 settembre del 1947.

I suoi reportage, notevolmente documentati, e la sua scrittura scevra da preziosismi ne fecero un

giornalista d'eccezione e il suo valore in quegli anni fu riconosciuto in tutto il mondo.

3 L. BARZINI, Vita vagabonda: ricordi un giornalista, Milano, Rizzoli, 1948.
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2.2. Indro Montanelli

Indro Montanelli, intransigente e anticonformista, dichiaratamente avverso al comunismo e
fautore di una destra ideale, fu anima forte e libera. Dalla sua penna, semplice e pungente allo stesso
tempo, sapeva trasmettere I’emozione e la passione delle sue idee e dei suoi messaggi. | suoi occhi
erano quelli di un giornalista dalla profonda onesta intellettuale, di uno storico che guardava al
passato alla ricerca di un futuro migliore. Ando oltre ogni schema precostituito e la sua lucidita,

negli anni successivi alla sua scomparsa, si rivelo profetica.

Nato nel 1909 a Fucecchio, paesino a meta strada tra Pisa e Firenze, crebbe con la passione del
giornalismo scritta nel sangue: «lo mi considero un condannato al giornalismo perché non avrei
saputo fare niente altro»™*. Dopo aver conseguito due lauree, una in giurisprudenza e l'altra in

scienze politiche, inizio I'apprendistato giornalistico a Parigi, collaborando a “Paris soir”.

Cresciuto e plasmato sotto I'egida del fascismo, nel 1935 si arruoldo come volontario e parti per
I’Etiopia. Si reco poi in Spagna per seguire alcune fasi della guerra civile come corrispondente del
“Messaggero” ma il suo servizio sulla battaglia di Santander, raccontata in termini niente affatto
eroici («E' stata una passeggiata militare con un solo nemico: il caldo») irritd moltissimo il

comando militare italiano e gli valse il richiamo in patria e la sospensione dal Partito Fascista.

Solo qualche anno piu tardi nella vita di Montanelli si verifico la grande svolta professionale.
L'allora direttore del “Corriere della sera”, Aldo Borelli, consapevole delle qualita ormai dimostrate
dal giovane inviato, lo volle caparbiamente con sé nella sua scuderia: mai intuizione si rivelo piu
azzeccata, se € vero che il legame fra Montanelli e il quotidiano di via Solferino si € succeduto, pur
con alti e bassi, per piu di quaranta anni.

Negli anni successivi, per intuito o per fortuna, si sarebbe trovato su tutti gli scenari bellici piu
importanti e fu proprio questo a consacrarne la popolarita. «Tutti cominciarono ad attribuirmi il

potere taumaturgico di presentire le catastrofi e di sapermici trovare a tempo nel mezzo»™ - scrisse.

Nell’agosto del 1939 fu incaricato di seguire un gruppo composito di giovani fascisti e nazisti
diretti in bicicletta dall’Italia in Germania. Era dunque a Berlino quando Hitler annuncio I’invasione

della Polonia e poté descrivere quei tragici eventi in presa diretta. Un mese dopo fu a Helsinki, dove

1. MONTANELLI, Questo secolo (trasmissione televisiva di Enzo Biagi), 1982.
' |. MONTANELLI, Qui non riposano, Rizzoli, Milano, 2001.
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giunse ben presto l'attacco da parte dei Sovietici. Tornato a Roma, assistette alla dichiarazione di
guerra da parte dell'ltalia e in ottobre venne inviato in Grecia a seguire la disastrosa campagna

militare italiana.

Venne catturato dai tedeschi il 5 febbraio del 1944 in Val d'Ossola dove cercava di raggiungere i
partigiani del Partito d'Azione. Processato, percosso e condannato a morte, rimase in carcere per tre
mesi, ma la sentenza non venne eseguita grazie all'interessamento del cardinale Schuster la cui
mediazione era stata richiesta dal Vaticano su sollecitazione della madre di Indro, infaticabile nel
tentare tutte le strade per salvare il figlio.

Nel 1974, per incompatibilita con la linea politica seguita dal direttore Piero Ottone, lascio il
Corriere della Sera é fondo il “Giornale nuovo”, a cui collaborarono le piu prestigiose firme del
giornalismo italiano e internazionale. Forse soltanto con Il Giornale Montanelli diventd un
giornalista politico a tutto tondo. Certo, si era sempre occupato della materia, ma il suo approccio
era stato umorale, irridente, sarcastico. Ora, pur conservando uno stile brioso, indossava i panni del
politologo e nei suoi editoriali indagava uomini e correnti, suggeriva alleanze, delineava strategie, si

sbilanciava in previsioni a lungo termine.

In occasione delle elezioni anticipate del 1976, Montanelli rivolse ai suoi lettori un celebre invito
a votare Dc come male minore, per scongiurare il temuto «sorpasso» comunista, ma il suggerimento

gli costo, il 2 giugno 1977, un attentato da parte delle Brigate rosse.

Nel 1994, dopo mesi di contrasto con l'editore Berlusconi, che nel frattempo aveva annunciato
l'intenzione di scendere in politica, Montanelli insieme ad altri redattori lascio il Giornale.
L'anarchico Indro mai e poi mai avrebbe potuto tollerare di avere un «padrone» impegnato in
politica e mai e poi mai avrebbe potuto piegarsi ad un diktat, da qualsiasi parte venisse. Cosi,
all'alba degli ottant'anni, decise di buttarsi nella direzione di un nuovo quotidiano “La Voce”,
espressione di una destra liberale e anticonformista. Montanelli mori a Milano il 22 luglio del 2001

all’eta di novantadue anni.

2.3. Tiziano Terzani

Una delle figure italiane piu rappresentative, nell’ambito dei corrispondenti di guerra della
seconda meta del Novecento, & stato senza dubbio Tiziano Terzani.
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Nato a Firenze il 14 settembre del 1938, dei suoi genitori disse: «Mio padre era un comunista, ex
partigiano, mia madre cattolicissima [...] debbo a loro forse un senso di tolleranza e questa cosa
profonda [...] di vedere il bello della vita nella sua diversita e vedere la vera essenza della vita
nell'armonia degli opposti»™®.

L’acuta intelligenza che lo distingueva, la sua predisposizione allo studio, I’incontro fortunato
con insegnanti che ne colsero le qualita gia nell’istruzione primaria, gli valsero la possibilita del
riscatto culturale e sociale dalla poverta dell’ambiente familiare che si convinse a concedergli la
possibilita del proseguimento degli studi.

Nel 1962 inizio a lavorare per la Olivetti dapprima come venditore e successivamente
occupandosi del personale estero. Nel 1965, l'azienda lo invio a tenere corsi di formazione in molte
aree del mondo (fra cui il Giappone ed il Sud Africa), dove entro in contatto con le problematiche
dell'apartheid e dello sfruttamento sociale del continente africano: tema dei suoi primi scritti
giornalistici che I'Astrolabio, rivista diretta da Ferruccio Parri, gli pubblico in Italia contribuendo a

maturargli la decisione di cambiare radicalmente vita ed esplorare il mondo scrivendone.

Una borsa di studio offertagli dalla Columbia University di New York gli forni la motivazione e
la possibilita di licenziarsi dall'Olivetti (1969) per investire sulla sua passione: studiare la civilta
cinese e guardare piu da vicino il grande esperimento socialista che Mao stava attuando in Cina.
Dopo qualche collaborazione, prima per L'Astrolabio e poi per Il Giorno, Terzani finalmente ebbe
l'opportunita di diventare giornalista professionista e accettando una piccola collaborazione con il
settimanale tedesco Der Spiegel, realizzd il suo sogno: quello di trasferirsi in Asia come
corrispondente. Terzani, con la moglie ed i due figli piccoli, si trasferi a Singapore.

In quegli anni Tiziano ebbe l'opportunita di sequire da molto vicino le fasi decisive della Guerra
del Vietnam, esperienza che diede origine ai suoi primi due libri. In seguito collabord anche con i
quotidiani italiani Corriere della Sera e La Repubblica, diventando uno dei pit importanti giornalisti

italiani a livello internazionale.

Terzani € stato un profondo conoscitore dell’Asia, non solo per quanto riguarda le vicende
storiche e politiche, ma anche dal punto di vista filosofico e culturale. Ha vissuto a Pechino,
Tokyo, Singapore, Hong Kong, Bangkok e Nuova Delhi, che negli ultimi anni aveva eletto come

sua seconda casa.

18 7. TERZANI, La fine & il mio inizio, Longanesi, Milano, 2006, pp. 33 - 36.
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«Viaggiare era sempre stato per me un modo di vivere — scrisse quando scopri di avere un
tumore all’intestino — e ora avevo preso la malattia come un altro viaggio: un viaggio involontario,
non previsto, per il quale non avevo carte geografiche, per il quale non mi ero in alcun modo

preparato, ma che di tutti i viaggi fatti fino ad allora era il pit impegnativo, il piu intenso».*’

Terzani si ritiro a trascorrere i suoi ultimi giorni ad Orsigna, il rifugio di una vita, sull'’Appennino

tosco-emiliano (Pistoia), spegnendosi il 28 luglio 2004.

Oggi € riconosciuto quale uno dei massimi scrittori italiani di viaggi, appassionato cronista del
proprio tempo, entusiasta ricercatore della verita degli avvenimenti e dei suoi protagonisti. Una

mente tra le piu lucide, progressiste e non violente di inizio XXI secolo.

2.4. Ettore Mo

Parla con I’'umilta dei grandi che, proprio perché tali, non sentono il bisogno di dimostrare di
esserlo: «Viaggiare e la mia vita. Non posso farne a meno. Sino a quando ho la salute, continuero a
girare il mondo per raccontare nuove storie. Anche se ho settantotto anni, non voglio fermarmi. lo

sono un reporter: scrivo per far capire alla gente quello che vedo e sento nel cuore»®®.

Ettore Mo, tra i piu famosi corrispondenti di guerra, inviato speciale del Corriere della Sera,
ancora oggi, pur essendo in pensione, continua a girare il mondo in cerca di storie da raccontare ai
lettori del suo giornale: «E una malattia: se hai avuto la fortuna di essere testimone dei piti grandi
avvenimenti non riesci piu a farne a menox. 1l suo campo sono ora i grandi servizi speciali, le storie

di ogni angolo del mondo che spesso raccoglie in volume.

Prima di diventare giornalista aveva girato il mondo come, secondo le sue parole: «Sguattero e
cameriere a Parigi e Stoccolma, barista nelle Isole della Manica, bibliotecario ad Amburgo,
insegnante di francese (senza titoli, naturalmente) a Madrid, infermiere in un ospedale per incurabili

a Londra e infine steward in prima classe su una nave della marina mercantile britannica».

L'incontro decisivo della sua vita avvenne nel 1962 nella capitale inglese con Piero Ottone,

allora corrispondente londinese del Corriere della Sera. A trent'anni Mo inizi0 una gavetta

7. TERZANI, Un altro giro di giostra, Longanesi, Milano, 2004.
'8 Dall'intervista rilasciata ad Andrea Lessona (www.ilreporter.com) il 10/09/2010.
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giornalistica lunga e dura. Rimase a Londra cinque anni, poi fu a Roma e Milano dove segui musica

e teatro per scrivere sulla pagina di cultura e spettacoli.

Nel 1979 divento inviato speciale: il direttore Franco Di Bella lo mando a Teheran, in Iran, dove
I'Ayatollah Khomeini era appena tornato dall'esilio e aveva preso il potere. Ettore Mo racconto la

rivoluzione khomeinista in Iran, l'invasione russa e la resistenza dei mujahiddin in Afghanistan.

Negli anni torno varie volte in Afghanistan, paese per il quale nutre un amore particolare e di cui

e diventato uno dei massimi conoscitori: vi entrera anche da clandestino, travestito da mujaheddin.

A partire dal primo incontro del 1981, Mo ebbe modo di incontrare ed intervistare piu
volte Ahmad Shah Massoud, il Leone del Panshir: «Per me era un amico. Lo uccisero due giorni
prima dell'attacco alle Twin Towers. | suoi amici mi raccontarono che la sera prima di morire aveva
parlato loro di Dante e Hugo. Aveva insegnato loro la guerra, ma anche la poesia. La sua storia

come quella della sua terra sono legate alla miax».

Ettore Mo da oltre vent'anni si occupa di politica estera: ha raccontato in prima persona tutte le
crisi mondiali e ha conosciuto e intervistato i maggiori protagonisti della nostra epoca, sempre
secondo la sua filosofia, per la quale per un giornalista I'importante e essere sul posto, vedere con i
propri occhi, poter ascoltare dai testimoni diretti quanto ¢ accaduto e poterlo riportare in prima
persona. Un Maestro. L’ultimo grande reporter italiano.
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3. Oriana Fallaci, protagonista indiscussa della guerra in Vietnam

“Ben sapendo che irritera chi non deve irritare, compiacera chi non deve compiacere. Ma tale ¢ il
destino di chi fa il giornalista, obbedendo alla propria coscienza anziché agli interessi dei piu.
Cioé, un destino assai scomodo.”**

(Oriana Fallaci)

Il giornalismo di guerra durante la guerra del Vietnam verra ricordato come il migliore della
storia. Un giornalismo che € riuscito a decidere le sorti di una guerra, smascherare le menzogne
della Casa Bianca e raccontare alcuni atroci crimini di guerra americani. Numerosi furono i reporter
che con coraggio, grazie al potere comunicativo della televisione, mostrarono agli americani cio che
realmente stava accadendo in Vietnam. Per la prima volta, inoltre, scese in campo un giornalismo
firmato in parte da donne: furono circa settanta le giornaliste accreditate in Vietnam e spesso

riuscirono in esempi giornalistici di valore impressionante.

Nel nostro paese la maggior fortuna arride sicuramente a Oriana Fallaci, prima giornalista
italiana diventata corrispondente di guerra, inviata in Vietnam dall’*Europeo” con il fotografo
Gianfranco Moroldo. Nel 1967 Oriana Fallaci & gia famosa a livello internazionale ma saranno i
suoi reportage dal Vietnam a fare di lei un mito e una figura leggendaria.

Arriva nel Paese asiatico alla fine di quell’anno e vi fara ritorno per periodi pit 0 meno lunghi
fino alla caduta di Saigon nel 1975. Capace di muoversi da protagonista su quello scenario bellico,
arrivo fra I’altro a intervistare un personaggio creato dal conflitto, il generale Giap, comandante in
capo dell’esercito nordvietnamita.

“Nella seconda guerra mondiale ero una bambina e mio padre era un partigiano, cosi sono andata
in Vietnam perché era la guerra della nostra epoca”, spiego al “Time” (5 dicembre 1969). Ma nel
volume Niente e cosi sia, rielaborazione dei reportage vietnamiti, confesso la propria infatuazione

per la guerra come il naturale e tragico habitat del coraggio e dell’eroismo.

Oriana € una delle prime donne a recarsi su un fronte di guerra: per testimoniare di persona le
atrocita, segue i militari americani nelle azioni piu pericolose, incontra la popolazione locale e i
soldati dei due schieramenti, descrive la sofferenza dei piu deboli e delle vittime, condannando il

conflitto senza esitazioni.

¥o. FALLACI, Saigon e cosi sia, Rizzoli, Milano, 2011, p. 6.
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Le pagine del giornale le andavano strette e le capitava spesso di straripare da quegli spazi
angusti. Amava saltare da un elicottero all'altro, sguazzare nel fango, “friggere” sotto un elmetto
arroventato o rinchiusa in un autoblindo. La gente che le stava attorno aveva visto raramente
qualcuno lavorare con tanta passione, trasferire quel sentimento nei propri scritti e riuscire a

imprimere su ogni frase tante sequenze di immagini significative.

Oriana non dimenticava un solo istante che per essere letta da molti bisogna stupire e quindi
accendere fantasie e ferire suscettibilita, sia pure senza mai perdere di vista i bersagli reali, quelli
che contano. La cronaca impressionista, ricavata da una profonda e sofferta immersione nei fatti,
era la sua specialita. | suoi reportage danno la misura non solo del coraggio e dell'acutezza di una

giornalista di prima linea ma anche della sua immensa grandezza di scrittrice.

“Per quasi otto anni ho fatto il corrispondente di guerra in Vietnam. Niente e cosi sia € il diario
del primo anno che trascorsi laggiu. Quello che vide la battaglia di Dak To, I’offensiva del Tet,
I’assedio di Saigon, e che per me si concluse altrove. Cioe nella strage di Citta del Messico dove
rimasi gravemente ferita. So che é stato definito un libro brutale, disperato, spietato. E forse lo e.

120,

Ma io volevo solo raccontare la guerra a chi non la conosce™: cosi la stessa Fallaci commenta ad

anni di distanza Niente e cosi sia.

Le sue corrispondenze, con i dubbi sulla legittimita dell’intervento americano, ma anche quelli
sulle violenze dei vietcong, ne fecero una figura culto e un’icona del pacifismo internazionale, dei
giovani radicali e dei movimenti studenteschi. Tuttavia, nella prima visita al Vietnam del Nord,
rimase disillusa di scoprire che Hanoi non era realmente interessata a liberare il Sud, ma soltanto a

estendere il proprio autocratico potere.

“La vita cos’e?”. Alla vigilia della partenza per il Vietnam come inviata de “L’Europeo”,
nell’autunno del 1967, Oriana Fallaci tenta di rispondere alla domanda della sorellina Elisabetta:
“La vita & il tempo che passa tra il momento in cui si nasce e il momento in cui si muore™. Ma la

risposta le sembra incompleta e I’interrogativo la accompagna durante il lungo viaggio.

Sin dalle prime battute del libro ci parla dell’orrore assurdo della guerra, del paradosso
scandaloso di quando gli uomini in una parte del mondo investono sforzi infiniti e somme

milionarie per salvare una vita mentre in un’altra massacrano e distruggono senza limiti.

200, FALLACI, Niente e cosi sia, Rizzoli, Milano, 2010, p. 419.
2L vi, p.13
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E’ senza alcun dubbio un’opera morale di condanna a un conflitto che a sentire Oriana era gia
perso in partenza dagli americani. “lo sono qui per capire gli uomini, cosa pensa e cosa cerca un
uomo che ammazza un altro uomo che a sua volta lo ammazza. Sono qui per provare qualcosa a cui
credo: che la guerra ¢ inutile e sciocca, la piu bestiale prova di idiozia della razza terrestre. Sono qui
per spiegare quanto & ipocrita il mondo quando si esalta per un chirurgo che sostituisce un cuore
con un altro cuore; e poi accetta che migliaia di creature giovani, col cuore a posto, vadano a morire
come vacche al macello per la bandiera. E’ da quando sono al mondo che mi rompono I’anima con
la bandiera, la patria, in nome di queste sublimi sciocchezze mi impongono il culto di uccidere,
essere uccisa, e nessuno mi ha ancora detto perché uccidere per rapina & peccato, uccidere perché
hai un uniforme & glorioso”?,

Non lascia passare pagina senza descrivere I’ennesimo episodio di crudelta inutile, eppure € in
realta cosi attratta, affascinata, quasi innamorata della guerra: “D’un tratto avvertii un sospetto
terribile, poi un capogiro esaltante, e mi piacque trovarmi in Vietnam. Era il capogiro che viene di
fronte alla cosa chiamata eroismo. Nessuno resta insensibile all’eroismo, e I’ambiente naturale
dell’eroismo € la guerra. Pud anche essere un rapporto d’amore, pud anche essere un’avventura
rischiosa, un lavoro impossibile. Certo, non lo nego. Ma in nessun caso I’eroismo esplode come alla

guerra dove esso ha un unico insostituibile prezzo: la morte”?,

All’arrivo a Saigon I’atmosfera e sospesa, surreale. L’agenzia France Press diretta da Frangois
Pelou sembra I’unico tramite con il resto del Paese ed & da quella base che la Fallaci si muove per
testimoniare I’insensatezza della guerra: dalla battaglia di Dak To all’offensiva del Tet e all’assedio
di Saigon, gli orrori del conflitto sono annotati giorno dopo giorno nel suo diario.

C’e il rifiuto: “Perché quasi niente quanto la guerra, e niente quanto una guerra ingiusta,
frantuma la dignita dell’uomo”®. La pietd: “Quel fiume di corpi silenziosi e atterriti che avanza
spingendo carrette, biciclette, vacche, maiali, bambini. Dio che spettacolo infame”. La
consapevolezza: “Ci ha dato troppo questo piccolo Paese: ci ha dato la coscienza d’essere uomini”.
Ci sono le voci dei soldati degli opposti schieramenti e le pagine struggenti del quaderno di un

vietcong.

Bombardamenti, imboscate, attacchi incrociati ma soprattutto tanta paura: paura di morire, di

sbagliare anche una sola minuscola mossa, che il “nemico” sia piu rapido o pit lucido nel momento

?2.0. FALLACI, Niente e cosi sia, cit., pp. 22 — 23.
2 i, p.90.
*vi, p. 12.
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della verita. «Chi dice di non avere paura alla guerra € un cretino o un bugiardo» asserira in un
incontro/intervista con Lucia Annunziata e Carlo Rossella pubblicato nel 2002 su “Panorama”.
«Guarda, alla guerra si ha sempre paura. Qualsiasi militare, di qualsiasi razza o nazione, te lo dira».

Ma proprio in Vietnam comincia «ad amare il miracolo d’essere natax».

Passionale, alla ricerca del metro di valutazione per distinguere il bene dal male, laica
impenitente eppure pronta a tirare in ballo il giudizio di Dio, Oriana racconta gli eroi, sa che la bella
storia giornalistica ha sempre un personaggio centrale e in guerra sono piu facili da trovare che

altrove. E’ nelle situazioni estreme che scopri I’uomo.

E’ il suo modo di raccontare a chi sta a casa in Occidente cosa sia la guerra, attraverso un
linguaggio incisivo e accattivante che ha un effetto affascinante, dirompente. Lei é capace con arte e
stile di comunicare I’essenza del conflitto, di cogliere I’eroico di qualsiasi situazione,
completamente assorbita da una vicenda totalizzante quale & la guerra. Scrittura veloce, stile
colloquiale, incalzante nel susseguirsi di situazioni e battute. Non e difficile cogliere quanto I’amore

per i fatti e il loro divenire contraddittorio abbiano il sopravvento sull’ideologia.

Inizialmente la Fallaci € critica nei confronti dell’esercito americano e delle forze sudvietnamite.
Ma con la stessa liberta di giudizio descrive la crudelta e il dispotismo dei vietcong quando negli

anni successivi si spinge nel Vietnam del Nord.

Quando, dopo un anno, la Fallaci torna nella sua Toscana e ritrova la piccola Elisabetta, una
risposta per lei ce I’ha: «La vita € una condanna a morte. E proprio perché siamo condannati a
morte bisogna attraversarla bene, riempirla senza sprecare un passo, senza addormentarci un
secondo, senza temer di sbagliare, di romperci, noi che siamo uomini, né angeli né bestie, ma

uomini»>>,

Pubblicato nel 1969, Niente e cosi sia & considerato un romanzo di guerra che € un inno alla vita.
Ma vi si ritrova anche la descrizione affascinante, personalizzata eppure universale, del mestiere

dell’inviato di guerra.

Saigon e cosi sia, come scrive Ferruccio de Bortoli nella Prefazione, “é I’ideale continuazione di
Niente e cosi sia, un diario preciso, un racconto fedele. Che comincia con una delusione, cocente.

Con la sensazione, dolorosa (quando Oriana sharca ad Hanoi), che quel Paese avvolto in un silenzio

% 0. FALLACI, Niente e cosi sia, cit., p. 415.
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disumano fosse molto diverso dall’immagine eroica e antimperialista che ne aveva gran parte
"’26

dell’Occidente, e che aveva sedotto anche lei”.

L’opera contiene i reportage dal Vietnam del Nord e dalla Cambogia (1969-1970), alcune celebri
interviste ai protagonisti di quel conflitto e lo straordinario resoconto della caduta di Saigon. Era
stato il governo comunista di Ho Chi Minh a invitarla, nel 1969, dopo gli articoli dal Vietnam del
Sud pubblicati da “L’Europeo” e tradotti nel mondo intero. Oriana si fa ricevere dal generale Giap,
parla con le giovani donne impegnate nella difesa antiaerea, incontra due prigionieri americani,
sbarca sull’altra faccia del pianeta Vietnam. Quando la guerra si sposta in Cambogia, raggiunge
Phnom Penh e scrive dei Khmer rossi e del corrotto e astutissimo re Sihanouk. E di nuovo a Saigon
mentre avanzano nordvietnamiti e vietcong: “gli angeli vendicatori giungeranno tra poco, con la
loro voce di gelo, i loro occhi di marmo, la loro spietata incorruttibilita, a dare una bella ripulita e a
punire. E davvero la fine”?'.

La Fallaci € come sempre in prima linea e il suo giudizio & coraggioso e netto: “Gli elementari
diritti delle creature sono infranti sia a Saigon che ad Hanoi, da nessuna parte della barricata v’é la
risposta alle nostre speranze”?.

Molti anni piu tardi, nel 1988, in una memorabile e coraggiosa intervista, la stessa Fallaci
avrebbe rivisto con spietata autocritica il suo lavoro di allora. Avrebbe scritto: “L’errore & stato
quello di non capire (e i0 sono stata partecipe di questo errore) che in questa guerra non c’erano i
buoni e i cattivi”®®. Ancora una volta, mettendosi in prima linea a ricevere critiche e colpi, proprio

come I’Oriana di un tempo che andava alla guerra.

Diretta, schietta, tagliente, sgarbata, dolce raramente e irascibile fin troppo spesso. Disse in
faccia agli americani che cosa pensava della loro politica nel Sud-Est asiatico e, con la stessa franca
e persino brutale sincerita, descrisse senza indulgenze il fanatismo cieco di nordvietnamiti e
vietcong, che si rivelarono ai suoi occhi niente piu che comparse, ombre, esseri grigi, spaventati,

sottomessi all’ideologia ufficiale, servili nei confronti del nuovo padrone comunista.

Quando era al fronte tentava solo di capire e di raccontare, attenta a non perdere una parola o a
tralasciare un particolare. In un mondo diviso dal diciassettesimo parallelo, Oriana aveva le sue

idee, le sue forti convinzioni, che difendeva con veemenza, ma senza pregiudizi.

%60, FALLACI, Saigon e cosi sia, cit., p. V.
%" |vi, p. 285.

% |vi, p. 66.

* |vi, p. 364.
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4. Oriana Fallaci, ritratto di «uno degli autori pit amati e letti del mondo»*

“Vi sono momenti, nella Vita, in cui tacere diventa una colpa e parlare diventa un obbligo. Un
dovere civile, una sfida morale, un imperativo categorico al quale non ci si pud sottrarre™>

Oriana Fallaci

“Nella guerra ci sono nata, nella guerra ci sono cresciuta, di guerra me ne intendo™. E non solo
perché fu la prima donna in Italia ad andare al fronte in qualita di inviata speciale, ma perché la
guerra € il fulcro della sua identita di scrittrice e giornalista. Ed € per questo che non si puo
prescindere dalla vicenda biografica di Oriana Fallaci per comprendere le sue violente prese di

posizione, il suo temperamento e le battaglie che hanno segnato la sua vita.

Oriana Fallaci nasce a Firenze il 29 giugno del 1929. Il padre Edoardo € un fervente antifascista
e, a soli quattordici anni Oriana si trova gia in prima linea nella Resistenza partigiana: quella prima
linea che non avrebbe mai piu abbandonato, e che anno dopo anno I’avrebbe condotta sull’Olimpo
del giornalismo mondiale. Con la sua bicicletta e il nome di battaglia Emilia accompagna verso le
linee alleate i prigionieri inglesi e americani fuggiti dai campi di concentramento italiani dopo 1’8
settembre. «Sono un soldato. Lo sono fin da bambina, quando nella mia famiglia di antifascisti
diventai anche io un partigiano». Il rapporto tra Oriana e la guerra nasce da qui, dalla storia della
sua vita. Quegli anni, per i quali avrebbe poi ricevuto un attestato al valore, la aiutano a sviluppare
quell’autodisciplina e quell’acutissimo senso del dovere che I’avrebbero resa una lavoratrice

instancabile fino agli ultimi giorni di vita.

Oriana si affaccia molto presto al mondo della carta stampata con «II Mattino dell’ltalia
Centrale», il quotidiano fiorentino che nel 1946 pubblica il suo primo articolo. Ha soltanto
diciassette anni, e grazie a quella collaborazione e ai primi soldi guadagnati puo iscriversi
all’universita di Medicina e mantenersi agli studi. Ma in lavoro le rende sempre piu difficile
frequentare i corsi universitari e studiare medicina non le piace poi piu di tanto. Giunta al bivio,

shallottata tra la stanchezza, la passione e le necessita economiche, Oriana abbandona I’universita.

% Consegnandole la laurea ad honorem in letteratura, il rettore della Columbia College of Chicago la defini «uno degli
autori piu letti ed amati del mondo».

%1 0. FALLACI, La rabbia e I’orgoglio, Rizzoli, Milano, 2001, p. 13.

%2 Tratto da Ritratto inedito di Oriana Fallaci: la piu grande scrittrice italiana, incontro/intervista rilasciato a Lucia
Annunziata e Carlo Rossella e pubblicato nel 2002 su Panorama.
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La decisione le costa non poco, ma la predisposizione naturale che sente verso la scrittura cancella

ogni suo dubbio.

Nel 1951 «accadde a Fiesole un episodio affascinante: mori un comunista e la Chiesa gli nego la
sepoltura in terra consacrata e la cerimonia religiosa. Allora i compagni di quel comunista si
vestirono da preti, impararono a memoria le preghiere funebri e inscenarono un funerale
religioso»>. Dopo aver scritto il pezzo, forse perché soddisfatta del risultato, forse per Iinteresse e
I’unicita del fatto narrato, fa quello che avrebbe voluto fare gia da tempo: lo invia all’«Europeo»,
uno dei periodici «di maggior prestigio, il piu intelligente e il pit bello», allora diretto da Arrigo
Benedetti.

Ha cosi inizio una collaborazione, seppur soltanto saltuaria; nel frattempo é licenziata dal
«Mattino» per ragioni politiche: da mesi il clima di lavoro era molto teso («Il giornale era
democristiano, io tutt’altro che democristiana. Ero socialista sebbene non fossi iscritta al partito») e
la pressione diventa insostenibile quando Oriana si rifiuta categoricamente di scrivere un pezzo
satirico su un comizio di Togliatti. La rottura & inevitabile. All’eta di ventidue anni passa a
«Epoca, il giornale diretto dallo zio Bruno Fallaci che pero, temendo I’accusa di nepotismo, per
lungo tempo si dimostra «addirittura ostile» e la fa penare piu del dovuto con lavori noiosi e
meccanici. A «Epoca» Oriana rimane fino al 1954.

In quell’anno decide di lasciare Firenze e di trasferirsi a Roma per provare a cambiare vita, e
«L’Europeox» la assume perché si occupi «di fatti romani. Era il periodo splendido di Roma, quello
di via Veneto, dei divi americani che ci venivano in pellegrinaggio», della dolce vita insomma, e
seppur «con un sopracciglio alzato» la Fallaci vi si butta in pieno. Non vi si sente a suo agio, ma

con la consueta determinazione vi si getta a capofitto.

Si lascia trascinare dalla curiosita per quel mondo cosi frivolo e diverso da quello che aveva
conosciuto fino a quel momento, e comincia a costruire le basi della sua folgorante carriera. E allora
che la Fallaci comincia a elaborare e mettere a punto quel modo inedito di realizzare le sue
interviste che nel giro di pochi anni I’avrebbe resa celebre e proiettata — pur essendo una donna alle

prese con una professione quasi esclusivamente maschile — ai vertici del giornalismo mondiale.

Le interviste venivano studiate a lungo a tavolino, per mettere in crisi la «vittima», farla ridere e
poi temere, affascinarla e mostrarsi a sua volta affascinata, incanalare il discorso in modo da correre

a fianco del politico o della star sotto torchio, spingerlo nella direzione che mai avrebbe voluto

% Tratto dall'intervista a Oriana Fallaci per L’Europeo il cui testo € riportato all’indirizzo http://www.oriana-
fallaci.com/, curato dalla casa editrice Rizzoli.
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intraprendere; infine infliggere i decisivi colpi finali, attaccandolo sui suoi stessi errori, fino a far
rivelare il lato piu oscuro della propria mente. Una sorta di interrogatorio non violento, in cui
girando e rigirando attorno al problema il colpevole finisce per confessare senza neanche

accorgersene. «Per esser buona un’intervista deve infilarsi, affondarsi, nel cuore dell’intervistato».

Nel periodo romano, armata di registratore e microfono, la Fallaci affronta i divi stranieri che
lavorano a Cinecittd senza tralasciare i grandi personaggi del cinema italiano di quegli anni:
Mastroianni, Toto, Fellinie Anna Magnani rappresentano solo alcuni esempi e con molti di quei

personaggi nasce un’amicizia che durera nel tempo.

Un anno dopo, nel 1955, Oriana & chiamata alla redazione milanese del giornale. E contenta di
cambiare citta; piu che altro sogna di visitare altri Paesi e spera che grazie all’incarico milanese le
sia data la possibilita di viaggiare per il mondo.

Ecco il primo sogno realizzarsi: gli Stati Uniti sembravano un traguardo irraggiungibile, ci arriva
invece nel 1955 e ci torna piu volte negli anni immediatamente successivi, sempre con lo scopo di
conoscere e smascherare i personaggi di spicco del panorama americano della politica e dello
spettacolo. Facendo tesoro della stagione romana e degli incontri avvenuti durante i frequenti viaggi
in America, nasce il reportage Hollywood vista dal buco della serratura, che diventera il primo libro
di Oriana pubblicato da Longanesi nel 1958 con il titolo | sette peccati di Hollywood.

Continua nel frattempo la collaborazione, sempre piu intensa, con «L’Europeo». A Oriana viene
affidata un’inchiesta sul ruolo delle donne e sul loro modo di vivere dall’altra parte del mondo, in
Oriente. Cosi la stessa Fallaci narra quel viaggio, e quello che ne scaturi: «E, mi pare nel 1960, feci
il mio primo giro del mondo: per scrivere delle donne. Fui in Medio Oriente, in Oriente. Ne cavai
un lungo reportage (Viaggio intorno alla donna) e poi il libro Il sesso inutile». Era il secondo libro
di Oriana, e il primo pubblicato per Rizzoli nel 1961: di i in avanti il rapporto tra autore ed editore

non si sarebbe mai interrotto.

Le numerose interviste e curiosita pubblicate per «L’Europeo» tra il 1958 e il 1963, arricchite di
nuove riflessioni e rielaborate, sono raccolte in volume da Rizzoli nel 1963, con il titolo Gli
antipatici. Tra considerazioni critiche e descrizioni irriverenti, il mondo dello spettacolo é
«radiografato» e messo alla gogna senza filtri da un giornalista. Anzi, ed & importante sottolinearlo
di nuovo, da una giornalista. Oriana conquista infatti un territorio professionale che, fino a quel
momento, € sempre stato prerogativa maschile. Cid concorre non poco a creare la figura della
Fallaci, sia agli occhi del mondo, sia nelle dinamiche piu personali che forgiano il suo carattere
indomito. Una giornalista sempre in viaggio, abituata a visitare i Paesi piu lontani, capace di
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denunciare i maltrattamenti inflitti alle donne e a schierarsi senza problemi contro gli uomini,
diventa un personaggio scomodo. Ma questo non la frena, anzi le da la forza di proseguire e di

entrare in piena competizione con i suoi colleghi maschi.

Sono le sue stesse esperienze di lavoro e di vita a fornirle la materia prima per scrivere e
pubblicare nel 1962 il suo primo romanzo Penelope alla guerra. Affresco coraggioso e cosmopolita
capace di precorrere i tempi, narra la storia di un triangolo amoroso a New York giocato tra
Giovanna, giovane donna audace e disinibita alla ricerca della propria indipendenza sessuale ed
economica, e due ragazzi omosessuali che  vivono della loro arte.
Una narrazione che rivendica con voce coerente e decisa — come gia era avvenuto nell’inchiesta
del 1l sesso inutile — il ruolo della donna nella societa, indicando i primi passi del cambiamento e
dell’emancipazione dai vincoli della famiglia e delle tradizioni.

Oriana diventa infatti I’epitome della donna moderna. Moderno € anche il suo rifiuto di seguire
le mode: porta i pantaloni quando in America una donna con i pantaloni non puo entrare nei locali
pubblici. Eppure la sua faccia pulita, il ben visibile rigo di eyeliner sulle palpebre, le sue treccine
diventano la bandiera di tutte le donne emancipate, le donne della generazione successiva alla sua,
che a una guerra sono andate comunqgue: la guerra fatta come mamme, come mogli, come

professioniste, come operaie.

Nel 1965 Rizzoli pubblica Se il Sole muore: un racconto coinvolgente degli anni vissuti da
Oriana nelle basi della Nasa, accanto agli astronauti che divennero suoi amici. Un tema mondiale
quello della corsa alla Luna, reso ancor piu appassionante dal duello serrato tra Usa e Urss per
I’egemonia non solo scientifica. Oriana vive a lungo gomito a gomito con gli astronauti e gli
scienziati americani impegnati nei progetti Gemini e Apollo, condividendone le giornate di

estenuante ricerca, gli esperimenti riusciti e falliti, le speranze e le cocenti delusioni.

Ma ¢ il 1967 I’anno della svolta. Per conoscere da vicino il dramma della guerra, chiede e ottiene
di seguire come inviata il conflitto nel Vietnam. In prima linea anche nei combattimenti piu feroci,
Oriana vive sulla propria pelle I’odio tra soldati, la comune paura di morire, I’irrazionalita di scontri
a fuoco di una violenza disumana. Sono incessanti i suoi reportage spediti alla redazione
dell’«Europeo», che li pubblica con grande rilievo mentre la fama di Oriana, inviata di guerra,
cresce in Italia e all’estero: i suoi articoli sono acquistati e tradotti dalle maggiori testate
internazionali. Dal diario di un anno di guerra nasce I’intensissimo Niente e cosi sia, edito da

Rizzoli nel 1969, il cui successo & clamoroso. La Fallaci crea un nuovo modo di fare informazione:
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arricchendo la pura cronaca con le rivelazioni e gli stati d’animo di chi quella guerra la fa e la

subisce.

I1 1968 e anche I’anno in cui Oriana, trovandosi a Citta del Messico alla vigilia delle Olimpiadi,
il 2 ottobre viene coinvolta nella strage di piazza delle Tre Culture. Apparentemente ferita a morte
dalla polizia che spara sugli studenti che si riparano come possono (Oriana e sdraiata a terra sulla
terrazza dell’edificio Chihuahua), € trasportata prima all’obitorio, da Ii miracolosamente recuperata
e trasferita all’ospedale. Nonostante le gravi ferite, dal letto d’ospedale registra per «L’Europeo»
una drammatica cronaca dell’eccidio di Citta del Messico. Un episodio che permette di
comprendere la passione, la grinta, il coraggio di una donna che ha fatto della sua professione la
ragione della propria esistenza.

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la Fallaci e testimone attenta di tutti i fatti
internazionali di maggior rilevanza: assiste alla rivolta dei neri a Detroit in seguito all’uccisione di
Martin Luther King, approfondisce cause e dinamiche della morte di Bob Kennedy, analizza il
conflitto indo-pachistano, segue costantemente la situazione mediorientale, intervista personaggi
politici apparentemente intoccabili. Sono di questi anni le interviste ad Ali Bhutto, Haile Selassie, al
generale Giap, Indira Gandhi, Golda Meir, Reza Pahlavi, Yassir Arafat, Henry Kissinger, re
Hussein di Giordania, lo Scia di Persia. Pubblicate dall’«Europeo» o dal «Corriere della Sera»
(Oriana aveva nel frattempo cominciato a scrivere anche per il quotidiano di via Solferino che nel
Suo cuore aveva sempre avuto un posto speciale: era stato il giornale dello zio Bruno e gia da
giovanissima avrebbe voluto collaborarvi), ventisei interviste sono selezionate dalla Fallaci e
raccolte da Rizzoli nel 1974 nel volume Intervista con la storia, vera e propria silloge del suo
percorso giornalistico.

Nessuno é inarrivabile per la Fallaci, come testimoniano anche le interviste realizzate a cavallo
tra gli anni Settanta e Ottanta a «potenti della Terra» come I'mam Khomeini, Ariel Sharon,
Muammar Gheddafi e Deng Xiaoping: I’odio verso le dittature e ogni forma di limitazione della
liberta dell’'uomo, maturato negli anni dell’infanzia sotto il fascismo, ha dato origine alla
determinazione e alla verve che le rendono possibile anche I’impossibile. La tecnica delle sue
interviste, in continua crescita ed evoluzione, riesce a incunearsi sempre piu a fondo nei meccanismi
dei giochi di potere. Quel potere che tanto affascina Oriana, e che tanto la ripugna. Capirne le trame
piu segrete & la sua piu grande ambizione: il momento dell’intervista si € ormai tramutato in
un’azione di guerra, una partita a scacchi in cui la mossa giusta pud mettere in ginocchio
«I’imputato» e spingerlo a confessare cose che mai avrebbe immaginato di rivelare, cercando in

tutti i modi di «ascoltare e capire come un tarlo infilato nel legno della storia».



28

E un’altra Oriana, quella degli anni Settanta. Le esperienze del Vietnam, del Messico, delle varie
guerre cui ha assistito, unite alla mole del lavoro di scrittura, I’hanno resa ancora piu severa e
rigorosa con se stessa e con gli altri; grazie ai suoi articoli e ai suoi libri & conosciuta in tutto il
mondo, amata dai lettori, gia un simbolo per molte giovani donne che vorrebbero intraprendere il

SUO Stesso percorso.

Negli anni Settanta, Oriana raggiunge un successo a livello planetario grazie alla pubblicazione
di due libri che lasciano il segno nella storia dell’editoria: Lettera a un bambino mai nato e Un
uomo. Entrambi autobiografici, sono ispirati dall’amore profondo e tormentato tra Oriana e
Alexandros Panagulis, uno dei leader della Resistenza greca alla dittatura dei Colonnelli. Alekos, in
seguito a un tentativo fallito di tirannicidio (aveva cercato di far esplodere I’auto di Papadopoulos il
13 agosto del 1968), € incarcerato e condannato a morte. L’esecuzione viene rinviata parecchie
volte, e infine annullata dallo stesso regime che temeva il giudizio dell’opinione pubblica.

Alekos diventa I’esempio dell’uomo che trova la forza di ribellarsi alla schiavitu; sopprimendolo,
il regime avrebbe ottenuto la condanna della comunita internazionale. Tenuto rinchiuso in carceri di
massima sicurezza, continua a condurre la sua battaglia privata per la liberta senza mai rivelare i
nomi degli altri compagni di lotta, nonostante le atroci torture; € poi trasferito nel carcere di Boiati,
dove rimane per altri cinque anni: una prigione minuscola e disumana, che costringe Alekos a
vivere in condizioni terribili, in uno spazio di pochissimi metri quadrati, al buio, in un isolamento
costante e oppresso da uno stato fisico e mentale che lo spinge quotidianamente al limite della
sopravvivenza. Unica consolazione, le poesie che riesce a comporre in quei lunghi mesi di
solitudine: alcune trascritte in piccoli ritagli di carta, altre semplicemente custodite dalla sua
memoria per la mancanza di penne o fogli, saranno pubblicate nel 1974 da Rizzoli con il titolo Vi

scrivo da un carcere in Grecia.

Oriana segue le vicende di Panagulis sui giornali, e appena dopo la scarcerazione chiede di
incontrarlo e intervistarlo. Tra i due nasce subito una grande passione (Oriana rimane folgorata dal
suo desiderio indomito di liberta, dalla forza che gli permetteva di non arrendersi al Potere neppure
dopo anni di prigionia e torture), ma il loro € un amore tormentato, che presto avrebbe rivelato
anche il suo lato piu oscuro. Provato dalle sofferenze fisiche e psicologiche, deluso dall’indifferenza
del suo popolo dopo che lui aveva fatto di tutto per liberarlo dalla tirannia, Alekos non ha piu la
stabilita emotiva necessaria per condurre una vita «normale». Sempre in guerra, braccato dal Potere
o forse semplicemente convinto di esserlo, per anni trascina Oriana in una folle fuga dal nemico;
per qualche tempo vivono nella casa di Greve in Chianti, ma I’ossessione di una vendetta qualunque

non lo abbandona mai.



29

L’esperienza drammatica di una maternita mancata spinge Oriana a scrivere Lettera a un
bambino mai nato, pubblicato nel 1975 da Rizzoli. In parte diario autobiografico, in parte
narrazione, il libro affronta il tema dell’aborto senza mezzi termini, indagando a fondo quanto sia
giusto imporre a una creatura inerme un mondo cosi malvagio senza che abbia la possibilita di
scelta, e quanto una donna impegnata a tempo pieno nella propria professione rischi di dover
rinunciare al proprio stile di vita se la nascita di un figlio la richiamasse al ruolo di madre. Il libro
ha un successo di pubblico eccezionale, in Italia e all’estero, e alimenta per mesi furenti dibattiti
sull’aborto.

Il 1° maggio del 1976 Alekos rimane ucciso in un incidente d’auto. Si pensa subito a un
complotto, sul quale la Fallaci indaghera per parecchio tempo. La notizia della sua tragica morte fa
il giro del mondo suscitando molto scalpore e spinge milioni di greci, il giorno del funerale, a sfilare
per Atene al grido «Zi, zi, zi!, vive, vive, vivel». Proprio da questa marea di folla, dalla «piovra»
che invade le strade della capitale greca per piangere la morte di Alekos ha inizio la narrazione
di Un uomo, il romanzo-verita sulla vita di Panagulis, che Rizzoli pubblica nel 1979. Il libro
emoziona e commuove milioni di lettori nel mondo, per la storia d’amore, per la lotta di un uomo

solo contro il Potere, per il suo tragico epilogo.

Tra gli anni Settanta e Ottanta la Fallaci e sulla cresta dell’onda. Lettera a un bambino mai
nato e Un uomo sono tradotti e pubblicati in tutto il mondo e i suoi articoli e le sue interviste
appaiono sulle pill prestigiose testate internazionali. E un fenomeno inaudito per un giornalista

italiano: figuriamoci per una giornalista.

Con la pubblicazione di Insciallah, romanzo monumentale sul conflitto in Libano, la guerra torna
a farsi protagonista dei suoi scritti. Partendo dall’attacco terroristico che aveva causato centinaia di
morti tra le truppe americane e francesi, la Fallaci descrive le giornate sospese e tragiche dei
contingenti italiani in missione di pace, affrontando per la prima volta una questione che sara al
centro dei suoi ultimi libri: il fondamentalismo islamico. Insciallah, pero, piu che una cronaca degli
scontri di Beirut € una trasfigurazione della vita e dell’odio che, rifacendosi alla legge matematica
di Bolzmann, deve all’assurdita del caso ogni accadimento. | soldati italiani, in bilico tra la vita e la
morte, tra la paura e il bisogno di trovare delle spiegazioni a una realta paradossale, sopravvivono
nella speranza che un improvviso colpo del fato non li cancelli per sempre: e nel frattempo

attendono che qualcosa cambi, senza pero sapere né cosa né in che modo.

In seguito all’attesissima uscita di Insciallah, Oriana si ritira in modo quasi permanente a New

York. | suoi viaggi in Italia si fanno via via piu sporadici o segreti («quando mi manca Firenze anzi
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la mia Toscana, cosa che mi accade con ancor maggior frequenza, non ho che saltare su un aereo e
venirci. Di soppiatto, pero, come faceva Mazzini ogni volta che lasciava Londra per recarsi a Torino
e visitar clandestinamente la Sidoli»**), ma il suo spirito d’appartenenza si rafforza, facendola
sentire per sempre e prima di tutto fiorentina («Sono nata a Firenze. Fiorentino parlo, fiorentino
penso, fiorentino sento. Fiorentina & la mia cultura e la mia educazione. All’estero quando mi
chiedono a quale paese appartengo, rispondo: Firenze. Non: ltalia. Perché non & la stessa cosa»™>).
La scelta di New York é anche dovuta al radicato senso di democrazia che aveva sempre invidiato
agli States e alla stessa tradizione newyorkese, che «& sempre stata il Refugium Peccatorum dei

36.

fuoriusciti, degli esiliati»*: motivi per i quali la brownstone nell’Upper East Side diventa la sua

nuova dimora.

Tra il 1991 e il 1992 entrano di prepotenza nella sua vita due elementi che I’accompagneranno
fino alla morte. 1l primo é il cancro, o meglio «I’Alieno», come Oriana preferisce chiamarlo. 1l
secondo, che lei definisce «il mio Bambino», & un’impresa memorabile cui meditava di dedicarsi da
tempo: la stesura di una grande saga sulla sua famiglia che attraversasse i secoli a partire dalla storia
di lldebranda, lontana ava condannata per stregoneria nel Seicento, fino ad arrivare alla propria

infanzia, alla prima meta del Novecento.

Oriana é quasi ossessionata da quello che immagina sara il suo ultimo libro, e a causa dell’eta e
della malattia nel prologo al libro afferma che «il futuro s’era fatto corto» e «sfuggiva di mano con
I’inesorabilita della sabbia che cola dentro una clessidra»: passa intere giornate nelle biblioteche e
negli archivi dei vari luoghi che fanno da cornice alle vicende del romanzo, consulta esperti, ricerca
libri di storia rari e spesso estremamente settoriali; e cio, inevitabilmente, la porta a una sorta di
esilio, se non altro dai dibattiti italiani e mondiali.

Sebbene il cancro la debiliti e la consumi, continua a lavorare con travolgente energia. Rilascia
alcune interviste sulla sua malattia, «questo alieno» che, dichiara, «attacca la mia vita»; ma su un
punto la Fallaci non ha dubbi: sulla scarsa attenzione di cui deve essere degnato il cancro, che ai
suoi occhi assume fattezze quasi umane e che di conseguenza pud essere distrutto. Convinta di
essersi ammalata «sotto la nuvola nera del Kuwait», rinuncia spesso alle terapie temendo non le sia
sufficiente, per concludere il romanzo, il tempo che le rimane da vivere; continua a fumare
ininterrottamente i suoi sigarilli Nat Sherman, recuperati nell’unico tabaccaio di New York che ne e
fornito. Ne acquista ogni volta numerose stecche per interrompere il meno possibile il proprio

% 0. FALLACI, La rabbia e I'orgoglio, cit., pp. 12 - 13.

% Tratto dall'intervista a Oriana Fallaci per L’Europeo il cui testo € riportato all’indirizzo internet http://www.oriana-
fallaci.com/vita.html, curato dalla casa editrice Rizzoli.

% 0. FALLACI, La rabbia e I'orgoglio, cit., p. 8.
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lavoro; chiusa in casa, avvolta dalla solitudine che le & sempre stata cara, scrive per ore e ore alla
scrivania con la sua Olivetti Lettera 32. Ma il settembre del 2001 avrebbe messo gravemente a
repentaglio la gravidanza del suo «bambino di carta», facendole temere «I’aborto».

Il 29 settembre del 2001 il «Corriere della Sera» pubblica La Rabbia e I’Orgoglio, una lunga
lettera che segna il veemente ritorno di Oriana Fallaci sulla ribalta della scena italiana e
internazionale. Dopo anni di ritiro e di silenzio per dedicarsi alla grande saga della sua famiglia e
combattere la sua spietata guerra personale contro il cancro, Oriana cosi racconta le ore che seguono
la tragedia delle Twin Towers: «Quell’11 settembre pensavo al mio bambino, dunque, e superato il
trauma mi dissi: “Devo dimenticare cid che é successo e succede. Devo occuparmi di lui e basta.
Senno lo abortisco”. Cosl, stringendo i denti, sedetti alla scrivania. Ripresi in mano la pagina del
giorno prima, cercai di riportare la mente ai miei personaggi. Creature d’un mondo lontano, di
un’epoca in cui gli aerei e i grattacieli non esistevano davvero. Ma duro poco. Il puzzo della morte
entrava dalle finestre, dalle strade deserte giungeva il suono ossessivo delle ambulanze, il televisore
lasciato acceso per I’angoscia e lo smarrimento lampeggiava ripetendo le immagini che volevo

dimenticare»®".

La scrittrice fiorentina percepisce con forza il dovere di riflettere su quanto stava succedendo
intorno a lei e nel mondo, e sente I’'urgenza di scriverne. Per alcuni giorni lavora senza sosta a un
messaggio per I’ltalia e per I’Occidente in generale, con un incipit che chiarisce il suo stato
d’animo: «Mi chiedi di parlare, stavolta. Mi chiedi di rompere almeno stavolta il silenzio che ho

scelto, che da anni mi impongo per non mischiarmi alle cicale. E lo faccio»®®.

Spirito critico implacabile, Oriana impronta la propria maturita a un’appassionata difesa
dell’Occidente contro la minaccia musulmana, diventando protagonista di una vivace battaglia
culturale. La contrapposizione all'lslam dell'ultima Fallaci la eleva a paladina dell’Occidente contro
I’avanzata degli islamici. 1l suo giudizio € netto, non ammette repliche, &€ una vera e propria crociata
contro il mondo arabo, almeno in parte in contrasto con i principi professionali che Oriana aveva
fatto propri fino ad allora: lei che non aveva mai sposato alcuna causa che non fosse quella della

verita.

La pubblicazione del lungo articolo sul «Corriere della Sera», che nel giro di poche ore va
esaurito, da inizio a un dibattuto senza precedenti in Italia e all’estero. Per ragioni di spazio la
Fallaci ha dovuto tagliare lo scritto originale, accantonando alcuni paragrafi e sintetizzando molti

brani; nelle settimane successive scrive una lunga Nota ai lettori e a inizio dicembre Rizzoli

0. FALLACI, La rabbia e I'orgoglio, cit., p.15.
% |vi, p. 51
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pubblica quello che la stessa autrice definisce «il piccolo libro» nella versione originale e integrale:
un pamphlet incisivo e di grande forza espressiva che analizza e approfondisce in modo articolato e
complesso le problematiche, gli attriti e i dilemmi innescati dallo scontro di civilta tra Occidente e
Islam. Il pamphlet, un successo clamoroso che parte dalla ferita all’orgoglio che I’attacco alle Torri
Gemelle ha inferto al pavido, spossato mondo occidentale, rimarca senza mezzi termini I’ottusita
dell’Islam e I’impossibilita di una convivenza serena, richiamando la coscienza dei lettori a ricucire

I’orgoglio ferito con la rabbia e la razionalita.

«Non so combattere, non so difendermi senza passione. Tutto cid che faccio, lo faccio per
passione e con passione. Per passione scrivo, per passione mi arrabbio, per passione inveisco, con

passione mi batto. E perdio: il mio piccolo libro & scaturito dalla passione»™.

Il successo della Rabbia e I’Orgoglio costa alla Fallaci un ulteriore impegno su piu fronti: dalle
risposte agli attacchi personali e pubblici di chi era contrario alle sue posizioni, fino alle denunce e
ai processi prima in Francia e poi in Italia. Le sono stati rovesciati addosso una massa di perfidie e
di insulti, ma ne parla con sprezzante distacco: «Non appartengo a nessun partito. Non faccio parte
di nessun gruppo, di nessuna mafia letteraria. Non parlo mai male di nessuno. Conduco una vita

molto ritirata. E non mi metto mai in competizione. Cos’¢ dunque che li disturba??»*.

Nonostante la ferma intenzione di ritirarsi di nuovo a vita privata, la scrittrice € ormai proiettata
sulla  ribalta della scena internazionale. Impossibile ritirarsi  indietro  dopo il
violento j’accuse all’Islam e all’Occidente e la voce di Oriana si fa sentire in occasione dei dibattiti
internazionali piu scottanti: si schiera con forza contro I’eutanasia sulle colonne del «Foglio» in
seguito alla vicenda di Terri Schiavo; si batte, stavolta sul «Corriere della Sera», contro il
referendum per estendere la ricerca sulle cellule staminali; nell’aprile del 2002 scrive per
«Panorama» un lungo pezzo contro I’antisemitismo che comincia a circolare su Internet provocando
un fenomeno mai visto prima: la creazione, ad opera della giornalista francese Anne-Elisabeth
Moutet, del sito thankyouoriana sul quale convergono migliaia e migliaia di messaggi di stima,
apprezzamento e sostegno da tutto il mondo. Per la prima volta la Fallaci si avvicina all’universo di

Internet e ne capisce le potenzialita di diffusione e comunicazione.

Dell’aprile del 2004 ¢ La Forza della Ragione, libro che prosegue il feroce attacco alla coscienza
occidentale; stavolta a Cassandra, colei che riesce a vedere la Verita ma non viene ascoltata, si

% Tratto da Ritratto inedito di Oriana Fallaci: la piu grande scrittrice italiana di Lucia Annunziata e Carlo Rossella,
pubblicato nel 2002 su Panorama .
“* Ibidem.
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sostituisce Mastro Cecco, condannato al rogo perché percepisce la Verita nonostante I’oscurantismo

medievale.

Nel settembre successivo esce in edicola, con il «Corriere della Sera», il piccolo volume Oriana
Fallaci intervista sé stessa — L’Apocalisse. In quest’ultimo libro Oriana si autointervista,
commentando gli ultimi attacchi terroristici, le ultime esecuzioni islamiche, la situazione politica

italiana, e raccontando il proprio rapporto con la morte e con il cancro che avra la meglio su di lei.

L’ultima intervista la Fallaci la concede al «New Yorker»; racconta qualcosa del suo passato,
attacca di nuovo il mondo arabo, conferma la sua astensione dal voto in Italia criticando sia
Berlusconi che Prodi. E conclude ribadendo la sua spontanea unicita, il suo desiderio di rimanere,
nonostante I’eta, sempre lontana da ogni schema del politically correct: «Apro la mia boccaccia. E
dico quello che mi pare».

Nell’agosto del 2006 le sue condizioni di salute si aggravano, e Oriana chiede di essere
trasportata in Italia, alla casa di cura Santa Chiara di Firenze, per poter chiudere definitivamente gli
occhi sulla Cupola di Santa Maria del Fiore, il duomo di Firenze. 1l 15 settembre del 2006, all’eta di

settantasette anni, Oriana Fallaci muore lasciando un grande vuoto nella scena italiana.
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5. Raccontare la guerra in un mondo che cambia

“Non ci puo essere liberta per una comunita a cui mancano le informazioni necessarie per
identificare le bugie”

Walter Lippmann

La spettacolarizzazione della realta e l'avanzata di nuove forme di comunicazione stanno
cambiando il mestiere del reporter: il mezzo vince spesso e volentieri sul contenuto. La televisione
confeziona e manipola le notizie secondo le proprie esigenze e il giornalista si trasforma in un
semplice comprimario di un sistema dell’informazione sempre piu pilotato e approssimativo. Il mito
del giornalista al fronte come eroe catalizza I’attenzione del pubblico e diventa preponderante
rispetto al valore etico della professione. Lo stile & asettico: non ci sono emozioni, le lacrime e il

sangue sono sempre quelli degli altri.

«Schiacciato da nuove egemonie — scrive Mimmo Candito, grande inviato de La Stampa -
emarginato da gerarchie espressive che penalizzano il percorso della conoscenza e della riflessione,
reso incerto da nuove tecnologie che gli forniscono aiuti preziosi di ricerca e di investigazione, ma
tendono sempre piu ad allontanarlo da un rapporto diretto con la “realta” che deve o dovrebbe
raccontare, il reporter, ma in assoluto il giornalismo, che sia di guerra o d’una delle sue altre forme
di manifestazione, vive con la consapevolezza della sconfitta il suo necessitato rapporto con la

lettura del mondo»**.

E cosi che la guerra diventa spettacolo. «L’irrompere della televisione nel racconto della guerra
— scrive Candito — ha modificato i contorni del nostro lavoro. La drammatizzazione é diventata lo
specifico del racconto giornalistico, perché questo é lo specifico della comunicazione televisiva. La
realta ne viene sempre piu rappresentata, ormai la sua presentazione non interessa. Assistiamo,

oggi, alla messa in scena della cronaca, non pili a una cronaca, e ne siamo tutti spettatori»*.

Allo stesso modo si esprime sulla Guerra del Golfo Oriana Fallaci nell’incontro/intervista
rilasciato a Lucia Annunziata e Carlo Rossella: «Vi partecipai per cura curiosita. Volevo vedere

una guerra tecnologica. E vidi solo uno show per la Cnn».

“' M. CANDITO, | reporter di guerra: storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, Baldini Castoldi Dalai
Editore, Milano, 2009.

42 | -
Ivi.
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Se Churchill diceva che in tempo di guerra la verita & troppo preziosa, per cui deve essere
nascosta da una cortina di bugie, oggi manipolazioni e disinformazioni sono diventate una scienza.

E le prime vittime, consapevoli 0 meno, sono proprio i giornalisti.

«In Jugoslavia — scrive ancora Candito — accanto ai militari hanno operato grandi agenzie
pubblicitarie americane; e nel Golfo, la macchina informativa del Pentagono aveva un obiettivo:
cancellare la memoria del Vietnam e i morti e i feriti portati fin dentro il salotto di casa dal

televisore»™,

Come scrive Howard Kurtz, mediologo del Washington Post: «A partire dal Vietnam, i
pianificatori americani badano bene che una guerra non venga scatenata se prima non si €

provveduto a preparare una struttura d’assorbimento di tutte le possibili richieste dei mediax.

Cosi centinaia di troupe televisive, migliaia di reporter, con gli strumenti pit avanzati della
comunicazione satellitare, assaltano i teatri di guerra e alla fine il risultato che ne deriva puo
tradursi cosi: “Ho visto poco, ho capito ancora meno”, come ha scritto un giovane corrispondente

del New York Times.

Recrimina Mimmo Candito: «Un tempo ci si poteva scontrare con il direttore per difendere il
valore di una notizia (mi & accaduto per il massacro di Sabra e Chatila) che appariva schiacciata da
presunzioni ideologiche, o valutata con trascuratezza. Quelle memorie oggi sono archeologia. Oggi
le notizie sono anzitutto merce e i direttori cedono alle mode del mercato, talvolta senza nemmeno
tentare di contrastarle; molti si fanno subito conformisti. Pero ancor pit conformista si mostra la

gran massa dei loro redattori, ormai massa anonima di lavoratori dell’informazione»**.

Chiosa Ryszard Kapuscinsky, grande inviato e uno dei piu originali reporter di guerra: «Una

volta il giornalismo era una missione, non una carriera.

Coprire una guerra nel XXI secolo é radicalmente diverso rispetto al passato. Nuove tecnologie
agevolano il lavoro e rendono i confini spazio-temporali meno rigidi di una volta. “Il tempo in cui
William Russel osservava da un’altura la carica dei Seicento e ne scriveva poi con tutta calma con

245

la sua penna d’oca, alla luce di una lampada a olio, é irrimediabilmente perduto” e il reporter

deve fronteggiare le sfide di una guerra multiforme e delocalizzata.

“* M. CANDITO, | reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit.
44
Ivi.
*> 0. BERGAMINI, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone ad oggi, Editori Laterza, Bari, 2007, p.
27.
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Con il telefono cellulare che trasforma tutti in predatori di immagini, con Internet che consente
di arrivare in rete due secondi dopo che un fatto é stato registrato, con i giornali online sempre
affamati di aggiornamenti, shiadisce la figura del giornalista come “mediatore” tra il fatto e il
lettore o il telespettatore. Il suo ruolo viene meno nel momento stesso in cui la tecnologia trasforma
tutti in potenziali giornalisti, al tempo stesso fornitori e fruitori della notizia. Nel narrare questi

nuovi scenari bellici, blog e social network sono una vera rivelazione.

La rete, rastrellando censure e manipolazioni, ha infatti dimostrato di essere un canale talmente
libero e veloce da potersi sottrarre alle codificazioni che un conflitto finisce sempre per imporre.
L’enfasi per la liberta di espressione sembra aver valicato I’ostacolo del “gatekeeping”, aprendo le
porte al “citizen journalism”, un giornalismo collaborativo che parte dal basso e si irradia
democraticamente in tutte le sfere della societa veicolando notizie avulse dal controllo e dai filtri.
Molti dei protagonisti non sono giornalisti, ma gente che sente il bisogno di raccontare la sua storia
liberamente. Ogni reporter dunque oggi deve fare i conti con il progressivo snaturarsi di una

professione gia di per sé difficile.

Il mondo in rete é sicuramente la chiave per annichilire i controlli centralizzati di ogni guerra, €
il futuro della liberta di stampa e di espressione, necessaria in ogni giornalismo, e pit che mai nel
reportage di guerra dove le stragi, le vittime, gli sbagli e le veritd non vanno sottaciute e
mascherate in nome degli schieramenti. Purtroppo pero, questa sterminata liberta di raccontare
amplifica i flussi comunicativi e riduce la possibilita di godere di un’informazione di qualita,

spesso legata a tempi meno labili e supporti piu statici.

Non trascura questo aspetto Mimmo Candito: «Siamo in chiusura di partita — scrive — La
deregulation della comunicazione non accetta i ritmi produttivi della stampa scritta: oggi il metodo
di lavoro basato sulla ricostruzione accurata dei fatti, che era lo “specifico” dei giornali, € stato
accantonato e declassato. Ormai la futilita del messaggio e la sua rapidita prevalgono decisamente
sulla qualitad dei contenuti»*. E in questo sistema complicato e veloce che il reporter deve

riconquistare il primato della notizia.

Il panorama dei media é quindi destinato a cambiare in modo radicale per il semplice fatto che il
controllo dei mezzi di produzione e ormai nelle mani di chiunque sappia usare un computer. Cosi il
mondo della carta stampata € attraversato da notizie lugubri: vendite in declino, fatturati

pubblicitari a picco, licenziamenti, vendite, ristrutturazioni. Alla crisi dei giornali si & sovrapposta

““ M. CANDITO, | reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit.
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inoltre all’inizio del 2009 la tempesta economica che ha fatto tremare I’economia mondiale.

La conseguenza & che oggi si rischia di raccontare i grandi eventi del mondo davanti allo
schermo di un computer perché corrispondenti e inviati sono categorie in via di estinzione. Pesa la
crisi delle testate giornalistiche e I’avvento dei social media. Quindi, anche quei giornali che fino a
poco tempo fa coltivavano le ambizioni dei giornali di qualita e mantenevano diversi
corrispondenti all’estero hanno dovuto rivedere le proprie priorita e la maggior parte dei quotidiani
e dei network TV hanno ormai chiuso tutti gli uffici esteri, a causa degli elevati costi di gestione.

E, se da un lato blog, social network e contributi user-generated sono una grande opportunita di
riduzione dei costi per la rapidita di diffusione delle notizie e per la pluralita dei punti di vista
espressi, dall’altro i principali problemi che si pongono per i nuovi social media riguardano la loro
affidabilita e la capacita di approfondimento e di riflessione sugli eventi. Ci sara sempre bisogno di
giornalisti in grado di filtrare, approfondire, verificare e contestualizzare i fatti.

E’ in questo senso che la rete difficilmente potra sostituire il nostro moderno William Russell. 11
mestiere del reporter di guerra € vecchio di quasi due secoli e se dai tempi eroici di Russell molte
cose, soprattutto a livello tecnologico, sono cambiate, una resta pressoché immutabile. La
complessita della figura dell'inviato di guerra. Come allora non esistono scuole di formazione, nella
sua professionalita intervengono la preparazione culturale, una buona dose di “agganci” e tanta
intraprendenza. Scrive Mimmo Candito, grande inviato de La Stampa, che ha vissuto e vive
I’evoluzione dell’informazione in tempo di guerra, che «il corrispondente di guerra deve anche
saper essere un reporter, il migliore, il piu attento, e sveglio, dei reporter. Deve cercare i fatti, e
raccontarli, anche quando nessuno parla, o quando le bombe ti piovono addosso, o quando ti

minacciano che se scrivi quella roba i ti espellono dal fronte»*’.

Una professionalita, gli fa eco Ryszard Kapuscinski, un altro “grande” dei giorni nostri, che non
puo essere esente da una giusta dose di passione: «ll corrispondente di guerra € una professione, o
una missione che presuppone una certa comprensione per la miseria umana. Che esige simpatia per
la gente»*®. Ne consegue che essere reporter & una scelta dura, & una piena rinuncia a se stessi,

spesso anche alla propria esistenza.

“”M. CANDITO, | reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway a Internet, cit.
“8 R. KAPUSCINSKY, 1995, p. 37.
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