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1. Introduzione: Contemporaneità Pop

Il  Novecento  è  (anche)  il  secolo  delle  battaglie  per  i  diritti  e  per 

l'emancipazione delle donne. Dalla conquista del suffragio alla dura lotta – 

ancora  non  conclusa  –  contro  la  discriminazione  sul lavoro,  l'attivismo 

femminista si è di volta in volta concentrato su issues di grande rilevanza 

sociale e culturale. In questo quadro, un fenomeno di costume, per quanto 

diffuso, come la musica pop, potrebbe apparire secondario, un mero risultato 

di cambiamenti di più ampia portata che avvengono sullo sfondo. Ci sono 

però due aspetti da considerare. 

Il primo è l'allargamento dei gender studies, che continuano ad occuparsi di 

temi sociali là dove la loro urgenza è evidente (ad esempio in aree del mondo 

dove la condizione della donna è meno tutelata), ma che per quanto riguarda 

l'Occidente  hanno  preso  a  dedicarsi  ad  istanze  più  prettamente  culturali, 

ritenendo che per un vero cambiamento nei  rapporti  di  forza uomo-donna 

fosse  necessario  un  passo  avanti  nell'approccio  di  pensiero.  E  dunque  la 

popular music, lungi dall'essere un fenomeno semplicemente commerciale e 

di consumo, costituisce uno dei tanti indici a disposizione dello studioso che 

volesse osservare il grado di emancipazione femminile nelle società attuali. 

Il secondo aspetto rilevante riguarda proprio la musica (pop, ma non solo) 

come "fenomeno culturale". Tutto ciò che è pop è un'espressione della cultura 

ad esso contemporanea – verrebbe dunque da dire, è effetto e non causa. Ma 

nel suo esprimere (o, meglio, interpretare) uno Zeitgeist mutevole e fin troppo 

sfuggente, il  pop ha un ruolo attivo importantissimo. Da una parte aiuta a 

"fissare"  determinati  aspetti  della  contemporaneità rispetto  ad  altri 

(un'operazione di selezione a volte cosciente e a volte meno); dall'altra è uno 
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dei  pilastri  della socializzazione fra  i  giovani.  Attorno alla  musica pop si 

creano gruppi sociali e subculture, e dalla musica pop provengono visioni del 

mondo che il pubblico assimila, integrandole con le migliaia di altre fonti che 

i media offrono. La forza della pop music è la sua accessibilità, sia da un 

punto  di  vista  culturale  (basta  vivere per  viverla,  non  è  richiesta  una 

preparazione specifica) sia contenutistico – e per contenuto non si intende 

solo i testi delle canzoni, ma ci arriveremo fra poco. 

Ciò che rende la pop music così rilevante è anche un'altra caratteristica, che 

possiamo riassumere con "ubiquità": le canzoni sono ovunque. Lo erano già 

qualche anno fa – in radio, su MTV (per la quale varrà la pena spendere 

qualche parola), nei centri commerciali e nei singoli negozi; lo sono ancora di 

più oggi, dall'avvento del web 2.0 (e di YouTube nello specifico) e del sogno 

del "perennemente connessi", che è già realtà negli Stati Uniti e che, con il 

consueto ritardo tecnologico,  si  sta facendo strada anche in Italia. In  ogni 

momento si può accedere al semplice contenuto musicale oppure ad una sua 

versione "espansa" a cui siamo ormai ben abituati: il videoclip. E le popstar 

non mancano di  far sentire la loro presenza su Facebook e Twitter,  ancor 

prima che sui siti di informazione e gossip. 

In questo panorama, le classifiche di vendita ci fanno notare una tendenza 

curiosa: i grossi nomi del pop sono (quasi) tutte donne, che si "litigano" la 

vetta  del  music  business  con  gli  artisti  hip  hop  (in  grande  maggioranza, 

invece, maschi e di colore). Non si tratta di un caso isolato, quanto piuttosto 

di  una tendenza costante degli  ultimi  dieci  anni  – prendendo,  come si  fa 

comunemente, il 20011 come spartiacque fra l'era delle boyband (in cui spicca 

l'eccezione chiamata Spice Girls)  e il  pop "contemporaneo",  caratterizzato 

tendenzialmente da artisti singoli e da preponderanti influenze r'n'b. Se prima 

1 Data dell'ultimo disco degli 'N Sync e dell'ultimo tour dei Backstreet Boys prima dello scioglimento.
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una donna in vetta alle classifiche poteva essere considerata una straordinaria 

eccezione  (come può  essere  Madonna)  in  un  music  business  che  restava 

sostanzialmente  dominato  dagli  uomini,  i  successi  planetari  di  Christina 

Aguilera e Britney Spears a partire dal 19992 hanno aperto la strada ad un 

grande numero di ragazze di successo – qualcuna delle quali è riuscita o sta 

riuscendo a capitalizzarlo, qualcun'altra invece è scomparsa dai radar come il 

più  effimero  dei  fads.  Apparentemente,  dunque,  quella  che  stiamo 

raccontando  è  una delle  tante storie  di  successo  femminile,  in  un settore 

dell'intrattenimento di importanza cruciale oltretutto. 

Questa visione di un music business apertamente meritocratico, però, cozza 

con  alcuni  dati  che  empiricamente  osserviamo  ogni  giorno,  ma  a  cui 

raramente riusciamo ad attribuire la giusta importanza. La pop music è solo 

musica? Ovviamente no – un dato,  questo,  assodato  da mezzo secolo,  da 

quando cioè il cambio di look e di attitudine sul palco dei Beatles coincise 

con l'esplosione della Beatlemania3.  L'evoluzione dell'industria discografica 

dei decenni successivi rende piuttosto semplice visualizzare una band o un 

artista come un brand, che cerca di vendere un "prodotto" (le canzoni) con 

tecniche di  marketing più o meno consolidate:  una concezione che ancora 

oggi fa storcere il naso ai "puristi" e agli "intenditori", ma che è l'unico mezzo 

per comprendere le dinamiche commerciali della musica di consumo (che non 

è solo il pop o l'hip hop, ma è anche la maggior parte del rock e dell'heavy 

metal). 

Eppure  non  è  infrequente  trovare  la  "musica"  e  l'"immagine"  come  due 

caratteristiche contrapposte, da considerare come estremi di un continuum – 

se una è al massimo, l'altra è ridotta al minimo. Questo atteggiamento è più 

2 Per entrambe è la data dell'album d'esordio: ...Baby One More Time per la Spears, Christina Aguilera per la 
Aguilera, entrambi pubblicati per la RCA. 

3 Nel 1963 il manager della band Brian Epstein suggerì di "smettere di mangiare sul palco, smettere di dire parolacce, 
smettere di fumare" (The Beatles Anthology, 2000, p.67)
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diffuso di quanto non si pensi, e senz'altro ha le sue radici nei tanti errori 

strategici compiuti dalle major discografiche, che nella fretta di monetizzare i 

trend si sono spesso trovate a promuovere artisti di dubbio valore ma dal look 

"azzeccato", one-hit wonders salite alla ribalta per poi tramontare nello spazio 

di un amen. 

Se la disco music, l'hair rock, il grunge, il nu metal, il pop delle boy band, 

l'indie  rock  e  ancora  altre  "mode"  non  fossero  state  inflazionate  da  un 

quantitativo  esorbitante  di  proposte costruite  ad hoc  per  sfruttare  un'onda 

commerciale, probabilmente la diffidenza verso le grandi firme discografiche 

sarebbe  molto  minore.  Si  è  invece  creata  una  dura  contrapposizione  fra 

schiere di fan oltranzisti (che spesso si specializzano nel recupero di scene 

ormai defunte, come l'hard rock cotonato degli anni ottanta, la rave dei primi 

anni novanta o il grunge di Seattle) e il music business "ufficiale", accusato di 

produrre musica vuota, priva di valore artistico e, appunto, "tutta immagine e 

niente sostanza". A questo si è accompagnata, da parte dei fan della moderna 

pop  music,  una  crescente  ignoranza  su  quelli  che  sono  considerati  nomi 

leggendari del rock – esistono numerose pagine su Facebook che deridono 

questo fenomeno, e non è infrequente trovare post del genere sui principali 

centri di "umorismo social", come 9gag o 4chan. 

Ma perché le  popstar  vengono accusate  di  puntare  tutto  sull'immagine,  e 

quanto  è  vera  e  condivisibile  quest'accusa? Se esaminiamo  i  videoclip  di 

alcuni fra i principali successi dal 1999 ad oggi – Baby One More Time di 

Britney Spears, Genie in a Bottle di Christina Aguilera, Jenny from the Block 

di  Jennifer Lopez,  Crazy in Love  di Beyoncé Knowles,  Pon de Replay di 

Rihanna,  Poker Face di Lady Gaga – è fin troppo facile osservare un trend 

comune  di  esaltazione  del  corpo  femminile  e  di  sessualizzazione  della 

popstar. 
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Questo non può non sollevare una serie di domande: si tratta di una strategia 

di marketing predeterminata? Fino a che punto si può parlare di marketing e 

dove, invece,  entra  in  gioco l'idea di  mercificazione della sessualità? Che 

impatto ha questo  trend sul  pubblico adolescenziale?  Fornire  una risposta 

netta  e  "definitiva"  a  queste  domande è  pressoché impossibile:  spesso  le 

popstar di maggior successo si muovono su una linea sottile, in cui diventa 

complesso stabilire quanto sia studiato e quanto no4 – con quale fine e con 

quale effetto sul mercato e sui media, poi. 

Di sicuro tutti i musicisti di oggi hanno qualcosa in comune: sono cresciuti 

guardando MTV. L'emittente americana, le cui trasmissioni partirono il primo 

agosto del 1981, "colorò" il music business in modo talmente indelebile che 

gli  effetti  si  avvertono ancora oggi,  nonostante MTV si  sia  gradualmente 

trasformato  in  un  canale  di  intrattenimento,  lasciando  la  trasmissione  di 

videoclip  a  numerosi  offshoots  tematici.  Sin  dal  primissimo  giorno  di 

programmazione,  MTV impose  i  suoi  parametri  all'industria  discografica: 

pop,  rock,  rap,  persino  heavy metal  (gli  allora  giovanissimi  Iron  Maiden 

ottennero  ben  sei  passaggi  per  i  singoli  Iron  Maiden e  Wrathchild in 

ventiquattr'ore5),  purché d'impatto, di  presa sul  pubblico adolescente.  E se 

parliamo  di  impatto  lo  connotiamo  necessariamente  in  senso  visivo,  data 

l'enorme difficoltà  con cui  la  musica  "dura"  arriva a  picchi  di  popolarità 

mainstream; d'altra parte, già nel 1983 il giornalista Steven Levy scriveva su 

Rolling Stone che "il più grande successo di MTV è stato quello di attirare il 

rock'n'roll  nell'arena  dei  videoclip,  dove  non  si  riesce  a  distinguere 

l'intrattenimento dal sales pitch" – e di certo non era una voce fuori dal coro. 

4 In Italia è emblematico a tal proposito il caso di Arisa, che trovò notorietà grazie ad un "personaggio" molto 
appariscente che ha successivamente abbandonato.

5 La lista dei videoclip trasmessi durante la prima giornata è disponibile su 
en.wikipedia.org/wiki/First_music_videos_aired_on_MTV 
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L'immagine opposta alla musica, il look come strategia di marketing: un tema 

ricorrente delle critiche all'establishment discografico, dunque. In che cosa 

consista il  talento musicale non lo possiamo stabilire (anche se si  potesse 

giungere  ad  una  definizione,  sarebbe  così  profondamente  influenzata  dai 

fattori  presi  in  esame e dal  percorso estetico di  ciascuno che risulterebbe 

inutilizzabile), e perciò non è in effetti possibile dividere gli artisti in "buoni" 

e "cattivi", "talentuosi" e non, e via dicendo. 

Quello  che  invece  possiamo  fare  è  analizzare  il  modo  in  cui  gli  artisti 

comunicano - proprio perché di analisi e non di giudizio si tratta. Lady Gaga, 

Amy Winehouse, Avril Lavigne e Rihanna sono fra i nomi di punta del pop 

internazionale; esaminare la loro comunicazione, seppur restando consci del 

loro  essere  allo  stesso  tempo  eccellenze  (per  risultati  conseguiti)  ed 

eccezionalità (per i loro vissuti personali e stilistici), è a mio avviso il modo 

più  efficace  di  tastare  il  polso  alla  comunicazione dell'essere  donna 

nell'industria discografica attuale. Quattro giovani artiste che si rappresentano 

e che vengono rappresentate in modi fra loro differenti ma tutti espressione di 

quell'insieme liquido (per dirla con Baumann) che per comodità chiamiamo 

cultura  mainstream,  lette  alla  luce  dei  gender  studies  nordamericani  per 

cercare di rispondere agli interrogativi sollevati finora e a quello, più grande, 

da cui parte la riflessione: donne come padrone della loro immagine o come 

strumenti del marketing delle multinazionali dell'intrattenimento? 
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2. Femminilità Pop

I gender studies sono "sociologia contro". Potrebbe essere stato il frutto di una 

scelta  (quando  la  necessità  di  un  femminismo  militante  anche  in  campo 

accademico era resa pressante da urgenze sociali), ma tale approccio rischia di 

riflettersi  negativamente  in  aree  dove  l'attacco  frontale  è  tutt'altro  che 

scontato. Da un punto di vista macrosociale affermare che "la struttura della 

società moderna è costruita sulle divisioni di genere"6 e che è necessario "un 

movimento femminista di degendering"7 (cioè di demolizione delle categorie 

di genere oltre che di superamento della dicotomia uomo-donna) è una presa 

di posizione forte, che non si limita ad esaminare una condizione esistente ma 

indica una direzione chiara. Insomma, è un'affermazione politica ancor prima 

che scientifica. 

Questa posizione trova la sua dimensione ideale nelle analisi di ampio respiro, 

che inquadrano porzioni ampie della società se non la sua interezza. Là dove 

però  alle  promesse  di  cambiamento  si  sostituisce  la necessità  di  analisi 

rigorose (nella pop culture, per l'appunto, dove ogni approccio previsivo è 

sconfessato dalla natura esplicitamente momentanea del concetto di "pop") un 

approccio  del  genere  va  ovviamente  accantonato:  il  rischio,  altrimenti,  è 

quello di affrontare lo studio dei fenomeni con un mindset già orientato verso 

la risposta che si cerca. 

Da una parte,  perciò,  assistiamo ad una "lotta intestina" fra generazioni  o 

"ondate" di studiosi ("le interazioni della terza ondata [del femminismo] con 

la  cultura  pop  hanno  portato  ad  accuse  di  confusionarietà  da  parte  della 

6 Judith Lorber, Gender Inequality (2001), p.255
7 Ibidem, corsivo mio
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seconda ondata"8); dall'altra il rinnovarsi di una logica di attacco allo status 

quo  ("[nel  1999]  sono  diventate  famose  le  popstar  adolescenti, 

ultracommerciali  e  iperpubblicizzate,  e  i  loro  testi  non  hanno  prodotto 

discussioni  costruttive sul  femminismo"9).  La rottura fra le "ondate"  è nei 

contenuti,  non nei  toni:  Judith  Lorber,  Jane Flax,  Judith Butler  e  le  altre 

studiose della generazione attiva dalla fine degli  anni  Settanta rifiutano le 

tematiche "basse" della produzione mediale d'intrattenimento e di consumo. 

Quello che il blocco successivo (attivo a cavallo del 2000 e cresciuto con le 

canzoni di Courtney Love o del movimento delle riot grrrls) fa è restingere o 

variare il  campo di  battaglia  – ma  sempre di  campo di  battaglia  è  lecito 

parlare. 

Il dibattito femminista ad alti livelli si concentra su questioni di principio: se 

sia preferibile l'uguaglianza all'esaltazione della diversità, se occorra ripensare 

le scienze sociali in chiave femminista, se sia possibile superare il concetto di 

genere per  arrivare ad una società priva dei  concetti  di  "uomo",  "donna", 

"gay", "etero" e "transessuale"10. Il risultato, però, è che manca (nell'ambito 

femminista) uno studio "di peso" sulla pop music dell'era-internet – del file 

sharing, di Youtube, dei servizi di streaming audio come Spotify, del social 

network applicato al consumo. 

Un'ulteriore problematica è presentata proprio dal cambiamento del consumo 

di musica: se radio e televisione non sono più necessariamente il primo filtro, 

sostituiti  dai  suggerimenti  di  Youtube  o  di  Last.fm11,  si  modifica  di 

conseguenza il panorama mainstream. Perché limitarsi alla proposta musicale 

8 Shannon McMahon, Meeting Virginia: Feminist Analysis and Implications of Late- and Post- 1990s Pop/Rock 
Music (2010), p.2

9 Ibid.
10 Controversies in Feminism (2001), a cura di James P. Sterba, offre un quadro chiaro, anche se lievemente datato 

(non potendo tener conto ad esempio di Undoing Gender di Judith Butler, pubblicato nel 2004), del dibattito interno 
al femminismo negli Stati Uniti.

11 Last.fm è un sito quasi-social che permette di tener traccia di tutta la musica ascoltata tramite dispositivi portatili e 
radio in streaming per poi elaborare una lista di "correlati".
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pop delle major quando prodotti più "specifici" sono disponibili con lo stesso, 

minimo,  sforzo?  Un'artista  come  Björk  (cantante  islandese  in  bilico  fra 

notorietà  underground e  attenzione  del  grande  pubblico),  ambientalista 

convinta che ha più volte toccato nelle sue canzoni il tema dell'empowerment 

della donna, si presta più efficacemente a studi "militanti" 12. 

Questo allontanamento dalla musica pop (che resta il  genere più diffuso al 

mondo e l'unico in grado di creare fenomeni di fandom che esulino da nicchie 

fortemente autoreferenziali) provoca uno scollamento dalla realtà sociale. Che 

senso  ha  tentare di  comprendere  i  meccanismi  di  costruzione dell'identità 

sessuale  di  un'adolescente  se  non  si  accetta  che  vengono  mutuati  da 

personaggi di libri e film (come Twilight o Hunger Games, giusto per citare 

due casi  editoriali  piuttosto recenti)  e da figure dello show-business come 

Katy  Perry,  Rihanna  o  Lady  Gaga?  Il  ruolo  svolto  da una  popstar  è 

impossibile da sottovalutare. "Mentre le loro dive si esibiscono sul palco, i fan 

cantano  attentamente  ogni  parola,  proiettando  i  loro  sogni  nei  loro  idoli 

mentre  loro  stessi  si  trasformano,  in  piccola  parte,  nel  personaggio 

interpretato dalla diva"13: un'immedesimazione dai forti caratteri ritualistici, 

irripetibile in qualsiasi altro contesto. 

Eppure il pop (particolarmente negli ultimi trent'anni) è il genere musicale più 

apertamente connotato come "femminile": non solo per il notevole numero di 

performer donne, ma anche per la "femminilizzazione" delle figure maschili. 

Da Michael Jackson a Justin Bieber (e con tutti i rischi che un paragone del 

genere può comportare), si può notare come le star del pop "al maschile" si 

distacchino dal  corrente modello  di  virilità,  rifiutando espressioni  di  forza 

fisica e machismo per proporre un'immagine di sé più vicina al pubblico di 

sesso opposto attraverso la voce (acuta, spesso in falsetto), il vestiario (che 

12 The Pleasure Is All Mine dall'album Medùlla (2004) dà il titolo ad un lavoro di Miriam Strube (anch'esso del 2004)
13 Linda Lister, Divafication (2001), p.8
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esalta doti fisiche come la snellezza e la delicatezza) e il trucco (elemento che 

rimanda all'effemminatezza se non addirittura all'androginia). 

Si confronti tale dato obiettivo con quanto affermato da Norma Coates: "nella 

visione comune,  il  rock è identificato con l'autenticità,  mentre il  pop con 

l'artificio.  Scivolando  ulteriormente  in  questa  associazione  metonimica, 

autentico  diventa  maschile  e  artificioso  femminile. Il  rock  è,  dunque, 

maschile, il pop è femminile, e sono posti in una reazione binaria in cui il 

maschile è, ovviamente, in posizione dominante"14. Forse per questo motivo 

destano più attenzione in ambito accademico i tentativi da parte dell'universo 

femminile di  guadagnarsi  uno spazio nel  mondo "autentico" del  rock (più 

spesso punk e indie che non rock tradizionale o metal – mondi, questi ultimi, 

percepiti come fortemente conservatori e maschilisti)15. 

A ciò  si  aggiunge  la  massiccia  presenza  di  gender  inequalities nei  ruoli 

"tecnici"  dell'industria  musicale:  produttori,  ingegneri  del  suono,  A&R, 

musicisti  turnisti,  roadies,  persino grafici  che  si occupano delle  copertine 

degli album o dei loghi di artisti e band. Il che porta, come fatto notare da 

Simon Frith16 e da Emma Mayhew17, ad una delegittimazione del ruolo della 

cantante pop, il cui apporto al disco viene sminuito in favore, ad esempio, del 

produttore-songwriter. 

Questa concezione è altamente criticabile, a maggior ragione se parliamo di 

musica pop nello specifico: proprio perché parliamo di "dive" e di "icone", di 

artisti  comunicativi  insomma,  separare  la  canzone  dall'interprete  è 

un'operazione priva di senso. Nel pop non esiste la canzone come prodotto 

14 Norma Coates, (R)evolution now?: Rock and the Political Potential of Gender (1997), p.52
15 Delle 85.197 band metal presenti su www.metal-archives.com, quelle che trattano tematiche femministe sono 

ben...8! 
16 In Music for Pleasure: Essays in The Sociology of Pop (1988), p.155
17 In Women in Popular Music and the Construction of "Authenticity" (1999), p.11
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artistico,  separato dal  volto e dalla voce della star:  la  canzone è prodotto 

artistico  in  quanto indissolubilmente  associata  alla  star,  a  prescindere  dal 

nome indicato sui credits. Alle origini del rock c'è invece la mentalità opposta, 

quella di  un repertorio  comune a cui  attingere:  si  pensi  ai  cosiddetti  jazz 

standards (composizioni che vengono riarrangiate da numerosi musicisti jazz, 

ognuno dei quali offre una propria interpretazione del pezzo) o alle canzoni 

blues riproposte da band rock come i Led Zeppelin (spesso senza citare gli 

autori originali nei credits). 

Laddove  Emma  Mayhew  intravede  "un  sottile  processo  di  de-skilling"18, 

sembra più sensato evidenziare come le  skills tradizionalmente intese – da 

quelle tecniche, cioè di esecuzione, a quelle teoriche, cioè di composizione – 

siano una categoria restrittiva, incapace di restituire appieno ciò che "fa" una 

popstar.  Lasciando dunque in  secondo piano questo  dato  (operazione non 

agevole,  se si  pensa che ancora oggi  ad un'icona della  pop culture come 

Madonna si imputa la scarsa abilità canora), si rimane a considerare gli aspetti 

più tipicamente comunicativi: il look, il personaggio, le esibizioni, i testi. 

E proprio sui testi (anch'essi spesso frutto di una "mano esterna") si accende 

un ulteriore dibattito. Abbiamo visto come Linda Lister evidenzi l'importanza 

delle parole nel meccanismo di identificazione tra fan e "diva", dal momento 

che costituiscono il contatto fra gli uni e l'altra: e questo contatto si esprime 

attraverso tematiche ben precise (ancora una volta, comuni ad altri fenomeni 

generazionali espressi tramite media differenti, siano essi romanzi "per Young 

Adults" o film a target simile). 

Nel  già  citato  Women  in  Popular  Music  and  the  Construction  of 

"Authenticity",  Emma  Mayhew  afferma  che  "le  tematiche  pop  come 

18 Ibid.
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romanticismo e amore, a volte considerate una sorta di nutrimento ideologico 

per le masse, sono state associate con il mondo delle donne e delle ragazze"19. 

Il che ci riporta immediatamente a quella dimensione di "sociologia contro": 

aver associato determinate tematiche al mondo femminile è visto sotto una 

luce negativa sia come "ghettizzazione" delle donne nel mondo pop, sia in 

quanto  tali  tematiche  sono  considerate  meno  nobili  rispetto  a  istanze 

"impegnate"  (e  cioè  di  protesta  o  di  opinione  su  tematiche  centrali  del 

dibattito politico contemporaneo).

Entrambi i lati di questo ragionamento non convincono. Per cominciare, si 

può  osservare  come  l'amore  (genericamente  inteso)  sia  di  gran  lunga 

l'argomento più diffuso nella musica di consumo e che la tradizione della 

canzone d'amore sia più che millenaria20 – e per lunghissimo tempo sia stata 

territorio  a netta predominanza maschile.  Il  fatto  che negli  ultimi  decenni 

questo  trend  si  sia  invertito  è  difficilmente  interpretabile  come  una 

regressione  (rispetto  a  quale  momento  della  storia  umana,  poi?):  anzi,  la 

libertà per una donna di esprimere il  proprio desiderio nei confronti di un 

uomo (o di un'altra donna) è da considerarsi un notevole traguardo sociale, 

completamente assente in  quelle  culture in  cui  l'indipendenza delle figure 

femminili è bassa o inesistente. Come rileva Brigitta Abrahamsson, "sembra 

esserci qualcosa di provocante in una donna che detiene l'iniziativa [sessuale] 

ed esercita potere"21 – e la provocazione deriva ovviamente da un'aspettativa 

disattesa22. 

Notiamo  dunque  come  non  solo  una  donna  che  canti  d'amore  non  sia 

necessariamente espressione di uno stereotipo maschilista ma, nel momento 

19 Ibid.
20 Sono state ritrovate poesie d'amore di epoca sumera (oltre il 2000 a.C.), che con ogni probabilità venivano cantate 

con un accompagnamento strumentale nei banchetti o in rappresentazioni private.
21 Brigitta Abrahamsson, Gender Roles in Pop Lyrics (2011), p.7
22 Sull'importanza della conferma di aspettative in un contesto sociale si veda Erving Goffman, The Presentation of 

Self in Everyday Life (1959)
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in  cui  il  messaggio  viene presentato evidenziando l'iniziativa della donna, 

potrebbe  persino  ribaltare  tale  stereotipo.  Esiste  poi,  come  detto,  la 

convinzione che tematiche sentimentali abbiano una sorta di deficit di dignità 

artistica – qualsiasi cosa ciò voglia dire. "La musica pop consolida lo status 

quo  e  non  è  in  grado  di  contenere  affermazioni  sovversive"23,  in 

contrapposizione, ad esempio, con il punk ed i suoi vari sottogeneri: emerge, 

ancora  una  volta  con  chiarezza,  il  limite  della  "mentalità  di  lotta" 

generalmente tipica dei gender studies. È un'affermazione, oltretutto, che si 

basa su un assunto presupposto ma non pienamente dimostrato. 

Sebbene  Theodor  Adorno  abbia  evidenziato  il  carattere  apertamente 

conservatore della musica di consumo già negli anni Quaranta24, la graduale e 

progressiva liberazione dei  costumi ha permesso, in tempi  recenti,  ad una 

popstar  di  trovare  successo  mondiale  con  una  canzone  che  esalta  la 

bisessualità (si tratta di Katy Perry e del brano I Kissed a Girl – oltre cinque 

milioni le copie vendute dal 2008). 

Accusare, come è stato fatto, Katy Perry di farsi pubblicità attraverso una 

"provocazione borghese" (cioè la trasmissione di un messaggio innocuo ma 

fuori  dagli  schemi  il  tanto  che basta per  attirare visibilità  senza rischiare 

nessuna forma di ostracismo)25 significa – a prescindere dalla verità contenuta 

in  queste  accuse  –  ignorare  un  dato  essenziale:  una cantante  pop  può 

conquistare la vetta delle classifiche esprimendo la propria sessualità in modo 

non (del tutto) convenzionale. D'altra parte le comunità LGBT (acronimo che 

sta per  Lesbian, Gay, Bisexual, Transsexual) fanno riferimento, oggi come 

venticinque anni fa, ad una popstar: Madonna negli anni Ottanta, Lady Gaga 

ora.  Il  cammino  della  liberazione  della  sessualità  (e,  eventualmente,  del 

23 Miriam Strube, op. cit., p.3
24 Theodor Adorno e George Simpson, On Popular Music (1941)
25 La Perry è stata accusata anche di omofobia (!) per il brano Ur So Gay, anch'esso contenuto nel disco d'esordio, One 

of the Boys.
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degendering auspicato dal  femminismo) passa  anche da icone in  grado di 

trasmettere il messaggio a platee immense. 

Il  primo  stadio,  intuitivamente,  è  quello  della  "donna-con-iniziativa",  che 

ribalta  i  tradizionali  ruoli  di  coppia  per  mostrarsi  come  "dominante"  – 

ammiccando anche ad un immaginario fetish fatto di abiti di pelle o latex e 

frustini,  come  mostrato  persino  da  Miley  Cyrus  (ex-enfant  prodige della 

Disney e tuttora sotto contratto con la compagnia californiana) nei suoi tour. 

Questo predominio può esprimersi da un punto di vista strettamente fisico 

(esempi in tal senso possono essere Maneater di Nelly Furtado26 o Cannibal 

di Ke$ha27,  che si  rifanno al  topos della "mangiatrice di uomini" in modo 

piuttosto grafico – la seconda abbonda di riferimenti al sesso orale) oppure 

riferirsi ai rapporti di forza all'interno della coppia, come – fra le altre – ha 

fatto la popstar britannica Lily Allen in Smile e Not Fair28. 

Lo step successivo consiste nella "normalizzazione" delle identità sessuali: 

proporre  un'immagine  di  sé  che  si  discosti  dalla  canonica  eterosessualità 

(abbiamo citato in precedenza Katy Perry, vale la pena ricordare anche We R 

Who We R di Ke$ha, anch'essa tratta da Cannibal). È l'approccio che suscita 

più  polemiche,  perché  ne  viene  costantemente  questionata  l'autenticità:  le 

comunità LGBT temono, evidentemente, che possano crearsi fraintendimenti 

su cosa significhi essere omosessuale o che si crei una divisione fra "gay di 

serie A" e "gay di serie B" (secondo il detto "due ragazze che si baciano sono 

belle,  due  ragazzi  disgustosi"29).  Questa  difesa  del  territorio  appare 

perfettamente  motivata  dalla  difficoltà  con  cui  le  comunità  omosessuali 

stanno conquistando diritti e opportunità negli Stati Uniti e in Europa: oggetto 

26 Dall'album Loose (2006).
27 Dall'EP Cannibal (2010).
28 Tratte rispettivamente da Alright, Still (2006) e It's Not Me, It's You (2009), titolo che è a sua volta un ironico 

ribaltamento del più classico dei cliché: l'uomo che rompe la relazione con la frase "non sei tu, sono io [ad avere 
colpa]".

29 In inglese "Two girls kissing, hot; two boys kissing, gross".
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di stereotipizzazioni e gender inequalities, in lotta costante per abolire regole 

come la famigerata legge "Don't Ask, Don't Tell" (che fra il 1993 e il 2010 ha 

portato al congedo di oltre tredicimila militari americani omosessuali30), non 

intendono rischiare danni d'immagine. 

Il terzo livello di espressione della propria immagine sessuale nella pop music 

è dato dal sovvertimento totale delle aspettative. Qui la Diva riesce a sfuggire 

alle categorizzazioni come etero, omo, bi per collocarsi in una dimensione 

propria. Come definire i personaggi interpretati da Madonna e Lady Gaga? 

Meglio non definirli, non intrappolarli in una classificazione: più vicini agli 

artisti della provocazione come Alice Cooper e Marilyn Manson che non alle 

popstar a loro contemporanee. 

Ma, anche senza arrivare alle complesse simbologie dell'immagine di Lady 

Gaga,  c'è  un  elemento  in  particolare  che  respinge  l'idea  di  una 

sessualizzazione passiva della popstar. Lo studio di Erin Hatton e Mary Nell 

Trautner sui  caratteri  sessuali  nelle cover del  magazine americano Rolling 

Stone inserisce fra le parti del corpo che possono trasmettere un messaggio di 

disponibilità  sessuale  la  bocca31.  A loro  volta,  Hatton  e  Trautner  citano 

Gender  Advertisements di  Erving  Goffman  (1979):  il  sociologo  canadese 

aveva osservato nelle pubblicità alcuni  gesti  ricorrenti  (coprire la bocca o 

succhiare un dito) l'espressione di una "mancanza di presenza e di potere". 

Ciò appare intuitivo:  una donna che si zittisce si priva della possibilità di 

affermare la propria identità. Nello studio sulle copertine di Rolling Stone, 

Hatton e Trautner attribuiscono il massimo grado di sessualizzazione passiva 

a quei gesti già rilevati da Goffman (aggiungendoci l'apertura della bocca a 

30 Il dato non è ufficiale e si basa sulle dichiarazioni dei militari congedati. 
31 Erin Hatton e Mary Nell Trautner, Equal Opportunity Objectification? The Sexualization
of Men and Women on the Cover of Rolling Stone (2011), p.8
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simboleggiare disponibilità al rapporto orale), mentre valutano "a sessualità 

zero"  azioni  performative  come  parlare,  urlare  o  cantare.  Il  ruolo  della 

cantante figura, dunque, come intrinsecamente connotato in senso attivo: la 

bocca non è coperta né "offerta", ma impegnata in un'attività performativa ed 

espressiva. 

Ma l'immagine di una popstar non si esaurisce nell'attività del volto, perché la 

performance è sì canto, ma è anche comunicazione del concetto di "Diva" 

teorizzato da Linda Lister.  Anzi,  non è infrequente che nella performance 

manchi (parzialmente o integralmente) la componente canora – si pensi alle 

esibizioni  in  playback  tipiche dei  tour  di  Madonna. Lo show non  è dato 

dall'abilità tecnica della popstar (o, meglio, non solo): le luci, le immagini 

proiettate sugli schermi, le coreografie e i costumi sono parti integranti della 

proposta "musicale" – che, a quel punto, cessa di diventare musicale e diventa 

proposta  pop  a  tutto  tondo.  Diventa,  cioè,  quell'espressione  di  Zeitgeist 

(melodico, visivo, tematico) che ha un impatto sul pubblico. 

Di questi elementi, la coreografia è quello percepito come più "giocoso", e 

viene replicato dai  fan  (su Youtube non  mancano video amatoriali  in  cui 

ragazzi e ragazze replicano le sequenze di ballo presenti nei videoclip) come 

segno di appartenenza non "necessario" – ovvero non condizione fondante per 

ritenersi parte della comunità di fan32. L'unico rito di cui vive la pop music è il 

concerto-show,  laddove  altri  generi  musicali  prevedono  un  "codice",  sia 

estetico che comportamentale, da tenere anche nella vita di tutti i giorni, pena 

l'accusa di posing, cioè di fingere, da parte del resto del cerchio sociale; e la 

socializzazione "esteriore"  è  piuttosto  blanda:  non è  un caso che non  sia 

invalsa – a differenza di quanto accade nel rock e nei movimenti affini – la 

32 Non è neanche un elemento fondamentale della pop music: Aisha Harris del magazine americano Slate ha notato un 
netto declino delle coreografie nei videoclip di successo, a partire da quelli della boyband One Direction 
(http://www.slate.com/blogs/browbeat/2012/03/22/is_choreography_in_music_videos_dead_.html, articolo di marzo 
2012)
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tendenza  di  indossare  magliette  e  accessori  con  il  logo  dell'artista  o  del 

gruppo, o con la copertina del disco preferito. 

L'influenza di un'artista pop sull'estetica delle fan è, invece, più sottile, e si 

basa non sull'imitazione pura e semplice ma sulla percezione dei limiti. Una 

popstar che "osa" un certo grado di nudità, una certa presentazione del proprio 

corpo, propone allo stesso tempo quel livello di esposizione come "naturale" 

(come non biasimabile da un punto di vista sociale). Questo, tuttavia, non si 

traduce nell'adozione, da parte delle fan, di un codice di vestiario simile. Si 

inserisce, piuttosto, in una comunicazione del corpo di cui è solo un aspetto.

L'altro lato di  questo processo è costituito dai  videoclip.  Uno studio sulla 

rappresentazione di stereotipi  razziali  nell'industria discografica33 evidenzia 

come l'immagine e il tipo di situazioni proposte nei video di cantanti di colore 

siano ricorrenti:  sia da un punto di vista fisico (con un ideale di  bellezza 

vicino a quello della donna bianca americana – o, meglio, della sua versione 

televisivo-cinematografica34)  che  comportamentale  (le  donne  nere  sono 

presentate sia come dotate di un vorace appetito sessuale sia come affamate di 

fama e ricchezza). Questo fenomeno si avverte chiaramente nei videoclip hip 

hop e r'n'b35, mentre nel pop vero e proprio la relativa eterogeneità etnico-

culturale  comporta  tipizzazioni  meno  nette  (ma  comunque  facilmente 

individuabili: si pensi al costume da scolaretta proposto da Britney Spears nel 

suo singolo d'esordio ...Baby One More Time36). 

Oltre a ciò che viene mostrato, ha un peso non indifferente anche come viene 

mostrato. "Lo sguardo della macchina da presa viene proiettato dal basso, per 

ampliare il più possibile la vista sul corpo della donna, mostra  close-up di 

33 Khia Thomas, Kyla Day e Monique Ward, Multiculturalism and Music Videos (2008).
34 op. cit., p.4
35 E specialmente in quelli del decennio 1995-2005, in cui queste proposte erano più diffuse.
36 Tratto dall'album omonimo, pubblicato per Jive/RCA nel 1999.
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specifiche parti del corpo invece della sua interezza, filma in slow motion per 

dare enfasi alla rotazione dei corpi delle ballerine".37 L'idea della macchina da 

presa come conduttore dell'occhio maschile non è, ovviamente, nuova – fa 

riferimento alla celebre  gaze theory,  elaborata da Laura Mulvey in  Visual 

Pleasure and Narrative Cinema (1975). Ciò che ci mostra è che la creazione o 

il mantenimento di stereotipi sminuenti per la donna è senz'altro possibile. Ma 

anche che, dato l'enorme numero di messaggi proposti, a volte contrastanti o 

semplicemente  differenti  per  intensità,  viene  meno  la  forza  pervasiva  di 

immagini "negative" (che portano avanti gender inequalities). 

Alcuni aspetti della popstar-in-quanto-tale richiamano un'idea di donna forte, 

espressiva e indipendente; altri richiamano quel contesto di indebolimento e 

ipersessualizzazione  della  figura  femminile  per  cui la  pop  music  viene 

accusata di essere "retrograda". In un panorama disomogeneo, privo di trend 

netti da rintracciare, sono i singoli casi (sia nel senso di casi di studio che di 

casi discografici) a fornirci un'idea più chiara.

37 Thomas, Day, Ward, op. cit., p.5
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3. Individualità Pop

3.1 Rihanna

L'esordio di Rihanna (nata e cresciuta nell'isola di Barbados) è del 2005, con 

Music of the Sun, primo di sei album pubblicati in sette anni per la Def Jam 

Recordings, il cui presidente è il rapper e produttore Jay-Z. Il genere proposto 

può  essere  definito  come  un  punto  d'incontro  fra  pop,  dance-hall  e  r'n'b 

moderno, con influenze reggae appena accennate (e che derivano proprio dal 

background  personale  della  cantante).  I  brani  per  cui  Rihanna  è 

principalmente famosa sono hit da discoteca ("dance-hall", per l'appunto), con 

tematiche autoreferenziali – al centro del messaggio c'è la discoteca stessa, il 

ballo, rapporti di coppia privi di interpretazioni innovative (S.O.S., singolo del 

2006, parla di una passione bruciante che rende la donna "a disposizione" 

dell'uomo). 

Anche quando i rapporti di forza sembrano mutare, Rihanna non fornisce mai 

un'impressione di empowerment: emblematico il caso di Man Down, singolo 

pubblicato nel 2011, nel cui videoclip non solo Rihanna si concentra, dopo 

aver ucciso un uomo che l'aveva violentata, sulle proprie reazioni emotive nei 

suoi confronti (senso di colpa e vergogna, anziché ad esempio rabbia), ma 

contribuisce a rinforzare un classico stereotipo legato allo stupro – quello 

della vittima che seduce il violentatore. In generale, i videoclip di Rihanna 

mostrano la cantante ballare  e  sedurre,  con il  ventre  scoperto;  laddove la 

situazione mostrata esula dal contesto del dancefloor (nella già citata  Man 

Down o in Russian Roulette, ad esempio) non è infrequente vederla assumere 

un  ruolo  emotivamente  subordinato,  espresso  fisicamente  attraverso  una 

posizione "fetale", rannicchiata, e con il maschio dominante mostrato come 

sessualmente appetibile. 
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Un'altra particolarità da notare è che, sebbene la maggioranza dei personaggi 

di contorno rimandi a minoranze ben definite (principalmente neri, ma anche 

ispanici),  il  look  di  Rihanna  non  appare  come  espressione  di  un'identità 

etnica. Anzi, a voler ragionare sui canoni estetici potremmo osservare una 

maggiore vicinanza ad un'ideale di bellezza "bianca" e mainstream. Questo è 

un trend non nuovo, che accompagna le artiste di colore nella loro ascesa ai 

vertici  delle  classifiche.  Donne "nere"  appaiono  con una carnagione tutto 

sommato chiara, con capelli lisci e corpi estremamente magri – esattamente 

come le donne bianche o quelle ispaniche. Mariah Carey, Beyoncé Knowles, 

Jennifer Lopez: tutte e tre citate come influenze da Rihanna, sono divise dalle 

origini etniche e geografiche ma sono accomunate dall'ideale estetico appena 

citato38. 

Prendiamo ora in esame le copertine dei sei album pubblicati da Rihanna fra il 

2005 e il 2011: in ben cinque compare esclusivamente il volto della cantante. 

Riprendendo la metodologia dell'analisi di Hatton e Trautner39, troviamo in tre 

copertine  una  posa  mediamente  sessualizzata  (la  bocca  semiaperta  e  non 

impegnata in alcuna azione: Music of the Sun, A Girl Like Me e Loud) e in una 

il gesto, apertamente connotato in senso erotico, di leccare il labbro superiore 

(Talk That Talk, la cui copertina alternativa vede invece Rihanna con la bocca 

spalancata,  gesto che Hatton e Trautner hanno individuato come indice di 

disponibilità  sessuale).  Solamente  Rated  R,  del  2009,  si  differenzia:  qui 

Rihanna  copre  parzialmente  il  volto  con  la  mano  destra  (l'album è  stato 

realizzato successivamente alla violenza fisica subita dalla cantante per mano 

del  compagno  Chris  Brown  –  è  dunque  possibile  che  il  gesto  esprima 

vergogna40).  L'unica  copertina  che  non  è  occupata  interamente dal  volto 

38 Si veda il già citato studio di Day, Thomas e Ward Multiculturalism and Music Videos (2008)
39 Hatton e Trautner, op. cit., p.8
40 Come teorizzato da Paul Ekman in Emotions Revealed (2003).
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dell'artista  è  Good Girl  Gone Bad (2007),  in  cui  in  ogni  caso la  posa di 

Rihanna ne evidenzia la silhouette snella. Se si eccettua Music of the Sun, in 

ogni copertina l'illuminazione e il trucco tendono a mostrare una carnagione 

chiara; in A Girl Like Me l'alterazione cromatica colpisce addirittura gli occhi.

Rihanna è nella lista delle personalità più influenti al mondo41 e delle celebrità 

più potenti42, soprattutto grazie alle sue ampie attività di beneficenza (fra cui 

la creazione della Believe Foundation per aiutare bambini malati terminali). 

Sebbene abbia dichiarato43 di non voler essere un role model e di non volersi 

prendere responsabilità educative quando fa musica, l'impatto che ha con le 

sue canzoni è innegabile. Rihanna non fa nulla per distaccarsi da stereotipi 

consolidati, proponendo un'immagine di sé che oscilla fra la vittima indifesa e 

il sex toy: "è una finzione messa in piedi ai fini dello spettacolo", afferma44, è 

quello che la sua arte comunica. 

Non è che Rihanna non abbia le possibilità di agire diversamente: non è né 

discriminata per il suo genere o la sua etnia né costretta a proporsi secondo 

modalità specifiche per catturare il  favore del pubblico. Ma "subisce", per 

così  dire,  una  sorta  di  conservatorismo  culturale.  Una  rappresentazione 

proposta a lungo con esempi contrastanti in netta minoranza (in questo caso, 

la donna-artista r'n'b negli anni ottanta, novanta e primi duemila) genera un 

"circolo  vizioso  di  conferme",  cioè  una  serie  di  riprosizioni  di  tale 

rappresentazione  al  punto  che  essa  diventa  generalmente  accettata  come 

"vera" o "giusta"45. Rihanna è all'interno di questa spirale: una donna forte e 

influente  che  si  mostra  artisticamente  in  modo  da  non  distaccarsi  dal 

preconcetto che lei e l'industria discografica hanno assimilato.

41 Compilata nel 2012 dal magazine Time.
42 Compilata nel 2012 dal magazine Forbes.
43 Al magazine Vogue, nell'ottobre 2011.
44 Ibid.
45 Per la definizione classica di stereotipo v. Public Opinion (1922) di Walter Lippmann, ed in particolare il capitolo 

III.
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3.2 Avril Lavigne

Se già il  revival punk che investì gli  Stati  Uniti dal 1994 in poi (grazie a 

Green  Day,  Blink-182,  Offspring  e  altri)  era  un  flirt  con  il  mainstream 

accettato a fatica dal pubblico punk vero e proprio, la canadese Avril Lavigne 

risponde perfettamente alla definizione di pop punk. Se infatti la sua proposta 

musicale è (o è stata) molto vicina ad un punk radiofonico, tutto il contorno – 

dalla cura dell'immagine ai testi – è tipicamente pop. 

La prima particolarità si può riscontrare nelle copertine: in tutti e quattro i 

dischi compare la cantante, con abbigliamenti e in contesti totalmente diversi 

(ancora  più  strano  se  pensiamo  che  gli  album  in  questione  sono  stati 

pubblicati in un arco di tempo piuttosto breve, fra il 2002 e il 2011). In Let 

Go (l'album d'esordio, pubblicato per Arista Records) Avril Lavigne appare 

con abiti  scuri  e  larghi,  da adolescente alternativa in  tutto  e  per  tutto:  la 

sessualità  non  è  neanche lontanamente  accennata  –  anzi:  le  braccia  sono 

incrociate sul petto, lo sguardo è puntato lontano dall'inquadratura. Under My 

Skin (2004,  sempre  per  Arista)  invece  mostra  un'immagine  molto  più 

ravvicinata e dal tocco gotico (o dark, come si dice più spesso in Italia) nella 

scelta dei colori e della gonna; ciò che rimane costante è la "sessualità zero". 

In  The Best Damn Thing (del 2007, questa volta con RCA) Avril  Lavigne 

passa ad un look urban pop con tanto di gioielli vistosi, e in Goodbye Lullaby 

(2011, RCA) ecco spuntare un setting romantico, con gonna lunga, pianoforte 

(non suonato ma utilizzato come parte della scenografia) e foglie cadute.

Questo apparente trasformismo ha alcune costanti: in particolare è il volto a 

rimanere  pressoché  identico,  con  trucco  simile  ed  espressioni  pressoché 

identiche. Un altro dettaglio, invece, si trasforma di continuo, ed è il logo: 

stilizzato  e  quasi  inciso  nel  primo  album,  successivamente  in  grassetto 
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maiuscolo, incorporato in un cuore con le ossa incrociate sullo sfondo in The 

Best Damn Thing, infine in corsivo per Goodbye Lullaby. Vendere un volto e 

non un "brand" è quello che distingue le copertine pop da quelle rock (e, per 

estensione, punk): se si pensa ai loghi più riconoscibili della musica vengono 

senza dubbio in mente le grandi band rock, e lo stesso ruolo nel marketing di 

un disco pop viene affidato all'immagine dell'artista.

Da ogni album di Avril Lavigne è stata estratta, come secondo o terzo singolo, 

una ballata romantica (o comunque estremamente intima e "sentita", come nel 

caso di  Nobody's Home); i testi di queste canzoni rientrano in un filone ben 

consolidato di amore giovanile, privo dunque di sorprese. In generale nei suoi 

testi  troviamo  dinamiche  di  coppia  "standard",  archetipiche  della  società 

occidentale, e al contempo percepibili come "reali", vicine al vissuto dei fan. 

In  questo  contesto  contrasta  Girlfriend,  singolo  del  2007  in  cui  Lavigne 

interpreta  in  modo piuttosto  ironico  una "rubafidanzati"46;  ma in  generale 

quello che non c'è in Avril Lavigne è l'ipersessualizzazione dei contesti. Dalla 

storia d'amore alla vendetta sull'ex fidanzato di turno, tutto è affrontato con 

una certa naïveté quasi "disneyana".

Nei videoclip, Avril Lavigne balla raramente (ad esempio, è con un piccolo 

team di  cheerleaders  in  The  Best  Damn  Thing,  singolo  tratto  dall'album 

omonimo). Più facile che racconti una storia o (nei pezzi più veloci e basati 

sulla chitarra) che suoni, da sola o in gruppo. Il vestiario oscilla fra un look 

street punk e gli abiti quasi goth esibiti sulle copertine di  Under My Skin  e 

Goodbye Lullaby –  quello  che manca è il  corpo, o meglio  il  nudo. Se si 

eccettua una breve scena in lingerie nel video di  What the Hell  (che d'altra 

parte ci parla di una Avril Lavigne che "per tutta la vita ha fatto la brava" e ora 

sfoga  il  bisogno  di  una  spensierata  ribellione),  la cantante  canadese  non 

46 Non sono mancate le critiche per la scarsa "credibilità" del personaggio; su tutti vale la pena citare Sal Cinquemani 
di Slant Magazine, secondo il quale "i suoi tentativi di sembrare irriverente risultano semplicemente infantili".
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mostra mai il suo corpo come oggetto del desiderio. 

Da una parte tutelata dal suo background interamente "bianco" (da un punto 

di  vista  musicale:  il  punk,  anche  commerciale,  è  a  grande  maggioranza 

WASP), dall'altra in grado di non cadere negli errori di alcune sue ispirazioni 

(su tutte Courtney Love, la vedova di Kurt Cobain e cantante degli Hole che 

infiammò gli anni Novanta con il suo look kinderwhore47 e le sue esibizioni 

provocatorie), Avril Lavigne è la dimostrazione di come si possa sopravvivere 

artisticamente in un limbo. Non esiste una scelta obbligata fra la conformità 

ad  uno  stereotipo  (di  donna  in  posizione  subordinata  all'uomo)  e  la  sua 

distruzione: anzi, tali estremizzazioni rischiano di apparire caricaturali e non 

rispondenti  al  vissuto  del  pubblico  –  motivo  per  cui  è  necessario 

contestualizzarle in un "personaggio" ben definito.

Avril  Lavigne  invece  ha  la  qualità  della  ragazza  qualunque  e  offre 

un'immagine "pop" ma al contempo "realistica": in una battaglia fra tendenze 

contrapposte,  che  è  poi  la  battaglia  femminista  per l'empowerment,  la 

canadese rappresenta il qui-e-ora, lo specchio di una società "normale". 

47 Stile che consiste essenzialmente in un babydoll lacero e di bassa fattura, trucco sbafato e approssimativo e stivali di 
pelle.
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3.3 Amy Winehouse

Il  23 luglio  2011 muore nella sua casa di  Londra Amy Winehouse, icona 

ribelle  degli  anni  Zero.  L'impatto  avuto  dalla  cantante  inglese  è  spesso 

sottovalutato, per via dell'enorme risalto dato alle sue vicissitudini personali 

(le battaglie con la droga e con l'alcol);  ma le sono bastati due album per 

lasciare un segno impossibile da trascurare. Lady Gaga ha affermato48 che il 

suo successo deriva  strettamente dall'esempio  di  Amy Winehouse,  che ha 

mostrato  la  possibilità  di  sfondare  con  un'estetica bizzarra  e  non 

convenzionale unita ad una personalità forte; e Adele49 ha evidenziato come il 

revival di toni soul e jazz nel pop inglese sia strettamente collegato al suo 

successo. Alla figura di Amy Winehouse sono anche state ricollegate le nuove 

figure femminili rock – su tutte, Florence Welch del gruppo inglese Florence 

and the Machine. 

Ma qual è50 la particolarità di Amy Winehouse? Per prima cosa senza dubbio 

il  look.  Sin  dai  dati  estetici  (come  il  naso  all'ingiù  o  i  denti  lievemente 

sporgenti),  passando  per  i  tanti  tatuaggi  e  l'acconciatura  disordinata  e 

inusuale, per arrivare ad un vestiario quasi dimesso nella sua semplicità, non 

c'è nulla in lei che ricordi la popstar comunemente e tradizionalmente intesa. 

Ma  c'è  di  più:  una  presentazione  simile  non  richiama  neanche  le  figure 

femminili di spicco del mondo del rock. Priva dell'aura intellettuale che ha 

sempre circondato Patti  Smith o PJ Harvey e priva del  look esplosivo di 

Runaways e Bangles, priva persino della carica sessuale quasi autolesionista 

di Courtney Love, Amy Winehouse è un ibrido. C'è una parte di lei che grida 

alla normalità (si veda la copertina dell'album d'esordio, Frank, in cui ride, è 

48 Sul sito PopEater.com
49 Ai microfoni di People.com
50 Mi si perdonerà l'uso del presente nonostante la scomparsa della cantante, ma d'altronde l'indicativo presente è il 

tempo del pop per eccellenza.
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vestita di  rosa e porta due cani  al  guinzaglio51)  e  un'altra,  quella ben più 

famosa, che attira l'attenzione su di sé per le prestazioni dal vivo rovinate 

dagli abusi e per il gossip generato da questi eccessi. La copertina di Back to 

Black, d'altra parte, ci mostra una Winehouse seduta con lo sguardo perso, sul 

punto di cominciare una sessione di rehab (titolo del suo singolo di maggior 

successo), cioè di riabilitazione dalle dipendenze. 

Gli stessi videoclip (a partire proprio da quello di Rehab, del 2006, ma anche 

il  precedente  Stronger Than Me)  ci  presentano Amy Winehouse come una 

donna che prende le sue decisioni e se ne accolla le conseguenze, seppur con 

un certo eccesso di spensieratezza – non sono mancate le critiche verso Rehab 

per il tono giocoso con cui viene trattato il delicato processo di riabilitazione 

– spesso risultando più forte degli uomini attorno a sé (è questo il caso per 

l'appunto di Stronger Than Me). Caso non frequente nei videoclip pop, Amy 

Winehouse  è  quasi  sempre  accompagnata  da  un  gruppo  di  musicisti 

"tradizionali" – un percussionista, una piccola sezione di ottoni e così via – a 

porre  ulteriore  accento  sul  lato  performativo,  sul  "fare  musica".  Capita, 

tuttavia, anche di vederla in un contesto più equilibrato: è all'inseguimento 

dell'amore in You Know I'm No Good, dove ancora una volta torna l'idea della 

responsabilità per le proprie azioni. Proprio questo video è uno dei rari casi in 

cui il corpo di Amy Winehouse è inserito in un contesto sessuale, senza in 

ogni caso che ci sia sovraesposizione. 

A testimoniare la particolarità del background, troviamo spesso una cura del 

dettaglio relativo agli strumenti (ad esempio nella parte centrale del video di 

In My Bed):  Amy Winehouse proviene da generi in cui l'atto del  suonare, 

dello scrivere musica, della performance "autentica" dal vivo hanno un peso. 

Questa differenza (dal momento che il pop contaminato con la dance-hall che 

51 Uno dei quali è fuori dall'inquadratura, a sottolineare la naturalezza dello scatto.
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occupa gran parte delle classifiche non sposa tale mentalità performativa) è 

non solo un tratto di unicità della cantante inglese, ma anche un fattore che 

spinge prepotentemente verso una sua affermazione come figura di  donna 

"forte".

Certo,  la  storia  di  Amy  Winehouse  è  una  storia  di  debolezze  –  ma  di 

debolezze maschili, "alla Jim Morrison". Questo non perché la dipendenza da 

alcol  e droghe sia maschile in  sé52,  ma perché nel  mondo della musica è 

strettamente associata al rock. E il rock, come abbiamo visto, è contrapposto 

al  pop secondo un asse che va da maschile a  femminile.  Questo porta la 

cantante inglese su un curioso piano di "androginia culturale": forte per essere 

una donna, debole per essere un uomo, sensuale ma non canonicamente sexy, 

musicista figlia di una tradizione colta ma schiava dello show business.

Nonostante indizi contrari, non c'è dubbio che Amy Winehouse sia pop, in 

quanto è l'espressione di un momento, di un here and now talmente specifico 

da un punto di vista sociale e culturale da escludere la riproposizione nel 

tempo che è dietro ad ogni  grande del  rock.  E nel  pop esprime un ruolo 

ambiguo, a dimostrazione ulteriore di come esista un'ampia zona grigia fra i 

due estremi di empowerment totale e stereotipo, zona che può essere esplorata 

da qualsiasi talento comunicativo che emerge nelle classifiche pop. 

Da notare infine come Amy Winehouse non sfidi le convenzioni estetiche: 

sceglie di proporsi come "non bella", non di imporre se stessa come "bella" e 

ribaltare le abitudini estetiche del pubblico.

52 È vero tuttavia che uomini e donne seguono pattern diversi nel rapporto con le droghe – ad esempio, le donne 
cominciano con dosi inferiori per poi aumentare più rapidamente (come evidenziato da Jill Becker sullo Psychiatric 
Times di maggio 2009).
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3.4 Lady Gaga

Lady Gaga è l'icona pop della contemporaneità. (Troppo) spesso paragonata a 

Madonna per via di alcune similitudini di fondo, ne costituisce in realtà una 

versione  "rivisitata  e  corretta",  più  adatta  al  ventunesimo  secolo.  Una 

premessa:  Lady  Gaga  ha  avuto  sin  dall'esordio  una  sorta  di  "aura  di 

legittimità",  data  (sorprendentemente)  dalla  preparazione  tecnica  –  ha 

frequentato  la  Tisch  School  of  Arts  di  New  York,  dove  non  solo  ha 

frequentato corsi di canto e songwriting ma anche di studio della cultura e 

dell'arte pop. 

Questo ha portato ad una percezione diversa da parte del pubblico esterno 

(quello generalmente non colpito dai fenomeni pop), che le ha sempre – o 

quasi – riconosciuto una "dignità artistica" tutta sua.  D'altronde Lady Gaga 

muove i primi passi nel music business non già come "ragazza-copertina", ma 

come songwriter  per  artisti  già  affermati  (Britney Spears,  Pussycat  Dolls, 

New Kids on the Block e Fergie, allora in pausa dal gruppo hip hop Black 

Eyed  Peas),  ponendosi  dunque  dall'altro  lato  di  quelle  dinamiche  di de-

skilling associate alla "creazione" di una popstar. 

Lady  Gaga  è,  piuttosto,  un'artista  pop  "totale",  dal  momento  che  cura 

personalmente (o dirigendo il suo team, chiamato Haus of Gaga – una sorta di 

nuova Factory53) tutti gli aspetti del suo lavoro, dai vestiti agli accessori di 

scena, passando per merchandising e coreografie. 

Il look di Lady Gaga fa puntualmente discutere: è eccessivo, inaudito, genera 

un senso di sorpresa e di provocazione – intellettuale, più che sessuale. Anzi, 

53 Lo studio creato da Andy Warhol nel 1962, vero e proprio centro della vita culturale (e musicale) newyorkese per 
tutti gli anni Sessanta.
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in  molte  circostanze Gaga si  propone come antisessuale – completamente 

slegata  dalle  convenzioni  estetiche  contemporanee.  Come  definire,  ad 

esempio, il vestito realizzato da tagli di carne di manzo sfoggiato agli MTV 

Video Music Awards del 2010? Ogni aspetto di Lady Gaga è funzionale al 

messaggio  proposto  (nel  caso  del  vestito,  si  trattava  di  un  modo  per 

condannare la già citata politica del Don't Ask, Don't Tell54).

In questo quadro si inseriscono con forza i videoclip, la punta di diamante 

della  strategia  comunicativa  di  Gaga:  le  direttive  chiave  sono  sfuggire 

completamente al format del video "per la televisione" (le versioni realizzate 

appositamente per Youtube sono lunghe sette, otto, anche tredici minuti ed 

esplorano a fondo la filosofia estetica della cantante), offrire un qualcosa di 

tangibilmente superiore rispetto al semplice audio e, ovviamente, stupire per 

le  tematiche  trattate.  In  questo  senso  Lady  Gaga  raccoglie  l'esempio  dei 

maestri dello shock rock ancor prima che di Madonna: Alice Cooper (i due si 

ammirano  a  vicenda),  i  Kiss  (che  l'hanno  proclamata quinto  membro 

onorario), Marilyn Manson – ma anche esempi meno "pop" come il gruppo 

industrial  tedesco Rammstein,  che ha in  comune con Gaga la  tendenza a 

mostrare aree della sessualità non convenzionali (come il sadomaso).

La copertina di  Born This Way vede Lady Gaga trasformata in motocicletta, 

diventare "metaumana"; il testo della canzone che dà il titolo all'album è già 

diventato  l'inno  mondiale  dei  "diversi"  (e  nella  fattispecie  delle  comunità 

LGBT). Invece di puntare al tradizionale pubblico pop (che è, genericamente 

parlando, la "massa"), Gaga plasma un pubblico tutto suo, che unisce alla 

folla  indistinta  dei  concerti  pop  gruppi  e  gruppetti  di  outcasts,  queers, 

trasgressivi di ogni genere. Born This Way è, d'altrone, la più compiuta elegia 

alla diversità mai approdata in cima alle classifiche, con canzoni apertamente 

54 Lady Gaga ha sostenuto, intervistata da Ellen DeGeneres, che "se non lottiamo per i nostri diritti di noi non rimane 
altro che la carne attorno alle ossa".
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femministe come Scheiße, l'ispirazione mistico-blasfema di  Judas e l'invito, 

in apertura di disco, a "sposare la notte" – Marry the Night, per l'appunto. 

Se questo decennio ha un'icona pop, allora è senza dubbio Lady Gaga, che 

mostra  come  l'equazione  che  associa popular a  "conservatore"  sia 

empiricamente falsa – nel senso di non necessariamente vera, s'intende.

31



3.5 Uno sguardo d'insieme

Numerosi altri talenti del panorama mondiale sono degni di attenzione. La 

prima è Katy Perry,  che con due album ha ottenuto un successo globale, 

paragonabile a quello di Rihanna o Britney Spears. Come detto, Katy Perry ha 

trovato  un  successo  globale  con  I  Kissed  a  Girl,  che  tratta  in  modo 

estremamente "light"  e  giocoso un'esperienza omosessuale.  L'immagine di 

Perry è quella della bomba sexy, del "fuoco d'artificio" (proprio il  singolo 

Firework è fra i suoi maggiori successi), con l'unica eccezione di Last Friday 

Night (T.G.I.F.), il cui video la mostra in versione "brutto anatroccolo", con 

tanto di happy ending (più o meno). 

Katy Perry è un talento pop costruito alla vecchia maniera, con un team di 

produttori ad affiancarla nel songwriting (pieno di riferimenti pop: si pensi a 

California Gurls, che ribalta la prospettiva di Empire State of Mind di Jay-Z e 

Alicia Keys) e un marketing fortemente improntato sul singolo da passare in 

radio e in discoteca. Laddove Lady Gaga o Amy Winehouse sono personalità 

che comunicano attraverso la musica, Katy Perry è le sue canzoni, si esaurisce 

non appena termina la canzone per poi riapparire all'ascolto successivo: come 

Britney Spears o Christina Aguilera, una cantante pop come siamo abituati a 

conoscerle.

Il grande successo ottenuto da Adele con i due album 19 (2008) e 21 (2011) 

ha fatto notizia. Perché Adele canta soul, più che pop (e canta soul da bianca, 

ma è una barriera caduta ormai  da tempo55);  e perché Adele ha un fisico 

imponente,  lontanissimo  dagli  standard  estetici  mainstream.  La  forza 

comunicativa  di  Adele  è  proprio  quella  di  essere  una  ragazza  qualunque 

particolarmente dotata dal punto di vista vocale: le storie d'amore sono le sue, 

55 Fu Chris Clark nel 1965 la prima cantante bianca a scalare le classifiche con un pezzo soul, Do I Love You (Indeed I 
Do), pubblicato per la celeberrima Motown Records.
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le emozioni anche – non ci sono personaggi giustapposti alla sua figura e non 

ci sono sottotesti da scoprire, Adele è come si offre al pubblico56. 

Beth Ditto, cantante dei Gossip, proponeva il proprio peso come attrattiva – 

sostenendo,  in  uno  slancio  femminista,  che  il  corpo femminile  è  bello  a 

prescindere dalla sua aderenza a canoni prestabiliti. Adele, invece, non osa 

imporre se stessa: si lascia accettare per quello che è ma non propone un 

cambiamento.

Kesha57 si muove a cavallo fra pop e rock: da una parte ci sono le influenze 

"colte" che non esita a mostrare (Velvet Underground, The Damned, Beastie 

Boys, Fugazi, Dinosaur Jr., Bob Dylan), dall'altra una musica alla costante 

ricerca del  beat, manipolata elettronicamente al punto da renderla pressoché 

irriproducibile  dal  vivo  senza l'utilizzo di  basi  registrate.  I  testi  di  Kesha 

giocano spesso su double entendres di natura sessuale (in particolare si può 

osservare una predilezione per i rimandi al sesso orale, così come un insistere 

della telecamera nei  videoclip  sulla bocca) ed esaltano la vita notturna, il 

valore dell'estetica e del sesso. In questo senso l'ipersessualizzazione della 

figura di Kesha porta avanti un paradigma di donna dominante, che gioca con 

gli uomini senza curarsene.

La diva indie-pop Lana Del Rey ad appena ventisei anni ha già vissuto due 

volte: la prima (come Lizzy Grant) un flop discografico le cui tracce sono 

state cancellate con cura58,  la  seconda con una personalità  completamente 

differente e – si mormora – costruita a tavolino per volere della Interscope 

Records e del  padre multimilionario.  Del  Rey,  che ha pubblicato  un solo 

56 Forse con eccessiva spontaneità – si pensi all'intervista con Hirosaki Ushi di Tokyo Broadcasting in cui affermò 
candidamente di masturbarsi, equivocando la domanda che le era stata posta.

57 O, come è stilizzato il suo nome, Ke$ha.
58 Si parla anche di interventi di chirurgia plastica per modificare lievemente i connotati del viso, ma la Del Rey ha più 

volte smentito questo rumor.
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album (Born to Die, nel 2012), si mostra ammiccante e lasciva nei videoclip, 

utilizzando  rimandi  sessuali  non troppo velati  (le  tigri  in  Born to  Die)  e 

mostrandosi  sempre  in  compagnia  di  figure  maschili  forti  che  detengono 

l'iniziativa (Blue Jeans è un ottimo esempio). 
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4. Interviste

4.1 Caterina Caselli

Dopo una carriera da cantante (nove album e oltre trenta singoli pubblicati),  

Caterina  Caselli  è  dal  1974  attiva  nella  casa discografica  Sugar  Music,  

prima come produttore, poi come talent scout e presidente. Grazie a lei hanno 

esordito artisti come Elisa, i Negramaro e Malika Ayane.

Se  guardiamo  le  classifiche  di  vendita  relative  alla  musica  pop 

internazionale, notiamo una grande maggioranza femminile nelle prime 

posizioni.  Secondo lei  si  tratta  di  un caso o  ci  sono  delle  motivazioni 

precise?

Si potrebbe dire che siccome al mondo ci sono più donne che uomini è ovvio 

che le classifiche di vendita rispecchino questa differenza...ma naturalmente 

sarebbe  una  sciocchezza.  Uno  potrebbe  pensare  che  le  donne  sono  più 

flessibili, che sanno interpretare meglio le evoluzioni del gusto, che possono 

ancora contare su larghi spazi di empatia o che rispetto agli uomini hanno a 

disposizione più modelli  socio-culturali  e di  comportamento interpretativo. 

Oppure che sono più disponibili  a  farsi  manipolare dalle segrete alchimie 

dell'industria. Ma credo che sarebbero sciocchezze. Motivazioni precise non 

ne  vedo,  anche  perché  la  già  implicita  caducità  delle  mode  è  talmente 

accelerata dalla rete e dalla velocità con cui cambiano i consumi che quello 

che oggi sembra un dato assodato domani non ha più nessun senso. D'altra 

parte almeno in campo musicale è da molto tempo che le donne, artiste e 

interpreti, non devono affrontare ostacoli e barriere come purtroppo succede 

ancora in tantissimi altri tipi di lavoro e nella società. 
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Quale, fra le popstar che sono emerse negli ultimi anni, le sembra la più 

valida?

Domanda  facile:  dopo  i  ripetuti  trionfi  assoluti  di Adele  dai  Grammy ai 

BritAwards non c'è partita per nessuno. Adele è una spanna sopra tutte le altre 

e rappresenta in pieno questa fase dominata senza ombra di dubbio da un pop 

assoluto, da uno stile internazionale di "easy listening" che si adegua senza 

problemi alla velocità con cui oggi si consuma la musica nelle playlist dei 

dispositivi mobili...

In Italia,  a prescindere dagli  esiti  tutti  femminili  dell'ultimo Sanremo59,  in 

quanto a personalità che conosco bene non posso fare a meno di citare Elisa 

che ha avuto una maturazione artistica impressionante (come si è visto nello 

show di Fiorello e come si vedrà nel prossimo album), e Malika che ha ancora 

enormi spazi di crescita vocale e interpretativa. Poi c'è un bel pacchetto di 

artiste, in parte uscite dai talent in parte dai percorsi più tradizionali della 

discografia  come  la  nostra  Erica  Mou60,  che  potrebbero  dare  grandi 

soddisfazioni nel prossimo futuro.

Quanto conta il lato estetico in una popstar? Ritiene sia una componente 

fondamentale  per  arrivare  al  successo?  Un  look  provocante  può 

compensare qualche mancanza artistica?

Direi di sì, perché a dire il contrario si passa da ipocriti, anche se poi ci sono 

fenomeni strepitosi come il brutto anatroccolo Susan Boyle che fanno saltare 

tutte le regole. Ma è così da moltissimi anni,  da quando la televisione ha 

soppiantato  la  radio  e  l'ascolto  della  voce si  è  associato  a  una immagine 

59 Che ha visto salire sul podio Emma Marrone, Arisa e Noemi.
60 Nata nel 1990, ha partecipato a Sanremo Giovani 2012, classificandosi seconda.
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precisa. Fino a un certo punto era solo una questione di gradevolezza estetica: 

una bella ragazza aveva più chance di una bruttina. Per i maschi era più facile 

perché aderivano a un modello dominante in modo esplicito (Elvis the Pelvis 

Presley) o più sottile come Jim Morrison dei Doors, con la incredibile carica 

erotica delle sue interpretazioni, o Mick Jagger. Poi ci ha pensato Madonna, 

straordinario  personaggio,  che  non  partiva  certo  avvantaggiata  sul  piano 

estetico e che ha saputo "cambiarsi" fisicamente fino a diventare "bella" – 

anzi, un sex symbol assoluto dove una fisicità costruita per soddisfare le sue 

esigenze estetiche (assolutamente straordinarie)  è ormai  indissolubile dalle 

sue qualità vocali (non proprio esaltanti) e interpretative. 

Quanto è importante invece la capacità di scrivere canzoni? 

La ritiene indispensabile per una popstar?

Scrivere canzoni, soprattutto se sono belle è ovviamente molto importante. 

No, non per una popstar. Nella storia breve della musica pop ci sono decine di 

interpreti straordinarie (Mina su tutte ma anche Ornella Vanoni per restare in 

Italia,  Juliette  Greco,  Janis  Joplin,  la  mia  grande amica  Miriam Makeba, 

Celine Dion, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan, Whitney Houston...) che hanno 

portato  al  successo  brani  scritti  da  altri  perché  hanno  saputo  aderire 

completamente  alla  loro  essenza  evocativa,  perché  sono  state  appunto 

interpreti "assolute", come è normale per i cantanti d'opera.

I testi di molte hit hanno tematiche sessuali. Una liberazione rispetto ad 

anni più "proibizionisti" o un modo per spostare l'attenzione sull'aspetto 

fisico?

Anche  qui  la  liberazione  è  cominciata  negli  anni  sessanta  (almeno  da 
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Satisfaction dei Rolling Stones e da Norwegian Wood dei Beatles che sono del 

1965)61 e sono molti  anni  che il  sesso e le sue varie tematizzazioni  sono 

entrati a far parte del bagaglio autorale e interpretativo (di artisti come Jim 

Morrison, Iggy Pop, Elton John, Lou Reed, ma non solo). D'altra parte cosa 

c'è di più vitale? Direi che negli ultimi trent'anni è cresciuta la capacità di 

raccontare la dimensione intima dell'amore (pensi  a Riccardo Cocciante, a 

Leo Ferré), che è da sempre il cuore della canzone pop, e anche di prendersi 

qualche licenza che può starci, e se non travalica nella volgarità può essere un 

elemento di arricchimento. 

61 Satisfaction è tratta da Out of Our Heads e in Gran Bretagna fu trasmessa solo dalle radio pirata per via del 
contenuto sessuale; Norwegian Wood (This Bird Has Flown) è tratta da Rubber Soul.
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4.2 Michele Lupi

Michele Lupi è un giornalista italiano, direttore di Rolling Stone Italia dal  

2003  al  2006.  Nel  2011  torna  alla  guida  della  testata,  che  sotto  la  sua  

direzione taglia il traguardo del centesimo numero.

Se  guardiamo  le  classifiche  di  vendita  relative  alla  musica  pop 

internazionale, notiamo una grande maggioranza femminile nelle prime 

posizioni.  Secondo lei  si  tratta  di  un caso o  ci  sono  delle  motivazioni 

precise?

Senza dubbio possiamo parlare di  una rivincita.  A parte casi  isolati,  è un 

fenomeno che caratterizza questi anni: se guardo indietro e penso alla musica 

che ascoltavo io, erano praticamente tutti maschi. L'unica donna di spicco che 

mi viene in mente era Patti Smith, in mezzo a Lou Reed, ai Clash; poi tutti 

maschi, era un episodio isolato. O quasi – mi vengono in mente altre figure 

come Chrissie Hynde dei Pretenders, oppure Exene Cervenka di un gruppo 

che si chiamava X, o anche Poison Ivy, la chitarrista dei The Cramps62. Ma 

questo fenomeno delle classifiche popolate sempre più da donne rappresenta 

quello che sta accadendo nella società. Tutte le battaglie femministe da una 

parte  non  sono  riuscite  a  portare  a  quell'uguaglianza  che  volevano,  ma 

dall'altra hanno contribuito ad un'evoluzione attraverso il  tempo. Va anche 

detto che negli ultimi anni è aumentato il ruolo del marketing nella musica, 

nei video e così via, obbedendo a strategie più precise: e da questo punto di 

vista non c'è dubbio che la figura femminile sia più facile da vendere e anche 

da costruire a tavolino, in certi casi. Questo lo si vede anche nel mondo delle 

riviste "patinate" (di cui io faccio parte, avendo fatto per 5 anni il direttore di 

62 Tutti e tre i gruppi citati sono band punk attive con alterne fortune dal 1976-77.
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GQ).  Le case discografiche ritengono che una figura femminile  riesca ad 

affascinare di più. Mi viene in mente Lana Del Rey, che è un personaggio 

dall'estetica alternative costruito interamente a tavolino; e proprio nei ruoli e 

nelle estetiche vediamo come ci sia stato un ribaltamento, per cui quella che 

poteva  essere  la  classica  immagine  rock  del  ribelle è  diventata  in  realtà 

un'immagine assolutamente stereotipata. E quindi ci troviamo a chiederci "chi 

sono i veri ribelli?", perché chi si comporta in un modo che poteva essere 

considerato  ribelle  in  realtà  oggi  è  molto  stereotipato.  Ed  è  difficile 

individuare questi  ribelli,  perché sono anche venute meno categorie come 

"mainstream", "indie" e così via.

Quale, fra le popstar che sono emerse negli ultimi anni, le sembra la più 

valida?

Lady  Gaga  sicuramente,  se  prendiamo  in  considerazione  i  nomi  più 

contemporanei – al di là di quanto uno si possa "dispiacere" del marketing che 

è legato alla sua figura, le va riconosciuta una capacità artistica alta. Io non 

sono un musicista ma da quello che posso vedere è così...non è una questione 

di tecnica – quella c'è, ma c'entra poco, perlomeno secondo me che vengo 

dalla  scuola  dei  Clash,  conta  quello  che  arriva:  è  il  cuore,  la  passione, 

chiamiamola come vogliamo. Quindi direi Lady Gaga sì, appunto per questa 

capacità artistica, e Lana Del Rey no.

Quanto conta il lato estetico in una popstar? Ritiene sia una componente 

fondamentale per arrivare al successo?

Sì, è tutto, e lo dico perchè non è un fenomeno "di adesso", legato allo stato 

attuale  del  music business,  ma è una cosa che abbiamo sempre visto:  gli 

Stones avevano una cura particolarissima dell'immagine...

40



...gli stessi Beatles, per arrivare al successo, cambiarono completamente 

look e attitudine.

Esattamente. Per cui ritengo che l'immagine sia quasi più importante della 

musica.  Il  successo  deriva  dal  fascino,  dall'impressione  che  si  riesce  a 

suscitare, e che deriva dalla globalità dell'artista o del gruppo, non solo dalle 

canzoni. Lo stesso concetto di videoclip si basa su questo, e più si va avanti 

più questi aspetti diventano importanti. Ora, non voglio essere banale e fare 

l'esempio  di  Steve  Jobs,  ma  tutto  quello  che  ha  imparato  e  capito 

sull'importanza  della  grafica  e  del  design  lo  deve  ad  un  corso  che  ha 

frequentato perché era annoiato dalle materie universitarie. Allora decise di 

iscriversi a questo corso di calligrafia, che apparentemente non gli serviva a 

niente ma che in realtà si  rivelò utilissimo. Questo stesso discorso si  può 

benissimo adattare alle copertine, ai video, alle riviste e così via. E io non la 

vedo come una cosa negativa – d'altra parte proprio i Clash di cui parlavo 

prima per certi versi si possono considerare il primo gruppo visual, dato che 

curavano  non  solo  l'immagine  ma anche i  video  proiettati  durante  i  loro 

concerti;  oppure  un  esempio  in  questo  senso  è  l'ultimo  tour  di  Lorenzo 

Jovanotti, anche quello molto visual.

Un look provocante può compensare qualche mancanza artistica?

Completamente no. Chi arriva in cima, al di là di prodotti ultra-popolari e di 

breve durata, ha senza dubbio il talento. Che, lo ripeto, non è solo l'aspetto 

tecnico, ma è una cosa molto più complessa e di ampio respiro, è il messaggio 

globale che investe il pubblico e lo conquista. Come d'altra parte possiamo 

dire per i grandi gruppi e per gli attori: proprio il cinema, il tipo di fascino 

esercitato dagli attori e dai personaggi, ha avuto un'influenza fondamentale 

sulle figure di successo nella musica, che nelle interviste citano sempre come 
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influenze riferimenti cinematografici affianco a quelli musicali. Trovo stupido 

pensare che il gruppo sia solo musica. Anche oggi, che c'è un'enorme crisi 

delle case discografiche, c'è sempre più musica, ha un ruolo più importante 

nella società.

Quanto è importante invece la capacità di scrivere canzoni? La ritiene 

indispensabile per una popstar?

È una caratteristica alla quale sono abbastanza legato. È vero che noi italiani 

siamo  sempre  stati  influenzati  dalla  musica  anglosassone  e  straniera  in 

generale, per cui spesso non sappiamo bene cosa comunichino le canzoni, ma 

io ritengo che il songwriting sia fondamentale. Si può dire che ci sono tanti 

interpreti, ma probabilmente è sempre stato così; gli artisti più completi oggi 

sono quelli  che fanno tutto.  Lady Gaga si  occupa di tutta la filiera,  dalla 

scrittura delle canzoni ai costumi ai video ai tour alle copertine – in questo io 

vedo molto talento, nell'aver saputo interpretare i tempi più di altri. C'è chi si 

limita a dire "ha copiato Madonna", ma c'è in lei una grande sensibilità nel 

"captare" la società e capire cosa sta succedendo attorno a lei. È difficile (e 

trovo che sia sbagliato) fermarsi alla musica e dire che non è interessante. A 

questi livelli, come detto, parliamo di "stra-talenti". Il mito delle vite da sogno 

delle superstar è, per l'appunto, un mito, un'illusione: reggere una carriera a 

quei livelli è una fatica mostruosa, sia a livello fisico che mentale. Pensiamo 

ad una donna popstar di successo: la maternità che spazio ha? 

Nella  sua autobiografia,  Open,  Andre Agassi  parla  molto  della  sofferenza 

costante che deriva dalla necessità di essere sempre al top (nel suo caso nel 

tennis, ma il discorso si può riportare alla musica). A me viene da pensare che 

fare  il  musicista  non  deve  essere  facile:  ammettendo  di  avere  un  talento 

innato,  bisogna  poi  essere  in  grado  a  livello  psicologico  di  sfruttarlo  e 
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mantenerlo.  Ad  esempio,  Adele  ha  rischiato,  di  recente,  di  crollare  –  ha 

passato un brutto periodo63. Chi "tiene" ad alti livelli, come nello sport, ha 

senza dubbio una capacità.

I testi di molte hit hanno tematiche sessuali. Una liberazione rispetto ad 

anni più "proibizionisti" o un modo per spostare l'attenzione sull'aspetto 

fisico?

Credo  che  siano  entrambi  i  casi.  Sicuramente  possiamo  parlare  di  una 

liberazione, ma possiamo anche notare come questa maggiore libertà abbia 

spesso prodotto uno scimmiottamento a dire il vero piuttosto stupido. Molti 

artisti a cavallo fra pop e hip-hop64 si sono imposti portando avanti tematiche 

violente e maschiliste; con mia grande sorpresa le loro controparti femminili 

hanno deciso di riprendere questo approccio, con una punta di orgoglio ma, a 

mio avviso, senza troppa intelligenza. Sicuramente possiamo dire che i toni 

forti in un testo colpiscono di più. Ma anche qui occorre distinguere fra una 

cantautrice come Patti  Smith,  in  grado  di  coniugare qualità  di  scrittura  e 

capacità di trasgressione, e quelli che si possono definire esercizi per colpire 

la  "parte  bassa"  della  trasgressione.  Come peraltro è  accaduto  nel  mondo 

dell'hip hop, si finisce per chiedere cosa sia autentico e cosa no – un po' come 

dicevamo prima a proposito dell'estetica del ribelle. Per sfruttare la grande 

libertà  acquisita  negli  anni  bisogna avere  delle  qualità:  se  dietro  c'è  solo 

ottimo marketing, non c'è la possibilità di costruire un fenomeno in grado di 

sfondare e durare nel tempo.

63 In un'intervista al magazine statunitense Vogue nel febbraio 2012, Adele ha annunciato di volersi prendere una lunga 
pausa prima di pubblicare un nuovo album, affermando l'esigenza di tornare ad una "vita normale". Ciò in seguito 
anche ad un intervento alla gola subito nel novembre 2011.

64 Fenomeno che ha portato i fan a coniare la definizione dispregiativa di hip pop.
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5. Conclusioni

Esiste  dunque  un  trend  generalizzato  da  cui  trarre  conclusioni  nette?  La 

risposta non può che essere no. La cultura pop viene vista con sospetto in 

quanto produttrice di fenomeni massificati e standardizzati, con ristrettissimi 

spazi lasciati all'espressione dell'individualità. Questo può essere vero per i 

fan, o per determinati gruppi di fan, che proiettano se stessi nella star con cui 

si identificano e cercano di assomigliare al "modello". 

Ma al  contempo va osservato come la musica pop, proprio perché non fa 

riferimento  ad  un  gruppo  socio-culturale  ben  definito,  ha  una  presa 

socializzante meno intensa: l'imitazione nelle sottoculture di nicchia è quasi 

una  condizione  necessaria  per  l'accesso  (si  prenda  il  look  gothic come 

esempio  autoevidente),  mentre  la  dimensione  del  pubblico  pop  rende 

impossibile la creazione di tali barriere.

Quello che emerge, soprattutto, è che le star possiedono la libertà di esprimere 

modelli contrastanti. Abbiamo osservato ragazze trasformarsi per conquistare 

lo  stardom65 (Lizzy  Grant/Lana  Del  Rey,  ma  non  solo)  e, 

contemporaneamente, donne con un'idea precisa di arte e di pop imporre una 

visione del mondo dirompente e culturalmente avanzata (e qui il nome non 

può  che  essere  Lady  Gaga).  Chi  "sopravviverà"  (artisticamente  parlando, 

s'intende: nonostante la scomparsa prematura, Amy Winehouse è viva perché 

permane il  suo mito) sarà, come evidenziato dal direttore di  Rolling Stone 

Michele  Lupi,  chi  riuscirà  a  mantenersi  –  tanto  a  livello  di  qualità  della 

proposta musicale quanto da un punto di vista di "tenuta" psicologica – e a 

reinventarsi. 

65 Ovvero lo status di star, come riporta il dizionario inglese Merriam-Webster.
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Il  pop  sarà  anche  conservatore  (nel  senso  che  gli  "strappi"  innovativi 

tradizionalmente avvengono altrove, nelle cantine o nei club di periferia), ma 

esige da parte dell'artista una costante riscoperta di sé: solo così, d'altra parte, 

può essere spiegato il trentennio di successi senza sosta raccolti da Madonna. 

E questa generazione – in particolare parliamo di artiste emerse negli ultimi 

cinque-sei anni: ai nomi citati  va aggiunto quello dell'inglese Lily Allen – 

mostra in nuce le potenzialità per produrre fenomeni duraturi.

Lady Gaga, certo; ma non solo. La sensazione è quella di un music business 

che  ha  imparato  dai  suoi  errori  e  che  costruisce  a  lungo  termine.  Non 

mancano (e non mancheranno mai) i fenomeni passeggeri (o one-hit wonders, 

come vengono chiamati), ma possiamo osservare un gruppo di artiste pop con 

ottime prospettive per i prossimi dieci anni o più.

Queste cantanti, come detto, godono di ampia libertà espressiva. La prima 

motivazione è la loro partecipazione maggiore alla "filiera produttiva" che ha 

come esito la canzone (o il disco): se un'artista contribuisce al songwriting e 

al  tempo  stesso  cura  indipendentemente  –  o  quasi  –  la  sua  immagine 

evidentemente aumentano di conseguenza le possibilità di proporre modelli 

differenti. Sullo sfondo, però, c'è il web. Da una parte va osservato come sia 

totalmente  cambiata  la  comunicazione,  che  ora  avviene  quotidianamente 

attraverso  i  social  network:  Facebook  e  Twitter  permettono  una  (seppur 

limitata)  interazione con l'artista, ma soprattutto una presenza costante del 

pubblico nella vita privata della celebrità. 

Lady Gaga, che è l'utente con più followers su Twitter (oltre ventisei milioni), 

offre costantemente immagini e pensieri direttamente dalla sua vita di tutti i 
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giorni  (che ovviamente non può essere "ordinaria",  ma che ricorda ai  fan 

come  la  distanza  fra  "lei"  e  "loro"  sia  solo  apparente).  Questo  dover 

comunicare in ogni istante ha prodotto, inevitabilmente, un ampliamento delle 

skills richieste ad una popstar: la capacità di trasmettere un'immagine di sé 

che resti impressa ha raggiunto un nuovo livello.

L'altro effetto collaterale di internet è la possibilità di socializzare a distanza; 

il che comporta la possibilità di non aderire ai modelli sociali dominanti nella 

propria cerchia "reale", "fisica". Il  fatto che ogni nicchia abbia uno spazio, 

una voce ed un grado di  notorietà permette  alle popstar  di  discostarsi  da 

modelli estetici e "filosofici" preconfezionati senza rischi particolari – anzi, il 

pubblico della rete sembra apprezzare maggiormente le prese di  posizione 

nette, dato che offrono la possibilità di una discussione.

Non  c'è  dubbio  che  il  panorama  mainstream offra  un'idea  di  donna  ben 

lontana dalla realtà: le battaglie di realtà come la NEDA (National Eating 

Disorders Association) contro l'eccessiva importanza data al peso corporeo e 

ad una determinata forma fisica hanno perfettamente ragione di esistere. La 

già citata Beth Ditto, d'altronde, fece scandalo per l'ostentazione di un corpo 

massiccio – in un paese come gli Stati Uniti dove il grasso è diventato quasi 

un tabù sociale in seguito all'allarme-obesità. Quello che il music business 

continua a  sottolineare  è  l'importanza dell'estetica,  o  meglio  di  una  certa 

estetica: la stessa Amy Winehouse, presentata come diversa, era una ragazza 

senza dubbio più attraente della media e con un fisico che rientrava nei canoni 

mainstream.
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Se dunque la battaglia per l'accettazione di qualsiasi corpo è ancora lontana 

dal  suo  compimento,  lo  stesso  non  si  può  dire  per  quella  che  ha  come 

obiettivo il riconoscimento della diversità sessuale. Quello che affermano gli 

studi degli anni passati è in parte vero: la componente sexy (a beneficio dello 

spettatore maschio in due vie: come godimento istantaneo e come influenza 

sulle spettatrici) resta importante. Ma stiamo osservando uno  shift graduale 

verso figure femminili più forti, dotate di maggiore iniziativa, in grado sia di 

mostrare al pubblico un equilibrio nel rapporto di coppia che non preveda il 

dominio del maschio, sia di proporre sessualità differenti.

Il  risultato  non  è  univoco  né  in  un  senso  né  nell'altro:  sarebbe  miope 

affermare una totale indipendenza delle popstar nella proposizione di modelli 

sociali  innovativi.  Alcune  cantanti  non  hanno  quel  tipo  di  background 

culturale (discorso accennato a proposito di Rihanna, che si inserisce in un 

filone r'n'b in cui la donna è rappresentata secondo vari stereotipi dai contorni 

vagamente  sessisti  e  razzisti),  altre  non  hanno  l'indipendenza  e 

l'intraprendenza – potremmo racchiuderle nell'idea di "personalità artistica" – 

per sfuggire a quelle dinamiche tradizionali del music business. 

Quei  nomi  che  spiccano  sono  il  segnale  della  possibilità:  ammettendo  di 

possedere gli strumenti artistici, culturali, espressivi in senso lato, è non solo 

possibile,  ma  anche  redditizio  esprimere  un'identità  "controcorrente".  Il 

pubblico apprezza queste manifestazioni culturali – apprezza, a quanto pare, il 

coraggio di chi si mostra e si distingue. 
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