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Introduzione

La Rivoluzione Cubana & da sempre stato un fenomeno altamente sottovalutato (talvolta
evitato) dai libri di storia, o dai docenti liceali. E non potrebbe essere diversamente.
All’interno delle societa capitaliste del Novecento e del nuovo millennio, non vi & spazio nelle
menti dei ragazzi per un isolato caso di “guerriglia urbana”, con conseguente instaurazione di
un regime socialista, assai diverso dal modello comunista sovietico.

Confrontandomi coi miei coetanei, il piu delle volte, tutto viene ridotto ad un “ah si, a Cuba
c’¢ Fidel Castro, il comunista” oppure “la rivoluzione cubana quella fatta da Che Guevara e
Fidel Castro... i comunisti”.

Si ok, ma Raul? Cienfuegos? Marti? Marx? Il Granma? La Baia dei Porci? I risvolti politici
della vicenda? | tumulti sudamericani? L.’embargo?

No. Questo probabilmente non merita la giusta attenzione, semplicemente perché i libri
scolastici non trattano la vicenda col giusto interesse (o forse perché non possono nemmeno
trattarla).

Ebbene, avendo sviluppato nel corso della mia vita una forte simpatia verso 1’universo
socialista — mi chiedevo spesso come si potessero attuare delle tesi, marxiste ad esempio,
totalmente innovative e mai sperimentate, all’interno di uno stato e, soprattutto, quale sarebbe
stato il risultato —, verso lo sviluppo (o il declino) che questo comportasse, mi son lasciato
tentare dall’ignorato caso cubano e ho deciso di approfondire con occhio tecnico € minuzioso
le vicende che hanno avvolto la “Perla delle Antille” lo scorso secolo.

Le premesse son scontate.

Naturalmente non ¢ la prima volta che mi affaccio all’argomento, ma senz’altro la prima in
cui lo tratto da un punto di vista professionale.

Ho potuto constatare, tramite numerosi libri d’autore molto vicini all’isola e alla famiglia
Castro, come Cuba in realta sia da sempre stata un’isola fantasma. Mi spiego meglio.

Cuba non vanta una forte tradizione storica; € da sempre stato un fertile terreno di sfruttamento
economico per i celebri stati europei: una normale colonia sudamericana.

Il fattore che mi ha colpito piu di tutti pero, e stato il carisma e la determinazione con cui la
volonta di pochi singoli ¢ riuscita a prevalere sulle ambizioni e le costose armi dell’impero
capitalista, a mio avviso I’unico “impero del male” che conosco.

A quel punto mi sono chiesto, cosa puo spingere un uomo a tanto? Cosa puo alimentare la

fiamma rivoluzionaria di un semplice ragazzo e continuare a farla ardere per cosi tanto tempo?



Qualcosa — o0 qualcuno — dovra pur esser stato. E gira e rigira, scopri che ¢’¢ sempre il solito
Karl Marx di mezzo.

Ma il caso cubano € unico al mondo anche per il protagonista del racconto: Fidel Castro Ruz.
Un ragazzo prima, un uomo poi, da sempre all’interno della vita politica dell’isola — almeno
da quando la vita politica cubana ha cominciato ad assumere una certa rilevanza —, che ha
saputo gestire e controllare un’intera nazione, innestare un determinato concetto nella
coscienza dei cittadini e mantenere alto il proprio prestigio personale, pur mutando una
dittatura latifondista in uno stato prettamente socialista e pur essendo li, a pochi passi
dall’impero del male.

Sebbene 1’attenzione statunitense fosse da sempre molto presente sull’isola, pur senza aver
mai dimostrato una particolare inclinazione militare, le tensioni tra i due stati sono esplose nel
periodo, forse, peggiore della storia contemporanea, ossia in piena Guerra Fredda.

La tesi che va a seguire, potrebbe esser fraintesa come un semplice documento storico di
narrazione degli eventi e, sebbene durante il ciclo di studi triennale mi sia appassionato molto
all’esame di Storia Contemporanea, ho preferito trattare 1’argomento da un punto di vista
filosofico e politico per catalizzare I’attenzione del Lettore sul pensiero castrista, individuarne
la componente marxista (o nazionalista?) ed esporre come il Lider Maximo, in realta, non sia
veramente un comunista tra i tanti, ma un uomo che ha saputo mescolare diversi ingredienti
dottrinari, assicurandosi un un adeguato supporto, e sostegno, popolare e un, mai riconosciuto,

posto in prima fila nei libri di storia.



2.1“La
terra piu
bella su cui
occhi umani
si siano mai
posati” (?)

Capitolo |
Cuba: una difficile realta

Quando Colombo scopri Cuba, domenica 28 ottobre 1492, non poté non decantarne le lodi in
numerosi scritti, tanto da attribuirle il pesante nomignolo di “terra piu bella su cui occhi umani
si siano mai posati”.! Inoltre, se avesse avuto il tempo di poter esplorare I’isola, avrebbe
constatato con mano quanto essa fosse ricca di risorse naturali e minerarie.

La piu grande isola delle Antille, e attualmente ubicata appena a sud del Tropico del Cancro, a
soli 144 km da Key West, 180 dagli Stati Uniti continentali e circa 209 dal Messico attraverso il
Canale dello Yucatan; né troppo caldo né troppo freddo, il clima semitropicale — media annuale
di ventiquattro gradi — consente ai turisti di godere di tollerabili permanenze in ogni periodo
dell’anno e ai terreni locali la giusta fertilita per prosperare nei raccolti.

Ma c’¢ di piu.

Situata a poche miglia dalle coste statunitensi, Cuba ha da sempre rappresentato uno snodo
centrale nelle ambizioni di conquista del nuovo continente e un focolare di sorveglianza europea
sull’emergente potenza capitalista.

Da qui parte il mio percorso.

Per quasi tre secoli, Cuba ha ricoperto una notevole importanza per 1’economia spagnola in
America. Dall’iniziale sfruttamento dell’oro, i conquistadores passarono alla coltivazione del
tabacco, caffé e, soprattutto, canna da zucchero, principale motore economico dell’isola.
Eliminata quasi totalmente la popolazione nativa, la compravendita di schiavi dall’Africa ha
permesso di mantenere i costi coloniali relativamente bassi e di poter usufruire dei benefits
naturali del luogo a vantaggio della madrepatria.

Nel 1762, 1a breve occupazione britannica dell’ Avana (terminata 1’anno dopo) soffiera sull’isola
un vento d’innovazione, spianandone la strada verso un generoso commercio internazionale e
alimentando una radicale modernizzazione — macchinari e altre attrezzature di uso comune — dei
canoni di vita locali, relegando pero Cuba a quella che, per i secoli a seguire, diverra I’emblema
della propria indipendenza: una “prigione di zucchero”.

Dalla fine del Settecento alla prima meta dell’Ottocento, il numero di schiavi dall’ Africa passo

da circa 10.000 a 420.000*%, determinando un notevole sviluppo dell’attivita saccarifera, che nel

1 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

2 Guevara E., Ai giovani; Cuba non é un’eccezione storica, Roma, Samona e Savelli, 1968;
3 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;

4 Ibidem:;



1841 rendera Cuba una delle maggiori — se non la prima — produttrici mondiali di zucchero. Il
supporto economico dell’isola, insignificante fino a pochi decenni prima, cominciava ad
assumere dei connotati non indifferenti agli occhi statunitensi che, utilizzando come espediente

® rivendicavano sull’isola una sorta di protettorato, con malcelate

la “dottrina Monroe”
aspirazioni coloniali, verso cui la Spagna era consapevole di non potersi opporre.

La strategia spagnola infatti, si concentro sul benestare dei grandi proprietari terrieri e sulla
prospettiva agiata e favorevole che il dominio della corona era riuscita a garantire fino a quel
momento.

In un periodo in cui tutta I’ America spagnola era sconvolta dalle guerre di secessione, il surplus
economico e il differente standard di vita cubano, rimando la questione “independencia” a data
da destinarsi, ma i primi latifondisti creoli (cioe i bianchi nati nel Nuovo Mondo), cominciavano
ad accarezzare sogni di annessione ai vicini di casa statunitensi. Sogni che sfumeranno al termine
della guerra civile americana (1861-65) con la sconfitta del Sud schiavista.®

Quella che si apprestava a vivere Cuba era una guerra nella guerra, uno scontro su piu fronti,
senza certezze e con grosse incognite sul futuro: dall’abolizione della schiavitu, all’indipendenza
delle proprie terre; dalla liberazione dello sfruttamento spagnolo, alla titubante fiducia riposta in
coloro i quali si presentavano come “liberadores” americani.

La Guerra dei Dieci Anni (1868-78), poco seguita dalle masse e sviluppatasi solo nella periferia
Ovest dell’isola, non diede i risultati sperati, anzi mise in mostra la scarsa strategia bellica dei
ribelli, la netta superiorita spagnola e I’indifferenza della borghesia cubana nei confronti delle
tematiche sociali,” ma ottenne (dopo qualche anno) I’abolizione della schiaviti generalizzata
(1986), come primo trofeo da bacheca.

Dopo una fase di stallo apparente, i lavori ripresero nel 1894, ispirati dalla carismatica figura di
José Marti — un rivoluzionario del luogo, leader del movimento indipendentista e anticolonialista
cubano — esule per molti anni negli Stati Uniti, dove poté maturare il proprio pensiero
antimperialista direttamente, per usare le sue parole, << nella tana del mostro®>>.

Ribelli dal Costarica e da Santo Domingo andarono ad ingrossare le file cubane ma, perso quasi
subito il proprio leader (Marti verra catturato e ucciso dalle truppe spagnole nel 1895), le

speranze e 1 sogni d’indipendenza sembrarono svanire... di nuovo.

5 Riassumibile nella celebre frase del quinto presidente degli Stati Uniti, James Monroe (1758-1831): “/’America agli
Americani”;

5 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;

7 Alexander D. H., Cuba: la via rivoluzionaria al socialismo, Roma, Samona e Savelli, 1967;

8 Bata C., José Marti. Il maestro delle due Americhe, VVerona, Achab, 2002;



Per quasi tre anni, le truppe rivoluzionarie condussero un’agguerrita ¢ trionfante battaglia,
spronate dagli scritti di Marti e dalle simpatie del popolo americano, fino alla sera del 15 febbraio
1898, data in cui un evento, tanto accidentale quanto decisivo, muto radicalmente le carte in
tavola.

Le colpe per I’esplosione dell’incrociatore statunitense U.S.S. Maine nel porto dell’Avana
potevano tranquillamente essere ricondotte su entrambe le parti, ma quale occasione migliore?
Nel suo messaggio al Congresso, il presidente McKinley dichiaro lo stato di cose a Cuba <<
una minaccia costante per la nostra pace >> ¢ che I’intervento sarebbe stato giustificato << dal
gravissimo danno arrecato al commercio, agli scambi, alle imprese e alla proprieta della nostra
gente, distrutte indiscriminatamente e all’isola stessa che viene devastata >>.°

I1 19 aprile il Congresso approvo una risoluzione di guerra in quattro articoli, in cui si richiedeva
— senza grazie — a Sua Maesta 1’indipendenza e la liberta del popolo cubano.®

L’armistizio spagnolo venne firmato a Parigi il 10 dicembre dello stesso anno, senza che nessun
rappresentante dell’isola vi prendesse parte. Si trattava di un gioco a due, senza intermediari, ma
con vistose lacune e perplessita nell’appena raggiunta “indipendenza”.

Gli americani ottennero Porto Rico, Guam, le Filippine e una sorta di protettorato su Cuba, con
un governo di occupazione militare a salvaguardarne la pace, rafforzando egregiamente il
proprio predominio nel Pacifico. Ma se il resto delle Antille era appena diventato dominio della
Casa Bianca, poteva un’isola estremamente proficua strategica come Cuba rimanerne “libera e
indipendente”? Certo che no.

Quando nel 1900 venne incaricata una commissione cubana di redigere una costituzione, sotto
pressione del generale d’occupazione militare Leonard Wood, venne chiesto (se non imposto)
alla convenzione di stabilire per iscritto le future relazioni diplomatiche e commerciali tra Cuba
e gli Stati Uniti. L’anno dopo, a lavori in corso, il destino dell’isola sembrava ormai segnato.
Gli americani convennero fosse maggiormente proficuo per le proprie finanze e strategie militari,
inserire all’interno della costituzione una serie di provvedimenti (conosciuti come Platt
Amendment), aventi quindi forza di legge, che vincolassero maggiormente 1’egemonia cubana
sull’isola, andando cosi a demolire i principi cardine di “lasciare il governo e il controllo

dell’isola alla sua gente” contenuti nel quarto articolo della risoluzione di guerra.

° Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

10 ’art. n° 4 vale la pena riportarlo nella sua interezza, poiché determinera un importante punto di svolta nella vita
politica di Cuba: “Gli Stati Uniti con cio disconoscono ogni disposizione o intenzione di esercitare la sovranita, la
giurisdizione o il controllo sulla sopradetta isola, fatta eccezione per la pacificazione della stessa, e attestano la propria
determinazione che cio € compiuto al fine di lasciare il governo e il controllo dell’isola alla sua gente “. Washington, 19
aprile 1898;



2.2 Una

normale
colonia
sudamerica
na

Se non avessero accettato “I’offerta”? Non vi sarebbe stato nessun ritiro delle truppe

d’occupazione.

Art. 11

Il governo di Cuba acconsente che gli Stati Uniti possano esercitare il diritto di intervenire per
la conservazione dell’indipendenza cubana, il mantenimento di un governo adeguato per la tutela
della vita, della proprieta e della liberta individuale, e per I’adempimento degli obblighi imposti
dal Trattato di Parigi in capo a Cuba verso gli Stati Uniti, che ora devono essere assunti e
realizzati dal governo di Cuba.

Art. VII

Per consentire agli Stati Uniti di mantenere 1’indipendenza di Cuba, e per proteggere il popolo
della stessa, cosi come per la propria difesa, il governo cubano vendera o cedera agli Stati Uniti
il terreno necessario per le stazioni carboniere o navali, in alcuni punti specifici, da concordare

con il Presidente degli Stati Uniti.!

Tutti gli emendamenti, ma in particolari i due sopracitati, andavano a limitare enormemente la
possibilita dei cittadini cubani di esercitare la propria indipendenza. Ma il dado era ormai tratto:
quello che aveva tutta I’aria di essere un ultimatum, andava ratificato.

Cosi, con 17 voti favorevoli e 11 contrari,'? il Platt Amendment venne inserito all’interno della
costituzione e, in virtu di questo, Washington affitto per I’irrisoria cifra di 2.000 dollari I’anno 1l
terreno presso la baia di Guantanamo: nel 1902 le truppe di occupazione si ritirarono.

Adesso la prigione di zucchero era davvero in prigione.

Non tutto era pero da buttare.

Nei quattro anni di occupazione gli Stati Uniti raddoppiarono gli investimenti americani
sull’isola, passando da 50 a 100 milioni di dollari; meta di questi erano destinati alla coltivazione
del tabacco, I’altra meta allo zucchero.'® Dopo anni di travagli interni, Cuba tornava timidamente
a dire la sua nel commercio internazionale.

Dal punto di vista politico, ben poco era lasciato al caso, o alla democrazia. Il primo Presidente
della Repubblica di Cuba (1902) fu infatti un fidato uomo degli Stati Uniti, il liberale Tomas

Estrada Palma, il quale ricopriva — lui come i suoi successori — il basilare compito di promuovere

11 Emendamento Platt, art. lll e VII (in vigore fino al 1934);
2 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
13 Quarone A., Le origini dellimperialismo americano, Torino, Einaudi, 1973;
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e favorire il commercio con i vicini di casa. José Miguel Gomez, per i locali Pepe Tiburon
(pescecane) con netto riferimento alla sua avidita politica, Mario Garcia Menocal, detto Mayoral
(sorvegliante) per la sua politica repressiva, Gerardo Machado, el Carnicero (“il macellaio”),
sono solo alcuni dei presidenti che si sono distinti per nepotismo, corruzione, incompetenza e
dispotismo a favore di Washington e a dispetto del popolo cubano.*

Alle oscillazioni della produzione di zucchero (favorito dalla prima guerra mondiale che fece
lievitare nettamente le quotazioni internazionali da meno di due centesimi di dollaro la libra
nell’agosto 1914, a 22,5 centesimi nel maggio 1920%°) corrispondevano fasi di instabilita politica
e sociale. In questo periodo va infatti collocata la nascita del Partito Comunista (1925) e diverse
rivolte operaio-studentesche, due poli che verranno uniti solo sotto I’affermazione castrista,
avverse a un governo corrotto e filostatunitense.

Seppur non per costituzione, Cuba era a tutti gli effetti una normale colonia sudamericana e,
come tale, impotente di fronte allo strapotere capitalista. Tra il 1928 e il 1933 molte rivolte
vennero represse nel sangue; Julio Antonio Mella, fondatore del Partito Comunista, venne
assassinato in Messico da agenti cubani, mentre il Presidente Machado sedava i focolai di
resistenza studentesca sull’isola. L’organizzazione piu attiva risultd essere il Direttorio
Studentesco, che per anni replico costantemente alla brutalita del governo. Studenti e Partito
divennero il comune denominatore del quotidiano, della vita di ogni giorno, e indussero il popolo
a dotarsi di un profilo maggiormente proletario e antimperialista, tanto che nel 1933, espatriato
Machado, il potere passo nelle mani del sergente Fulgencio Batista, che offri la “cattedra del
governo” a un professore universitario, Ramon Grau San Martin.

Nello stesso anno, la presidenza statunitense inizid un nuovo e significativo ciclo, sotto 1’egida
del democratico Franklin Delano Roosevelt, il quale seppur non appoggiando il governo San
Martin (appoggera invece I’ormai generale Batista, in carica dal 1934), instaurod nei confronti di
tutta I’ America Latina una politica meno feroce e piu propensa al dialogo, del “buon vicinato”
appunto, che portera, tra le altre cose, alla soppressione dell’emendamento Platt®.

Il decennale controllo sull’isola di Batista venne garantito dalla perpetuazione dell’esercizio
della violenza e della repressione, pur riscuotendo occasionali consensi popolari — grazie a

scambi di favori, riforme mirate e misure demagogiche dovute anche a una lenta ripresa

¥ Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;

15 Moscato A., Breve storia di Cuba, Roma, Datanews, 2006;

16 “anche se la lunga mano del potere degli Stati Uniti non si assentd mai da Cuba. E i risultati furono sempre gli stessi
— bene per i capitalisti nordamericani, male per il popolo cubano.” Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione,
Torino, Einaudi, 1961;

11



economica degli anni Trental’ — e simpatie comuniste, coi quali Batista trovera un favorevole
interlocutore per le masse.

Infatti nelle elezioni del 1940 il General riscuotera un notevole 60% di consensi popolari: i
comunisti cubani ottenevano incarichi ministeriali — primi in America Latina — e, seppur con
diffidenza, Batista conservava il necessario appoggio statunitense. La diffidenza americana
nasceva proprio dalle mani del presidente Roosevelt, il quale, di li a un anno, sarebbe sceso in
guerra contro i totalitarismi fascisti, a favore di una maggiore democrazia da insegnare negli stati
ed esportare nei paesi affini.

Negli anni Quaranta e Cinquanta, la corruzione regnava sovrana a Cuba e la massima aspirazione
dei personaggi pubblici era quella dell’arricchimento personale attraverso 1’esercizio del potere.
La convinzione che il popolo non fosse altro che una “vacca da mungere” era capillarmente
diffusa tra le fasce alte della societa.®

Per questo e altre tematiche, come la campagna di sensibilizzazione contro la guerra — nel 41
Cuba, conforme agli Stati Uniti, dichiarera guerra alle potenze dell’Asse —, Batista perdera le
elezioni del 1944 a favore del moderato Grau San Martin. Nonostante la sua notevole e
largamente diffusa popolarita nel 1933, le accuse di corruzione e favoreggiamento finirono per
intaccare anche la sua immagine pubblica e un gran numero di cubani comincio a diffidare di
lui. Né spetto miglior destino al suo successore Prio Socarras (1948-1952) che anzi ebbe modo
di fornire un valido programma elettorale all’innovativo Eduardo Chibas, leader e fondatore del
Partido Ortodoxo, che fece della lotta alla corruzione il principio chiave su cui far vergere la sua
linea politica

Alla vigilia delle elezioni previste per I’autunno del 52, i sondaggi vedevano Chibas nettamente
vincitore, ma a causa del suicidio di quest’ultimo durante una trasmissione radiofonica poiché
non riusci a dimostrare con prove concrete le accuse di corruzione da lui mosse a un ministro, il

General decise di tornare in campo, in grande stile.

7 In realta la vena economico-espansiva cubana degli anni Trenta c’entra poco con la scarsa clemenza del General. |
timidi accenni di surplus economici erano dovuti alla fase di stallo post-bellica e a un generoso programma di aiuti
statunitensi per I’America Latina.

18 Melotti U., La rivoluzione cubana, University of California, Dall’Oglio, 1967;
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2.3
L’assalto
alla
Moncada e
il
Movimento
del 26
luglio

L’1 giugno del 1952, Fulgencio Batista correva per la carica ministeriale in netto svantaggio
rispetto ai candidati opposti. Dieci giorni piu tardi, alle 02:43, Batista entro a Camp Columbia,
la piu grande fortezza militare a Cuba, e assunse il comando delle forze armate?®. L’unica via
per garantire il controllo in un paese scarsamente democratico, sembrava essere il ricorso alla
violenza.

Poche settimane dopo il golpe che rovescio il governo Socarras, la storia cubana,
inconsapevolmente, si andava ad incanalare nelle mani di un giovane avvocato, recentemente
laureatosi in legge all’universita dell’ Avana: ventisei anni, circa un metro e ottanta e con una
spiccata dote oratoria, Fidel Castro comincio a piccoli passi ad impadronirsi della vita politica
dell’isola.

Esiliato Socarras, Batista dichiaro lo stato di assedio in tutto il paese.

Molti furono gli esuli e oppositori ideologici — Fidel in primis — che gridarono allo scardinamento
del sistema democratico, mentre molti altri — presidente americano, Harry Truman, in primis —
sembrarono assecondare (e in alcuni casi favorire) il ritorno al potere del dittatore.

La laurea in legge conseguita nel 1950 e il la gavetta consumata nei movimenti studenteschi
politicamente attivi, permisero al giovane Fidel di acquistare una certa sensibilita per le
tematiche sociali, in particolare per lavoratori, contadini e prigionieri politici, e di presentarsi
con tale linea di pensiero a candidarsi per il parlamento proprio alle elezioni del 52. Ragion per
cui il colpo di stato batistiano, gli smosse all’interno un profondo senso di insoddisfazione e
rivolta che sfociarono in diversi annunci e lettere di denuncia (sotto vari pseudonimi) verso
I’autoproclamato governo?.

Quando la sua petizione per la messa in stato d’arresto di Batista fu rigettata dal corrotto
Tribunale d’Urgenza dell’Avana?, il giovane Castro maturd 1’idea che il solo modo possibile
per eliminare la permanenza illecita del tiranno fosse la rivoluzione.

Per quasi un anno i fratelli Castro — Fidel e Raul —, insieme a una manciata di volontari, si
mossero all’ombra delle forze governative per rovesciare in modo violento la situazione politica
a Cuba. Marti e Chibas divennero le icone della rivolta e le guide ideologiche di Fidel, anche
perché molti — praticamente tutti — dei volontari racimolati erano studenti universitari, membri

del Direttorio o comunque giovanissimi ragazzi dotati di pochi soldi e tanta cultura®?.

1% Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

20 castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;

21 nella requisitoria, Batista veniva accusato di aver violato sei articoli del Codice di Difesa Sociale, per i quali la pena
prevista era di centootto anni di carcere. Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

22 Fidel stesso con i suoi 26 anni, era tra pili anziani della coalizione. Raul ne aveva appena 22. Szulc T., Fidel, il caudillo
rosso, Roma, SugarCo, 1989;
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I lavori terminarono nel luglio del 1953, con circa duecento ribelli uomini e due donne. Il piano
era di attaccare la caserma militare “Moncada”, nella periferia di Santiago, impadronirsi delle
armi pesanti all’interno e infine occupare stazioni radio e altri posti strategici per invitare il
popolo cubano a seguire I’iter rivoluzionario.

Questo nei piani.

Scelto come giorno chiave il 26 luglio 1953%3, da cui successivamente derivera il nome del
movimento rivoluzionario, I’attacco comincio con un inaspettato successo. Vi fu una notevole
mobilitazione popolare nella periferia cubana, ma per una serie di errori insiti nella
pianificazione, scarsa comunicazione, coordinamento tra le parti e una serie di sfortunati eventi,
la rivolta fu un netto fallimento.

L’esercito batistiano uccise, catturd e torturd brutalmente chiunque fosse in qualche modo
collegato con ’assalto alla Moncada; fiumi di sangue macchiavano le strade della citta e molte
donne e bambini videro ammazzarsi i rispettivi mariti e fratelli fin dentro le mura di casa.
Molti ribelli perirono sotto i moderni fucili del governo, altri, tra cui Fidel e Raul, riuscirono a
fuggire inseguiti dall’esercito di Batista.

Il rastrellamento ando avanti diverse notti dopo quel fatidico 26 luglio: gli ordini del tiranno
erano chiari, dieci prigionieri giustiziati per ciascuno dei suoi soldati caduti nell’attacco alla
Moncada. I diritti civili furono sospesi e venne introdotta una rigida censura di stampa.

In un clima del genere, fu quanto mai semplice per il generale farsi eleggere Presidente di Cuba
in consultazioni senza oppositori, dopo aver soppresso la costituzione e sospeso garanzie e liberta
al popolo: il tutto sotto 1’avallo ufficioso di Washington e della maggioranza della borghesia
cubana.

Per tutto il 53 1’ordine del giorno fu scovare Fidel Castro, morto.

Ebbene, per una di quelle strane ironie storiche, accadde che la pattuglia dell’esercito che scovo
Fidel e due dei suoi compagni, mentre dormivano esausti in una baracca ai piedi della Sierra
Maestra, fosse guidata dal tenente Pedro Sarria, il quale era stato studente all’universita
dell’Avana mentre Fidel era politicamente attivo. Nessuno degli altri soldati della pattuglia lo
riconobbe a primo impatto. A quel punto il tenente, simulando una perquisizione, si avvicino

all’orecchio di Fidel e sussurrd “non dare il tuo vero nome o verrai fucilato”?.

23 La data era stata scelta poiché coincideva col Carnevale di Santiago, che nelle speranze avrebbe dovuto garantire

una minore sorveglianza alla base militare. Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;
24 Castro F., Cuba e il socialismo: rapporto e conclusioni al primo congresso del Partito Comunista di Cuba, Roma,
Editori Riuniti, 1976;

% Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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2.4 “a

storia mi
assolvera”

Con Fidel in carcere, pochi giorni dopo anche Raul scese dal suo nascondiglio sulle montagne e
Si arrese.

L’iniziale esperienza rivoluzionaria era stata un disastro in termini di vite umane e conseguenze
politiche, ma aveva lasciato un solco profondissimo nelle coscienze cubane.

Il Movimento del 26 luglio, era reale e non un isolato evento storico. Fidel ne incarnava gli ideali
e le masse si rispecchiavano in esso.

Per questo, in realta, la sfida principale, ossia conquistare I’attenzione della gente, era stata
stravinta.

Nei giorni successivi all’arresto, Batista si presentd una sola volta in visita al carcere, accolto
dall’inno del 26 luglio, composto dal ribelle Rafael Diaz-Cartaya, e cantato a gran voce da tutta
la prigione®.

Ci0 valse I’isolamento a Fidel e un diverso trattamento per tutta la sua permanenza in carcere e
nelle aule di tribunale.

11 21 settembre 1953, nel palazzo di giustizia di Santiago, centoventidue prigionieri, tra cui molta
gente che nulla aveva a che vedere né col Movimento né con I’attacco alla caserma, vennero
chiamati a giudizio.

Le secche e taglienti risposte di Fidel —avvocato di sé stesso —ai giudici, dichiaratamente avverse
al regime e alle modalita di repressione durante la rivolta, costrinsero Batista a virare su metodi
assal meno civili e legali, per evitare che quell’'uomo galvanizzasse eccessivamente 1’opinione
pubblica, da dietro le sbarre o da un banchetto in tribunale, piu di quanto non I’avesse gia fatto.
Il 26 settembre, I’imputato Castro non pervenne dinanzi ai giudici, poiché dichiarato malato e
quindi incapace di presenziare?’.

In appena due sedute, senza difesa e basandosi esclusivamente sulle sue capacita oratorie, Fidel
era riuscito danneggiare e ridicolizzare I’immagine pubblica delle istituzioni e del presidente
cubano: cosa sarebbe successo se avesse continuato il processo?

Date le circostanze, il giudice annuncio che I’'udienza sarebbe andata avanti senza 1’imputato;
questo finché la voce di una donna si levo nell’aula, dichiarando Castro non malato, bensi
detenuto contro la propria volonta e contro ogni principio egualitario e civile. A favore di tale

tesi, la dottoressa Melba Hernandez — una delle due donne dell’assalto alla Moncada — porse ai

26 Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
27| 26 settembre, in occasione della terza sessione del processo contro i ribelli della Caserma Moncada, il capitano

delle guardie consegno al presidente del tribunale una nota che egli lesse alta voce: “L’imputato, il dottor Fidel Castro

Ruz, non sara in grado di presenziare. Ho appena ricevuto una comunicazione dalla prigione in cui si certifica che é
malato e ha bisogno di riposo assoluto.” Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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giudici una lettera scritta di pugno e in pochi minuti dal leader del Movimento, e indirizzata alla
suddetta corte.

Quello che i giudici lessero e quanto segue:

“Al Tribunale I’ Urgenza

Fidel Castro Ruz, avvocato che compare a sua stessa difesa nella causa numero 37 del presente anno, davanti

al sopraddetto Tribunale, dichiara rispettosamente quanto seque:

1. Che sono stati posti ostacoli atti ad impedire la mia presenza nel processo, nonché tessute assurde falsitd
attorno ai fatti del 26 luglio, al fine di evitare [a rivelazione dei crimini orribili che sono stati compiuti
quel giorno contro i prigionieri, che rappresentano, io dico, il massacro piu spaventoso mai conosciuto nella
storia di Cuba. A causa di cio, oggi sono stato informato che non assistero al processo perché malato, ma
la verita é che sono in perfetta salute, non ho nessun tipo di malattia fisica. Cosi facendo, loro stanno
tentando di abusare del Tribunale nel modo piu vergognoso.

2. Che, nonostante le ripetute comunicazioni del potere giudiziario e dell"ultima che la Corte ha indirizzato
alle autorita carcerarie, chiedendo la cessazione del nostro isolamento, in quanto illegale e criminale, io
rimango in un isolamento totale. Durante i cinquantasette giorni in cui sono stato in questo carcere non
mi é stato consentito di vedere il sole, di parlare con nessuno, né di incontrare la mia famiglia.

3. Che sono stato in grado di appurare, senza ombra di dubbio alcuno, che é in atto una trama finalizzata
alla mia eliminazione fisica, con il pretesto che io possa fuggire, mediante avvelenamento o azione simile,
e che a questo scopo essi stanno elaborando una serie di piani e complotti che facilitano la consumazione
dei fatti. Io ho pit volte denunciato questo. Le motivazioni sono le stesse che ho esposto nel punto numero
uno di questa breve nota. Lo stesso pericolo grava sulla vita di altri prigionier, tra cui due delle ragazze
che sono testimoni eccezionali della strage del 26 luglio.

4. Chiedo alla Corte di procedere ad ordinare immediatamente la verifica del mio stato di salute ad opera di
un medico illustre e competente come il presidente dell’ Associazione Medica di Santiago de Cuba. Propongo
inoltre che un membro del Tribunale, appositamente nominato, accompagni i prigionieri politici durante
viaggi che fanno da questa prigione al Palazzo di Giustizia, e viceversa. Che i dettagli di questo breve
comunicato siano resi noti all’Ordine Nazionale e Locale degli Avvocati, alla Suprema Corte di Giustizia
e al maggior numero di istituti che il Tribunale stimi debbano essere messi a conoscenza di questi fatti.
L’importanza e il livello del processo che si sta svolgendo impone 0bblight eccezionali. Se esso si svolgerd
sotto le condizioni che ho denunciato, non sard pin di una farsa ridicola e immorale, con il pieno ripudio

della nazione.
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Tutta Cuba ha i suoi occhi puntati su questo processo. Mi auguro che questo tribunale difendera degnamente i
diritti della propria gerarchia e il suo onore, che é, allo stesso tempo, in questi momenti, ['onore dell"intero potere
giudiziario della storia di Cuba. L’azione del tribunale fino ad oggi e il prestigio della sua magistratura si
accreditano come uno dei piti onorevoli della Repubblica, ed é per questo che io espongo queste considerazioni
con fede cieca nella sua azione virile. Da parte mia, se per la mia vita devo cedere un briciolo del mio diritto o
del mio onore, preferisco perderla mille volte: “Un principio giusto dalla profondita di una grotta puo fare pii

di un esercito”.

(Firmato) FIDEL CASTRO RUZ
26 settembre 1953

Prigione Provinciale d Oriente

2.S.
Nomino la dottoressa Melba Hernandez a presentare questa breve nota a mio nome.

F. C.28

Le rappresaglie che queste poche righe scatenarono, mobilitarono le seguenti udienze giudiziarie
e le successive settimane sull’isola. Tutti i prigionieri vennero, da quel momento in poi,
accuratamente perquisiti ad ogni spostamento dal carcere; Melba Hernandez venne messa in
isolamento; Fidel Castro dall’isolamento venne spostato nell’area piu inaccessibile della
prigione. Tutto questo nonostante il Tribunale avesse disposto la revoca dell’infermita salutare
e ordinato il rientro in aula dell’imputato... ma il regime non lo permise.

Il processo doveva andare avanti senza Fidel Castro.

Solo il 16 ottobre — nella sala d’infermeria dell’Ospedale Civile, con piu di cento soldati a
sorvegliare 1’edificio — Fidel venne autorizzato a parlare dinanzi a una giuria di tre giudici, due
pubblici ministeri e sei giornalisti (a cui venne vietata la pubblicazione di qualsiasi pronuncia
dell’imputato), il tutto nella massima segretezza, affinché il popolo cubano non potesse recepire
il verbo del leader del Movimento.?®

Il discorso, lungo cinque ore ininterrotte, tutto parve meno che una richiesta di clemenza e pieta
anzi, tra riferimenti filosofici, storici, politici, economici e richiami ai propri mentori ideologici
(Chibas e Marti), Fidel non fece che rimarcare la sua vena accusatoria nei confronti di Batista e

del regime.

28 Castro F., La storia mi assolverd, Milano, Demetra, 1996;
2 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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Non vi é spazio in questa sede per citare interamente una denuncia di tale portata, ma alcuni
passi significativi dell’arringa che celebrera il mito di Fidel Castro nella storia & doveroso

riportarli.

La nostra giustizia ¢ malata... prigioniera.

(-..) Una situazione inaudita si era ingenerata, onorevoli giudici. C'era un regime spaventato di portare
un imputato davanti ai giudici; un regime di sangue e di terrore che si era ridotto alla paura dinanzi alla
convinzione morale di un uomo indifeso, disarmato, calunniato, e isolato. E cosi, dopo avermi privato di
ogni altra cosa, alla fine mi hanno privato del processo in cui io ero il principale accusato.

Tenete a mente che questo é accaduto durante un periodo di sospensione dei diritti della persona e, mentre
era in pieno vigore la Legge di Pubblica Sicurezza, cosi come la censura di radio e stampa. Quali terribili
crimini questo regime deve aver commesso, per temere cosi la voce di un uomo imputato! (...)

Come risultato di tante oscure e illegali macchinazioni, dovute alla volonta di chi governa e alla debolezza
di coloro che giudicano, mi trovo qui in questa piccola stanza dell’ Ospedale Civile nella quale sono stato
portato per essere processato in segreto, in modo che la mia voce possa essere soffocata e affinché nessuno
possa sapere le cose che sto per dire. Perché, allora, abbiamo bisogno di questo imponente Palazzo di
Giustizia, il quale gli onorevoli magistrati senza dubbio troverebbero un po’ pii confortevole? Devo
avvertirvi: non é saggio amministrare la giustizia da una stanza d ospedale, circondati da sentinelle con
la baionetta spianata, i cittadini potrebbero supporre che la nostra giustizia é malata. .. e che é prigioniera.
Vi ricordo che le vostre leggi di procedura prevedono che il giudizio debba essere “orale e pubblico”; senza
dubbio, si é impedito al popolo di entrare a questa sessione. I soli civili che hanno lasciato passare sono
stati due avvocati e sei giornalisti, nei cui giornali la censura non permettera di pubblicare una sola parola.
Vedo poi che ho per unico pubblico, in sala e nei corridoi, quasi un centinaio di soldati e ufficiali. Sono
grato per la cortese e seria attenzione che mi state prestando. Che appaia di fronte a me tutto lesercito! Io
so che un giorno esso ardera dal desiderio di lavare [a terribile onta di vergogna e di sangue che nella sua
brama di potere una spietata cricca ha schizzato sopra le uniformi militari. In quel giorno, oh, che caduta
attende coloro che sono montati, con arroganza, sulle spalle dei nobili soldati! — a condizione, ovviamente,
che il popolo non [i abbia tirati git prima!

Infine, vorrei aggiungere che nessun manuale di diritto penale si é lasciato entrare nella mia cella. Ho a
mia disposizione solo questo minuscolo codice di diritto prestatomi dal mio avvocato, il dottor Baudilio
Castellanos, il coraggioso difensore dei miei compagni. Allo stesso modo si é proibito che ricevessi i [ibri di
Marti: sembra che la censura del carcere [i consideri troppo sovversivi. O ¢ forse perché dissi che Marti era

Cispiratore del 26 luglio?
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Sono stato anche impedito di portare a questo processo libri di riferimento su qualsiasi altro argomento.
Ma non fa alcuna differenza! Io porto nel mio cuore gli insegnamenti del Maestro, e nella mente le nobili

idee di tutti gli uwomini che hanno difeso la liberta dei popoli del mondo. ..

Noi abbiamo contato sul popolo.

Ho affermato che la seconda considerazione su cui abbiamo basato la nostra possibilita di successo é stata
quella di ordine sociale, perché noi eravamo certi del sostegno della gente. Quando parliamo di persone, non
intendiamo quelle agiate, gli elementi conservatori della nazione, che danno il benvenuto a qualsiasi regime
d oppressione, ad ogni dittatura e dispotismo, prostrandosi ai piedi del padrone del momento fino a quando
non toccano con la fronte la terra. Quando parliamo di lotta, il popolo significa le grandi masse non
riscattate, a cui tutti fanno promesse e che tutti ingannano; intendiamo le persone che anelano a una
nazione migliore, piu dignitosa e piil giusta; che sono mosse da ancestrali aspirazioni di giustizia, perché
hanno sofferto ingiustizie e scherno, generazione dopo generazione; che desiderano ardentemente grandi e
saggi cambiamenti in tutti gli aspetti della loro vita; persone che, per raggiungere questi cambiamenti, sono
pronte a dare anche ["ultimo respiro della loro vita — quando credono in qualcosa o in qualcuno, soprattutto
quando credono in sé stesse.

Nel dichiarare uno scopo, la prima condizione di sincerita e di buona fede é di fare esattamente cio che
nessuno fa mai, ovvero parlare con assoluta chiarezza, senza paura. I demagoghi e i politici di mestiere che
riescono a compiere il miracolo di essere nel giusto in tutto, in ogni occasione, e nel piacere a tutti, stanno,
necessariamente, ingannando tutti su tutto. I rivoluzionari devono proclamare le loro idee con coraggio,
definire i loro principi ed esprimere le [oro intenzioni in modo che nessuno sia ingannato, né amici né nemici.
Le persone su cui abbiamo fatto affidamento nella nostra lotta sono state queste: settecentomila cubani
senza lavoro, che desiderano guadagnarsi il pane quotidiano onestamente, senza dover emigrare in cerca di
mezzi di sussistenza.

Cinquecentomila braccianti agricoli che abitano miserabili baracche, che lavorano quattro mesi e muoiono
di fame per il resto dell’anno, condividendo la loro miseria con i figli, che non hanno un centimetro di terra
da coltivare, e la cui esistenza ispira compassione in qualsiasi cuore non di pietra.

Quattrocentomila operai industriali e scaricatori, i cui fondi pensione sono stati rubati, le cui indennitd
sono state strappate via, le cui case sono miserabili tuguri, i cui stipendi passano dalle mani del padrone a
quelle dell’usuraio, il cui futuro é una riduzione della paga e il licenziamento, la cui vita é un eterno lavoro
e il cui unico scopo é la tomba.

Centomila piccoli agricoltori, che vivono e muoiono di lavoro su un terreno che non é loro, guardando con
tristezza come fece Moseé la terra promessa, e morendo senza possederla; che, come servi feudali, devono

pagare per ['uso del loro appezzamento di terreno rinunciando a una porzione dei loro prodotti; che non
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possono amarlo, migliorarlo, abbellirlo o piantarvi un limone o un arancio perché non sanno mai quando
uno sceriffo verra con la guardia rurale a sfrattarli da esso.

Trentamila insegnanti e professori, che sono cosi devoti, dediti e necessari al migliore destino delle
generazioni future e che sono cosi maltrattati e malpagati.

Ventimila piccoli uomini daffari appesantiti dai debiti, rovinati dalla crisi e chiamati in causa
solennemente da una piaga di filibustieri e funzionari venali.

Diecimila giovani professionisti: medici, ingegneri, avvocati, veterinari, insegnanti, dentisti, farmacisti,
glornalisti, pittori, scultori, eccetera, che escono dalla scuola con le loro lauree ansiosi di lavorare e pieni di
speranza, solo per scoprirsi in un vicolo cieco, con tutte le porte chiuse, con nessuno disposto ad ascoltare
il loro clamore o le suppliche.

Queste sono le persone del popolo, quelle che conoscono la sfortuna e, quindi, sono in grado di combattere
con un coraggio che non ha limiti!

Per il popolo, a cui sono state pavimentate con mattoni di tradimenti e false promesse le strade disperate
della vita, noi non stavamo per dire: “Alla fine ti daremo quello di cui hai bisogno”, ma piuttosto: “Tu lo

hai gia qui. Lotta per esso con tutte le forze, in modo che la liberta e la felicita possano essere tue!”.

I problemi che dobbiamo risolvere.

I problemi relativi alla terra, il problema dellindustrializzazione, il problema degli alloggi, il problema
della disoccupazione, il problema dell’ educazione, e il problema della salute delle persone; sono questi i sei
problemi per i quali avremmo preso provvedimenti immediati al fine di risolverli, insieme al ripristino delle
pubbliche liberta e della democrazia politica. Forse questo elenco appare freddo e teorico, se non si
conoscono le scioccanti e tragiche condizioni del paese per quanto riguarda questi sei problemi, per non
parlare della pin umiliante oppressione politica.

L ottantacinque per cento dei piccoli agricoltori a Cuba paga [affitto e vive sotto la costante minaccia di
essere espropriato dalla terra che coltiva. Pit della meta del terreno agricolo migliore appartiene agli
stranieri. Nella provincia d Oriente, la provincia pii grande, le terre della United Fruit Company e della
West Indian Company congiungono la costa nord a quella meridionale. Ci sono duecentomila famiglie
contadine che non hanno un solo ettaro di terra da coltivare per fornire cibo ai loro bambini che muoiono
di fame. Dall’altra parte, quasi trecentomila caballerias®® di terreni produttivi di proprieta di potenti
interessi restano incolte.

Cuba é prima di tutto uno stato agricolo. La sua popolazione é in gran parte rurale. La citta dipende da

queste aree rurali. Le popolazioni rurali hanno vinto ['Indipendenza. La grandezza e la prosperita del

30 Un caballeria & pari a circa trentatré acri. Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi,
1961;
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nostro paese dipende da una popolazione rurale sana e vigorosa che ama la terra e sa come coltivarla, nel
quadro di uno stato che la protegge e la guida. Considerando tutto questo, come puo Cattuale stato delle
cose essere tollerato pitl a lungo? Con [eccezione di poche industrie alimentari, di legname e tessili, Cuba
continua ad essere un produttore di materie prime. Noi esportiamo zucchero per importare caramelle;
esportiamo pelli per importare scarpe; esportiamo ferro per importare aratri.

Tutti concordano sul fatto che la necessita di industrializzare il paese é urgente, che abbiamo bisogno di
industrie siderurgiche, fabbriche di carta e chimiche; che dobbiamo migliorare il bestiame e i prodotti del
grano, la tecnica e la trasformazione nella nostra industria alimentare, al fine di bilanciare la concorrenza
rovinosa degli europei nei prodotti caseari, nel latte condensato, nei liquori e nell'olio, e quella degli
americani nelle merci in scatola; che abbiamo bisogno di navi mercantili; che il turismo dovrebbe essere
un’enorme fonte di reddito. Ma i capitalisti insistono sul fatto che i lavoratori rimangono sotto un giogo
Claudiano; lo stato sta a guardare e industrializzazione puo aspettare le calende greche.

Ma il peggiore e piti grave problema é quello delle abitazioni.

Esistono duecentomila capanne e tuguri a Cuba; quattrocentomila famiglie nella campagna e nelle citta
vivono ammassate in baracche e caseggiati popolari senza nemmeno i requisiti minimi igienico-sanitari;
due milioni e duecentomila persone appartenenti alla nostra popolazione urbana sborsano affitti che
assorbono tra un quinto e un terzo del loro reddito, e due milioni e ottocentomila individui della nostra
popolazione rurale e suburbana non hanno [energia elettrica. Se lo stato propone ['abbassamento degli
affitti, i proprietari minacciano di congelare tutte le costruzioni; se lo stato non interviene, le costruzioni
vanno avanti fino a quando i proprietari di case ottengono affitti alti, altrimenti non porrebbero a dimora
un solo mattone anche se il resto della popolazione fosse costretto a vivere all’addiaccio.

I servizi pubblici in monopolio non sono migliori: essi estendono le linee elettriche fino a dove risulta
redditizio, e al di la di quel punto non importa se le persone debbano vivere nelle tenebre per il resto della
loro vita. Lo stato sta a guardare e la gente non ha né casa né elettricita.

Il nostro sistema educativo é perfettamente coerente con il resto della nostra situazione nazionale.
Laddove il guajiro’! non é il proprietario della sua terra, che bisogno c’é di scuole agricole? Dove non ci
sono industrie, che bisogno c’é di istituti tecnici o industriali?

Tutto cio rientra nella stessa logica assurda: non vi é né una cosa né ['altra. In ogni piccolo paese europeo
ci sono pit di duecento scuole tecniche e industriali; a Cuba ci sono solo sei scuole di questo tipo, e i ragazzi
si laureano senza poter impiegare in nessun luogo le loro competenze. Le piccole scuole rurali sono
frequentate da solo la meta dei bambini in eta scolare, a piedi nudi, seminudi e denutriti, e spesso
[insegnante deve acquistare i materiali necessari con il proprio stipendio.

E questo il modo per fare una nazione grande?

31| guajiro & una parola specifica cubana che significa contadino povero o operaio agricolo. E usata in modo
intercambiabile con campesino. Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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Solo la morte puo liberare uno da tanta miseria. Quanto a questa, pero — la morte prematura — lo stato é
pit disponibile.

Il novanta per cento dei bambini delle zone rurali é mangiato da parassiti che filtrano attraverso i loro
piedi nudi dalla terra.

La societd é mossa a compassione dopo aver sentito di un sequestro di persona o dell’omicidio di un
bambino, eppure é criminalmente indifferente all’omicidio di massa di tante migliaia di bambini che
muoiono ogni anno a causa della mancanza di infrastrutture, agonizzanti di dolore.

I loro occhi innocenti — la morte gia brilla in essi — sembrano guardare dentro ['infinito come supplicassero
il perdono per [egoismo umano, come per chiedere a Dio di trattenere la sua ira.

Quando il capo di una famiglia lavora solo quattro mesi [anno, con che cosa pud acquistare vestiti e
medicine per i suoi figli?

Essi cresceranno con rachitismo, con un solo dente buono nelle loro bocche gia a partire dai trent anni;
avranno sentito dieci milioni di discorsi e alla fine moriranno di miseria e di inganno.

Gli ospedali pubblici, che sono sempre pieni, accettano solo pazienti suggeriti da qualche potente uomo
politico che, a sua volta, esige i voti elettorali di uno sfortunato e della sua famiglia in modo che Cuba
possa continuare ad essere sempre la stessa, o peggio. (...)

I[ futuro del paese e la soluzione dei suoi problemi non puo continuare a dipendere da interessi egoistici di
una dozzina di finanzieri, né da freddi calcoli di profitti che dieci o dodici magnati elaborano nei loro
uffici con aria condizionata.

I[ paese non puo continuare ad elemosinare in ginocchio per i miracoli di pochi vitelli d’oro, simili a quelli
biblici distrutti dalla furia di un profeta.

I vitelli d’oro non possono fare miracoli di nessun genere.

I problemi della Repubblica possono essere risolti solo se ci impegniamo a combattere per quella Repubblica

con la stessa energia, onesta e patriottismo che i nostri liberatori avevano quando [’hanno creata.

Programma di un Governo Rivoluzionario.

Non é con statisti come Carlos Saladrigas,®® le cui doti da statista consistono nella conservazione dello
status quo e nello sciacquarsi la bocca con frasi come “assoluta liberta di impresa”, ‘garanzie per gli
investimenti di capitale”, “legge della domanda e dell'offerta”, che risolveremo questi problemi. Quei
ministri possono chiacchierare allegramente in un palazzo sulla Quinta Avenida®® fino a quando non

rimane nemmeno la polvere delle ossa di quelli a cui necessita una soluzione immediata di questi problemi.

32 candidato presidenziale di Batista nelle elezioni del 1944. Castro F., La storia mi assolverd, Milano, Demetra, 1958;
33 Nel quartiere residenziale di Miramar di L’Avana. Ibidem;
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In questo mondo attuale, i problemi sociali non si risolvono per generazione spontanea. Un governo
rivoluzionario, con [appoggio del popolo e il rispetto della nazione, dopo aver ripulito le varie istituzioni
da tutti i funzionari venali e corrotti, dovrebbe procedere immediatamente a industrializzare il paese,
mobilitando tutto il capitale inattivo, attualmente stimato in circa millecinquecento milioni di dollari,
attraverso la Banca nazionale, la Banca dell Agricoltura e dell’ Industria e la banca dello Sviluppo, e
delegare allo studio, alla direzione, alla progettazione e realizzazione di questo compito immane esperti e
uomini di assoluta competenza, completamente estranei a tutte le macchinazioni politiche.

Dopo aver sistemato quei centomila piccoli agricoltori come proprietari su un terreno che in precedenza
affittavano a un governo rivoluzionario, potrebbe procedere immediatamente a risolvere il problema della
terra. In primo [uogo come principio della Costituzione, noi vorremo stabilire la quantita massima di
terreno che ogni tipo di impresa agricola possa detenere, e vorremmo acquisire gli ettari in eccesso da:
espropriazione, recupero delle terre rubate dallo stato, bonifiche delle paludi, messa a dimora di grandi
vivai, e riserve di zone di rimboschimento. In secondo [uogo, vorremmo distribuire il resto del terreno tra le
famiglie contadine con priorita per quelle piu numerose, e promuovere le cooperative agricole e con un’unica
direzione professionale e tecnica in agricoltura e allevamento.

Infine, vorremmo fornire risorse, attrezzature, tutela e orientamenti utili ai contadini. Un governo
rivoluzionario avrebbe risolto il problema degli alloggi, tagliando a metd tutti i canoni di locazione,
offrendo esenzioni fiscali sulle case abitate dai proprietari; triplicando le tasse sulle case affittate;
abbattendo baracche e sostituendole con dei moderni edifici condominiali; finanziando la costruzione di
abitazioni in tutta [isola in una scala finora sconosciuta; con il criterio che, cosi come ogni famiglia rurale
deve possedere un proprio tratto di terra, ogni famiglia deve possedere la sua casa o appartamento.

Vi é abbondanza piv che sufficiente di materiale da costruzioni e manodopera per dare una casa dignitosa
a tutti i cubani. Ma se noi continuiamo ad aspettare il miracolo delvitello d"oro, mille anni saranno passati
e il problema sara sempre lo stesso.

Sull’altro lato oggi ci sono pitl possibilita che mai di portare energia elettrica anche nell’angolo pii remoto
dell’isola. L uso dell’energia nucleare, in questo settore, é ormai una realta e ridurra notevolmente i costi
di produzione di energia elettrica.

Con questi tre progetti e riforme, il problema della disoccupazione scomparirebbe automaticamente e il
lavoro per migliorare la salute pubblica e la lotta contro le malattie diventerebbero molto meno difficili.
In ultimo, un governo rivoluzionario intraprenderebbe la riforma integrale del sistema educativo,
portandolo in linea con i progetti in corso, sulla base dell"idea di educare quelle generazioni che avranno il
privilegio di vivere in una terra felice.

Non dimentichiamo le parole dell’ Apostol*. “E stato commesso un grave errore in America Latina: dove

gli abitanti dipendono quasi esclusivamente dai prodotti della terra per il loro sostentamento, ['educazione

34 José Marti. Ibidem;
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valorizza, contraddittoriamente, la vita urbana piuttosto che quella agricola”; “I popoli pii felici sono
quelli in cui i bambini sono ben educati e istruiti nella filosofia; i cui sentimenti sono diretti verso nobili

ideali”; “Un popolo ben istruito sarda sempre forte e libero.” (...)

Giustizia violentata due volte dalla Forza.

La

Onorevoli Giudici, io sono quell'umile cittadino che un giorno é venuto invano per punire gli uomini
assetati di potere che avevano violato la legge e avevano fatto a brandelli le nostre istituzioni. Ora che
sono accusato, per aver tentato di rovesciare questo regime illegale e per ripristinare la legittima
costituzione, sono detenuto da settantasei giorni e interdetto dal diritto di parlare a chiunque, anche a mio
figlio; sorvegliato da due mitragliatrici pesanti, sono scortato per la citta. Sono stato trasferito in questo
ospedale per essere processato in segreto, con la massima severita; e il procuratore, codice alla mano, chiede
solennemente che io venga condannato a ventisei anni di carcere. Voi potreste rispondere che nella
precedente occasione la Corte ha omesso di agire perché la forza le ha impedito di farlo. Bene, allora,
confesso: questa volta la forza vi obblighera a condannarmi.

La prima volta non siete stati in grado di punire il colpevole: ora sarete costretti a punire [innocente. La

fanciulla della giustizia sara violentata due volte dalla forza!

storia mi assolvera.

Arrivo alla fine dell"appello in mia difesa ma non lo concludero come gli avvocati di solito fanno, chiedendo
che imputato venga prosciolto. Non posso chiedere la liberta per me, mentre i miei compagni stanno
soffrendo ignominiosamente nel carcere di Isla de Pinos. Inviatemi [i, perché possa unirmi a loro e
condividere la loro sorte. & comprensibile che degli uomini onesti debbano essere morti o essere messi in
carcere in questa Repubblica in cui il Presidente é un criminale e un ladro.

Io so che la detenzione sara cosi difficile per me come é sempre stata per chiunque — scandita da minacce
vili e torture malvagie. Ma non ho paura della prigione, come non temo la furia del tiranno miserabile che
ha spento la vita di settanta miei fratelli.

Condannatemi. Non m'importa. La storia mi assolvera.>>

Non va dimenticato che la suddetta arringa € stata pronunciata da un ragazzo di appena ventisette

anni, senza nessun copione dinanzi e dopo un isolamento di settantasei giorni.

35 Ibidem:;
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2.5
L’esperienza
rivoluziona
ria

Fidel venne comunque condannato a quindici anni di detenzione (tredici ne spettarono a Raul) e
a molti suoi compagni tocco una pena simile, ma condivisa; nell’ottobre del 1953, infatti, tutti i
prigionieri politici vennero riuniti nel carcere di Isla de Pinos, come richiesto da Castro, dove il
leader del Movimento del 26 luglio poté istituire una scuola di filosofia e storia e cominciare a
meditare programmi per una seconda ondata rivoluzionaria®.

Nel frattempo, sull’isola, Batista comincido ad accusare problemi d’immagine per la scarsa
diplomazia e apertura politica concessa ai cittadini; la richiesta era semplice: “Fidel Castro
libero!”

Svariate agitazioni popolari scossero il biennio 1953-54; le mura della citta si colorarono
all’unisono di una sola scritta “26 luglio 1953”; I’ordine degli avvocati, da istituzione imparziale
e pubblica, divento un cimelio fondamentale e politicamente attivo delle sommosse popolari;
scioperi dei lavoratori e manifestazioni studentesche erano pressoché 1’ordine del giorno... di
tutti i giorni.

Perfino Washington si spazienti dell’eccessiva tumultuosita della situazione, tanto da meditare
I’assecondare degli eventi. E in effetti, in occasione delle elezioni del 1954, fortemente volute
da Batista, il sabotaggio del popolo, che non appoggio né il General né il suo oppositore, Grau
San Martin, ma richiese a gran voce la scarcerazione dei prigionieri politici, fece caldeggiare
nella coscienza del dittatore idee di amnistia. Ma Fidel, tramite lettere a fidati amici giornalisti,
fece pervenire il proprio pensiero all’Avana, che non ammetteva nessun tipo di compromesso
col tiranno, anche a costo della propria liberta.

I1 2 maggio 1955 il parlamento cubano approvo un disegno di legge di amnistia, che verra firmato
da Batista undici giorni piu tardi, in cui si accettavano le condizioni dei rivoltosi in merito alla
loro scarcerazione.

Il 15 maggio, sotto casa della sorella Juanita, una enorme folla di cittadini cubani, seguita da
centinaia di giornalisti, si apposto in attesa del rientro di Fidel Castro.

La folla che applaudi il treno in viaggio per I’ Avana, la manifestazione alla stazione dove svariati
studenti intonarono 1’inno cubano®’ e il trionfo col quale venne celebrato Fidel, diedero una
chiara e forte immagine di quanto il Movimento del 26 luglio fosse diventato leggenda per Cuba.
Ma Batista non aveva nessun’intenzione che la leggenda diventasse una minaccia.

Pertanto si adopero fin da subito per sedare 1’attivismo castrista, con censure di stampa ancora
piu rigide e sorveglianze mirate. Divenne chiaro a Fidel che i preparativi del secondo atto

rivoluzionario dovessero esser messi a puntino in un altro luogo, piu tranquillo e meno

36 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
37 castro F., Difficoltd e prospettive della costruzione socialista, Milano, Feltrinelli, 1976;
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sorvegliato, dato inoltre che, da circa meta giugno, pendeva una taglia, non ufficiale, sulle teste
dei fratelli Castro.

II 15 luglio 1955, Fidel parti per il Messico in cerca di soldi, sostegno internazionale e militanti
da reclutare. A differenza dell’Avana, Citta del Messico negli anni Cinquanta, viveva un
momento di grande splendore: senza troppo traffico e abitanti, con una discreta vita notturna, un
forte senso degli affari e con un governo rivoluzionario dal 1920. Un luogo decisamente
favorevole agli interessi castristi, che infatti trovarono subito nel colonnello Alberto Bayo, un
cubano di sessantatré anni diplomatosi nell’arma a Madrid, un eccellente capogruppo e
addestratore per tutti coloro i quali avessero voluto unirsi alla nobile causa®.

Cuba invece, alla fine degli anni Cinquanta, si palesava assai lontana da una condizione prospera
e favorevole. Senza tornare sulla condizione politica, non va dimenticato che ogni rappresaglia,
ogni manifestazione, ogni rivolta popolare si andava a sovrapporre a un forte tasso di
disoccupazione e analfabetismo; aziende estere sfruttavano piu del 73% del territorio agricolo
coltivabile e destinato ai piccoli proprietari terrieri; il 75% della popolazione totale di Cuba,
sebbene nel corso del decennio vi fu un netto flusso migratorio verso i pochi centri urbani, viveva
ancora in bohios, ossia capanne di legno e fango con pavimento in terra battuta; quattro letti e
un medico ogni 1000 abitanti, ma la meta dei laureati presiedeva all’Avana e molto spesso
donava le proprie cure solo a chi disponeva di utili economici e/o politici da scambiare. 1l tutto
mentre prostituzione, locali notturni e case da gioco, al limite della legalita, prendevano il
sopravvento nell’isola, affascinati dai modelli, assai pitl legittimi, nordamericani®®.

Tutto cio era noto agli occhi di Fidel Castro. E la dittatura cubano-americana, per di piu instaurata
con la forza, non poteva che danneggiare, o prolungare, ulteriormente 1’agonia dei cittadini.

Nel corso del 1955-6, Fidel viaggio molto per I’America Latina e perfino negli Stati Uniti (New
York, Miami, Bridgeport, sono solo alcune tappe) dove ricevette ampi consensi dalle vaste
comunita cubane in esilio. Questi “viaggi propagandistici” lo costrinsero lontano dalla fattoria
nella provincia di Chalco, sulle montagne messicane, dove il colonnello Bayo nel frattempo
continuava I’addestramento agli ormai ottanta volontari reclutati. Al termine del corso, I’allievo
migliore risulto essere Ernesto Guevara, detto “Che” a causa del suo tipico intercalare
rioplatense®®. Pur laureatosi in medicina all’universita di Buenos Aires, Guevara scelse di

addestrarsi come guerrigliero, concedendo pero le proprie doti mediche al servizio del gruppo.

38 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

39 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;

40 |’intercalare non ha un significato preciso — in italiano sarebbe paragonabile a un “ehi”, “quindi” —, ma proprio per
tale natura impropria e indefinita era solitamente utilizzato da Guevara — e in tutta I’Argentina — per attirare
I'attenzione del proprio interlocutore. Lipparini A., La vita di Che Guevara: il cervello della rivoluzione cubana, Milano,
Peruzzo, 1968;
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Inoltre il nuovo fedelissimo di Fidel, non era nuovo a manifestazioni violente: quando approdo
in Messico, incuriosito dalla figura di Castro e delle sue intenzioni per Cuba, aveva gia
combattuto contro Peron in Argentina e per la riforma agraria e Arbenz in Guatemala. Che fosse
un ottimo soldato venne confermato dal colonnello Bayo.

Indottrinatosi con tesi marxiste — “San Carlos”, come era scherzosamente solito chiamarlo il
Che —, per buona parte dell’addestramento Guevara ricopri anche il delicato ruolo di istruttore e
insegnante per i ribelli del Movimento; ruolo che avvicina 1’epopea rivoluzionaria ad una
mentalita filocomunista, non appoggiata inizialmente da Fidel, ma di certo non ostacolata, poiché
se egli stesso vi fosse stato contrario, non vi sarebbe stata nessuna “dottrina del Che” durante i
pesanti giorni in Sierra Maestra*!.

Ma andiamo con ordine.

Le settimane prima dello sbarco cubano, videro impegnati Fidel (e molte volte anche il Che) in
tentativi di elusione e depistaggio nei confronti delle spie e servizi segreti di Batista in Messico
che, nonostante la distanza, continuava a mantenere un controllo pressante sul leader ribelle.
Svariate volte e per svariati giorni Castro fini dietro le sbarre messicane, accolto sempre con
entusiasmo e comprensione dai prigionieri locali.

Il tutto mentre I’addestramento di Chalco filava avanti a ritmi forzati ¢ sulle coste della
madrepatria venivano costantemente aggiornati gli uomini fidati dell’organizzazione da seguire.
In un clima di incertezza e preparativi ancora in atto, Fidel annuncio il 15 novembre 1956 di
voler invadere Cuba e rovesciare il dittatore, suscitando lo scalpore del Movimento e del
colonnello Bayo che si mostro contrariato per la strategia del “pubblico attacco” a discapito
dell’effetto sorpresa.

A queste conclusioni, Fidel rispose di esser consapevole dello svantaggio militare che la pubblica
dichiarazione di guerra potesse comportare, ma che avrebbe seguito comungue questa personale
linea di azione per rendere attiva e partecipe ’intera popolazione cubana, affinché anch’essa si
schierasse a favore della rivoluzione*.

Lo sbarco sulle coste di Niquero —a ovest di Santiago de Cuba — era previsto per il 30 novembre;
di I, i ribelli sarebbero stati accolti da nuovi plotoni locali che avrebbero ingrossato le file
rivoluzionarie; nel frattempo, come diversivo, i simpatizzanti dei ribelli avrebbero creato
confusione e sparatorie a Holguin, Matanzas, Santiago e altri luoghi, mentre Fidel e il
Movimento avanzavano verso I’esercito governativo e I’Avana, uccidendo Batista e

ripristinando la Repubblica a Cuba.

41 Massari R., Che Guevara: pensiero e politica dell’utopia, Roma, Massari Editore, 1987;
42 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
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Ma anche stavolta il piano falli.

Il Granma, storica imbarcazione utilizzata dai ribelli, che contava diciotto metri di lunghezza e
una capienza massima di dieci persone, venne sovraccaricata di ottantadue uomini, armi pesanti
(tra le quali mitragliatrici di varie misure) e galloni extra di gas. La frizione del motore non ebbe
il tempo delle riparazioni necessarie e ad alta velocita, in alto mare, rischiava il collasso. Correnti
marine, burrascose condizioni metereologiche e inesperienza navale condirono il piatto finale.
Il viaggio fu un vero incubo.

La nave si allago dopo poche ore da quando i ribelli salparono dal fiume Panuco ed entrarono
nel Golfo del Messico. Mani e secchi tentarono a fatica di arginare la sommersione: il peso era
eccessivo. Fidel ordind di gettare in mare i pesi superflui in eccesso e tra questi figuravano anche
piu della meta dell’armamentario.

I1 30 novembre, presunta data dello sbarco, il Movimento era ancora disperso in mare e perfino
il giorno dopo nessuno, dalle coste cubane, ebbe alcuna notizia.

La radio posta nella cabina di comando (che poteva ricevere ma non inviare notizie) strimpellava
voci di un presunto attacco a Santiago e Holguin, andati entrambi a buon fine, ma nessun
all’orizzonte intravedeva ancora terraferma®.

La mattina del 2 dicembre, I’uomo al timone cadde in mare a causa del forte vento e Fidel ordino
al Granma di virare, per recuperare ’uomo; il salvataggio avvenne, al costo di altre
preziosissime ore di viaggio.

L’alba del 3 dicembre, la nave si incaglio nelle rocce di Belie, un piccolo villaggio di pescatori
distante appena due kilometri da Niquero, ma sufficienti a privare la ciurma della festa di
benvenuto. Festa di benvenuto che arrivo invece dagli aerei di Batista, che in poche ore
riconobbero il Granma e il suo equipaggio, alle prese con una faticosa camminata nel fango dalle
coste alla spiaggia, e iniziarono un bombardamento a tappeto su buona parte del territorio
circostante.

<< Andremo in montagna >> disse Fidel. << Siamo arrivati a Cuba & trionferemo.* >>
L’ordine restava quello di raggiungere la Sierra Maestra, la catena montuosa nel sud-est di Cuba,
che sarebbe servita da sanatorio per riprendersi e continuare la lotta in breve tempo e in
condizioni favorevoli.

Ma anche questo, nelle intenzioni.

43 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
4 Anderson J. L., Che Guevara: una vita rivoluzionaria, Roma, L’Espresso, 2005;
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Il Granma rimase incagliata negli scogli e abbandonata al proprio destino; cibo, acqua e armi
erano ridotti all’osso e gli aerei di Batista continuavano a volare sopra le loro teste. L’unica cosa
che tenne in vita i ribelli nei giorni successivi allo sbarco fu 1’addestramento del colonnello Bayo.
Il 5 dicembre i superstiti al primo rastrellamento sostarono in una piantagione da zucchero
chiamata “Alegria de Pio”; ma traditi da qualche contadino locale subirono una pesante
incursione delle forze governative e molti perirono sotto le mitragliatrici nemiche®. Il Che venne
raggiunto da un proiettile al collo, ma continuo a lottare, salvo poi medicarsi in seguito; Fidel e
due compagni la fecero franca nascondendosi in una piantagione limitrofa; stessa cosa accadde
a Raul e tre ribelli, che per otto giorni vissero in una grotta ai piedi della montagna, nutriti da un
contadino che portava loro acqua, riso e fagioli“e.

Ventidue uomini sopravvissero alla spedizione. Di questi, dieci furono imprigionati a Isla de
Pinos e dodici raggiunsero Pico Turquino, il picco piu alto delle montagne della Sierra.

I dodici uomini erano: Fidel Castro, Raul Castro, Che Guevara, Camilo Cienfuegos, Calixto
Garcia, Faustino Pérez, Calixto Morales, Universo Sanchez, Efigenio Ameijeiras, Giro Redondo,
Juan Almeida e René Rodriguez.

Dodici uomini, demotivati, feriti, stanchi, privi di armi, cibo e approvvigionamenti di qualsiasi
natura, non sarebbero mai stati in grado di compiere I’impresa per la quale avevano deciso di
arruolarsi. René Rodriguez arrivo a dare del “pazzo” a Fidel in quei giorni difficili sulle
montagne*’; e lo era, probabilmente, come qualsiasi altro leader della storia: ma parve chiaro sin
da subito che lui, Fidel Castro, non era un uomo come gli altri.

Quando i barbudos® si assestarono nei piccoli villaggi contadini sulla Sierra Maestra — 1’intera
catena montuosa contava circa 70-100.000 abitanti, in prevalenza agricoltori che vivevano in
condizioni di assoluta miseria — tentarono di prefigurare il futuro assetto della societa cubana
attraverso 1’autogoverno delle zone controllate militarmente, esercitando funzioni statali (in
misura ridotta), riscuotendo imposte, amministrando la giustizia, provvedendo all’istruzione,
aprendo ambulatori e gestendo la sanita.

Tutto cio esercitava un fascino notevole sull’ignorante popolazione locale; era come se per la

prima volta, qualcuno si stesse accorgendo della loro esistenza.

4 Massari R., Che Guevara: pensiero e politica dell’utopia, Roma, Massari Editore, 1987;

46 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

47 Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;

48 Cosi noti i rivoluzionari cubani del Movimento del 26 luglio, a causa delle loro lunghe barbe che decisero di non
radersi fino alla fine della rivoluzione;
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2.6 Cuba

Libre

Venuti a sapere della morte del padre poche mesi prima, i fratelli Castro si mossero nell’ombra
per far giungere notizie alla famiglia*®: diventera questo (lettere ombra firmate con svariati
pseudonimi) il principale metodo di comunicazione con la popolazione urbana.

Informazioni e notizie si rivelarono straordinari alleati durante i preparativi. L’apice si raggiunse
agli inizi del 1957 quando Batista fece dichiarare Fidel Castro morto, suscitando delusioni e
sogni infranti in buona parte dell’ America Latina e Stati Uniti (che ormai guardavano all’impresa
cubana con nascosto sentimento di approvazione); Raul, per tutta risposta, incarico Faustino
Pérez di condurre un giornalista americano del New York Times, Herbert L. Matthews, sulle
montagne della Sierra in una zona sicura, dove il fortunato avrebbe potuto intervistare
direttamente il leader della rivoluzione.

L’ondata di entusiasmo che causarono le immagini — sulle prime pagine del New York Times —
di Raul, Fidel e altri ribelli sulle montagne, tutti eccessivamente barbuti, seguite da minuziosi
articoli sui principi rivoluzionari che stavano importando e imbastendo alla popolazione locale,
riportarono i riflettori sull’impresa cubana, rinvigorendo le coscienze di quanti seguivano i fatti
da terra e attendavano ordini dalla vetta piu alta. A poco servi la voce del ministro dell’Interno
che smenti 1 fatti, etichettando come “falso totale” lo scoop di Matthews: quelle foto parlavano
chiaro.

Da ogni angolo di Cuba si mobilitarono denaro, armi, munizioni e viveri indirizzati ai ribelli;
perfino Messico, Stati Uniti e Argentina non fecero mancare il loro appoggio in termini di
risorse, cosi come elementi politici di spicco, primo fra tutti Prio Socarras®.

Il programma rivoluzionario, magistralmente esposto da Fidel Castro ai pochi giornalisti durante
la sua detenzione in ospedale, era attuabile fin da subito: ed era necessario che questo avvenisse.
La riforma agraria dei ribelli guadagno vasti consensi tra la popolazione rurale occupata; non c’¢
da meravigliarsi del fatto che i contadini diverranno la spina dorsale della rivoluzione. Anche la
classe operaia partecipera successivamente alla lotta armata, cosi come studenti e politici
(membri del Partito Comunista prevalentemente) andranno ad ingrossare le file ribelli.

I tumulti in citta cominciavano a farsi di notevole portata: i lavoratori nelle fabbriche sabotavano
I propri turni, a discapito delle conseguenze salariali, per creare esplosivi da utilizzare in teatri,
banche, treni, autobus ecc.; molte donne conducevano una doppia vita: una esterna ed una

sotterranea, condividendo insieme ai mariti, e quanti appoggiassero il movimento, gli stessi

49 << Vecchia, immagino come tu stia e come stiano tutti nella tenuta e in Messico, ma queste righe sono per farti

sapere che siamo vivi. Luar. >> Mamma riconobbe la grafia di Raul, e lo era effettivamente. Anche se non capivamo

perché si firmasse “Luar”; dopo averla analizzata ci rendemmo conto che era la sua firma al rovescio. 24 dicembre
1956. Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
50 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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rischi e obblighi; studenti e membri del Direttorio tentavano costantemente di issare guerriglie
urbane e disordini generali. Emblematico fu il fallito tentativo di assalto al palazzo presidenziale,
nel marzo 1957, che costo la vita a parecchi militanti.

Il fronte antibatistiano, era scisso solo in merito alla strategia da seguire, non per 1’obbiettivo
comune. Vi era chi, come Castro, propendeva per la guerriglia di logoramento, d’attesa, meditata
e senza confusioni, € chi invece sentisse la necessita di un “Moncada 2”, ossia uno scontro
diretto, urbano e senza superstiti.

| contrasti fra i due schieramenti esplosero nell’aprile del 1958, quando venne indetto uno
sciopero generale dei lavoratori. L’agitazione falli clamorosamente, scatenando 1’ira di Fidel, e
le successive rappresaglie batistiane furono di feroce entita.

L’isolato evento pero, servi al fronte urbano per aprirsi nettamente all’ideologia di Castro:
comunisti e Direttorio si adoperarono per attivare nuovi focolai di guerriglia sulle montagne
della Sierra Escambray, nella provincia di Villa Clara®:.

Benché malato di forte asma, Ernesto Guevara chiese e ottenne rapidamente del materiale per
istituire un giornale ribelle, la bibbia del soldato rivoluzionario in quegli anni: il Cuba Libre.
Tutto cio che vi era da sapere sulla guerriglia — principi, strategie, cenni storici — venivano
imbastiti in poche pagine dal Che e distribuiti per tutta 1’isola. Nonostante fosse, ovviamente, un
giornale proibito, il Cuba Libre si diffuse a macchia d’olio in ogni casa cubana.

Per quasi due anni, Batista invio truppe, aerei e mezzi di terra, sulle montagne della Sierra, ma
I’impari scontro, tra chi viveva su quelle cime, le conosceva, le sentiva proprie e chi invece le
calcava intimorito per la prima volta, era palese.

La netta distinzione di pensiero, era data dal trattamento dei prigionieri politici: mentre le
repressioni governative finivano sempre in massacri pubblici ed esecuzioni e torture di massa, i
ribelli, invece, una volta catturati i soldati nemici, li curavano, li nutrivano e infine li rilasciavano
andare, auspicando un domani in una loro diserzione dai ranghi militari®2. Eccesso di clemenza
o semplice propaganda?

Ad ogni modo, nonostante le perdite, era innegabile che il Movimento stesse, giorno dopo
giorno, guadagnando forza. Questo & quando lo stesso Fidel comincio a ripetere ogni sera da
Radio Rebelde — che inizio a trasmettere dal febbraio del 1958 — dal “territorio di Cuba Libera
nella Sierra Maestra”.

Come anticipato pocanzi, I’informazione divento 1’alleato principale dei ribelli.

51 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;
52 Guevara E., Opere vol. I, Torino, Feltrinelli, 1968;
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Inoltre nel 1958, a causa di prigionieri nordamericani tenuti in custodia dai barbudos, Batista
perse I’appoggio militare statunitense, consegnando diversi disertori alle montagne e con loro
numerosi lavoratori agricoli (fortemente motivati dalla riforma agraria), segnando, di fatto,
I’inizio della fine del conflitto.

Nel marzo dello stesso anno, venne reso noto il “Manifesto del Movimento del 26 luglio al
Popolo”, firmato dal Comandante delle Forze Ribelli, Fidel Castro, e dal Delegato del Comando
Generale, Faustino Pérez. 1l Manifesto apostrofava Batista come un codardo per aver evitato che
giornalisti cubani raggiungessero la Sierra Maestra e narrassero i fatti di quei due lunghi anni;
chiedeva un’intensificazione dell’azione rivoluzionaria e indiceva, nell’immediato, un nuovo
sciopero generale; vietava ai cittadini cubani di pagare tasso allo stato dal primo aprile;
sollecitava i membri dell’esercito a ribellarsi e unirsi ai ranghi rivoluzionari; annunciava la
partenza del Maggiore Raul Castro Ruz con una forza ribelle diretta ad invadere (“liberare”) la
parte settentrionale della provincia d’Oriente, e quella del Maggiore Juan Almeida, col suo
plotone, nella parte occidentale dell’isola. Proclamava inoltre una “campagna di sterminio”, il 5

aprile, in cui “la guerra sara combattuta senza tregua”.

“A partire da questo momento, il paese dovra considerarsi in totale guerra contro la tirannia.”>?

Il successo castrista, dalle note di Radio Rebelde, scateno 1’ira di Batista che cadde nella trappola
di Fidel. 1l 5 maggio 1958, il Presidente di Cuba annuncio una campagna militare totale nei
confronti dell’esercito rivoluzionario, nota come “Operazione Verano”: dodicimila uomini
contro trecento ribelli; dodici mila uomini con mezzi blindati, jeep, carri armati, cannoni,
bazooka e altre attrezzature di prim’ordine contro I’esperienza e la tattica strategica di dodici
veterani e circa duecento contadini addestrati in breve tempo.>*

Come riporto il Che dai trafiletti del Cuba Libre, 1’unica via di sopravvivenza consisteva nella
familiarita del terreno; nella coscienza e nel patriottismo dei ribelli opposta al mercenarismo
dell’esercito batistiano; nella saggezza ed esperienza da riporre nei dodici leader della
rivoluzione.>®

| soldati di Batista scoprirono ben presto di non esser pronti ad una guerra del genere. Non era
pit lo scontro frontale, su file parallele, col nemico davanti; si trattava di faticose arrampicate

con pesanti carichi sulla schiena, corse nel fango, accerchiamenti e nemici invisibili,

53 Fidel Castro Ruz, Manifesto del Movimento del 26 Luglio al Popolo dal Territorio Libero di Cuba, Sierra Maestra (12
marzo 1958);

54 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;

55 Massari R., Che Guevara: pensiero e politica dell’utopia, Roma, Massari Editore, 1987;
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sfruttamento delle condizioni metereologiche: strategie che 1’esercito urbano non poteva né
conoscere né sconfiggere.

Inoltre il trattamento umano e civile (in supporto con la Croce Rossa Internazionale) affidato ai
prigionieri di guerra, determino un fattore decisivo nelle sorti dell’incontro, in quanto molti
batistiani catturati, riconoscendo la grandezza dei fatti, fornirono vitali informazioni e gadget
(radio e armi moderne) ai ribelli, che seppero sfruttare e manipolare a proprio vantaggio.

Dopo due mesi di sangue, un’altra importante vittoria si paleso sul fronte interno.

Da sempre contrario ad un’ampia coalizione contro Batista, Fidel accetto, e firmo in prima
persona a nome del Movimento, un patto d’unita con tutti i maggiori partiti politici (escluso il
Partito Comunista, fermamente convinto che la caduta della dittatura sarebbe arrivata non con le
armi, bensi con I’insurrezione popolare, seguita da scioperi generali ¢ manifestazioni). Il patto
richiedeva, oltre al comune denominatore che voleva Batista (e per volere di Fidel, anche il suo
esercito), fuori dai giochi, la cessazione di rifornimenti statunitensi militari, e di ogni altro tipo,
al dittatore, riaffermando la volonta repubblicana e non militare dei firmatari del patto.>®

Da un lato I’intesa cemento la linea di pensiero della politica cubana, notificando un enorme
successo, dati i precedenti; dall’altra, il presidente americano Dwight Eisenhower prese atto delle
richieste ribelli, senza incidere piu di tanto nello scardinamento della dittatura, limitandosi a
“ridurre” I’equipaggiamento bellico per il governo.®’

La campagna di sterminio batistiana si risolse in un clamoroso fallimento. | prigionieri di guerra,
disertori e militari uccisi, dopo tre mesi di conflitto, salirono a quasi il 10% dell’esercito totale.
Armi, mezzi pesanti e munizioni passarono rapidamente nelle mani dei barbudos, garantendogli
un ormai palese superiorita strategico-militare.

| tempi erano ormai maturi per scendere dalla fortezza ad alta quota.

| primi di settembre Fidel Castro ordino a due dei suoi fedelissimi — Che Guevara e Camilo
Cienfuegos — di iniziare I’ offensiva attraverso le pianure e le paludi della provincia di Camagiiey,
fino alla provincia di Las Villas e alla sua capitale, Santa Clara, punto nevralgico della geografia
cubana; i fratelli Castro e Juan Almeida invece, si occuparono della citta di Santiago, in
un’azione congiunta: Raul da nord-est e Fidel e Almeida da nord-ovest; a Pinar del Rio, la

provincia piu lontana ad est, guerriglieri ribelli sabotarono 1’esercito di Batista, neutralizzandolo;

56 Castro F., Difficoltd e prospettive della costruzione socialista, Milano, Feltrinelli, 1976;

57|l Presidente Eisenhower ordind un embargo nei confronti di Cuba, mantenendo pero vivo un timido appoggio
militare, a favore di Batista, per timore che I'ideologia apertamente comunista di Raul Castro, potesse dilagare
nell’isola, a rivoluzione terminata, e ritrovarsi cosi un pericoloso vicino di casa filo-sovietico;
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a L’Avana e Matanzas un’aggressiva insurrezione popolare, pilotata dallo stesso Fidel, occupo
e distrusse luoghi strategici dell’esercito.®

La sera della vigilia di Natale Cienfuegos stava marciando verso Santa Clara, per dare supporto
a Guevara che aveva preso il controllo della citta e si apprestava a sedare gli ultimi focolai di
resistenza; Raul e i suoi occuparono la citta di Guantanamo e le truppe di Fidel erano a pochi
chilometri da Santiago.

La notte di capodanno Batista fuggi in Repubblica Dominicana — successivamente, dopo una
breve parentesi in Portogallo, trovera asilo nella Spagna franchista, dove morira nel 1973 a
Guadalmina, nei pressi di Marbella — nominando il dottor Carlos Piedra, anziano giudice della
Corte Suprema, Presidente della Repubblica di Cuba. Fidel annuncio ai suoi miliziani di
continuare lo scontro finché L’ Avana non fosse conquistata, accettando solo rese incondizionate
da parte dell’esercito ex-batistiano.>®

All’alba del 2 gennaio Cienfuegos e Guevara marciarono dentro le mura dell’ Avana, paralizzata
da uno sciopero generale; Fidel marcio dentro Santiago e accetto la resa incondizionata delle
forze di Batista alla Moncada: nello stesso punto in cui Sei anni prima era iniziata la
rivoluzione.®

Cuba era finalmente libera.

L’8 gennaio Fidel fece il suo ingresso trionfale all’Avana, accolto da milioni di cittadini in festa
e lacrime per la storica impresa appena compiuta.

La notizia filtro chiara e limpida in tutto il mondo, ma ci volle qualche giorno per metabolizzare
il tutto. Negli Stati Uniti addirittura si scrisse, I’indomani del 31 dicembre, che Batista stesse
vincendo, o avesse gia totalmente vinto, la guerra contro i barbudos, senza nessun fondamento
dei fatti.

Lo stesso Herbert Matthews scrivera un anno dopo,

“Nei miei trent’anni al New York Times non ho mai visto una grande storia cosi fraintesa, cosi

mal gestita e cosi mal interpretata come la rivoluzione cubana.”

Fu proprio Matthews uno dei primi giornalisti ad intervistare il nuovo eroe cubano,
descrivendolo 1’opposto del carnefice sanguinario e repressivo che i giornali e le dicerie

statunitensi, nei giorni successivi all’1 gennaio, dipinsero.

58 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
59 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
80 1bidem.
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Ad ogni membro della rivoluzione spettd un nuovo ruolo, una nuova sede d’ufficio € un nuovo
stile di vita, nella nuova Cuba castrista: Cienfuegos s’ impossesso dell’accampamento Columbia
e il Che dell’ex fortezza spagnola Cabafia; Fidel accoglieva ospiti ¢ amministrava 1’esecutivo
dai piani alti dell’hotel Habana Hilton, subito ribattezzato Habana Libre.5*

Seppur con poteri meramente simbolici, il Presidente divenne Manuel Urrutia, un giudice che
aveva svolto un ruolo onorevole al tempo dell’assalto alla Moncada nel 1953 (durera solo
qualche mese, luglio 1959, salvo poi dimettersi ed espatriare negli Usa a causa di alcune
divergenze di pensiero con Fidel).

I1 Primo Ministro della Repubblica divenne José Mird Cardona, capo dell’ Associazioni Avvocati
dell’Avana e personaggio, anch’egli, molto vicino a Fidel, ma anch’egli con brevissima durata
istituzionale.

Ruoli ufficiali con scarso seguito popolare. Non vi era una singola persona sull’isola che non
fosse a conoscenza di chi realmente presenziasse dietro ogni decisione politica e non.

L’“Anno della liberazione”, come venne celermente etichettato il 1959, conobbe una rapida
escalation di gioia, festivita, condanne verso 1’ex-regime e svariati mutamenti politico-sociali
nella nuova Cuba castrista.

I conservatori-liberali, la rimanente classe medio borghese cubana, con a capo Urrutia, ben
presto ebbe a che scontrarsi con il volere pragmatico e radicale dell’effettivo leader dell’isola, il
quale, a sua volta, portava in petto ferite aperte e promesse fatte a una classe sociale che, colonna
portante della rivoluzione, non si poteva piu ignorare.

Non € ignoto a nessuno che i maggiori punti di divergenza e frattura con la borghesia scaturirono
dalla storica Riforma Agraria del 17 maggio 1959. Fino ad allora, i rapporti tra le due forze
politiche vantavano una stima reciproca, sotto 1’avallo silente di Washington che quasi parve
attendere il passo falso del 17 maggio, per smontare i timidi consensi ottenuti da Fidel in
occasione dei suoi viaggi a New York (ricevuto tuttavia dal vicepresidente Nixon e mai da
Eisenhower), e ripristinare D’appellativo di “bestia nera” o “diavolo rosso” che lo
accompagneranno fino alla morte nel 2016.2

Ma ormai il dado era tratto e, per quanto Fidel parve inizialmente non opporsi ai regolari processi
democratici, questi non poté evitare che la rivoluzione s’ impossessasse delle gerarchie politiche,

lungi dal far assumere a quest’ultima un carattere comunista.

81 Anderson J. L., Che Guevara: una vita rivoluzionaria, Roma, L’Espresso, 2005
82 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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2.7 | nostri

vicini
americani:
I’embargo

Non ¢ necessario dettagliare il processo, basti richiamare 1’attenzione sulle dimissioni di Fidel
dalla carica di Primo Ministro, per forzare il ritiro di Urrutia dalla presidenza di Cuba (il suo
successore, Osvaldo Dorticos Torrado, fedelissimo di Castro) e sull’accentramento del potere
economico cubano (la Banca Nazionale) nelle mani di Che Guevara.

La nuova riforma agraria fissava i limiti da porre ai terreni coltivabili dalle aziende: si andava
dai 402 ettari di base, ai 1342 per le aziende piu produttive; la superfice in eccesso era
redistribuita in modo equo per gli usi privati, da un minimo di 27 ettari.®® L’esproprio avveniva
dietro indennizzo in titoli pubblici ventennali, calcolato in base al valore dichiarato dal fisco. Si
tento di ovviare la piaga del minifondo lasciando allo Stato (e solo ad esso) la facolta di poter
rivendere o affittare i terreni ricevuti.

Il capitale estero perse il 40% del territorio precedentemente utilizzato, causando non pochi
danni economici alle economie straniere, statunitensi in primis.

Per amministrare tutta questa nuova macchina burocratica, venne istituito I’INRA (Istituto
Nazionale di Riforma Agraria) che, dato il carattere prevalentemente agricolo dell’isola, fini per
diventare il principale motore e strumento economico di tutta Cuba: naturalmente in mano ai
fedelissimi di Fidel.

Non vanno dimenticati i successi significativi anche nel campo della sanita, dell’istruzione, delle
infrastrutture, ordine pubblico (gioco d’azzardo e prostituzione su tutti) e previdenza sociale.
Una massiccia campagna di alfabetizzazione venne realizzata dal 1961 con I’appoggio di oltre
200.000 volontari da tutta I’isola, con risultati eccezionali: il tasso di analfabetismo scese dal
25% al 4% in pochi anni, e il numero di studenti nelle aule e non pit nei campi crebbe a
dismisura.®*

In campo abitativo, vennero demoliti gli affitti e si varo una riforma che mirava a trasformare
gli inquilini in proprietari attraverso la formula del riscatto in rate mensili proporzionali al
reddito, requisendo case ai multiproprietari, indennizzati attraverso una rendita vitalizia ma non
trasmissibile agli eredi.

La riforma agraria fu dunque la chiave di volta dei successivi eventi politici, che ben presto
avrebbero rivelato il loro carattere globale.

Tra il 1959 e il 1975 piu di 600.000 cubani abbandonarono 1’isola per iniziare una nuova vita
sulle coste della Florida, Miami per ’esattezza, dove tutt’ora risiede la piu grande comunita di
esuli cubani. Cio che offrivano gli Stati Uniti era un’idea di life style totalmente opposta a quella

cubana, molto piu attraente e quasi mai attuabile, ma questo non era importante per gli americani.

53 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;
64 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
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Nel 1960 una serie di eventi programmati da Washington, (fra cui il tragico sabotaggio della
nave francese Coubre, nel porto dell’Avana, con un carico di armi provenienti dal Belgio)
acutizzarono maggiormente le tensioni tra i due paesi. Alle richieste di indennizzo immediate (e
in contanti) per le aziende nordamericane espropriate sul suolo cubano ad opera dell’INRA,
Castro rispondeva con maggiori espropri e proroghe nel pagamento.

Consapevole dell’impotenza economica e militare di fronte allo strapotere capitalista, nel
maggio del 1960 Cuba ristabilisce delle forti relazioni commerciali e diplomatiche con Mosca;
Eisenhower, in risposta, ordina alle residue aziende statunitensi sull’isola di non raffinare il
petrolio proveniente dall’lURSS: Castro ribatté con gli espropri di queste ultime. Per
rappresaglia, Washington decise di non acquistare piu la quota saccarifera cubana; quota che
Mosca si offri di comprare anche per il futuro.®®

Agli albori del 1961 gli espropri cubani proseguivano senza sosta, al punto che il neoeletto
presidente Kennedy decretd un embargo totale sul commercio con Cuba. Piu dell’80% delle
importazioni dell’isola provenivano dagli Stati Uniti.

Castro dovette incassare il colpo, ma rispose con la nazionalizzazione delle residue imprese
americane e si diresse verso il mondo socialista per cercare nuovi partner commerciali.

I1 15 aprile 1961, piloti cubani, addestrati e armati dalla CIA, bombardarono tre aeroporti cubani,
causando numerosi morti. Ai funerali delle vittime, Castro parlo per la prima volta di
socialismo.%®

Due giorni piu tardi, un plotone militare nordamericano addestrato in Guatemala, sbarco sulla
Playa Giron, nella Baia dei Porci, tentando di sottomettere 1’isola contando sull’appoggio
popolare.

L’attacco fu un colossale fallimento in diretta mondiale.

Non solo perché la rivolta delle masse auspicata da Washington non si verifico, ma al contrario
il popolo si dimostrd unito e compatto contro il nemico invasore.

In un comizio a I’ Avana del 2 dicembre, Fidel Castro decise, per la prima volta in modo pubblico,
di affidarsi allo schieramento comunista nello scacchiere globale ormai delineatosi, accettando
cosi il guanto di sfida offerto dagli Stati Uniti: fu in quell’occasione che gli venne attribuito il

ruolo di Lider Maximo (“Condottiero Supremo”) di Cuba.

55 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;
6 Anderson J. L., Che Guevara: una vita rivoluzionaria, Roma, L’Espresso, 2005
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Kennedy si assunse globalmente le responsabilita della disfatta, licenziando nell’immediato il
direttore generale della CIA, Allen Dulles.®’

Fidel Castro liber0 i prigionieri qualche giorno piu tardi, in cambio di una buona propaganda e
qualche medicinale.

L’insuccesso della Baia dei Porci non blocco tuttavia 1 tentativi della Casa Bianca ¢
dell’intelligenze americana, di assassinare il leader cubano o isolare ulteriormente 1’isola ormai
rossa.

Kennedy torno a stringere accordi coi paesi sudamericani e i loro dittatori, temendo, soprattutto,
che la disfatta cubana potesse alimentare focolai di guerriglia insurrezionale. Molti risposero
all’appello del presidente americano (ad eccezione del Messico) interrompendo immediatamente
le relazioni con 1’ Avana.

Cuba si vide costretta a bussare ulteriormente alle porte del Cremlino in cerca di sostegno
economico, protezione e aiuti militari: nel luglio 1962, a quasi un anno dall’innalzamento dello
storico muro di Berlino, Mosca si impegno a inviare risorse e missili sull’isola alleata.
Complesso stabilire se le risorse militari vennero richieste da Castro o strategicamente inviate
da Chrusc¢év per pressare Washington da posizione vantaggiosa, in un periodo di iniziale ed
indefinito stallo definito “coesistenza pacifica”.

Scoperta la presenza dei missili sull’isola grazie ad aerei spia, tra il 22 e il 28 ottobre 1962 il
mondo intero rimase col fiato sospeso per I’imminente terzo incubo mondiale... atomico.
Kennedy decreto un totale blocco navale sull’isola nemica e mise in stato d’allerta il dispositivo
nucleare; Mosca invio numerosi mercantili carichi di missili, armi e approvvigionamenti militari
verso Cuba; Washington intimo il ritiro delle navi e lo smantellamento dei missili preesistenti
sull’isola. Dopo uno scambio di messaggi privati tra il Cremlino e la Casa Bianca, la situazione
si risolse con un apparente inversione di marcia dei mercantili russi in alto mare, a poche miglia
dalle coste cubane e la distruzione dei missili sull’isola in cambio di uno smantellamento

preventivo ed immediato di basi missilistiche statunitensi in Turchia.®®

57 Tra le numerose teorie cospirazioniste, si pensa che lo stesso Dulles, ancora forte nonostante la perdita della carica,
abbia, in parte, organizzato, in preda al rancore e all’'umiliazione, I’assassinio del presidente Kennedy a Dallas il 22
novembre 1963;

58 Promessa mantenuta solo parzialmente, in quanto il presidente Kennedy prese tempestivamente accordi con
I'allora Primo Ministro italiano, Amintore Fanfani, per un eventuale supporto balistico e militare sulle coste italiane;
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2.8E
comungue...
si sopravvive

Castro rifiuto ispezioni ONU sull’isola per verificare il definitivo smantellamento ma, per quanto
lo spauracchio di un conflitto atomico sembro temporaneamente archiviato, la situazione
continud a rimanere tesa. L’embargo commerciale con Cuba permase, ma il blocco navale fu
totalmente abolito il 20 novembre.

Le vicende del 62, che passarono alla storia come “cCrisi missilistica cubana”, lasciarono
numerosi interrogativi e riserve verso Mosca nelle coscienze cubane e, in particolare, in quella
di Fidel®. In primis il lider maximo avrebbe gradito maggior considerazione nelle dinamiche
che portarono alla tregua, in virtu di un reciproco patto di amicizia ormai consolidato; inoltre
durante lo smantellamento dei missili su Cuba, il Cremlino non pretese 1’evacuazione degli Stati
Uniti dalla base di militare di Guantanamo, come precedentemente pattuito.

Crebbe nell’opinione pubblica cubana, il timore di essere una pedina non indispensabile per le
logiche comuniste, pertanto facilmente sacrificabile all’altare dei contrappesi e della distensione
tra 1 due blocchi. Data pero 1’ovvieta degli eventi, Cuba non era in grado di sostenere uno scontro
frontale con gli Stati Uniti, per cui, pur serbandole notevole diffidenza, la lontana Mosca
rimaneva comunque 1’unica ancora di salvezza.

Nei progetti dei castristi, prima dei disagi degli anni Sessanta, erano presenti numerose ambizioni
espansive a livello economico e commerciale. Risanare 1’isola dal degrado dittatoriale, renderla
meno dipendente dall’attivita saccarifera, espandere le industrie locali e crearne di nuove e
promuovere le esportazioni con numerosi partner commerciali in tutto il mondo: questo nei piani.
L’embargo statunitense, tutt’oggi presente, stronco tali ambizioni soffocando la gia sterile
economia cubana per il resto dei suoi giorni.

Razionamento e sopravvivenza diventarono gli imperativi del governo rivoluzionario che, per
quanto possibile, tentd di sviluppare una regione critica in una nuova e dignitosa dimensione
sociale, auspicando a raggiungere parte di quel benessere e potere decisionale che trapelava dalla
mastodontica macchina da guerra sovietica.

L’ideologia comunista stagnava alla base di ogni decisione governativa: a costo della propria
vita, i castristi non avrebbero mai permesso di snaturare la nuova identita cubana raggiunta con
la rivoluzione, né che questa si piegasse ai dollari capitalistici statunitensi.

Pertanto, il Natale del 62 fu il primo che venne celebrato senza carne di maiale, o torrone, e tutti
i giocattoli sull’isola furono razionati. Tuttavia, grazie proprio al razionamento, fu anche il primo

Natale nella storia di Cuba in cui tutti i bambini, senza eccezione, ebbero almeno un giocattolo.”

89 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
70 Marquez Garcia G., La Havane au temps du blocs, Citta del Messico, Reveu Autrement, 1989;
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Nel 1964 I’embargo commerciale era di nuovo operativo e totale (ad eccezione del solito
Messico) da parte dei paesi latinoamericani. Gli sforzi del lider maximo si indirizzarono sul
piano interno alla creazione di un forte organico statale (INRA inclusa) che prevedesse la
creazione di un partito unico.

Nacquero i primi Comitati di Difesa della Rivoluzione (CDR) ai quali aderirono buona parte
della popolazione, che concentravano le proprie energie in propaganda politica, vigilanza, sanita
e mobilitazione delle masse.

Sul piano partitico, la necessita di una struttura che riunisse Movimento del 26 luglio, il Psp
(Partito socialista popolare) e Direttorio — le forze che avevano partecipato al rovesciamento di
Batista — porto alla formazione, nel luglio del 1961, delle ORI (Organizzazioni Rivoluzionarie
Integrate) che, per datata esperienza, videro prevalere 1’ideologia dei comunisti, gli unici ad
avere dimestichezza nel settore.

Le ORI diventarono, insieme all’INRA, il principale motore politico dell’isola: tutto, senza
esclusione, era dominio di tali organizzazioni e nessun provvedimento veniva adottato senza il
filtro politico dei castristi e dei comunisti.

E tra i vari provvedimenti da adottare, non fu di breve durata il dibattito per il risanamento
economico dell’isola tra Guevara (Presidente della Banca Nazionale e poi Ministro
dell’Industria) e Carlos Rafael Rodriguez gia dirigente del Psp e all’epoca direttore dell’ INRA.
Il primo pendeva per la ricerca di un “uvomo nuovo”, una spinta etica e morale nelle coscienze
dei cittadini cubani che alimentasse lavori volontari, redistribuzione economica equa ed
espansione dei servizi socialmente utili; di contro Rodriguez proponeva un’autarchia industriale,
autofinanziamento delle imprese e redistribuzione economica al popolo in base alle ore
lavorative: aprirsi dunque a modelli capitalisti, dopo le delusioni di Mosca del 62.

Tutto cio, accelero il processo di burocratismo e clientelismo tanto ostile al lider maximo, che,
invece, volle restar fedele ai suoi principi socialdemocratici.’

Per evitare il degenerare degli eventi, le ORI si diedero una struttura maggiormente partitica,
diventando dapprima il Partito Unitario della Rivoluzione Socialista Cubana, divenuto poi, nel
1965, PCC (Partito Comunista di Cuba).

Per quanto riguarda la dipendenza dallo zucchero, gli esperimenti del 62-64 basati sulla
produzione e le esportazioni di altri generi naturali (tabacco in primis) non diedero i risultati
attesi, costringendo 1’isola a un “ritorno in prigione”, favorito dall’acquisto di zucchero in

quantita industriali dalla Unione Sovietica (con la quale si torno ad accordi commerciali nel

71 Massari R., Che Guevara: pensiero e politica dell’utopia, Roma, Massari Editore, 1987;
72 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;
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1964) e altri paesi socialisti come la Cina, che nel 1967 fece superare le sette tonnellate di
produzione alla piccola isola dei Caraibi.

Nel complesso gli anni successivi alla rivoluzione, sotto una prima imbastitura politica castrista,
portarono un forte vento d’innovazione e cambiamento sull’isola. Spinto da un leader
carismatico e da un’ondata di entusiasmo che perfino decenni dopo i fatti del 59 tardava ad
esaurirsi, il popolo cubano conobbe un periodo di indipendenza e considerazione politica che
non aveva mai provato prima.

Non é facile individuare il periodo o gli avvenimenti che portarono la fragile democrazia
socialista di Fidel Castro in un piu ristretto dispotismo comunista.

La morte di Che Guevara nel 1967, il perenne embargo statunitense, una forte dipendenza dallo
zucchero, un’economia martoriata, la continua fuga di esuli cubani in Florida, 1’inclinamento dei
rapporti con Mosca e le timide aperture con la chiesa sono solo alcuni degli eventi che

caratterizzeranno i successivi settant’anni di storia cubana fino alla morte di Fidel nel 2016.
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3.1Le
origini del
pensiero

Capitolo 11
Il mito di Fidel Castro

Fidel Alejandro Castro Ruz nasce il 13 agosto del 1926 nel piccolo paesino di Biran, a circa
settecento km da L’Avana. Il padre, Angel Castro Argiz, spagnolo di San Pedro de Lancara,
arrivo a Cuba nel 1899 come soldato speciale durante la guerra d’Indipendenza.”

I1 piccolo villaggio di Biran, passato alla storia poiché li nacquero i “Castro di Biran”, non era
esattamente un luogo di alta borghesia, anzi; i pochi abitanti erano malati, straccioni e in
condizioni di miseria... ma non i Castro.

Angel Castro adotto il piccolo paesino a sua immagine, iniziando con ’acquisizione di poche
terre, ed espandendo via via il proprio latifondo con imprese di ogni genere. Pertanto, I’ambiente
in cui crebbero Fidel e i suoi sei fratelli si scostava nettamente con la realta del luogo, ma permise
comungque al futuro lider maximo di “non assorbire la cultura borghese”.”

Carismatico coi fratelli, taciturno ed indisciplinato, all’eta di sei anni Fidel venne mandato a
studiare dalla famiglia a Santiago di Cuba, per ricevere la formazione che Biran non avrebbe mai
potuto dargli. Nei progetti paterni e della tanto amata madre, Lina Ruz Gonzalez, vi era quello
di assicurare un futuro acculturato ai propri figli, una dignitosa carriera universitaria ed un rientro
in patria per amministrare le imprese familiari.

Ma Fidel era gia di piu.

Quando nel 1945 si iscrisse alla facolta di legge all’universita dell’Avana sotto i governi
Machado e Batista, era solito passare a trovare le sorelle pit piccole, Enma (da sempre sua
preferita) e Juanita, al collegio delle Orsoline. In uno dei numerosi viaggi, madre Elizabeth
Therese riferi alla sorella prediletta che Fidel le confido in segreto che un giorno sarebbe
diventato Presidente della Repubblica di Cuba, “e lo ha detto con quella sicurezza che sempre
accompagna la sua simpatia e il suo carisma”.”

Oltre ad innamorarsi e fidanzarsi con Mirta Diaz-Balart, durante il periodo universitario si
impegno politicamente nella campagna anticorruzione del governo Batista, partecipando a
numerose manifestazioni ed inviando numerose lettere di denuncia in forma anonima al corrotto

Tribunale cubano, accreditandosi rapidamente il ruolo di leader studentesco.

73 Angel Castro Argiz arrivd a Cuba come soldato “terzo”; in Spagna vi era 'usanza che qualora figli di famiglie ricche
volessero sfuggire ad un combattimento, cercavano un “terzo” che li sostituisse. Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La
storia segreta, Miami, Fazi, 2010;

7 Ibidem.

75 Castro F., Difficoltd e prospettive della costruzione socialista, Milano, Feltrinelli, 1976;
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La passione per la legalita e il suo rigido dinamismo culturale, gli portarono numerosi seguaci
tra i suoi ranghi e svariate preoccupazioni ai genitori.

Per buona parte degli studi, Fidel rimase un cane sciolto, con molti contatti tra i vari gruppi
studenteschi di sinistra — tra cui il Psp (Partito Socialista Popolare), MRS (Movimento
Rivoluzionario Socialista) — ma senza mai prenderne parte. A soli vent’anni teneva comizi
pubblici e sferrava pesanti attacchi verbali alle massime e corrotte cariche pubbliche, con un
forte eco tra i giovani cubani.

Non va dimenticato che il comitato studentesco a cui si rivolgeva il giovane Castro non e da
intendersi come un semplice comizio in piazza; il Direttorio Studentesco e le varie associazioni
politicamente attive cubane si distinguevano in quegli anni per la loro vivacita militare: scontri,
risse, arresti e perfino morti erano pressoché 1’ordine del giorno, in una capitale sempre piu
oppressa dal tiranno della borghesia.

Nel 1947, I’allora presidente Ramon Grau San Martin decise di appoggiare una spedizione di
rivoluzionari cubani e locali per rovesciare il dittatore dominicano Trujillo, alla quale,
naturalmente, Fidel prese parte. Durante 1’addestramento paramilitare sull’isoletta di Cayo
Confites, la disperata madre Lina, venuta a sapere della presenza del figlio nella spedizione,

decise di raggiungerlo per cercare di farlo desistere.

“Non posso, mamma, cerca di capire. Abbattere Trujillo é una missione per la democrazia, e se il prezzo é la
vita, noi tutti siamo d accordo a pagarlo. Soffro vedendoti cosi, ma non posso abbandonare quest impresa.

Solo da morto mi convinceranno a desistere!”76

Trujillo strinse accordi sottobanco con gli Stati Uniti per un eventuale appoggio militare in caso
di attacco e il presidente cubano Grau San Martin, motore principale dell’operazione, fu costretto
a desistere di fronte al quadro internazionale delineatosi e per mantenere il proprio peso politico
fece imprigionare i protagonisti della rivolta. Fidel riusci a fuggire, nuotando dalle coste
dell’isolotto fino alla terraferma, attraverso uno stretto oceanico famoso per la numerosa
presenza di squali.

L’episodio smonto la timida fiducia che Fidel aveva riposto nel presidente e, sempre nel 47, si
Iscrisse a un nuovo gruppo socialista, il Partito del popolo cubano (Partito Ortodosso), fondato
dal carismatico Eduardo Chibas, in nome della giustizia sociale e della liberta politica per un

governo onesto.”’

76 Capuzzi L., Adios Fidel: fede e dissenso nella Cuba dei Castro, Firenze, Lindau, 2011;
77 Szulc T., Fidel, il caudillo rosso, Roma, SugarCo, 1989;
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Quell’anno Chibas perse le elezioni, ma la stima provata dal leader studentesco nei suoi confronti
non svanira mai.

Seguirono anni eccessivamente tumultuosi per Fidel, il quale veniva ripetutamente accusato di
qualsiasi evento di cronaca locale dai giornali del regime, pur senza fondamento di prove.
Quando le accuse di agitazioni studentesche diventarono di omicidio — come per 1’assassinio di
Manolo Castro, altro leader studentesco, o per I’attentato di Rolando Masferrer, leader rivale di
Fidel — il giovane Castro decise di ritirarsi temporaneamente dall universita.

Rientrato a Biran, il padre Angel, angosciato e preoccupato non meno della madre, gli offri una
nuova vita studentesca negli Stati Uniti, lontano dalla brutta piaga che aveva preso all’Avana.
Fidel non accetto l’offerta del padre, ma garanti maggior serenita alla famiglia grazie
all’imminente matrimonio con Mirta, a cui mamma Lina era fortemente favorevole, e al distacco
temporaneo dalla vita dell’ Avana.

Cosi 1’11 ottobre del 1948 Mirta Francisca de la Caridad Diaz Balart Gutiérrez divenne moglie
di Fidel Castro e sia per la cerimonia che per le nozze entrambe le famiglie non badarono a spese.
Fulgencio Batista, storica spina nel fianco dello studente, invio un regalo di nozze ad entrambe
gli sposi, in qualita di amico della famiglia di Mirta, che Fidel non gradi mai.’®

Le nozze a New York dovevano servire, nei piani paterni, ad abbandonare Cuba e metter su
famiglia negli Stati Uniti, terminare gli studi e trascorrere li il resto della vita. Ma dopo due mesi
a Manhattan, i coniugi Castro rientrarono all’Avana e Fidel si comincio a dedicare anima e corpo
all’universita e ai rimanenti esami.

Non abbandono mai del tutto 1’attivismo politico, ma nel biennio 1949-50 i libri e la lettura
presero il posto dei comizi e delle agitazioni. In questo periodo Fidel Castro, si avvicina alle
teorie comuniste, divorando scritti di Marx, Engels, Lenin e Marti (celeberrimo eroe della prima
guerra d’indipendenza cubana). Il problema della Repubblica di Cuba, nella sua testa, non ¢ piu
la corruzione politica che logora il popolo, ma il capitalismo intrinseco che permea I’intera isola,
col supporto statunitense e, quindi la “dittatura della borghesia”.

Solo una rivoluzione dal basso, del popolo, potrebbe scardinare i preconcetti capitalistici e i suoi
derivati (tra cui la corruzione). Frequenti, ma in gran segreto, in questo periodo, i contatti di
Fidel con esponenti del Partito Comunista e le visite nei bassifondi dell’Avana.”®

Quando pero nel 49 Mirta era in procinto di partorire, abbandono perfino i nuovi studi per ritirarsi

a Biran ed assistere al parto da un luogo piu tranquillo e sereno per la moglie.

78 Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
7> Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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3.2
1953

Ma il seme germogliava rapido in lui e neppure 1’assenza dalla capitale riusci ad eliminare la sua
verve da leader carismatico e da platea: ma a Biran mancava 1’audience, mancava un pubblico a
cui rivolgersi.

Un pubblico ridotto lo trovo nel fratellino Raul, il quale divenne il suo allievo da istruire e
indottrinare. Con quali tesi? Quelle marxiste naturalmente.

Nel periodo della gravidanza di Mirta, Raul strinse un fortissimo legame col fratello maggiore,
innamorandosi della sua arte oratoria e della sua dimestichezza nel padroneggiare diverse
tematiche storiche, filosofiche e sociali.

Con I’avallo del padre, i due Castro — Raul non aveva ancora conseguito il diploma — partirono
di nuovo insieme nel settembre del 49 alla volta dell’ Avana, appena dopo la nascita del piccolo
Fidelito.

Trasferitosi in un appartamento piu grande, dato I’ampliamento della famiglia, Fidel prosegui i
suoi studi fino alla laurea nel settembre del 1950.

Nel frattempo non perse i contatti con gli attivisti universitari, anzi; essendo apertamente
schierato nel partito ortodosso di Chibas, ma con una forte inclinazione verso il comunismo, fece
arruolare Raul nelle file del Pc, in gran segreto dalla famiglia, in modo da poter aver occhi e
orecchie anche nei ranghi della sua nuova ideologia.

Nel periodo post laurea, Angel Castro non bado a spese per il proprio figlio e decise di
finanziargli la costruzione di uno studio legale a L’ Avana Vecchia.

Insieme ad altri due colleghi di sinistra — Jorge Aspiazu e Rafael Résendiz —, lo studio Castro-
Aspiazu-Résendiz conobbe un iniziale biennio favorevole e ben accetto dal popolo, dato che il
tema principale riguardava i diritti dei cubani piu poveri.

Ma la tempesta era dietro 1’angolo.

Dopo un rapido arresto nel novembre del 50 per tumulti urbani, ’anno dopo, Fidel Castro vide
suicidarsi in diretta radiofonica nazionale il suo mentore e capopartito, Eduardo Chibas.

Chibas accuso il ministro dell’Istruzione, Aureliano Sanchez, di aver acquistato un ranch
guatemalteca con fondi sottratti alle casse statali, senza riuscire a fornire le prove.

Avendo avuto a cuore i suoi insegnamenti e avendo questi sfondato 1’ideologia di Castro, Fidel
ritenne opportuno candidarsi come esponente del Partito Ortodosso alle elezioni del 1952.

La candidatura avvenne mentre erano in corso i preparativi per un lungo soggiorno a Parigi con

la moglie. In quell’occasione i rapporti tra i due coniugi si inclinarono notevolmente,®’poiché

80 purante la litigata scoppiata nell’appartamento dell’Avana, Fidel distrusse una lampada in alabastro ai lati del
divano, scatenando paura e lacrime in Mirta. La lampada era il regalo di nozze di Fulgencio Batista. Umberto Melotti,
Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
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Mirta capi che in realta Fidel aveva da sempre saputo quello che volesse fare e non vi era stata
mai, neanche per un attimo la volonta di abbandonare 1’isola.

Seguirono tempi bui per il matrimonio dei Castro; Mirta doveva sopportare un marito
donnaiolo®e irascibile. Fidel dal canto suo si concesse con tutte le sue energie, economiche e
fisiche, alla candidatura per le elezioni col Partito Ortodosso, arrivando a chiedere fondi e
finanziamenti al padre da Biran.

All’alba del 10 marzo 1952, un fatto tanto inatteso quanto inimmaginabile muto radicalmente le
convinzioni castriste sull’intero apparato burocratico cubano. Ad appena ottantadue giorni alle
urne, il generale Fulgencio Batista, candidato anch’egli alla carica di presidente, entra scortato
da diversi militari di alto rango nella fortezza militare di Camp Columbia (la pit importante di
tutta Cuba) e rovescia con le armi e con la forza il flebile governo del dottor Prio Socarras, che
ando in esilio.

Annullate in toto le elezioni e definito il nuovo sistema statale come “democrazia disciplinata”,
la dittatura batistiana inizia a mietere le proprie vittime fin da subito, scalzando (anche in modo
netto) vari oppositori politici e instaurando un regime di terrore, nepotismo e clientelismo nella
politica cubana.

Fidel, che assistette inerme al colpo di stato, non poté che provare un enorme disagio interiore
che galvanizzera successivamente tutta la sua dottrina socialista.

Il fratello di Mirta, Rafael, amico del General, venne nominato sottosegretario all’Interno ed egli
stesso invitd suo cognato ad unirsi alla loro causa.

Furioso per i recenti avvenimenti e per essersi ritrovato il nemico in casa, Fidel tronco i rapporti
con la moglie, fino a quando le cose non sarebbero cambiate.

Per tutto il 1952 e gli inizi del 1953 I’ormai ventisettenne avvocato Castro si impegno a
mobilitare 1’opinione pubblica con scritti e stampe contro la dittatura.

Era solito inviare lettere di accusa al Tribunale d’Urgenza dell’Avana elencando i principi
democratici violati da Batista in merito al colpo di stato: i magistrati corrotti e le alte cariche
giudiziarie non parvero mai considerare tali eventi.®2

Numerosi furono i volantinaggi e i comizi all’ombra delle guardie batistiane ai quali prese parte.
Cosi come svariati furono gli articoli sul giornale ribelle “L’Accusatore”, nel quale Fidel si

firmava come Alejandro.8

81 Jorge Angel e Francis Fidel furono solo due dei figli che ebbe Fidel in quel periodo e di cui si ha certezza della
paternita in quanto, solo quando ne aveva la certezza, lui stesso andava a raccontarlo alla madre, la quale andava in
prima persona, con delega autorizzata, a registrarli legalmente col suo nome. Ibidem;

82 Castro F., Difficoltd e prospettive della costruzione socialista, Milano, Feltrinelli, 1976;

83 Guevara E. & Castro R., La conquista della speranza, Messico, Net, 1995;
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Batista tronco qualsiasi tipo di legame con 1’Unione Sovietica, sopprimendo i sindacati e
perseguitando gruppi socialisti cubani, aprendosi invece totalmente alle avances delle ricche élite
statunitensi.

Quest’ultimo tassello era un evento che Fidel Castro non poteva piu sopportare.

Dalle colonne del L’Accusatore venne reso noto un programma di reclutamento per membri
volontari, ma selezionati per rovesciare la dittatura.

Da escludere erano i membri del Partito Socialista Popolare, verso i quali Fidel nutriva forte
stima, ma non voleva spaventarne 1’ala moderata o temere una fuga di notizie: il tutto doveva
svolgersi nel modo piu clandestino e riservato possibile. Raul sarebbe stato I’infiltrato perfetto
nei vari partiti, mentre egli stesso si dedicava al programma da seguire e al reclutamento
popolare.

Nel giugno del 1953 quasi 1200 volontari di varie fasce d’eta — quasi tutti sotto i 25 anni — e
varie professioni, risposero presente all’appello emanato da quel leader carismatico, tanto amato
e seguito dalle masse.

Il piano era semplice: sottrarre armi, munizioni e mezzi militari dalla caserma Moncada nella
citta di Santiago, neutralizzare le guardie a perimetro di questa e da qui, utilizzando la
trasmittente radio, diffondere il messaggio di propaganda al popolo e invitarlo a insorgere contro
il dittatore.

Il giorno stabilito fu domenica 26 luglio 1953, una tranquilla domenica di Carnevale a Santiago
che, almeno nelle speranze, avrebbe dovuto ridurre la sorveglianza alla caserma.

L’attacco fu un disastro.

Fidel, temendo uno forte spavento nei giovani ragazzi, non informo molti rivoluzionari
dell’attacco imminente, ma li sprono sostenendo che fosse una simulazione paramilitare e che il
vero attacco sarebbe stato pochi giorni dopo; un enorme colonna di automobili equipaggiate con
armi di ogni tipo non riusci a raggiungere la caserma per una serie di sfortunati eventi, isolando
quindi i ribelli e lasciandoli sprovvisti di ogni difesa; gli antichi fucili dei rivoltosi, poco poterono
contro le moderne attrezzature belliche dell’esercito e, soprattutto dopo lo scoppio del conflitto,
il numero dei militari batistiani era nettamente superiore.?

Sessantuno ribelli rimasero uccisi e meta della rimanente truppa venne catturata e torturata a
morte secondo le rigide disposizioni del General. Fidel, Raul e pochissimi altri sopravvissuti
riuscirono a fuggire e ripararsi a Gran Piedra, piccolo villaggio ai piedi della Sierra Maestra,
diverse miglia a nord di Santiago e tentare di evitare il massacro della legge marziale che Batista

consumao per i successivi giorni.

8 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
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3.3 Dal

carcere alla
Sierra
Maestra

L’intervento dell’arcivescovo monsignor Pérez Serante, sollecitato dalla famiglia Castro, sedo
temporaneamente 1’ira del dittatore, strappandogli una promessa: qualora vi fossero stati
eventuali altri prigionieri, questi sarebbero stati risparmiati e processati secondo la giurisdizione
cubana. E molto probabilmente fu questo che salvo Raul e Fidel catturati entrambi circa una
settimana dopo 1’assalto alla Moncada e trasportati d’urgenza al carcere di massima sicurezza a
nord di Santiago de Cuba, Boniato precisamente.

Il processo vide incriminati, oltre a Fidel e i suoi superstiti, anche esponenti del Psp e del Partito
Ortodosso, per un totale di 122 indagati nella prima seduta del 21 settembre 1953.

Con estrema freddezza e notevole abilita oratoria, Fidel parldo a nome suo e dei ribelli,
affermando che nessuno aveva agito nei confronti dei “Poteri Costituzionali dello Stato", ma
tutti contro Batista che aveva assunto il potere in maniera incostituzionale.®

Umiliato e sotto pressione politica, Batista ordind piu volte 1’assassinio in carcere di Fidel
Castro, ma tutti i tentativi vennero preventivamente sventati grazie ad amici fidati e soffiate
anonime.

Non potendolo eliminare fisicamente, Batista provo ad allontanarlo dalle aule di tribunale, per
evitare ulteriori smacchi alla sua figura. E in questo periodo che il ventisettenne avvocato Castro
pronuncera la celebre arringa “La storia mi assolvera”.

Tuttavia il processo si risolse con una pesante condanna di ventisei anni — tredici ne toccarono a
Raul e affini — da scontare nel carcere di Isla de Pinos insieme a venticinque suoi compagni
ribelli.

Durante la detenzione, Fidel fondo il “Movimento del 26 luglio”, in onore dell’impresa appena
compiuta e gli diede una struttura partitica, seppur limitata alle condizioni nelle quali vergeva.
Continuo a leggere numerosi scritti, tra cui, oltre ai classici Marx e Lenin, il filosofo Freud, Kant,
Shakespeare e Dostoevskij, per mantenere una mente allenata e ideologicamente attiva; fondo,
all’interno del carcere, numerosi gruppi d’apprendimento per diffondere e allineare quanta piu
gente possibile al suo pensiero.®®Ma i bei tempi di libera prigionia terminarono quando, in
occasione di una visita al carcere, Batista venne accolto da insulti, cori e inno del 26 luglio;
ritenuto responsabile della caduta di stile del General, Fidel venne fatto rinchiudere in
isolamento.

Nel frattempo Mirta Castro, accettd, sotto pressione familiare, un incarico ministeriale presso il
governo batistiano. Il fatto fece infuriare Fidel che avrebbe “preferito morire mille volte,

piuttosto che soffrire impotente a un tale insulto”.®’

85 Castro F., La storia mi assolverd, Milano, Demetra, 1996;
86 Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
87 Castro F., Difficoltd e prospettive della costruzione socialista, Milano, Feltrinelli, 1976;

48



Avviate le pratiche per il divorzio, Castro perse in un colpo solo sua moglie e suo figlio,
rimanendo relegato dietro le sbarre e incapace di agire e in totale balia degli eventi.

Le elezioni del 1954 non videro candidati proporsi alla carica, se non uno.

Ma per quanto quest’ultimo potesse vincere in modo plebiscitario quella farsa politica, in tutta
I’isola si levarono forti voci di protesta, di amnistia e di attaccamento agli ideali del Movimento
del 26 luglio.

Fidel non poteva vedere, ma poteva sentire, poteva percepire tramite giornali e annunci
radiofonici che quanto aveva creato non era un caso storico isolato, era tutto vero e condiviso
dalla stragrande maggioranza della popolazione cubana.

Le mura dell’ Avana e di molte altre citta dell’isola si imbrattarono di numerose icone e vignette
satiriche; molte altre altre rappresentavano immagini di torture e ingiurie verso il dittatore; ma
cio che spiccava su tutte le scritte era sempre e solo una frase: “Fidel Castro libero!”.

E cosi, senza neanche troppo preavviso, ma col consenso di Washington, Batista nel maggio del
1955, penso che i fratelli Castro e i ribelli non fossero piu una minaccia. Per sedare dunque le
numerose agitazioni popolari e riguadagnare consensi come figura politica, decise di concedere
un’amnistia totale ai prigionieri incarcerati.

Fidel venne trasportato sulle spalle dei sostenitori lungo tutto il tragitto verso L’ Avana e decise
di concedere interviste radiofoniche e conferenze stampa, la cui pubblicazione venne limitata dal
governo.

L’eroe del 26 luglio era di nuovo a piede libero, ma braccato stretto dalle forze governative e
Fidel sapeva bene che era solo questione di tempo prima che qualche nuovo tentativo di omicidio
bussasse alla sua porta.

La rivoluzione dal basso, quella proletaria, quella del popolo, si sarebbe attuata... ma i
preparativi non potevano svolgersi a Cuba. Fidel sentiva opprimente il respiro di Batista sul collo
e, almeno per il momento, non aveva nemmeno ben chiaro il numero degli alleati® e di chi lo
voleva morto.

Sei settimane dopo la scarcerazione, Fidel volava verso il Messico, contando sull’appoggio di
cellule rivoluzionarie locali, abbandonando figlio® e famiglia nella Cuba di Batista.
Richiamandosi agli scritti di Marti, Fidel ritenne opportuno cominciare a lottare per i diritti del

popolo, non di elemosinarli in cambio di qualche favore burocratico.

88 e relazioni con i membri del Partito Ortodosso si interruppero quando parte di questi vennero accusati e uccisi
dalla legge marziale di Batista, per aver simpatizzato e, in parte, appoggiato |’assalto del 26 luglio;

89 || piccolo Fidelito venne letteralmente “strappato” dalle braccia di Fidel che, prima di abbandonare Cuba, provd ad
assicurare una nuova vita al figlio sulle coste messicane. Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami,

Fazi, 2010;
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Ci0 che i fratelli Castro attuarono a Cuba diverra ’emblema di un comunismo marxista a tutti
gli effetti ma, almeno in Messico e durante i preparativi sulla Sierra Maestra, sara José Marti a
guidare gli ideali rivoluzionari della guerriglia.

Il biennio 1955-56 fu caratterizzato da una serie di lavori ad hoc per rovesciare la dittatura. Fidel
rimase in contatto con il direttivo del Movimento — ormai dotato di una struttura pressoché
partitica — e con esponenti del Direttorio Studentesco che, dalle coste della madrepatria,
continuavano ad acquistare consensi e lavorare sotto stretta sorveglianza batistiana. A meta del
1955 la Cuba orientale vantava un larghissimo numero di sostenitori castristi.

Fidel, Raul ed Ernesto Guevara — medico argentino gia operante in guerriglie rivoluzionarie in
Guatemala — non ebbero vita facile nemmeno in Messico, dove spie batistiane, col supporto della
CIA statunitense, intrapresero diverse missioni di spionaggio (o veri e propri attentati) volti a
impedire che la guerriglia si attuasse.

Ma il seme rivoluzionario era ben radicato nelle fertili terre messicane e Fidel poté muoversi fin
da subito su un terreno favorevole, spalleggiato da sostenitori cubani in esilio o simpatizzanti
locali, che in piu di un’occasione liberarono il leader del Movimento da diverse grane.

Il successo del periodo messicano di Fidel Castro, fu inoltre determinato dallo stretto rapporto
instaurato con 1’ex sergente locale Alberto Bayo, il quale si prese I’onere di istruire i numerosi
volontari castristi, sulle boscose montagne messicane, vicino la cittadina di Chalco, lontano da
occhi indiscreti.

Al termine dell’addestramento, 1’allievo migliore risultd essere proprio Ernesto Guevara, il
medico-guerrigliero che Raul presento a Fidel non appena lo raggiunse sulle coste messicane.
Tra i due il legame che nacque non si limitd mai alla semplice reciprocita di servizi: andava ben
oltre.

I reali punti di contatto tra Castro e Guevara erano ideologici e s’intensificheranno nei pesanti
giorni in Sierra Maestra, quando il futuro “Che” istituira delle vere e proprie scuole improvvisate,
con lezioni marxiste (o comuniste) per i guerriglieri locali sopravvissuti e i cittadini dei piccoli
paesini arroccati sulle montagne, con la piu che favorevole approvazione di Fidel Castro.
Neppure il gia noto Prio Socarras fece mancare il proprio sostegno economico dalle coste
americane, sborsando notevoli cifre per ’imprevedibile impresa castrista: vi era speranza
nell’aria e Fidel lo sapeva bene.

Quando il 25 novembre del 1956 la Granma salpo dal porto messicano di Tuxpan, sovraccarica

di uomini, armi, mezzi e zavorre di ogni tipo, le speranze sembrarono in realta svanire.
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3.4 Una

Cuba a
modo mio

A discapito dei tre giorni previsti, il viaggio durd quasi una settimana e, dati per dispersi in
mare®, al loro arrivo sulle coste cubane a Niquero, nella Playa Las Coloradas, seppure sbarcati
a soli due km di distanza, non trovarono nessun amico ad aprirgli la porta.

Incagliati nel fango e privi di armi, 1’esercito rivoluzionario venne decimato da un primo
bombardamento a tappeto di Batista sull’intera Playa; pochi sopravvissero: Fidel, naturalmente,
si.

In breve tempo i fratelli Castro, Guevara, Cienfuegos e i pochi superstiti rimasti diedero vita ad
un accampamento improvvisato nelle foreste della Sierra per riassestarsi alla battaglia, dato
I’ormai mancato effetto sorpresa.

Frequentemente i miliziani facevano incursioni nei villaggi locali, instaurando una democrazia
forzata, attribuendo il potere al popolo (giustiziando talvolta i sindaci avversi alla causa del
Movimento), riguadagnando a poco a poco consensi e fiducia.

A differenza del Che e di Raul, Fidel manteneva un profilo basso nell’esporre la propria ideologia
filomarxista accreditandosi le grazie di diffidenti e radicali.

I primi due anni di Sierra Maestra (1957-58) vantarono notevoli successi sul piano
propagandistico per i castristi: il Cuba Libre rivoluzionario divenne il giornale piu letto
dell’isola; i ranghi guerriglieri si ampliarono fino a contare quasi trecento unita al termine del
58; i contadini divennero la colonna portante della spedizione, ai quali Fidel stesso prometteva
maggior considerazione, una volta al potere, e una riforma agraria che avrebbe alleviato il loro
tenore di vita.%!

I membri del Partito Ortodosso si aprirono al dialogo col leader del Movimento, mentre piu restii
nei modi —ma non nel risultato finale — si rivelarono i comunisti.

Numerose furono le guerriglie urbane, specialmente nella capitale ma, sulla terraferma, Batista
vantava ancora 1’appoggio dell’esercito e le repressioni per 1 dissidenti furono in quegli anni di
feroce entita.

Con la stessa scarsa legalita venne censurata ogni forma di propaganda rivoluzionaria o affine
all’ideologia castrista, al punto che Fidel stesso autorizzo 1’intervista di un giornalista americano
del New York Times, Herbert Matthews, catalizzando 1’attenzione internazionale sulla causa dei
barbudos.

Molti esterni cominciarono a simpatizzare per la tenacia offerta dai ribelli alla loro causa;
qualcuno finanzio perfino parte dell’arsenale militare che, a quasi tre anni dall’ammaraggio del

Granma, si era notevolmente moltiplicato.

%0 A causa di numerose avarie dell’unica ricetrasmittente presente a bordo. Huberman L., Cuba: Anatomia di una
rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
%1 Castro F., La storia mi assolverd, Milano, Demetra, 1996;
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L’Operazione Verano nel giugno del 1958, il quanto mai futile tentativo batistiano di annientare
i ribelli con un’operazione su larga scala, in un territorio sconosciuto ai militari, mostro tutta la
frustrazione e i limiti del dittatore.

Quando perfino agli americani fu chiaro che Batista avrebbe perso la guerra, Washington decise
di interrompere il finanziamento di armi e di facilitare I’uscita di scena del dittatore, instaurando
un rapido governo militare (Cantillo-Piedra) per facilitare il cessate il fuoco castrista ed evitare
cosi che il leader del Movimento del 26 luglio, presto al potere, potesse instaurare un governo
socialista a poche miglia dalle coste statunitensi.®?

Fidel dal canto suo non avrebbe mai potuto accettare un secondo governo dittatoriale,
mascherato da flebili promesse di apertura democratica, pertanto rifiuto il cessate il fuoco e
ordind ai battaglioni di Guevara e Cienfuegos, nel Natale del 1958, di entrare all’Avana e
arrestare Cantillo; nello stesso momento lui sarebbe entrato trionfante a Santiago, liberato i
dissidenti bastiani dal carcere di Isla de Pinos e conquistato la simbolica caserma Moncada.
Cosi avvenne.

La notte di capodanno Batista fuggi in Repubblica Dominicana con qualche fedele addetto e
trecento milioni di dollari statunitensi.

Guevara e Cienfuegos marciarono all’Avana il 2 gennaio del 1959 accolti da una folla in festa;
qualche giorno dopo (1’8 gennaio), I’esercito castrista, guidato dal proprio leader, venne portato
sulle spalle per le vie della capitale, mentre Fidel dichiard Cuba finalmente libera!

Prima della crisi missilistica cubana, il nuovo Primo Ministro (accetto il ruolo nel febbraio del
1959, inizialmente rifiutato) ripudio sempre di dichiarare il proprio regime come “socialista” o
“comunista”.

La nuova Cuba poteva splendere di luce propria, in un mondo dichiaratamente schierato in due
blocchi, Fidel preferi allinearsi su tesi marxiste-leniniste, senza mai manifestare le proprie
volonta pubblicamente, ma nominando sostenitori di tale ideologia a capo di notevoli cariche
governative.

Guevara, ad esempio, divenne presidente della Banca Centrale e poi Ministro delle Industrie;
Cienfuegos ottenne numerosi incarichi pubblici oltre che il prestigioso ruolo di “braccio destro
del capo”.

Le maggiori riforme in campo statale provennero dalla Riforma Agraria (e la conseguente
creazione dell’INRA), espropriazione delle terre pubbliche in mano ad aziende straniere e

redistribuzione del suolo a privati e contadini.

92 Cantillo fu il generale delle forze armate durante la dittatura batistiana, mentre Carlos Piedra era un neutralissimo
giudice della Corte Suprema. Castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
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Fidel non dimentichera mai I’appoggio popolare, prevalentemente contadino, che irrobusti le file
rivoluzionarie nei pesanti anni della Sierra Maestra, per cui fu per loro e per la gente come loro
che dal 1959 avrebbe intrapreso quello che passera poi alla storia come un regime proletario di
stampo comunista.®®

Le aziende straniere — prevalentemente canadesi e statunitensi — vennero lentamente
nazionalizzate a discapito di un equo risarcimento economico, che Fidel ebbe buon modo di
frazionare in diversi archi temporali.

La diffidenza americana, nei presidenti Eisenhower e Kennedy, sentenzio un nuovo ciclo sociale
nella vita dei cubani. La rivoluzione si era impossessata dell’isola e 1’isola parve accettare le
condizioni della resa (eccetto I’arroganza del ceto medio-borghese che Fidel limito in breve
tempo); cio che il capitale estero rigettd completamente fu ’innovativa riforma agraria e la
conseguente espropriazione del terreno.

Cuba tornava ad essere padrona delle sue terre.%*

A nulla servirono inoltre i numerosi viaggi propagandistici di Fidel Castro Ruz negli Stati Uniti
—accolto sempre dal vicepresidente Nixon —, in Argentina, Canada e Brasile in cerca di sostegni
economici anzi, la risposta negativa fu corale in ogni paese (ad eccezione del Messico).
Sembro dunque chiara la strada da percorrere: perfino un paese con un enigmatico regime
socialista doveva infine allinearsi ad un blocco e, dato il costante rifiuto ideologico capitalista,
Fidel decise di proporre un’alleanza commerciale alle porte del Cremlino.

Il cavallo di Troia per le grazie sovietiche fu la condivisione del medesimo ideale, ossia un
lampante marxismo di fondo su cui basare la rinascita proletaria del paese.

Ma servivano fondi.

Cuba era da sempre stata una prigione di zucchero e per quanto Fidel tento di ampliare 1’arsenale
commerciale, ’intera industria cubana continud (e continuera fino a fine secolo) a basarsi
esclusivamente sulla produzione saccarifera.

Ma I’occasione era troppo ghiotta per 1 membri del Partito Comunista dell’Unione Sovietica di
rinunciare ad un appoggio militare, velato da una partnership commerciale, a pochi passi dallo
storico nemico.

Pertanto Mosca si rivelo pienamente propensa ad acquistare, a tempo indeterminato, 1’intera
produzione di zucchero cubana, sancendo il simbolico accordo commerciale tra i due stati.

Il presidente Kennedy raccolse il guanto di sfida, decretando un embargo commerciale totale

con I’isola, intimando gli alleati a fare altrettanto.

%3 Huberman L., Cuba: Anatomia di una rivoluzione, Torino, Einaudi, 1961;
94 Eccetto per la storica base militare di Guantdnamo;
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3.5 1l “Lider

Maximo”

“Hasta la victoria siempre. Patria o Muerte” furono le parole di Fidel Castro ad un comizio in
onore delle vittime del peschereccio francese Le Coubre, dove inoltre, per la prima volta, parlo
di eventuale “Stato Socialista”.%®

Il resto e storia.

Nel 1962 Fidel venne nominato “Lider Maximo” di Cuba ( “Condottiero Supremo”) per aver
abilmente sventato 1’invasione statunitense nella Baia dei Porci e portato a termine i negoziati
per lo smantellamento dei missili sovietici a Cuba.%

Non ottenendo quanto richiesto alle Nazioni Unite, Castro evitd ispezioni Onu sull’isola,
fomento rivolte socialiste e rivoluzionarie in Africa e Sud America e continuo a palesare sempre
piu il marxismo-leninismo di fondo che permeava la sua ideologia.

L’eccessivo peso politico affidatogli, in questi anni, fece perdere le tracce di numerosi “amici
della rivoluzione”, tra cui Guevara, il quale per distacco ideologico®’tese a ritirarsi da Cuba, in
terre ancora oppresse dalle dittature — Congo e Bolivia — per continuare ad attuare 1’ideale
rivoluzionario.

Numerosi furono inoltre gli oppositori verso cui si scaglio repentinamente affinché cessassero la
loro propaganda filo capitalista e, verso la meta degli anni 60, Fidel aveva un totale controllo
sull’isola, un’ideologia comunista da attuare, pochi oppositori e un fortissimo sostegno sovietico.
Quando nel 1964 la leadership del segretariato del Partito Comunista Sovietico passo nelle mani
del radicale Leonid Brezhnev, i rapporti tra i due stati tornarono a raffreddarsi temporaneamente.
Castro non ratifico il trattato di non proliferazione nucleare dichiarandolo “un tentativo

statunitense e sovietico di governare il Terzo Mondo™%

, affidandosi all’indipendenza politica di
Cuba; appoggio tuttavia I’intervento delle truppe sovietiche durante la Primavera di Praga, ma
si dimostro favorevole anche verso la creazione di un nuovo modello comunista in Cina — il noto
Grande Balzo in Avanti Cinese — tanto caro al Che.

L’unione del Psp, Movimento del 26 luglio ed esponenti del Direttorio dara vita prima a delle

Organizzazioni Rivoluzionarie Integrate (ORI) che cambieranno denominazione in Partito

% Anderson J. L., Che Guevara: una vita rivoluzionaria, Roma, L’Espresso, 2005;

% |n realta Fidel Castro non prendera mai parte ai negoziati tra i due blocchi nei famosi “13 giorni dell’Armageddon” in
cui I'intero mondo fu sull’orlo di un conflitto nucleare. Il numero uno sovietico, Nikita Chruscév, portera a termine le
trattative in modo unilaterale senza mai interpellare Castro; fatto, questo, che inclinera i rapporti tra i due leader
socialisti. Cosentino M., Tredici giorni all’Armageddon. Ottobre 1962: la crisi di Cuba e il confronto militare fra gli Stati
Uniti e I’'Unione Sovietica, Torino, Navalia, 2015;

97 Spesso Guevara e Fidel discussero sul modello socialista da attuare a Cuba: il primo era apertamente propenso
verso un modello pro Cina, basato sull’ideale rivoluzionario e dell’”’uomo nuovo”; il secondo invece, preferiva
rimanere coperto dalle grazie sovietiche. Massari R., Che Guevara: pensiero e politica dell’'utopia, Roma, Massari
Editore, 1987;

%8 Ibidem:;
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Unitario della Rivoluzione Socialista di Cuba e, finalmente, nel 1965, vedra la luce il Partito
Comunista di Cuba: un partito governativo basato su tesi leniniste e centralismo democratico.
In seguito a una serie di tempeste e uragani nel 1969-70, la produzione saccarifera si abbasso a
livelli drastici, costringendo 1’economia cubana a giorni difficili. Fidel, in tale occasione,
propose le sue dimissioni dal ruolo di Primo Ministro ma la folla non glielo concesse.

Per quanto ardua la vita sull’isola, le riforme di Fidel vantavano ancora (a 10 anni dalla
rivoluzione) un notevole consenso popolare, specialmente nel campo dell’educazione e della
sanita: il nemico restavano gli Stati Uniti e il loro massacrante embargo commerciale.

Costretto ancora una volta a richiedere 1’aiuto di Mosca, Cuba, nel 1971, entro nel COMECOM,
organizzazione economica e commerciale degli stati comunisti, costringendo pero 1’isola a una
maggiore dipendenza agricola.

Sempre nel 71, Fidel visito il Cile appoggiando completamente il marxista Salvador Allende,
appena instauratosi democraticamente al potere, e consigliando a quest’ultimo 1’epurazione di
elementi scomodi tra le file militari, temendo un colpo di stato.

Quasi come un veggente, pochi mesi dopo, un battaglione militare — appoggiato dal presidente
americano Richard Nixon — rovescio il governo Allende per far si che il potere passasse nelle
mani del generale Augusto Pinochet, anticomunista e franchista dichiarato, che si rendera
interprete, nei suoi diciassette anni di dittatura, di numerosi crimini contro I’'umanita.

Fidel prosegui i suoi numerosi viaggi in giro per il mondo socialista, incitando e sostenendo a
gran voce la matrice comunista e istigando le masse ancora oppresse dal capitalismo e dalle
dittature forzate ad insorgere e celebrare la propria legittima democrazia, che, secondo Fidel,
poteva appartenere solo ed esclusivamente al popolo.*®

Nel 1979 si tenne all’ Avana I’annuale vertice della NAM (Movimento dei Paesi Non Allineati),
di cui Castro ne fu segretario fino al 1983; mentre, in occasione di un vertice ONU, Castro tenne
un discorso di pit di un’ora in cui parlo delle disparita nel mondo, della poverta e del livello di
miseria in cui verge 1’80% del pianeta. Il discorso fu un tripudio di applausi e consensi da parte
degli altri leader mondiali, presidente americano Carter e canadese Trudeau inclusi, verso i quali
Fidel provo un senso di fiducia tale da liberare diversi prigionieri americani, in cambio
dell’abolizione dell’embargo e di un blocco del supporto CIA ai dissidenti anti-castristi.%°

Cio non avvenne, anzi al momento del cambio di poltrona nel 1980 il nuovo presidente

americano, Ronald Reagan, si dimostro piu anti-castrista che mai.

% Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
100 1pidem:;

55



Numerosi punti di collusione si verificarono in questi anni tra i due leader, tanto che il lider
maximo arrivo ad accusare Washington di essere peggiore della Germania Nazista.1%

Inoltre, nel 1985, il cambio di sedia avvenne anche in Unione Sovietica a favore del moderato
Michail Gorbaciov, il quale, con la sua “perestrojka”, parve riaprire uno spiraglio di dialogo al
mondo capitalista, suscitando perplessita e diffidenze nei marxisti ortodossi, tra cui i fratelli
Castro.

Amare furono le delusioni di Fidel verso il nuovo segretario del PCUS, in quanto, non solo
questo avviso Cuba che nessun accordo commerciale o sostegno economico sarebbe stato
rinnovato, ma, in quanto leader di uno dei due blocchi, si preservo ’onore di fare le voci
socialiste cubane, e non, in diverse occasioni: clamorosi furono i negoziati per la fine della guerra
civile in Angola nel 1987, a cui parteciparono Usa, Urss, Cuba e Sudafrica, al termine dei quali
vi fu un generale ritiro delle truppe citate dal territorio africano. In quell’occasione Fidel rimarco
il suo disprezzo per I’approccio diplomatico seguito da Gorbaciov, ricordandogli di aver
“abbandonato la lotta dei poveri nel mondo a favore della distensione politica”.1%?

Negli ultimi anni di vita, Fidel s’impegno a curare e promuovere lo sviluppo economico cubano
all’estero. Tramontata ormai ogni forma di sostegno sovietico (I’Urss crollera nel dicembre del
1991, grazie soprattutto alle aperture ideologiche di Gorbaciov) e socialista, Cuba dovette
(soprav)vivere di altre risorse, quali turismo, energie rinnovabili e strategiche amicizie
diplomatiche.®®

Per quanto marxista e fedelmente contrario “all ‘oppio dei popoli”*®*, Fidel non poté non notare
come molti cubani, dato il deterioramento delle condizioni socioeconomiche e dello stile di vita,
cominciarono ad affidare i propri disagi a preghiere ed entita astratte. Non condivise mai questo
valore, ma permise, a meta degli anni 90, a diversi fedeli, di entrare a far parte del Partito e, nel
1998, vi fu perfino un incontro con Papa Giovanni Paolo II all’Avana.

Continuera a curare i rapporti con gli stati socialisti, promuovere riforme ambientali, combattere
il capitalismo americano e avallare gli stati sottomessi dell’ Africa e del Sud America fino al
gennaio 2008, data in cui, per motivi di salute, dovette dimettersi dalle piu alte cariche di stato
mantenute per piu di cinquant’anni e affidare il controllo dell’isola al fratello Raul, che ne ¢

tutt’ora Presidente.

101 Trento A., Castro e Cuba: dalla rivoluzione a oggi, Firenze, Giunti, 1997;

102

Castro J., | miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;

103 Nel 1998 il neoeletto presidente venezuelano Hugo Chévez, dichiaratamente socialista, stringera una solida
amicizia personale e commerciale con Fidel. | due promossero una serie di accordi — petroliferi e sociali — volti al
reciproco guadagno per i rispettivi stati. Ibidem;

104 | a religione, per Karl Marx, era I'oppio dei popoli;
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3.6 Un

comunista
imperfetto

Morira all’ Avana, nella sua Cuba il 25 novembre 2016, a sessant’anni esatti dal salpamento del
Granma; come da egli richiesto, il corpo venne cremato e le ceneri percorsero a ritroso il tragitto
che, nel gennaio del 1959, lui e i barbudos compirono da Santiago de Cuba all’Avana, per
celebrarne il mito. Il lutto nazionale duro nove giorni.

La vita di Fidel Castro lascera a storici e studiosi sempre qualcosa di ignoto, qualcosa da scoprire
e comprendere, ma difficilmente sara inquadrabile sotto la voce “comune”. Niente in Castro fu
comune o normale; dall’infanzia all’universita, dal rapporto familiare all’ideologia marxista e
rivoluzionaria; la rivoluzione in sé e il consolidamento del consenso popolare; la dittatura e il
regime socialista.

Ma Fidel Castro Ruz fu davvero un socialista? Quanto Marx e quanto Marti vi fu nel suo
pensiero? Quanta influenza sovietica vi fu nella democrazia castrista?

Comunista o nazionalista?

Molti hanno potuto constatare che questa peculiare rivoluzione non aderisce a uno dei preamboli

fondamentali del movimento rivoluzionario, che Lenin ha cosi espresso:

"Senza teoria rivoluzionaria non vi € movimento rivoluzionario."

Si potrebbe dire che si puo fare la rivoluzione se si comprende correttamente la realta storica e
se, con la stessa chiarezza, si utilizzano le forze che vi intervengono, anche senza conoscere la
teoria. Una corretta conoscenza della teoria semplifica il compito e impedisce di inciampare in
sbagli teorici.

Nello specifico, in questa rivoluzione, va sottolineato che i suoi organi principali non erano
proprio dei filosofi o pensatori, anche se non ignoravano i fatti sociali e lo status delle leggi
vigenti.

Piuttosto giovani affamati di sapere, di conoscere, di cultura, di cambiare il corso degli eventi,
basandosi su una profonda fede nel passato e in chi, prima di loro, aveva avuto modo di poter
combattere per un ideale.

Questo, e I’influenza di noti pensatori rivoluzionari, ha permesso il graduale avvento di una
teoria rivoluzionaria.

Come € possibile che un pugno di uomini malmessi, dimezzati da un esercito nettamente
superiore per mezzi e numeri sia riuscito prima a sopravvivere, a rafforzarsi, e a sconfiggere il
nemico in diverse zone di battaglia, per poi annientarlo fin dentro le porte di casa?

In altra sede, I’argomento comporterebbe un importante caso di studio.
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Ma tornando all’ideale castrista, sicuramente bisogna distinguere due fasi assolutamente diverse
nella rivoluzione cubana: dall’insurrezione armata alla Moncada fino al capodanno del 1959 e
la trasformazione politica, economica e sociale dell’isola da quel momento in poi.

11 filo conduttore che determina la dominanza ideologica di entrambe le fasi € senz’altro univoco:
il marxismo.1%

A Marx, come filosofo o studioso delle scienze sociali e del sistema capitalista in cui si trovo a
vivere, si possono chiaramente obiettare alcune imprecisioni. Ad esempio, non tutti sarebbero
d'accordo con la sua interpretazione di Bolivar, o con l'analisi che lui ed Engels fecero dei
messicani (o sudamericani in generale), concentrandosi sul carattere economico e produttivo di
un lavoratore, “dimenticandosi” di criteri essenziali nella societa dell’epoca come la razza o la
nazionalita. Forse anche per questo Fidel ne rimase ammaliato, ma dovette correggerne qualche
tesi in modo soggettivo, nella Cuba a modo suo.

Tuttavia il merito di Marx consiste nell'aver introdotto nella storia del pensiero sociale un
cambiamento qualitativo.

Non solo egli assegna un’interpretazione alla storia, ma ne comprende il dinamismo e ne prevede
gli sviluppi ma, oltre a questo, che segnerebbe il confine del suo dovere scientifico, esprime un
concetto rivoluzionario: non basta interpretare la natura bisogna trasformarla. L'uomo cessa di
essere schiavo e strumento del mezzo e diventa l'architetto del proprio destino.

Attorno alla figura di un tale patriota di valori innovativi, vengono a catalogarsi una serie di
figure storiche — Fidel Castro, Lenin, Stalin, Mao Tsetung — che, incarnandone gli ideali ora in
toto ora in parte, diverranno la concretezza della teoria da applicare alla realta, quindi esempi di
un comunismo marxista, quindi esempi da seguire.

La Rivoluzione Cubana ha inizio la dove Marx abbandona la scienza per impugnare il fucile
rivoluzionario, fomentato dalle teorie nazionaliste dell’eroe indipendentista José Marti: prima
fase.

Dopo vi € il Marx rivoluzionario pratico.

Quanto vi e di teorico 0 marxista nel post-rivoluzione? Tultti i ribelli conoscevano Marx?

Forse Fidel lo aveva studiato, ne aveva letto e condiviso i principi ma come avrebbe fatto un
ragazzo di nemmeno trent’anni ad introdurre un socialismo marxista in uno stato del Sud
America, senza alcuna esperienza politica?

Suddividendo la Rivoluzione in diversi spicchi temporali, € palese come ogni singolo istante —

dallo sharco del Granma all’ingresso a Santiago de Cuba —implica diversi concetti sociali e

105 http://isole.ecn.org/asicuba/cuba/studio.htm
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diverse valutazioni della realta cubana'®

, attraverso i quali si forma, si rafforza e si afferma il
pensiero dei leader militari della Rivoluzione, i quali, col tempo, avrebbero affermato anche la
loro qualita di leader politici.

Prima dello sbarco di Niguero, le condizioni sociali cubane fornirono un notevole consenso al
compimento della Rivoluzione. Marx era una realta attuabile e Fidel lo sapeva bene. Vi era una
cieca fiducia popolare, un forte dissenso verso il dittatore e una solida base proletaria non da
sfruttare, ma da istruire. 1l tutto condito da una pessima condizione dei lavoratori, scioperi
generali e una forte opposizione verso il nemico capitalista americano.%’

Fidel, inoltre, aveva gia indicato nella celebre arringa “La Storia mi assolvera”, le basi del suo
programma istitutivo, bisognava semplicemente limitarsi a diffonderle.

Pertanto tali tesi vennero adottate prima, introdotte poi e volendo anche superate, procedendo
verso un approfondimento personale del tema in campo economico, politico e patriottico.

Dopo lo sbarco cominciano i danni, si perde 1’effetto sorpresa e comincia la guerriglia. Lo scarso
numero di superstiti combatté piu contro la propria psiche, che li indusse a pensare sia ormai
tutto perduto, e quindi abbandonare 1’opera, piuttosto che contro 1’esercito batistiano.

Qui entrano in gioco i leader della rivoluzione.

Abili profeti di una gloria futura, che pongono le basi per la creazione dell’'uomo di domani. Ma
quegli stessi profeti — individuabili nelle figure di Fidel e Raul Castro, Ernesto Guevara e Camilo
Cienfuegos — altro non erano che barbudos istruiti, il che li rendeva diversi a priori.

Le prime adesioni dei contadini alla guerriglia saranno un altro fattore determinante, se non
dominante, per le sorti della rivoluzione: la classe sociale verso cui Fidel mostrera, fino alla
morte, la propria gratitudine e il proprio senza di appartenenza.

L’ignorante classe agricola, a sua volta, diffidava inizialmente del gruppo rivoluzionario, ma
temeva soprattutto le barbare rappresaglie del governo.

In questa fase si chiarirono due cose, entrambe molto importanti per fattori interdipendenti: i
contadini videro che le persecuzioni e le ostilita dell'esercito sarebbero state sufficienti a
distruggere le loro case, i loro raccolti, i loro familiari e le loro vite, per cui consideravano una
buona soluzione quella di rifugiarsi in seno all'organizzazione che garantiva loro la sicurezza

necessaria; i guerriglieri dal canto loro capirono che era necessario conquistare le masse

106 Dall’addestramento guerrigliero del colonnello Bayo in Messico, alle lezioni sul comunismo marxista di Guevara
improvvisate sulla Sierra;
107 Questo assunto pud sintetizzarsi nella seguente frase pronunciata da Fidel Castro poco prima di salpare con il

Granma: "Se arriviamo entriamo e se entriamo abbiamo vinto." http://www.ispionline.it/it/pubblicazione/piu-marti-

che-marx
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contadine e che per ottenere cio occorreva offrir loro quel che desideravano con tutte le forze; e
non c'e cosa che un contadino ami di piu della terra.

L’esercito ribelle conquista via via zone d'influenza grazie al sostegno popolare: vinceranno, i
guerriglieri vinceranno.

Nemmeno la censura, o gli interventi del dittatore in larga scala possono fermare una simile
escalation militare.

In quei giorni le forze guerrigliere intensificarono la loro attivita e Fidel, insieme a Camilo
Cienfuegos e Guevara, comincio a creare la propria leggenda eroica lottando per la prima volta
sulle pianure orientali con senso organizzativo e uniformandosi a una direzione centrale.%®
Batista fuggi, Fidel entro all’ Avana e nessuno 0s0 opporsi al volere degli eventi. Neppure i vicini
di casa statunitensi, in un primo momento, sembrarono dare la giusta rilevanza a quei “semplici
dissidi interni” di un isolotto nell’ Atlantico.

Nessuno parve comprendere I’importanza di quel fatto storico, nessuno. Nemmeno Fidel.

La cultura castrista si basava sulla consapevolezza che la teoria esiste e va applicata; ma nessuno
si domando mai se le uniche tesi nelle quali si ritrovo ideologicamente il lider maximo, fossero
le tesi adeguate da applicare a Cuba.

Non va confuso 1’antagonismo americano con la sua opposta scelta di ideale: Fidel credette da
sempre nelle teorie comuniste,®° ripose fiducia in quegli scritti e nel patriottismo di José Marti,
escludendo qualsiasi teoria volesse Castro un semplice servo di Mosca e padrone di un territorio
troppo strategico per gli interessi del Cremlino. Non vi € dubbio, tuttavia, che i sostegni
economici e gli aiuti umanitari forniti dall’Urss ne abbiano influenzato le decisioni politiche e
corretto 1’indirizzo ideologico verso un comunismo sovietico.

Il primo grande passo a favore del popolo, nella nuova Cuba castrista, fu senza dubbio la Riforma
Agraria, da cui scaturirono numerose implicazioni sociali ed internazionali.

Fidel sa che questa dara la terra a tutti i diseredati e ne privera coloro che la detengono
ingiustamente; sa anche che i piu potenti tra coloro che la detengono ingiustamente sono — tra
gli altri — uomini esterni, influenti (o influenzati) al Governo degli Stati Uniti d’America;

Ma quanto Marx vi € in tutto cio?

Agli albori del 1959, I’indomani della rivoluzione, Fidel si proclamo “socialista, marxista e
leninista”. 11

Quando venne incoronato Lider Maximo nel 1962, la terminologia “socialista” scomparve.

108 plexander D. H., Cuba: la via rivoluzionaria al socialismo, Roma, Samona e Savelli, 1967;
109 https://it.wikipedia.org/wiki/Fidel_Castro
110 castro J., I miei fratelli Fidel e Raul. La storia segreta, Miami, Fazi, 2010;
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Da marxista, Castro cerco di trasformare la sua Cuba, da uno stato capitalista dominato
dall'imperialismo straniero a una societa socialista e, infine, ad una societa comunista, da non
confondere con “dittatura sovietica”. Influenzato dallo storico amico Che Guevara, egli suggeri
che Cuba potesse ignorare le maggiori tappe del socialismo e procedere direttamente al
comunismo ortodosso.

E Marti?

In un discorso in onore delle vittime del peschereccio francese Coubre, Fidel sottolineo:

»111

“«“

0i non siamo solo marxisti e leninisti, ma anche nazionalisti e patrioti.

Non ¢ ignoto che le maggiori figure d’influenza nella composizione ideologica di Fidel furono
proprio Marx e il nazionalista cubano. Forse esattamente per questo non si potra mai parlare a
pieno di un comunismo totale, durante il regime castrista, ma piuttosto di un “comunista
imperfetto”.

Gli storici hanno definito la Cuba di Castro “uno studio perfetto del fenomeno nazionalista” e,
per quanto il popolo cubano comprendesse il carattere autoritario, “il fascino popolare vero del
“castrismo” era costituito dal suo nazionalismo”'?. La rivoluzione cubana, infatti, ebbe una
radice totalmente autonoma e un carattere prettamente nazionale e democratico, finché la
situazione internazionale non portd Fidel a doversi allineare a un modello ideologico-
istituzionale, di matrice (ovviamente) socialista, secondo 1’esempio applicato nei paesi europei
dal Patto di Varsavia, al fine di garantire alla sua rivoluzione la possibilita di sopravvivere nello
scenario della Guerra Fredda.

Molto spesso Fidel, dopo esser diventato alleato vincolato dei sovietici e di aver apertamente
espresso la sua “conversione” al marxismo, associo 1’ideologia e il carattere stesso della sua

rivoluzione al pensiero di Marti:

“L’ideologia della nostra rivoluzione é molto chiara: non offriamo agli uomini soltanto
liberta ma anche pane, non offriamo agli uomini solo pane, ma anche liberta... Noi non
siamo né di destra né di sinistra, né di centro. Noi vogliamo andare oltre rispetto a destra

e sinistra. 113

11 1pidem.
12 g7ulc T., Fidel, il caudillo rosso, Roma, SugarCo, 1989;
113 http://www.ispionline.it/it/pubblicazione/piu-marti-che-marx
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Secondo i canoni marxisti, la realta fisica di Cuba non avrebbe mai permesso una vera
rivoluzione comunista, ma un processo di riformismo estremo, sostenuto da una gioventu
progressista, folle popolari e — soprattutto — masse contadine in un contesto di “governo
patriottico” di matrice antimperialista.

Probabilmente era questo il disegno originale di Fidel Castro Ruz, in quei giorni sulla Sierra, con
gli scritti di Marx in una mano e le parole di Marti nella mente.

La stessa mente che gli concesse inoltre di comprendere e prevedere le dinamiche dell’ America
Latina negli anni 60, la quale non poteva concedersi “rivoluzioni democratiche” (le vicende
cilene di Allende e Pinochet ne diverranno una triste conferma) alle porte dei cugini americani.
Ecco dunque, che perfino la patriottica rivoluzione castrista, di stampo puramente
nazionalpopolare, verra cinicamente ricordata come spietata e rossa da, esattamente, mezzo
mondo, e Fidel passera alla storia come un semplice comunista ortodosso al pari di Mao Tsetung,
Stalin ecc.

Fu tuttavia il patriottismo di José Marti, interpretato e rivisitato dal Lider Maximo, il
fondamentale fattore di coesione temporale e sociale; colui che ha permesso al governo
rivoluzionario di mantenere un buon consenso popolare e al suo leader un notevole prestigio
personale nel tempo.

Infine si pud concludere dicendo che la tenuta decennale dell’esperimento politico di Fidel
Castro, che ha lasciato pit ombre che luci sul futuro di Cuba, € stata senza dubbio la piu grande
sconfitta degli Stati Uniti nell’emisfero occidentale e, tutt’oggi, una fonte di ispirazione per i
diversi governi progressisti dell’America Latina che, pur rifiutando gli aspetti repressivi e
liberticidi del regime cubano, ne rivendicano la tenacia e la fermezza nei confronti degli Stati
Uniti, il carattere puramente latino-americanista e le idee popolari in materia di diritti economici
e di opportunita sociali. 14

Vista con occhi sudamericani, Cuba e stata sempre interpretata piu come una trincea davanti
all’impero capitalista, ¢ Fidel Castro come I’incarnazione dell’orgoglio popolare latino, piuttosto

che come una costola di Mosca.

114 1pidem.
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Conclusioni Riflessive

Il mito di Fidel Castro, I’eroe contemporaneo che, padrone di un piccolo isolotto caraibico, ha
tenuto testa e a tratti sconfitto il mastodontico impero capitalista statunitense, é reale.

Una manciata di uomini poco addestrati alle armi, ma molto istruito sui libri, son diventati I’icona
di una rivoluzione violenta, ma tutto sommato culturale, dove I’idea ha prevalso sul pugno e
dove, ancora una volta, il popolo ha deciso per la propria sorte.

Non ¢ un caso che la storica foto del “Guerrillero Heroico” di Alberto Korda'®¢ diventata
I’immagine di diversi movimenti anticonformisti in tutto il mondo; Cuba ¢ 1’esempio autentico
che non vi é nulla di scontato nel mondo, che basta avere la caparbieta di osare per produrre
grandi cose.

Per quanto discusso, acclamato e contrastato, Fidel Castro incarna questi valori, detenendo il
merito di non essersi piegato, laddove piegarsi si rivelava la soluzione piu facile e razionale, al
volere statunitense.

Fidel ¢ la macchina che ha guidato la rivoluzione; Marx e Marti il motore che 1’alimentavano.
Un bambino cresciuto a Biran, distante dalla realta cubana dell’epoca ma all’interno della quale
ci si ¢ tuffato e coccolato per I’intera vita. Un normale panorama sudamericano di meta
Novecento, schiavo della corruzione politica e del dollaro statunitense dal quale Fidel é riuscito
a venirne a capo, prima con le armi, poi con una democrazia popolare, ma personale.

Numerose sono state le accuse di “dispotismo” e di “tirannia” alla morte del Lider Maximo nel
2016.

Fidel ha affamato un popolo; Fidel non era diverso da un qualsiasi Pinochet o Chavez; Fidel
predicava populismo e marxismo, ma era il primo ad essere immensamente ricco...
probabilmente e tutto vero. O forse speculatori e giornalisti non attendevano altro che la morte
del “Condottiero Supremo” per uscire dal letargo e racimolare qualche dollaro in pit con scoop
dell’ultimo minuto.

Ma vi e una parte di popolazione locale a Cuba, quella che potremmo definire la vecchia guardia,
che non dimentica le gesta di quell’'uomo; non dimentica I’impresa del 1959, né I’entusiasmo
che aleggiava per I’isola quando quei semplici barbudos fecero il loro ingresso trionfale

all’Avana.

115 Fotografo cubano passato alla storia per aver scattato il primo piano piu famoso del mondo di Ernesto “Che”
Guevara;
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La storia non € buona. La storia non é cattiva. La storia e una libera interpretazione di eventi
realmente accaduti, verso i quali & possibili avanzare commenti, teorie, pareri anche, ma mai
prese di posizione.

La storia é libera e senza padroni, alla portata di tutti coloro che la rispettano e hanno sete di
informazione e Fidel Castro Ruz merita questo posto nella storia.

Cosa sia diventata Cuba nel gennaio del 1959? Non lo sappiamo, né mai potremmo saperlo,
penso.

Ma qualcosa cambio in quei giorni. Qualcuno sali al comando dell’isola eliminando dai giochi
I’oppressione dittatoriale. Cuba divenne libera e indipendente.

Ma il comunismo non crea liberta, anzi.

Il patriottismo libera le coscienze, svuota le teste, alimenta un forte orgoglio nazionale, ma non
puo essere catalogato come un partito o un’ideologia per guidare un paese: non per mezzo secolo
almeno.

Nemmeno la dittatura proletaria, tanto cara a Karl Marx, avrebbe potuto rendere Cuba uno stato
libero e indipendente.

Ma allora chi o cos’era realmente Fidel Castro?

Fidel Castro era tutto questo, nello stesso momento e per tutta la vita.

Era il tumultuoso attivista universitario che lottava per i diritti sociali della propria isola; era
I’intraprendente ragazzo che parti inesperto per la Repubblica Dominicana verso il
rovesciamento del dittatore Trujillo; era il giovane avvocato indottrinato che lanciava lettere di
accusa al Tribunale d’Urgenza dell’ Avana dopo il golpe batistiano; era 1’assalto alla Moncada e
“la storia mi assolvera”.

E tutto questo prima di Marx e del supporto sovietico.

Cultura e diritti sociali guidarono gli anni della formazione di Fidel, ma sarebbe un grossolano
errore attribuire a Marx i meriti della rivoluzione. Fu José Marti a lanciare il grido
indipendentista ai cubani e fu proprio Fidel Castro a recepirlo per primo ed attuarlo.

Il nazionalismo castrista, con forte verve populista, ha guidato la vivacita e la spregiudicatezza
dell’impresa e, volendo essere pignoli, anche 1 primi anni di assestamento politico, in quanto i
barbudos superstiti tutto erano tranne che statisti.

Quando poi la minaccia capitalista ha cominciato a minare la brillantezza dell’impresa, non
riconoscendone meriti, bensi attribuendole minacce socialiste a poche miglia marine dalle loro
coste, ecco che perfino il brillante e indipendente Castro ha dovuto prendere una posizione.
Sara da questo momento in poi che Fidel, si allineera sempre piu verso il marxismo sovietico (e

mai verso quello ortodosso, di cui invece ne rimase ammaliato durante 1’isolamento in carcere),
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rinvigorendo 1’economia di uno stato massacrato dall’embargo commerciale, ma tradendo la
fiducia e le illusioni di quanti avevano davvero sperato che nazionalismo e patriottismo
sarebbero rimasti li, a guidare la politica cubana, in eterno.

L’ortodossia marxista non trovera mai auge a Cuba, semplicemente perché non vi sara mai
occasione per poterla attuare.

Si potrebbe parlare di comunismo di stampo sovietico, di socialismo utopistico, di nazional
populismo, ma sarebbe sbagliato attribuire a Fidel I’onore (o onere) di esser stato il primo uomo
ad aver attuato un marxismo ortodosso all’interno di uno stato.

In conclusione pero, Fidel Castro passera ai libri con la ridotta veste di capo-rivoluzione cubana;
ai giovani come un dittatore comunista e ai piu come un semplice comunista.

E a nessuno, se non qualche anziano cubano, interessera modificare questo mito. Ma diamone
atto ancora una volta; perché Fidel Castro fu tante cose nella sua vita, tantissime forse.

Un ragazzo vivace, un abile oratore, un feroce guerrigliero, un problematico figlio, fratello e
marito; un socialista, un leninista, un marxista, un patriota, un nazionalista e si, senz’altro anche

un comunista... ma un comunista imperfetto.
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Riassunto della Tesi in lingua inglese

Situated just a few miles from the US coast, Cuba has always been a centerpiece in the ambitions
of conquering the new continent and a European watchdog for the emerging capitalist power.
From here starts my journey.

For nearly three centuries, Cuba has played a major role in the Spanish economy in America.
From the initial exploitation of gold, conquistadores went to the cultivation of tobacco, coffee
and, above all, sugar cane, the main economic engine of the island.

Almost completely eliminated the native population, slave trade from Africa has allowed to keep
the colonial costs relatively low and to enjoy the natural benefits of the site for the benefit of the
homeland.

In 1762, the short British occupation of Havana (completed the following year) will blow on the
island a wind of innovation, paving the way for a generous international trade and fueling a
radical modernization - machinery and other commonly used equipment - of local canons of life,
but relegating Cuba to what, for centuries to come, will become the emblem of its independence:
a "prison of sugar".

From the end of the eighteenth century to the first half of the nineteenth century, the number of
slaves from Africa ranged from 10,000 to 420,000, resulting in a remarkable development of
saccharification activity, which in 1841 will make Cuba one of the largest - if not the world's -
of sugar. The economic support of the island, insignificant up to a few decades ago, began to
assume noteworthy features in the American eyes that, using the "Monroe doctrine", claimed on
the island a sort of protectorate with poor colonial aspirations towards which Spain was aware
of not being able to oppose.

The Spanish strategy, in fact, focused on the approval of large landowners and on the prosperous
and favorable prospect that the rule of the crown had been able to guarantee until that moment.
In a time when all of America's America was upset by the secession wars, the economic surplus
and the different Cuban standards of life, he referred to the issue of "independence" to date, but
the first Creole landowners (ie whites born in New World), began to caress dreams of annexation
to US neighbors. Dreams that will disappear at the end of the American Civil War (1861-65)
with the defeat of the Southern slave.

The one who was preparing to live Cuba was a war in the war, a confrontation on many fronts,

with no certainty and with great knowledge of the future: from the abolition of slavery to the
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independence of their lands; from the liberation of Spanish exploitation, to the hesitant trust
placed in those who presented themselves as American "liberators".

The War of the Ten Years (1868-78), little followed by the masses and developed only in the
western periphery of the island, did not yield the hoped for results, in fact exhibited the little
rebellious war strategy, the clear Spanish superiority and the indifference of the Cuban
bourgeoisie in relation to social issues but gained (after a few years) the abolition of generalized
slavery (1986) as the first bulletin trophy.

After an apparent stalemate, the works resumed in 1894, inspired by the charismatic figure of
José Marti - a revolutionary of the place, leader of the independent Cuban anti-colonial
movement - for many years in the United States, where he could mature his anti-imperialist
thought directly , to use his words, << in the monster tear >>.

Rebels from Costa Rica and Santo Domingo went to swaddle Cuban files but, almost lost their
leader (Marty will be captured and killed by Spanish troops in 1895), hopes and dreams of
independence seemed to vanish ... again.

On 19 April the Congress approved a resolution of war in four articles, in which it demanded -
without thanks - to His Majesty the independence and freedom of the Cuban people.

The Spanish armistice was signed in Paris on 10 December of the same year, without any
representative of the island taking part. It was a two-game game, with no intermediaries, but
with gloomy gaps and perplexity in the newly achieved "independence”.

The Americans gained Puerto Rico, Guam, the Philippines, and a kind of protectorate on Cuba,
with a government of military occupation in order to safeguard their peace, extensively
strengthening their dominance in the Pacific. But if the rest of the Antilles had just become
dominated by the White House, could it be an extremely profitable strategic island as Cuba
remain "free and independent™? Of course not.

When in 1900 a Cuban commission was commissioned to draft a constitution, under the pressure
of General Occupation Minister Leonard Wood, was asked (if not required) to the Convention
to establish in writing the future diplomatic and commercial relations between Cuba and the
United States. The following year, at work, the fate of the island seemed to have been marked.
The Americans agreed that it was more profitable for their finances and military strategies to
include within the constitution a series of measures (known as the Platt Amendment), thus having
the force of law, which would force the Cuban hegemony to the island more effectively, thus to
demolish the key principles of "leaving the government and control of the island to its people”

contained in the fourth article of the resolution of war.
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In the forties and fifties, corruption was sovereign in Cuba, and the greatest aspiration of public
figures was that of personal enrichment through the exercise of power. The belief that the people
were nothing more than a "milking cow" was overwhelmingly spread among the top bands of
society.

For this and other issues, such as the war-raising campaign - in 41 Cuba, conforming to the
United States, will declare war on Axis powers - Batista will lose the 1944 elections to moderate
Grau San Martin. Despite its remarkable and widespread popularity in 1933, allegations of
corruption and admiration ended up affecting its public image, and a large number of Cubans
began to be wary of him. Neither was the best destiny for his successor Prio Socarras (1948-
1952), who in fact had the opportunity to provide a valid electoral program to the innovative
Eduardo Chibas, leader and founder of the Orthodox Partido, who made the fight against
corruption the key principle to be heard its political line

On the eve of the elections scheduled for the fall of the year 52, polls saw Chibas clearly
victorious, but because of the suicide of the latter during a radio broadcast because he could not
prove with concrete evidence the allegations of corruption he had brought to a minister , the
General decided to return to the field, in great style.

On June 1, 1952, Fulgencio Batista ran for the ministerial charge at a disadvantage compared to
the opposing candidates. Ten days later, at 2:43, Batista entered Camp Columbia, the largest
military fortress in Cuba, and assumed command of the armed forces. The only way to ensure
control in a poorly democratic country seemed to be the use of violence.

A few weeks after the coup that overthrew the Socarras government, Cuban history unknowingly
went into the hands of a young lawyer who recently graduated in law at the University of Havana:
twenty-six, about a meter and eighty, and with a strong Oath, Fidel Castro began small steps to
take over the political life of the island.

Exiled Socarras, Batista declared the siege state throughout the country.

Many were ideological outsiders and opponents - Fidel in the first place - who shouted at the
demise of the democratic system, while many others - American President Harry Truman in the
first place - seemed to support (and in some cases favor) the return to the dictator's power.

The law degree obtained in 1950 and the gavette consumed in politically active student
movements allowed young Fidel to acquire some sensibility for social issues, especially for
workers, peasants and political prisoners, and to present themselves with this line of thought to
stand for the parliament right in the elections of 52. That is why the Batist state coup, smashed
within a deep sense of dissatisfaction and turned that resulted in several announcements and

letters of denunciation (under various aliases) towards self-proclaimed government.
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When his petition for Batista's arrest was rejected by the corrupt Tribunal of Urgency of Havana,
young Castro matured the idea that the only way possible to eliminate the tyranny's ill stay was
the revolution.

For almost a year, the brothers Castro - Fidel and Raul - along with a handful of volunteers, went
under the shadow of government forces to overthrow the political situation in Cuba. Marty and
Chibas became the revolting icons and guides ideological of Fidel, also because many - virtually
all - of the volunteers who were racist were university students, members of the Directory or, in
any case, very young boys with little money and so much culture.

The work ended in July 1953, with about two hundred rebels men and two women. The plan was
to attack the military monastery "Moncada” on the outskirts of Santiago, take heavy weapons
inside and eventually occupy radio stations and other strategic places to invite the Cuban people
to follow the revolutionary way.

This is in the plans.

Chosen as a key day on July 26, 1953, from which the name of the revolutionary movement will
subsequently emerge, the attack began with an unexpected success. There was a remarkable
popular mobilization in the Cuban suburbs, but for a series of errors in planning, poor
communication, co-ordination between parties and a series of unlucky events, the revolt was a
net failure.

The Batist army killed, captured and tortured brutally anyone who was in some way related to
the assault on Moncada; blood rusts stained the streets of the city and many women and children
saw their husbands and brothers killing themselves inside the walls.

Many rebels died under the modern government rifles, others, including Fidel and Raul,
managed to escape pursued by Batista's army.

The raid went on several nights after that fateful July 26: tyrant orders were clear, ten executed
executions for each of his soldiers dropped into the Moncada attack. Civil rights were suspended
and hard press censorship was introduced.

In such a climate, it was nevertheless easy for the general to be elected as President of Cuba in
unannounced consultations, after abolishing the constitution and suspending the guarantees and
liberties of the people: all under the unofficial consensus of Washington and the majority of the
bourgeoisie Cuban.

For the whole of 53 the agenda was to find Fidel Castro, dead.

The trial also saw Fidel and his survivors as members of the Psp and of the Orthodox Party, for
a total of 122 suspects in the first sitting of September 21, 1953.
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With extreme coldness and remarkable oratory ability, Fidel spoke on behalf of his and his
rebels, claiming that no one had acted against the "Constitutional Powers of the State"”, but all
against Batista who had assumed power in an unconstitutional way.

Humiliated and under political pressure, Batista ordered several times the assassination in Fidel
Castro's jail, but all attempts were prevented in advance by anonymous trusted and blown
friends.

Not being able to eliminate him physically, Batista tried to move him away from the courtroom,
to avoid further glimpses of his figure. It is during this period that the 27-year-old lawyer Castro
will pronounce the famous arringa "The story will absolve me".

However, the trial resolved with a heavy sentence of twenty-six years - thirteen touched Raul
and the like - to pay tribute to Isla de Pinos prison along with twenty-five rebels.

During his detention, Fidel founded the "Movement of July 26", in honor of the newly
accomplished undertaking and gave him a party structure, albeit limited to the conditions under
which he came. He continued to read numerous writings, including, in addition to classics Marx
and Lenin, the philosopher Freud, Kant, Shakespeare and Dostoevskij, to maintain a minded and
ideologically active mind; he founded numerous prisoners in the prison to spread and align as
many people as possible with his thought. But the good times of free imprisonment ended when,
on a visit to the prison, Batista was received by insults, choirs and Hymn of July 26; believed to
be responsible for General's fall of style, Fidel was locked in isolation.

The walls of Havana and many other cities on the island embarked on numerous satirical icons
and cartoons; many others represented pictures of torture and insult to the dictator; but what
stood out on all the writing was always and only a sentence: "Fidel Castro free!".

And so, without too much notice, but with the consent of Washington, Batista in May 1955, he
thought that the Castro brothers and rebels were no longer a threat. To quell the numerous
popular agitations and regain consensus as a political figure, he decided to grant total amnesty
to imprisoned prisoners.

Fidel was transported on the supporters' shoulders along the way to Havana and decided to give
radio interviews and press conferences whose publication was limited by the government.

The July 26th hero was back on his feet, but hunted tight by government forces and Fidel knew
that it was only a matter of time before some new attempted murder knocked on his door.

The revolution from the bottom, the proletarian, that of the people, would have been
implemented ... but the preparations could not take place in Cuba. Fidel felt overwhelmed by
Batista's breath on his neck and at least for the time being he did not even quite clear the number

of allies and whoever wanted him dead.
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Six weeks after the release, Fidel flew to Mexico, counting on the support of local revolutionary
cells, abandoning his son and family in Batista Cuba.

Recalling Marty's writings, Fidel found it desirable to start fighting for the rights of the people,
not to beg in favor of some bureaucratic favor.

Biennial 1955-56 was characterized by a series of ad hoc works to overthrow the dictatorship.
Fidel remained in touch with the Movement's leadership - now equipped with a near-party
structure - and with members of the Student Directory who, from the coasts of the motherland,
continued to acquire consents and work under close surveillance of Batista. In mid-1955 East
Cuba boasted a large number of castristian supporters.

Fidel, Raul and Ernesto Guevara - an Argentine doctor already operating in Guatemala's
revolutionary guerrillas - did not have easy life even in Mexico, where Batistian spies, with the
support of the US CIA, undertook several missions of espionage (or real attacks) aimed at
preventing that the guerrillas would be implemented.

But the revolutionary seed was well-rooted in the fertile Mexican lands and Fidel could move
right away on a favorable ground, backed by Cuban supporters in exile or local sympathizers
who on more than one occasion freed the leader of the Movement from various boulders.

The success of the Mexican era of Fidel Castro was also determined by the close relationship
with former local sergeant Alberto Bayo, who took the burden of educating the numerous
castristic volunteers on the wooded Mexican mountains near the town of Chalco, away from
prying eyes.

At the end of the training, the best student was Ernesto Guevara, the physician-guerrilla Raul
presented at Fidel as soon as he reached the Mexican coast.

Between the two, the bond that was born was not limited to the simple reciprocity of services: it
went far beyond.

The real contact points between Castro and Guevara were ideological and will intensify during
the heavy days of the Sierra Maestra, when the future "What" will set up improvised schools
with Marxist (or Communist) lessons for local guerrillas and survivors of small villages perched
on the mountains, with Fidel Castro's most favorable approval.

Not even the well-known Prio Socarras missed his economic support from the American coasts,
paying off significant figures for the unpredictable Castrista company: there was hope in the air
and Fidel knew it well.

When, on November 25, 1956, the Granma leaped from the Mexican port of Tuxpan, overloaded

with men, weapons, means, and balloons of all kinds, the hopes seemed to vanish.
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At the expense of the three days planned, the trip lasted for almost a week and, when dispatched
to the sea, when they arrived at the Cuban coast in Niquero, Playa Las Coloradas, even though
they landed just two kilometers away, did not find any friends to open it the door.

In the mud and devoid of weapons, the revolutionary army was decimated by a first Batista
carpet bombardment over the entire Playa; few survived: Fidel, of course, yes.

The first two years of Sierra Maestra (1957-58) boasted remarkable successes on the propaganda
plan for the castles: Revolutionary Cuba Libre became the most read newspaper on the island;
the ranks of guerrillas expanded to almost three hundred units at the end of the 58th; the peasants
became the mainstay of the expedition, to which Fidel himself promised greater consideration
once in power, and an agricultural reform that would alleviate their standard of living.

When it was even clear to Americans that Batista would have lost the war, Washington decided
to stop the financing of arms and facilitate the dictator's exit, setting up a rapid military
government (Cantillo-Piedra) to facilitate the ceasefire castrista fire and thus avoiding that the
leader of the 26 July Movement, soon to power, could set up a socialist government just a few
miles from the US coast.

New Year's Eve Batista fled to the Dominican Republic with some loyal attorneys and three
hundred million US dollars.

Guevara and Cienfuegos marched to Havana on January 2, 1959, greeted by a crowd at party; A
few days later (January 8), the castrist army, led by its leader, was brought over the streets of the
capital, while Fidel finally declared Cuba free!

Prior to the Cuban missile crisis, the new Prime Minister (who accepted the role in February
1959, initially refused) always refused to declare his regime as "socialist” or "communist".

The new Cuba could shine in its own light, in a world duly deployed in two blocks, Fidel
preferred to align itself with Marxist-Leninist theses without ever manifesting his will publicly,
but nominating advocates of that ideology at the head of considerable governmental offices.
Guevara, for example, became Chairman of the Central Bank and then Minister of Industry;
Cienfuegos received numerous public assignments as well as the prestigious role of "right arm
of the boss".

Major state reforms came from the Agrarian Reform (and consequent creation of INRA), the
expropriation of public lands in hand to foreign companies and the redistribution of land to
individuals and peasants.

American distrust, in the Presidents Eisenhower and Kennedy, condemned a new social cycle in
the lives of the Cubans. The revolution had taken over the island and the island seemed to accept

the conditions of yield (except for the arrogance of the middle-bourgeois class that Fidel limited
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in a short time); what the foreign capital completely rejected was the innovative agricultural
reform and the consequent expropriation of the land.

Cuba would return to be the owner of her lands.

In 1962 Fidel was named "Lider Maximo™ in Cuba ("Supreme Leader") for cleverly storming
the US invasion in the Pig Harbor and carrying out negotiations for the dismantling of Soviet
missiles in Cuba.

The rest is history.

Fidel is the car that has led the revolution; Marx and Marty the engine that fed him.

A child who grew up in Birn, far from the Cuban reality of the time but within which he dived
and pampered for the whole life. A regular South American mid-twentieth-century view, a slave
to political corruption and the US dollar from which Fidel managed to take over, first with
weapons, then with a popular, but personal democracy.

Culture and social rights led the years of Fidel's formation, but it would be a gross mistake to
attribute to Marx the merits of the revolution. It was José Marti who launched the independent
CIA scandal and it was Fidel Castro himself to take it first and implement it.

Castrillian nationalism, with strong populist verve, guided the liveliness and controversy of the
enterprise and, even if it wanted to be fussy, even the first years of political settlements, as the
surviving barbudos were all but statesman.

Marxist orthodoxy will never find a way to Cuba, simply because there will never be an
opportunity to implement it.

One could speak of Soviet-communism, utopian socialism, national populism, but it would be
wrong to attribute to Fidel the honor (or burden) of being the first man to have implemented an
Orthodox Marxism within a state.

In conclusion, however, Fidel Castro will pass on books with the small Cuban Revolution; young
people like a communist dictator and more like a simple communist.

And to anyone, if not some Cuban senior, it will affect changing this myth. But diamond once
again; because Fidel Castro was so many things in his life, so many.

A lively boy, a skilled speaker, a fierce guerrilla fighter, a problematic son, brother and husband;
a socialist, a Leninist, a Marxist, a patriot, a nationalist and yes, certainly a communist ... but an

imperfect Communist.
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