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INTRODUZIONE

Con il termine “complesso militare-industriale” si intende il grande apparato destinato alla
progettazione, lo sviluppo e la produzione di armamenti di uno Stato, il quale trova la sua origine
nell’intreccio tra gli interessi del potere burocratico, industriale e militare. Il caso piu noto di
complesso militare-industriale (e scientifico) ¢ rappresentato da quello degli Stati Uniti d’ America,
che a partire dalla Seconda guerra mondiale mobilitarono tutta la propria potenza economica per
creare la piu grande ed efficiente industria militare al mondo, il cosiddetto “arsenale della
democrazia”. Il caso americano non rappresenta tuttavia il primo esempio del complesso militare-
industriale moderno: la Gran Bretagna della prima meta del XX secolo, forte della ricchezza
economica e territoriale garantita dall’Impero britannico e dai suoi Dominions, precedette gli Stati
Uniti nel ruolo di superpotenza economica e militare.

Nell’immaginario collettivo il Regno Unito ¢ ricordato piu per I’innovazione del suo stato sociale, il
“welfare state” che per la sua natura di potenza economica e militare. La stessa concezione del Paese
durante la guerra ¢ influenzata da una percezione spesso distorta delle sue reali capacita militari e
della sua immensa ricchezza. L’ immagine prevalentemente diffusa ¢ quella di una nazione pacifica,
quasi disarmata, impreparata a sostenere il fardello della guerra, che rimase sola a combattere contro
le soverchianti forze dell’Asse fino al 1941, e che fu in grado di sopravvivere e vincere
esclusivamente grazie agli aiuti economici e militari provenienti dagli Stati Uniti. Il presente lavoro
propone, attraverso un’analisi storica del complesso militare-industriale britannico, una rivisitazione
della reale forza della Gran Bretagna dal punto di vista militare ed economico. Scopo del lavoro ¢
dimostrare la grande capacita dell’élite politica e della macchina statale nell’organizzare e gestire con
grande efficienza un grande apparato burocratico, economico, militare e scientifico il cui reale
contributo alla vittoria alleata nel secondo conflitto mondiale fu eclissato dalla ben pit nota e visibile
mobilitazione bellica statunitense.

Nel primo capitolo vengono analizzate le caratteristiche del complesso militare-industriale britannico
dalla fine della Prima guerra mondiale allo scoppio della Seconda. Fra queste spiccano la duplice
natura dell’industria militare britannica, sia pubblica che privata, I’elevato livello di spesa militare,
considerato insolito per un Paese non solo in pace, ma impegnato in prima linea per il mantenimento
della stessa attraverso la partecipazione alle conferenze internazionali per il disarmo. Ripercorrendo
gli eventi internazionali che lentamente trascinarono il Mondo nell’abisso del secondo conflitto
mondiale, viene indagato quale fu il rapporto tra la politica dell’appeasement, indirizzata a mitigare
lo spirito di rivalsa tedesco, e il massiccio programma di riarmo che gradualmente prese il
sopravvento sulla speranza di una pace stabile e duratura, e di come queste politiche vennero percepite
dall’opinione pubblica inglese. In conclusione, I’analisi degli eventi storici che caratterizzarono lo
scoppio del conflitto e la sua fase iniziale sono accompagnati da un’indagine sullo stato dell’arte delle
forze armate britanniche allo scoppio della guerra, fra criticita ed elementi innovativi frutto del grande
progresso scientifico e tecnologico che attraverso gli anni tra le due guerre.

I1 secondo capitolo, interrompendo momentaneamente la narrazione storica, si focalizza sull’analisi
piu dettagliata del funzionamento del complesso militare-industriale e scientifico britannico, che lo
storico David Edgerton ha definito il “warfare state”. Il rapporto stretto tra la guerra e il predominio
del potere burocratico e tecnocratico, elemento caratteristico del complesso militare-industriale, viene
analizzato attraverso un’indagine comprendente le istituzioni politiche (come i1 ministeri legati alla
produzione bellica), 1’apparato burocratico, il “Civil Service”, gli uomini chiave che affiancarono
Churchill alla guida del Paese, tra tecnocrati, magnati dell’industria, scienziati e in alcuni casi amici
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personali del Primo Ministro, come il Professor Frederick Lindemann. La componente tecnica e
scientifica dello Stato, espressa dagli scienziati, ingegneri, tecnici e inventori, viene illustrata in
dettaglio per provare a cogliere la complessita del rapporto tra la scienza, il potere e la guerra,
esaminando le relazioni e i conflitti tra le classi tecniche e amministrative, nonché i principali risultati
del massiccio investimento nella ricerca.

Il terzo capitolo introduce la figura del celebre Primo Ministro Winston Churchill, analizzando in
dettaglio il suo grande interesse per la scienza e la tecnologia nel campo militare. Ripercorrendo la
storia militare della Gran Bretagna nella Seconda Guerra Mondiale, dall’evacuazione di Dunkerque
all’invasione della Germania, vengono analizzati i risultati dell’attivita del complesso militare-
industriale britannico. L’analisi delle tecnologie terrestri, navali e aeree ha lo scopo di dimostrare la
forza e la solidita dell’industria militare britannica, che non ebbe nulla da invidiare alle temute
macchine da guerra naziste, che per quanto ritenute sotto alcuni aspetti superiori non furono in grado
di garantire all’Asse la vittoria sperata. L’intreccio dei principali eventi bellici con il dibattito
parlamentare, al centro del quale vi furono temi quali la qualita dell’equipaggiamento militare o i
controversi bombardamenti strategici contro le citta tedesche, delinea uno scenario in cui elementi
tipici della democrazia, come il pluralismo, la liberta di critica e la rappresentanza di interessi restano
centrali nella vita politica britannica anche durante I’emergenza del conflitto.

Il quarto e ultimo capitolo ¢ dedicato all’analisi critica di due diffuse visioni sulla partecipazione della
Gran Bretagna al conflitto. La prima ad essere esaminata — nel primo paragrafo — ¢ I’immagine della
Gran Bretagna rimasta “sola” a combattere contro gli eserciti dell’Asse dal 1940 al 1941, prima
dell’entrata in guerra di URSS e Stati Uniti. I temi centrali sono rappresentati dal contributo dei
Dominions e dei territori dell’Impero, e il rapporto con gli Stati Uniti d’America. Proprio in
riferimento a quest’ultimo tema, si cerchera di dimostrare come ’assistenza americana non fu una
misura destinata a ‘“soccorrere” la Gran Bretagna, quanto a integrarne la vasta ed efficiente
produzione bellica. Il secondo paragrafo propone un’analisi critica del mito della cosiddetta
“inferiorita britannica”, attraverso una comparazione con la Germania nazista, che mira a evidenziare
la grande ricchezza di cui poté disporre la Gran Bretagna e le corrispondenti criticita di cui la
Germania soffri per tutta la durata del conflitto, in termini di risorse economiche, fonti di energia,
riserve di cibo e politiche alimentari, nonché ’efficienza della produzione bellica e la competenza
delle rispettive classi dirigenti.



CAPITOLO 1 - IL COMPLESSO MILITARE - INDUSTRIALE TRA LE DUE
GUERRE (1919-1939)

1.1 L’industria militare britannica nel primo dopoguerra (1919-1934)

Alle ore 05.00 dell’11 novembre 1918, I’armistizio di Compiégne poneva fine alla Prima Guerra
Mondiale, decretando la resa definitiva dell’Impero tedesco alle potenze alleate della Triplice Intesa.
La Grande Guerra, o, come la definirono prima lo scrittore inglese H.G. Wells, e poi il Presidente
degli Stati Uniti Woodrow Wilson, la “guerra che avrebbe posto fine a tutte le guerre” (the War to
end all wars), era giunta alla conclusione dopo quattro anni di sanguinosa lotta tra gli Imperi centrali
(la “Triplice Alleanza”) e le potenze alleate della Triplice Intesa. Il reale costo del conflitto in termini
di vite umane non puo essere definito con esattezza, ma le stime piu recenti attribuiscono alla Grande
Guerra un totale di 15-17 milioni di morti tra civili e militari, ai quali si aggiungono piu di 20 milioni
di feriti e mutilati. La Prima Guerra Mondiale rappresentd uno spartiacque con le guerre combattute
precedentemente, poiché mai prima di allora il corso del conflitto fu influenzato dallo sviluppo
scientifico e industriale dei Paesi belligeranti: scienziati, ingegneri e tecnici di ogni Paese si
adoperarono con il massimo impegno per progettare, costruire e perfezionare costantemente nuove
armi in grado di uccidere un numero sempre maggiore di nemici. Tra le invenzioni piu conosciute
impiegate costantemente durante i quattro anni di scontri risultarono sicuramente le prime
mitragliatrici, che permettevano a pochi uomini di spazzarne via centinaia nel giro di pochi minuti; i
gas di ogni genere, 1 quali pur mietendo solamente novantamila vittime, restano tutt’ora (e, come
vedremo piu avanti, ancor di piu negli anni postbellici) nell’immaginario collettivo uno dei simboli
piu eclatanti della mostruosita del massacro, 1 primi rudimentali veicoli corazzati e blindati, tra cui i
primi carri armati, per non parlare, inoltre, dei primi aeroplani da combattimento e degli sviluppi nel
campo navale, con I’'impiego delle massicce corazzate o dei piu versatili e micidiali sottomarini.
Questi prodotti dimostrarono ai contemporanei come la scienza, applicata col massimo zelo all’arte
della guerra e all’economia, aveva reso possibile il piu grande massacro mai visto prima di allora. In
altre parole, la Rivoluzione Industriale era stata applicata, con una dedizione assoluta, all’arte della
guerra. A cio si univa a un condiviso disinteresse, da parte dei comandanti militari, per la vita dei loro
soldati, e il risultato che ne consegui fu il piu grande spargimento di sangue che la storia, fino ad
allora, avesse conosciuto. Negli anni antecedenti lo scoppio del conflitto tutte le principali potenze
europee avevano portato avanti una decisa corsa agli armamenti, dedicando a tal fine settori sempre
piu importanti dell’industria, oltre che della ricerca scientifica: iniziava a sorgere quello che oggi ¢
conosciuto come il complesso militare — industriale.

Il termine complesso militare — industriale (e scientifico), con il quale si indica I’intreccio degli
interessi tra 1 grandi gruppi industriali, il potere politico - burocratico e i vertici militari, divenne di
uso comune quasi vent’anni dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale, quando il presidente
americano uscente Dwight David Eisenhower (gia comandante delle forze alleate in Europa) nel suo
discorso di commiato mise in guardia gli americani sui pericoli che esso rappresentava:

Nei concili di governo dobbiamo guardarci dall'acquisizione di influenze che non diano garanzie, sia
palesi che occulte, esercitate dal complesso militare-industriale. Il potenziale per l'ascesa disastrosa
di poteri che scavalcano la loro sede e le loro prerogative esiste ora e persistera in futuro’.

! Eisenhower, D. D., Discorso di addio alla Nazione, 17 gennaio 1961.



Nonostante il caso americano sia quello piu noto, il complesso militare — industriale ¢ stato
protagonista della politica novecentesca in numerosi altri Paesi, tra cui naturalmente la Germania del
Secondo e Terzo Reich, in cui i gruppi industriali dell’acciaio e delle armi (primo fra tutti Krupp)
esercitarono una grande influenza sul Kaiser Guglielmo II al momento dell’entrata in guerra nel 1914,
per poi fornire un sostegno decisivo al governo nazionalsocialista di Hitler, e un caso simile fu quello
dello Zaibatsu giapponese. Cid potrebbe indurre a credere che, ad eccezione del sistema americano,
in cui la lobby degli armamenti esercita un potere ben noto sul Governo e il Congresso, il complesso
militare-industriale sia nato come una prerogativa dei Paesi non democratici. In realta, come vedremo
tra poco, la Gran Bretagna — la democrazia piu sviluppata d’Europa — rappresentd per molti anni un
caso emblematico per il modo in cui il suo complesso militare-industriale e scientifico la rese il primo
Paese del Mondo per produzione e vendita di armamenti fino al momento in cui dovette cedere il
proprio posto agli Stati Uniti, quando, in seguito all’attacco giapponese a Pearl Harbor del 7 dicembre
1941, gli Stati Uniti d’ America di Roosevelt mobilitarono tutta la loro potenza industriale e scientifica
per lo sforzo bellico: il momento in cui il “gigante dormiente” - per citare le parole dell’ammiraglio
giapponese Yamamoto, si risveglio - riempito di una terribile determinazione.

Prima di quella fatidica data il rapporto tra le forze militari e industriali delle grandi potenze mondiali
era assai differente. All’indomani della nascita della Societa delle Nazioni, I’organizzazione
internazionale che avrebbe dovuto garantire una pace duratura, il presidente americano Woodrow
Wilson perse le elezioni e gli Stati Uniti tornarono alla politica isolazionista, non entrando nella
Societa, la quale divenne sostanzialmente un’istituzione europea. L’Europa del 1919, distrutta e
sconvolta da quattro anni di conflitto, ai quali si aggiunse la devastante Influenza Spagnola, iniziava
a compiere i primi passi verso la sua ricostruzione. La guerra aveva lasciato cicatrici profonde in tutti
i Paesi che I’avevano combattuta, e, se la situazione poteva considerarsi drammatica per i Paesi
vincitori, come Francia e Gran Bretagna, le cose andarono ben peggio per i Paesi sconfitti. La Russia
fu travolta dalla rivoluzione bolscevica, I’Impero Austroungarico si dissolse, I’Impero Ottomano fu
smembrato e la Germania precipito nel caos dopo 1’abdicazione del Kaiser. Mentre gli sconfitti erano
impegnati a gestire e a reprimere il disordine interno (o in alcuni casi a soccombervi), 1 vincitori
trovarono il modo di punire i vecchi nemici, ritenuti gli unici colpevoli del disastro. Il Trattato di Pace
di Versailles, stipulato il 28 giugno 1919, riconobbe la Germania come unica responsabile dello
scoppio del conflitto, e impose ad essa delle condizioni di pace umilianti, in particolar modo su
richiesta del governo francese, motivato piu degli altri a ottenere una decisiva vendetta. Il Governo
tedesco fu costretto a pagare tutte le riparazioni di guerra ai Paesi vincitori, e subi delle importanti
perdite territoriali a favore della Francia (la restituzione dell’ Alsazia-Lorena e la smilitarizzazione
della Renania) e delle neonate Polonia e Cecoslovacchia. Nel tentativo di placare definitivamente lo
spirito combattivo tedesco, 1’esercito della Germania venne sottoposto a delle durissime limitazioni,
che prevedevano una riduzione degli effettivi a 100.000 uomini, il divieto di possedere armi pesanti,
carri armati o un’aviazione militare, nonché pesanti limitazioni sul tonnellaggio navale. Come ¢ ben
noto, le condizioni umilianti di Versailles, piu che evitare lo scoppio di una nuova guerra, furono
invece determinanti nell’alimentare lo spirito di rivalsa degli sconfitti, che sara impersonato, pochi
anni piu tardi, da Adolf Hitler. Fermo restando lo spirito fortemente vendicativo delle potenze
vincitrici, a guerra conclusa, divenne largamente accettato il fatto che la corsa agli armamenti tra le
grandi Potenze aveva giocato un ruolo di rilievo nello scoppio della Grande Guerra, e importanti
uomini di governo, come il Ministro degli Esteri britannico Sir Edward Grey, arrivarono a credere
che I’incessante e incontrollata crescita degli armamenti e degli eserciti aveva portato a una situazione
internazionale infiammabile, che aveva condotto 1’Europa alla Guerra®. Successivamente al Trattato

2 Richardson, D. (1989), The evolution of British disarmament policy in the 1920s.



di Versailles, infatti, furono diverse le Conferenze e i Trattati in materia di disarmo siglati dalle grandi
Potenze, basati, per I’appunto, sulla convinzione che imporre un tetto alla grandezza degli arsenali
sarebbe stato in buona parte sufficiente a impedire un nuovo conflitto globale. Sebbene la Gran
Bretagna fosse uscita dal conflitto come potenza vincitrice, € non dovesse nemmeno temere, grazie
alla difesa naturale costituita dal mare, un pericolo per la sua integrita territoriale, cio non si tradusse
automaticamente in un totale disarmo negli anni immediatamente successivi alla conclusione del
conflitto. La spesa richiesta per sostenere lo sforzo bellico nei quattro anni di guerra fu altissima,
soprattutto in ragion del fatto che fosse stata la prima guerra a richiedere una mobilitazione pressoché
totale dell’industria, chiamata a produrre centinaia di migliaia di fucili, mitragliatrici, pezzi
d’artiglieria, primi rudimentali veicoli terrestri e aecroplani da combattimento, ma anche e soprattutto
decine di milioni di munizioni di ogni calibro: spese talmente elevate che portarono il Paese a
indebitarsi cospicuamente con gli Stati Uniti. In virtu di quanto esposto ¢ perfettamente naturale che
una simile economia di guerra venisse smobilitata all’indomani dei trattati di pace del 1919. Le
proporzioni di questo fenomeno sono state perd spesso ignorate o sottovalutate con il passare degli
anni, sebbene fossero ben note ai contemporanei. Se da un lato le forze armate vennero smobilitate,
in quanto non era ormai piu necessario un esercito di massa, la spesa militare della Gran Bretagna,
pur in ovvia diminuzione rispetto al 1914-18, continud a mantenersi assai elevata per essere quella di
uno Stato in tempo di pace e non esposto a particolari pericoli, reali o ipotetici, com’era invece per la
Francia. Conclusa la guerra in Europa, infatti, I’esercito britannico sarebbe stato chiamato, negli anni
postbellici, a mantenere I’ordine — oltre che in Irlanda - nei vastissimi possedimenti d’oltremare, in
particolar modo in Egitto e nel Medio Oriente, indispensabili, rispettivamente, a causa
dell’importanza strategica del Canale di Suez e del sempre maggior impiego del petrolio come fonte
di energia.

Figura 1: La spesa militare britannica 1911-13 e 1925-35.
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Nonostante un’importante riduzione nel numero degli effettivi, la spesa militare totale della Gran
Bretagna negli anni postbellici si discostava ben poco da quella sostenuta durante la corsa agli
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armamenti che precedette la Grande Guerra. Dalla Figura 1 riportata sopra si possono osservare le
voci di spesa militare sostenuta dalla Gran Bretagna durante gli anni antecedenti alla Prima guerra
mondiale (tra il 1911 e il 1913) e nell’immediato dopoguerra (tra il 1925 e il 1935) suddivise tra i tre
rami delle forze armate.

Diversi scritti dell’epoca dimostrano la consapevolezza dei contemporanei sull’elevato livello di
spesa militare negli anni’20 e ‘30. Nel 1928, a poco meno di un anno dal crollo di Wall Street, diversi
economisti politici richiamavano [’attenzione sul livello elevato delle spese militari della Gran
Bretagna, e non mancavano di certo le voci di dissenso. Per citare un esempio, il programma del
Partito Liberale del 1928 (Britain’s industrial future), paragonava la spesa militare a un premio
assicurativo che il popolo britannico era costretto a pagare per avere la garanzia di vivere in pace:

Durante ['ultimo quarto del XIX Secolo non ci trovavamo in una situazione di pericolo imminente
[...] La nostra spesa per la difesa ammontava a 25 milioni di sterline, un premio del 2%. Nel 1913 il
premio e salito al 3,5%. Oggi e ancora al 3%, nonostante non vediamo alcuna ragione per ritenere
questo Paese in una situazione di pericolo maggiore rispetto all 'ultimo quarto del XIX Secolo.?

F.W. Hirst, ex editorialista dell’ Economist, nel 1934 richiamo 1’attenzione sul paradosso costituito
dalla partecipazione della Gran Bretagna alle conferenze sul disarmo, allo stesso tempo in cui
manteneva e incrementava un numero elevatissimo di armamenti terrestri, aerei e navali. Citando la
controversa risoluzione approvata dalla Oxford Union nel 1933, durante la quale gli associati
dichiararono apertamente che non avrebbero mai combattuto “per il Re e per la Patria” (the house
would not fight for King and Country), Hirst ironizzo sul fatto che, sebbene la Grande Guerra fosse
stata definita come la guerra che avrebbe posto fine a tutte le guerre, il risultato finale era che la Gran
Bretagna si ritrovava a spendere 40 milioni di sterline in piu rispetto al 1913 per prepararsi alla
prossima guerra®.

I1 livello di spesa militare non era pero 1’unico elemento di dibattito: I’ostilita del movimento pacifista
era indirizzata, piu che sulla spesa militare e sulle forze armate, verso 1’industria militare privata. Le
piu grandi campagne organizzate dal movimento pacifista furono infatti indirizzate contro I’industria
degli armamenti e, in particolare, contro la loro esportazione. Queste campagne di protesta erano
fortemente orientate alla critica feroce nei confronti delle societa private impiegate nella produzione
di armamenti, che traevano ingenti profitti dalla spesa militare e dalla guerra, in un momento storico
in cui I’Europa intera era impegnata a ricucire le ferite aperte dal Primo conflitto mondiale. Il risultato
fu Iistituzione della Royal Commission on the Private Manifacture of and Tranding in Arms, una
commissione che lavord dal 1935 al 1936, producendo una cospicua documentazione
sull’argomento®. L’altra feroce critica avanzata dal movimento pacifista era indirizzata al massiccio
fenomeno dell’esportazione di armi.

L’esportazione di armi effettuata dalla Gran Bretagna fu sorprendentemente ignorata durante i lavori
della Royal Commission: solo il Partito Comunista la denuncio apertamente, affermando — non a torto
- che il Regno Unito era uno dei maggiori esportatori di armi del mondo. Tra il 1929 e il 1931 fu
addirittura il principale esportatore mondiale, con una percentuale del mercato globale oscillante tra
i1 19 e 1l 28%. Nel 1932-33 furono 1 francesi ad ottenere questo primato, pur dividendo con 1 britannici
quasi la meta del mercato globale, mentre a partire dal 1934 guadagno la vetta della classifica anche

3 Liberal Industrial Enquiry (1928), Britain’s industrial future (London: Ernest Benn, 1928), p. 428. Cit. in Skidelsky, R.
(1992), John Maynard Keynes, Vol. II: The economist as saviour 1920-1937, p. 269.

4 Edgerton, D. (2006), Warfare State: Britain 1920-1970, p. 25.

S Ibid, p. 25.



la Cecoslovacchia, che possedeva ingenti risorse e le fabbriche principali ereditate dall’Impero
austroungarico®.

Elemento costante negli anni post-bellici, e che guido le scelte operate a Versailles fu la paura di una
nuova guerra scatenata dalla Germania. La Francia, il Paese che, insieme al Belgio, aveva subito i
danni piu considerevoli, optd per una politica di intransigenza, sostenendo con forza il disarmo e lo
smembramento territoriale tedesco, e adottando delle misure difensive, fra le quali la piu emblematica
fu la costruzione della Linea Maginot, un complesso di fortificazioni di confine che avrebbe dovuto
stroncare sul nascere un eventuale nuovo tentativo di attacco tedesco. La Gran Bretagna, invece,
adottd una politica decisamente piu moderata, dovuta sia alla difesa naturale costituita dalla sua
condizione insulare, sia alla consapevolezza del proprio potenziale bellico. La diplomazia
internazionale delle potenze vincitrici, dalla stipula del Trattato di Versailles allo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale, si concentro su due direttrici interconnesse: da un lato, le conferenze sul
disarmo, in quanto, come gia illustrato poc’anzi, le élite politiche erano ormai consapevoli del ruolo
determinate giocato dalla corsa agli armamenti nello scoppio della Grande Guerra. A tal scopo,
I’articolo 8 della Carta della Societa delle Nazioni disponeva che tutte le nazioni avrebbero dovuto
ridurre 1 propri armamenti al livello piu basso possibile. Dall’altro lato, affinché le conferenze
potessero avere successo, sarebbe stato necessario implementare dei trattati che risolvessero
definitivamente le dispute territoriali e rendessero stabile e duraturo I’assetto di Versailles.

Uno dei primi passi compiuti nella direzione del disarmo fu il Trattato Navale di Washington, siglato
il 6 febbraio 1922 dalle cinque grandi potenze marittime: Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia, Italia e
Giappone. L’Impero giapponese, anch’esso Paese vincitore (entrato in guerra il 2 aprile 1917), stava
attraversando un periodo di forte crescita economica, e condivideva con la Gran Bretagna il controllo
sui territori asiatici, unito all’ambizione di dominare la Cina. La sua partecipazione al Trattato e cio
che ne ottenne dimostrano efficacemente come il Giappone fosse ormai considerato, pur con i dovuti
limiti, una grande potenza. Dopo una serrata trattativa, infatti, le parti contraenti si accordarono su
una serie di limitazioni inerenti al numero di unita, tonnellaggio e armamenti per le corazzate, gli
incrociatori e le portaerei. Gran Bretagna e Stati Uniti si riconobbero il diritto di possedere flotte di
eguali proporzioni, e all’Impero del Sol Levante venne riconosciuta la possibilita di disporre di una
flotta superiore a quelle francese e italiana. Il dibattito sul disarmo navale non si concluse con la
firma del Trattato: nel 1927 il presidente americano Coolidge volle affrontare il tema della riduzione
del naviglio militare di stazza intermedia, non inserito tra le clausole approvate a Washington. Nel
1930 a Londra fu convocata una nuova conferenza a cui parteciparono i firmatari del precedente
trattato, in un clima di crescente tensione dovuto allo scontro tra la Francia e I’Italia, dal momento
che quest’ultima — ormai governata dal Regime fascista - non poteva permettersi di ottenere
condizioni meno favorevoli di quelle ottenute dal governo democratico nel febbraio del 1922.
Mussolini avrebbe accettato di limitare gli armamenti italiani al livello piu basso alla sola condizione
che non fossero stati inferiori a nessuna altra potenza europea. La discussione tra Francia e Italia, che
porto alla prima frattura diplomatica tra i due Paesi, fu risolta solo da un complicato compromesso
un anno dopo la firma ufficiale del trattato, che avvenne il 22 aprile 1930. Stati Uniti, Gran Bretagna
e Giappone si accordarono per confermare la paritd navale anglo-americana e concedettero al
Giappone di accrescere la propria quota di naviglio’. La Gran Bretagna, principale proponente e
sostenitrice dei Trattati, partecipo attivamente alle trattative, allo scopo di ottenere le migliori
condizioni possibili. La priorita assoluta del governo di Londra era garantirsi il dominio dei mari e

¢ First Memorandum by Sir Maurice Hankey, appendix E, table C, Royal Commission, Minutes of evidence.
7 Di Nolfo, E. (2018), Dagli Imperi militari agli Imperi tecnologici — La politica internazionale dal XX secolo a oggi, p.
72.
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degli oceani (o condividerlo con delle potenze alleate), quale condizione essenziale al fine di
mantenere il controllo del suo vasto Impero e proteggere il flusso di merci e materie prime provenienti
dalle colonie, e una limitazione delle marine militari delle potenze rivali. L’estrema attenzione che
gli inglesi prestavano alla questione degli armamenti navali non deve assolutamente sorprendere,
considerando la loro secolare tradizione marittima. Non a caso, nel corso della storia, i piu grandi
successi ottenuti dall’Inghilterra furono opera proprio della sua flotta e dei suoi marinai e ufficiali
esperti: la grandezza dell’Impero britannico fu costruita sui mari, a partire dalla vittoria contro la
“Invincibile Armada” di Filippo II di Spagna nel 1588, fino alla vittoria di Capo Trafalgar contro la
flotta napoleonica nel 1805. Nei primi anni del XX Secolo, la combinazione tra la tradizione
marittima britannica e gli effetti della rivoluzione industriale avevano portato alla nascita del
complesso navale-industriale britannico.

I1 complesso navale-industriale era diviso in due grandi componenti: i canteri navali di Stato (royal
dockyards) e 1 cantieri navali privati. Prima della Grande Guerra, le piu grandi aziende private
impiegate nei settori dell’acciaio, degli armamenti e della produzione navale erano Vickers, John
Brown e Cammell, le quali si dedicarono alla produzione di navi da guerra a partire dal 1890.® Nel
1897, 1a fusione di Armstrong e Whitworth, entrambe impegnate nella produzione di armamenti, porto
alla nascita della Armstrong-Whitworth, la quale, insieme a Vickers, era in quel momento 1’unica
societa in grado di progettare e costruire completamente una nave da guerra pesante’. Il resto delle
aziende private e dei royal dockyards si dedicavano all’assemblaggio o alla produzione di specifici
componenti delle navi, come cannoni e motori. Nei primi anni del XX Secolo il complesso navale-
industriale della Gran Bretagna confermo la grandissima esperienza e I’ingegno del suo popolo,
attraverso il varo della prima corazzata moderna, la HMS Dreadnought, nel 1906, e lo sviluppo della
prima portaerei, la HMS Hibernia, con la quale nel 1912 la Royal Navy fu la prima marina militare
del mondo a far decollare degli aerei da una nave in movimento. La grandezza e 1’importanza di
questo settore dell’industria militare fecero si che quest’ultimo rimase, pur con 1 dovuti aggiustamenti,
particolarmente attivo anche dopo la fine della Grande Guerra e la ratifica dei trattati navali,
continuando ad essere un settore ad altissimi livelli di occupazione. Il primato del livello di
produzione dei cantieri navali britannici rimase indiscusso fino al 1941, come si puo osservare dalla
tabella sottostante:

Tabella 1: Tonnellaggio delle navi in costruzione, 1937.

Gran Bretagna Stati Uniti Giappone
Corazzate e incrociatori da battaglia 544.750 438.200 272.070
Incrociatori 482.700 332.925 249.005
Portaerei 149.050* 146.500 124.470

*Escluse due in costruzione
Fonte: Brassey’s naval annual, 1937

Vale la pena spendere qualche parola su quello che si confermo il prodotto piu innovativo non solo
del complesso navale-industriale britannico, ma di pressoché tutte le grandi potenze navali, che
rivoluziono per sempre la guerra navale: le portaerei. Questo particolare tipo di navi, il cui primo
esemplare — la HMS Hibernia - vide luce poco prima dell’inizio della Grande Guerra, erano
strutturalmente molto diverse dalle pit maestose corazzate e dai piu versatili incrociatori: di grosse
dimensioni, prive di armamenti pesanti, dotate di un ponte piatto che costituiva la pista da cui
potevano decollare e atterrare gli aerei imbarcati. Lo sviluppo di queste navi rese possibile I’impiego

8 Edgerton, Warfare State: Britain 1920-1970, p. 35.
% Ibid.



delle forze combinate aeronavali, che avrebbe ridisegnato il modo di combattere negli oceani, con la
possibilita, per chi possedesse una portaerei, di poter colpire e affondare, con dei piccoli squadroni di
aerosiluranti, le navi nemiche senza mettere a rischio le proprie: per utilizzare un termine tecnico, le
portaerei si sarebbero dimostrate ben presto lo strumento pit idoneo a garantire la superiorita navale,
specialmente nei vasti oceani in cui gli aerei operanti dalla terraferma non potevano addentrarsi. Si
possono citare due famosi esempi dell’efficacia devastante di queste nuove armi, anche se le battaglie
che le videro protagoniste, soprattutto nel teatro del Pacifico dal 1941 al 1945, furono numerosissime.
La marina imperiale giapponese, senza disporre delle sue portaerei, non sarebbe mai riuscita a colpire
e annientare quasi del tutto la flotta americana all’ancora a Pearl Harbor, la mattina del 7 dicembre
1941. Gli Stati Uniti, pur colpiti duramente nel “giorno dell’infamia”, entrarono in guerra con un
rapporto di forze navali in campo a favore del Giappone, riuscirono a ribaltare le sorti della guerra
gia nel 1942, proprio perché le principali portaerei americane, quella fatidica mattinata, non si
trovavano all’ancora insieme al resto della loro flotta. Il primo celebre bombardamento su Tokyo del
18 aprile 1942, prima rivincita americana dopo il disastro di Pearl Harbor, fu reso possibile solo
trasportando — non senza rischi — 1 bombardieri americani B-25 abbastanza vicino alla costa
giapponese per poterla colpire a sorpresa. Durante la battaglia delle Midway, grazie all’impiego dei
bombardieri imbarcati sulle portaerei Enterprise, Hornet € Yorktown, gli americani furono in grado
di colpire e affondare le quattro portaerei giapponesi Akagi, Kaga, Hiryu e Soryu, responsabili
dall’attacco a Pearl Harbor. La flotta giapponese non si riprese pit da questo duro colpo, pur essendo
in possesso di corazzate mastodontiche — e inutili - come la Yamato. Altro celebre episodio che
testimonia il decisivo primato delle portaerei sulle ormai obsolete corazzate fu 1’affondamento,
proprio ad opera della Royal Navy, della Bismarck, 1a temutissima corazzata tedesca affondata si dalla
sua controparte britannica King George V, ma solo dopo essere stata gravemente danneggiata
dall’attacco di uno squadrone di obsoleti aerosiluranti Fairey Swordfish decollati dalla portaerei
inglese Ark Royal. Si potrebbe, a rischio di semplificare eccessivamente 1’argomento, evidenziare
come ulteriore prova della decisivita di questo strumento nella conduzione della guerra, il fatto che
nessuna delle potenze dell’Asse, ad esclusione del Giappone, completd la costruzione di una
portaerei'’. Sebbene gli episodi citati poc’anzi si sarebbero concretizzati oltre un decennio dopo la
stipula dei trattati navali, le potenzialita delle portaerei erano naturalmente gia note ai firmatari del
Trattato di Washington, motivo per il quale furono anch’esse sottoposte a severe limitazioni sia per
quanto riguardava il numero, sia per il tonnellaggio e gli armamenti. In risposta alle clausole stringenti
del trattato, molte delle prime portaerei varate negli anni *20 e ’30 furono in realta conversioni di
incrociatori gia in fase di costruzione.

Nonostante la Royal Navy fosse I’elemento piu rappresentativo della potenza dell’ Impero britannico
non va di certo sottovalutata I’importanza delle altre componenti delle sue forze armate, sia in numero
che in qualita, in particolar modo se si parla della giovanissima aviazione, la Royal Air Force (RAF).
Costituita e impiegata in combattimento a partire dalla Grande Guerra, I’aviazione militare aveva reso
possibile qualcosa mai immaginato prima di allora: poter colpire il nemico, in ogni momento e in
ogni luogo, con una rapidita e una capacita distruttiva quasi assoluta, che sarebbe stata destinata ad
aumentare esponenzialmente con il passare degli anni, grazie al massiccio investimento in ricerca
scientifica dedicato in questo campo, che per il suo fascino attirava scienziati e ingeneri di tutto il
mondo. I teorici principali della potenza aerea, tra i quali il maresciallo della RAF Hugh Trenchard,

1011 Terzo Reich in realta avvio la costruzione di due portaerei e ne varod una, la Graf Zeppelin, 1’8 dicembre 1939, che
rimase incompleta e non entrd mai in servizio. La RN Aquila, la cui costruzione fu ordinata da Mussolini nel 1941
attraverso la conversione del transatlantico “Roma”, fu quasi completata, ma non entrd mai in servizio a causa dei danni
subiti dai bombardamenti alleati e dell’armistizio dell’8 settembre 1943.
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avevano previsto che la potenza aerea sarebbe divenuta 1’elemento essenziale di ogni futura
operazione tattica terrestre e navale, e che il bombardamento strategico avrebbe potuto ridurre
drasticamente la capacita produttiva del nemico.!! L opinione pubblica, come vedremo piu avanti,
arrivo a convincersi della potenzialita distruttrice che I’aviazione avrebbe potuto raggiungere nel giro
di pochi anni: il primo ministro britannico Stanley Baldwin nel 1932 espresse con parole profetiche
quello che nel giro di appena sette anni sarebbe diventata 1’amara realta:

“[...] il bombardiere arrivera sempre a destinazione. La sola difesa sta nell offesa e questo significa
che, se ci si vuole salvare, si deve uccidere un maggior numero di donne e bambini e pin rapidamente
rispetto al nemico. '

La Grande Guerra aveva visto un impiego limitato delle forze aeree, e un uso ancora piu limitato
dell’aviazione militare per colpire le citta nemiche, come, ad esempio, durante i fugaci
bombardamenti degli zeppelin tedeschi su Londra nel 1917. Ciononostante, gia nel 1919 ’aviazione
inizid a essere considerata un’arma cosi devastante da essere totalmente vietata alla Germania
sconfitta. Il Trattato di Versailles, infatti, impose alla Germania il divieto di costituire una forza aerea,
e, per lo stesso motivo, una delle priorita del regime nazista fu quella di ricostruire immediatamente
la sua aviazione militare, la Luftwaffe, incarico che fu assegnato all’eccentrico asso della Prima
Guerra Mondiale Hermann Goring. L aeroplano da combattimento fu usato di rado negli anni tra il
1914 e il 1918 non solo in virtu di una visione obsoleta dei comandanti militari del modo di condurre
la guerra, che combinata agli sviluppi tecnologici degli armamenti terrestri portd milioni di uomini
dentro il tritacarne della guerra di trincea. Il motivo fondamentale era costituito dal fatto che gli aerei
impiegati allora erano ancora “primordiali” e poco affidabili, se non addirittura pericolosi.
Cionondimeno, nel giro di appena due decenni la scienza avrebbe reso queste macchine molto piu
affidabili, con un vastissimo raggio d’azione e un potenziale distruttivo devastante.

Nel caso specifico della Gran Bretagna, la giovane Royal Air Force (RAF) inizio a espandersi a spese
dell’esercito e, in misura maggiore, della marina. I britannici compresero immediatamente
I’importanza dell’aviazione, strumento che avrebbe potuto assicurare, insieme alla superiorita navale,
un’adeguata protezione dalle minacce esterne, € per questo motivo il settore aeronautico fu interessato
da massicci investimenti in produzione e rifornimento, accompagnati da quelli altrettanto massicci in
ricerca scientifica. Per citare alcuni dati economici, la spesa per il rifornimento della RAF passo dai
6,9 milioni di sterline nel 1924 agli 8,7 milioni nel 1932, in un periodo in cui le tensioni internazionali
ancora non si erano manifestate appieno. Nella lettura di questi dati bisogna tenere in considerazione
anche il fatto che la RAF era, per numero di personale, la branca minore delle forze armate
britanniche, e che, nonostante cio, arrivo a pesare sul bilancio dello Stato quasi quanto la Royal Navy.
Nel 1920 le spese per ’approvvigionamento della RAF erano quasi allo stesso livello di quelle
sostenute per la produzione delle nuove navi da guerra, € nei primi anni Trenta superarono questa
soglia.

L’ultimo atto che sanci la morte definitiva della politica di sicurezza e dei tentativi di arrivare al
disarmo globale fu rappresentato dalla Conferenza di Ginevra, durante la quale emersero in tutto il
loro vigore le contraddizioni, i sospetti, e, in un certo senso, la poca lungimiranza che caratterizzava
la mentalita delle potenze europee dell’epoca. I lavori della Conferenza ebbero inizio il 2 febbraio
1932 a Ginevra, dopo che un’apposita Commissione internazionale aveva lavorato sulla materia del
disarmo nel biennio 1926-1927. L’obiettivo era quello di poter disporre, in maniera efficace, un

' Hanson, V.D. (2017), La Seconda Guerra Mondiale: come ¢ stato combattuto € vinto il primo conflitto globale, p. 98.
12 Ibid, p. 97.
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disarmo generale, con una riduzione su scala globale del numero degli armamenti terrestri, navali e
aerei. [ lavori della Conferenza si svolsero in un clima di estrema tensione e reciproche accuse, dovute
sia alle rivendicazioni tedesche e italiane, sia all’intransigenza del governo francese, fortemente
deciso a ottenere delle garanzie sulla propria sicurezza. L’elemento piu caotico della conferenza
furono le richieste del cancelliere tedesco Briining, che chiese a gran voce la liberazione della
Germania dai vincoli di Versailles e il riconoscimento del principio del Gleichberechtigung, la parita
dei diritti tedeschi in materia di armamenti rispetto alle altre potenze. In cambio di queste concessioni,
il cancelliere tedesco si impegnava a fornire garanzie unilaterali come la rinuncia a sollevare
rivendicazioni territoriali per un certo numero di anni'’. L’intransigenza francese, non supportata
appieno dalla politica estera britannica, non porto ad alcuna soluzione, finché, il 30 gennaio 1933,
Adolf Hitler fu nominato cancelliere della Germania. Nonostante il principio della parita dei diritti
sugli armamenti fosse stato formalmente riconosciuto alla Germania, il nuovo cancelliere si beffo per
la prima volta dei suoi interlocutori internazionali, prima chiedendo che la Gleichberechtigung fosse
tradotta immediatamente in pratica, poi ritirando la delegazione tedesca dalla Conferenza il 14 ottobre
1933, lo stesso giorno in cui la Germania annunciava il suo ritiro dalla Societa delle Nazioni. Le
speranze per una pace stabile avevano appena iniziato a sgretolarsi, e lo stesso, nel giro di poco tempo,
sarebbe accaduto all’ordine mondiale scaturito dal Trattato di Versailles.

1.2 Appeasement e riarmo (1935-1939)

La notte del 30 gennaio 1933, le strade di Berlino furono scosse dalla fiaccolata degli uomini delle
SA' che marciavano attraverso la cittd. Quel pomeriggio, infatti, il Presidente del Reich Paul von
Hindenburg aveva nominato Adolf Hitler cancelliere della Germania. Fu proprio a partire da quel
fatidico giorno che iniziarono a dispiegarsi gli eventi che avrebbero riportato, sei anni dopo, I’Europa
e il Mondo in un nuovo devastante conflitto mondiale. La conquista totale del potere da parte di Hitler
fu ottenuta nel giro di pochissimo tempo: il primo episodio chiave fu I’incendio del Reichstag del 27
febbraio 1933, che porto all’emanazione delle leggi che soppressero tutti i diritti politici. Il secondo
atto si svolse il 30 giugno 1934, durante la “Notte dei lunghi coltelli”, in cui le SS'° eliminarono gli
elementi sovversivi delle SA, tra cui il loro capo Ernst R6hm, figura ingombrante la cui eliminazione
avrebbe garantito a Hitler la fedelta dell’esercito tedesco. L unica cosa che separava Hitler dal potere
assoluto era I’ormai anzianissimo presidente Hindenburg: la sua morte, il 2 agosto 1934, porto
all’unificazione delle due cariche di cancelliere e presidente: il Terzo Reich era ormai nato, sotto la
guida del suo Fiihrer. Fin dall’inizio della sua carriera politica, Hitler aveva presentato ai tedeschi,
come primo punto del suo programma, il rovesciamento definitivo dei termini umilianti imposti alla
Germania con il Trattato di Versailles: come visto nel paragrafo precedente, il primo passo in questa
direzione fu I’abbandono della Conferenza di Ginevra e il ritiro della Germania dalla Societa delle
Nazioni. Il secondo passo fu I’avvio del programma di riarmo, effettuato prima clandestinamente, e
poi attraverso il ripudio unilaterale delle condizioni di Versailles: il ripristino del servizio militare
obbligatorio, il 16 marzo 1935, la nascita della Luftwaffe, 1’aviazione militare tedesca, 1’11 giugno
1935, I’avvio del programma di ricostruzione della Kriegsmarine, la marina militare. Allo stesso
tempo, 1 nazisti iniziarono a sovvertire 1’assetto territoriale disposto nel 1919. Prima I’annessione
della Saar, che si trovava sotto la supervisione della Societa delle Nazioni, poi la rimilitarizzazione

13 Di Nolfo, E. (2018), Dagli Imperi militari agli Imperi tecnologici — La politica internazionale dal XX secolo a oggi, p.
73.

14 Sturmabteilung, “Squadre d’Assalto”: la milizia del partito nazista.

15 Le SS, Schutzstaffel, “Squadre di protezione™, in principio la guardia personale di Hitler € si espansero gradualmente,
differenziandosi per compiti fino a costituire la forza d’élite dell’esercito tedesco, le Waffen-SS.
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della Renania e la denuncia dei Trattati di Locarno del 1925, che avrebbero dovuto stabilizzare i
confini della Germania.

Mentre ’assetto del Trattato di Versailles iniziava a sgretolarsi, francesi e britannici rimasero
spettatori inermi di quanto accadeva in Germania, con un timore crescente nei primi € una sostanziale
indifferenza nei secondi. Il Governo britannico, in realta, successivamente fece qualcosa di ben piu
inaudito rispetto al rimanere osservatore passivo degli eventi. Le buone intenzioni scaturite dal
“Fronte di Stresa” del 1935, che aveva come scopo il contenimento, da parte di Italia, Francia e Gran
Bretagna, del revisionismo tedesco, furono frantumate miseramente il 16 giugno dello stesso anno,
quando il governo britannico e quello tedesco arrivarono a un nuovo accordo bilaterale in materia di
disarmo navale. L’ambasciatore tedesco a Londra, Joachim von Ribbentrop, riusci a strappare agli
inglesi delle condizioni estremamente favorevoli, che legittimavano il Terzo Reich a costruire
naviglio da guerra per una stazza sino al 35 per cento di quella britannica, percentuale che saliva al
45 per cento per quanto riguardava i sottomarini, nonostante 1’impiego massiccio di questi ultimi —
durante la Grande Guerra — avesse dimostrato agli inglesi quanto un battello cosi piccolo potesse, se
impiegato correttamente, creare non pochi problemi a una nazione che dipendeva dai rifornimenti di
cibo e materie prime provenienti via mare, per quanto fosse potente e numerosa la sua flotta di
superficie. Con il Trattato Navale anglo-tedesco inizio a delinearsi quella strategia diplomatica che
sarebbe diventata poi tristemente nota come ’appeasement, il cui unico fine — che giustificava
pressoché qualunque mezzo - era [’ottenimento della pace a qualunque costo. La politica
dell’appeasement trovava la sua ragion d’essere non solo nel sentimento ampiamente diffuso
nell’opinione pubblica, di riluttanza verso la guerra, in virtu del ricordo ancora nitido degli orrori
della guerra di trincea. Uno dei motivi determinanti di questa chiara scelta di politica estera fu la
crescente incertezza delle relazioni internazionali che veniva percepita negli anni Trenta. In primis,
I’alleanza che era uscita vittoriosa nel 1918 si era ormai sgretolata ed era inverosimile ricostruirla:
I’isolazionismo degli americani aveva toccato il suo apice con I’emanazione del Neutrality Act del
1935, con il quale il Congresso vietava la vendita di armi ai Paesi belligeranti; la Russia aveva ormai
lasciato il posto all’Unione Sovietica, ed era stata esclusa dalla diplomazia internazionale a causa
dell’odio diffuso nelle democrazie occidentali verso il regime comunista di Stalin. La Francia, unico
potenziale alleato, era stata travolta dalla Grande Depressione, e stava attraversando un periodo di
fortissima instabilita politica. L’invasione italiana dell’Etiopia aveva posto il governo di Londra di
fronte a un dilemma cruciale: tollerare I’espansionismo italiano, o eventualmente supportarlo, in
modo tale da poter contare sull’Italia di Mussolini come alleata preziosa per contenere la Germania,
oppure mitigare il revisionismo di Hitler, effettuando delle concessioni, pur di evitare una nuova
guerra nel Vecchio Continente. La scelta ricadde sulla seconda opzione, in quanto 1’Italia venne
percepita come una minaccia ben piu seria alla stabilita nel Mediterraneo: quest’ultima fu colpita da
pesanti sanzioni imposte dalla Societa delle Nazioni, che decretarono il punto di rottura nei rapporti
anglo-italiani, e portarono Mussolini a intraprendere il cammino che I’avrebbe portato sempre piu
vicino alla Germania nazista.

All’alba del 7 marzo 1936, su ordine del Fiihrer, 1’esercito tedesco entrava nella Renania accolto con
euforia ed entusiasmo dalla popolazione. Hitler aveva apertamente violato sia il Trattato di Versailles,
sia 1 Patti di Locarno, senza incontrare alcuna resistenza tanto sul piano militare quanto su quello
diplomatico. Mentre la preoccupazione francese aumentava a dismisura, la diplomazia britannica era
impegnata a contrastare radicalmente I’espansionismo italiano in Africa, giudicato dal governo di
Londra ben piu pericoloso di quello rappresentato dalla Germania nazista. Solo un uomo, nella
Londra del 1936, inizio a rendersi conto della pericolosita di quanto stava accadendo dall’altra parte
del Canale della Manica; un uomo — dalla comprovata esperienza militare e politica - che nel giro di
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quattro anni sarebbe diventato Primo Ministro e avrebbe guidato 1I’'Impero britannico dalla sua ora
piu buia alla vittoria finale: Sir Winston Churchill. Indagando autonomamente a seguito di alcune
voci di corridoio, Churchill inizio a investigare sul riarmo tedesco osservando i bilanci pubblici del
Reich, giungendo, infine, alla conclusione che la Germania aveva speso 1’equivalente di oltre 800
milioni di sterline per riarmare le sue forze militari'S. La sua richiesta di discutere pubblicamente la
questione fu respinta per non creare “inutili allarmismi”. Tuttavia, gli avvertimenti di Churchill sulla
pericolosita del riarmo aereo tedesco ebbero maggior successo. Il primo ministro Baldwin aveva
ascoltato le preoccupazioni di Churchill, con particolare riferimento alla possibilita, paventata da
quest’ultimo, che la Germania sarebbe stata in grado di costruire un’aviazione al pari livello della
RAF nel giro di dodici mesi. La difesa area inizid ad essere percepita, a Londra, come una priorita
assoluta, e la Gran Bretagna inizio a prendere le dovute precauzioni, avviando il suo programma di
riarmo.

La tensione internazionale si acui ulteriormente il 17 luglio 1936, quando il generale Francisco
Franco, alla testa delle sue truppe dislocate nel Marocco spagnolo, diede avvio a un colpo di stato
contro il governo del Fronte Popolare delle sinistre in carica a Madrid. La sanguinosissima guerra
civile che ne scaturi vide, dal 1936 al 1939, fronteggiarsi i nazionalisti di Franco, sostenuti
militarmente dalla Germania e dall’Italia, e i repubblicani, supportati dall’Unione Sovietica e dai
volontari delle Brigate Internazionali. La guerra civile spagnola mostro al mondo quanto le nuove
armi sviluppate nei diciotto anni trascorsi dalla Grande Guerra fossero diventate estremamente
devastanti, in particolar modo per quanto riguardava I’aviazione militare. Quest’ultima venne
impiegata in maniera massiccia, ¢ costitui per la giovane Luftwaffe tedesca 1’occasione di mettersi
alla prova e sperimentare 1 suoi novissimi prodotti, che superarono ogni aspettativa e arrecarono una
distruzione fino ad all’ora inedita: il bombardamento della citta di Guernica, il 26 aprile 1937, fu un
oscuro presagio della sorte che avrebbero patito, nel giro di pochi anni, innumerevoli citta europee.
Mentre si dispiegavano gli eventi sopra descritti, dall’altra parte del Mondo la situazione inizio a
degenerare ancora piu rapidamente. Utilizzando come pretesto un presunto sconfinamento cinese nei
propri territori occupati, il cosiddetto “Incidente del Ponte di Marco Polo” del 7 luglio 1937, il
Giappone imperiale diede inizio all’invasione della Cina, Paese dilaniato dalla guerra civile tra il
governo nazionalista di Chiang Kai-shek, leader del Kuomintang, e le milizie comuniste guidate da
Mao Tse-tung. L’invasione giapponese della Cina fu brutale e sanguinosa, costituendo anch’essa un
perfetto esempio di come i nuovi mezzi militari — e in particolar modo 1’aviazione - impiegati
massicciamente dal Giappone a scapito dei meno attrezzati cinesi, avessero una portata devastante,
in special modo se abbinata al loro spietato utilizzo contro la popolazione civile.

I1 principale fautore della politica dell’appeasement, Neville Chamberlain, che dal 28 maggio 1937
aveva sostituito Baldwin nella carica di primo ministro, non riteneva, contrariamente agli Stati
Maggiori delle sue forze armate, che la Germania, I’Italia o il Giappone potessero costituire delle
minacce per la Gran Bretagna e I’'Impero. Ciononostante, egli sostenne i programmi di riarmo,
rivolgendo particolare attenzione al riarmo aereo. Tuttavia, non andava sottovalutata una situazione
assai problematica. Il primo problema era la difficolta nel persuadere le grandi societa del settore
aeronautico a espandere 1 propri stabilimenti a causa dell’esperienza negativa maturata durante la
Grande Guerra. All’indomani dell’armistizio, molte industrie avevano accumulato una grande
quantita di surplus di produzione, senza contare il fatto che alcune societa, incluso un colosso come
Sopwith - uno dei maggiori produttori di biplani da combattimento durante il primo conflitto mondiale
— erano andate in bancarotta. Un altro problema erano le scadenze previste nell’originario programma

16 Churchill, W. (1948), The Second World War, Volume 1 — The Gathering Storm, p. 204. Churchill riporta che nel
calcolo erano incluse le spese per la costruzione di infrastrutture stradali strategiche, la Reichsautobahn.
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di riarmo — la cui conclusione era fissata per il 1942 - che avrebbero comportato una considerevole
riduzione delle commesse nel caso in cui la guerra non fosse scoppiata. Un problema a esso correlato
era la necessita di preparare le industrie esterne al settore aeronautico a partecipare alla produzione
di massa che sarebbe stata richiesta in caso di guerra'’. Fu in questo contesto che venne sviluppato lo
Schema Ombra (Shadow Scheme), un programma ideato allo scopo di incrementare
considerevolmente la produzione aerea. Le industrie del settore lavoravano al massimo delle loro
capacita, ma, nonostante cio, il governo si rese conto che non sarebbe stato possibile, con quel livello
di produzione, produrre un numero di aerei da combattimento in misura sufficiente a equipaggiare gli
squadroni della RAF — in forte espansione dopo il fallimento delle conferenze sul disarmo — nonché
a costituire una riserva di aerei in caso di guerra. Si penso, quindi, che se le fossero stati forniti gli
strumenti adeguati, I’industria automobilistica sarebbe stata in grado di produrre una componentistica
(in particolar modo in motori) di alta qualita e in numero sufficiente a soddisfare le richieste
governative. Le “fabbriche ombra”, implementate a tale scopo, vennero ubicate in prossimita delle
case madri, come nel caso di Birmingham e Coventry, citta che gia ospitavano degli importanti
agglomerati industriali destinati alla produzione bellica. Questa scelta comportava sia vantaggi che
svantaggi: consentiva alla casa madre di supervisionare 1’attivitd degli stabilimenti senza subire
interferenze, ma comportava dei rischi non trascurabili in tempo di guerra, visto che questi centri
industriali sarebbero stato stati dei bersagli preferenziali in caso di attacco aereo'®. Un’altra,
importantissima problematica era quella concernente i profitti delle industrie militari private, un tema
scottante sia per 1 sindacati che per I’opinione pubblica. Come accadde durante la Grande Guerra, il
capitale privato fu attratto dall’industria degli armamenti per i potenziali profitti che avrebbe ottenuto
all’aumentare delle commesse governative. Chamberlain si trovo in una situazione assai complicata,
dovendo bilanciare da un lato le richieste dei colossi degli armamenti e dall’altro le proteste dei
laburisti. I1 primo ministro cerco — in un primo momento - di assecondare questi ultimi, introducendo
nel 1937 una nuova tassa sui profitti per contribuire alla difesa nazionale, la National Defence
Contribution (NDC). Tuttavia, I’impostazione originale della NDC avrebbe colpito duramente le
societa che iniziavano a riprendersi dalle ingenti perdite dovute alla Grande Depressione, percio
Chamberlain fu costretto a cedere alle pressioni degli industriali — provenienti in particolar modo
della Federation of British Industries - e la trasformo in una tassa del 5% su tutti i profitti'®. Nei due
anni successivi, inoltre, Chamberlain non si limito ad assecondare le richieste dei privati, ma rimosse
dai rispettivi incarichi governativi coloro che si erano schierati contro il potere dell’industria militare
privata e che chiedevano forme ancora piu nette di dirigismo pubblico e maggiori controlli
sull’operato delle societa private, tra 1 quali il Ministro per il Coordinamento alla Difesa Thomas
Inskip, figura determinante — come si vedra a breve — nell’allocazione delle risorse economiche nel
contesto del programma di riarmo.

I1 1938 fu I’anno in cui la tensione internazionale giunse al suo apice. Dopo il primo tentativo fallito
di annettere I’ Austria attraverso un colpo di stato nel 1934, Hitler tentd nuovamente I’impresa, sicuro
del fatto che I’Italia di Mussolini, ormai allineata - anche se non ufficialmente alleata - con la
Germania, non avrebbe ostacolato in alcun modo 1’operazione, a differenza di quanto accadde quattro
anni prima. Il cancelliere austriaco Schuschnigg, minacciato apertamente da Hitler durante un
colloquio privato, rassegno le sue dimissioni, e il 12 marzo la Wehrmacht?° entrd in Austria senza
incontrare alcuna resistenza. Il giorno dopo un plebiscito decretod 1’annessione dell’ Austria al Terzo

17 Peden, G.C. (2007) Arms, Economics and British Strategy — From Dreadnoughts to Hydrogen Bombs, p. 139.

18 Philpott, .M. (2008) The Royal Air Force: Re-Armament 1930 To 1939: An Encyclopedia of the Inter-War Years
1930-1939, p. 48

19 Daunton, M. (2002). Just Taxes: The Politics of Taxation in Britain, 1914-1979, pp. 172-3.

20 ’esercito tedesco.
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Reich: I’ Anschluss si era finalmente compiuto. Le ambizioni territoriali del Terzo Reich erano pero
ben lontane dall’essersi esaurite: liquidata la questione austriaca, Hitler punto sul suo prossimo
obiettivo: la Cecoslovacchia. Il pretesto per avanzare le rivendicazioni territoriali furono le vessazioni
subite dalla popolazione tedesca residente nei Sudeti, la zona di confine tra la Germania e la
Cecoslovacchia. Il presidente ceco Benes non volle cedere di un passo alle pretese hitleriane di
annettere quei territori, forte della sua alleanza con la Francia, del fatto che la Cecoslovacchia potesse
contare su importanti industrie militari, una fra tutte la Skoda, e anche in virtu del fatto che il confine
con la Germania fosse ben fortificato, circostanza che avrebbe permesso ai cechi di poter opporre una
strenua resistenza contro un esercito tedesco che ancora non aveva raggiunto il suo livello ottimale di
preparazione. Le notizie di incidenti, sempre piu frequenti, tra i tedeschi dei Sudeti e le forze
dell’ordine ceche, alimentarono la tensione fino al momento in cui, dopo diversi incontri tra
Chamberlain e Hitler, fu deciso di organizzare, a Monaco, una conferenza alla quale parteciparono
Chamberlain, il primo ministro francese Daladier, Hitler e Mussolini, per discutere — escludendo dalle
trattative tanto il governo cecoslovacco quanto quello sovietico — il destino della Cecoslovacchia. La
Conferenza di Monaco, che si svolse il 29 e 30 settembre 1938, dispose I’annessione dei Sudeti al
Terzo Reich, e rappresento I’apice della politica di appeasement britannica, ma anche 1’ultimo passo
del governo di Londra in questa direzione. Gran Bretagna e Francia, infatti, si impegnarono a
garantire ’indipendenza di cio che restava della ormai smembrata Cecoslovacchia. Il 30 settembre
Neville Chamberlain torno a Londra da Monaco. Scendendo dall’aereo, il primo ministro fu accolto
da una folla di giornalisti, di fronte ai quali prima sventolo e poi lesse ad alta voce il foglio di carta
contenente 1’Accordo di Monaco, concludendo il suo discorso con un messaggio rassicurante
indirizzato ai suoi connazionali:

“Cari amici, per la seconda volta nella nostra storia, un primo ministro britannico e tornato dalla
Germania portando la pace con onore. lo credo che questa sia la pace per il nostro tempo. Vi
ringraziamo dal profondo dei nostri cuori. Andate a casa e dormite sonni tranquilli.”*!

Con questo discorso passato poi tristemente alla Storia come il simbolo dell’ingenuita della classe
dirigente dell’epoca e della fallimentare politica di appeasement, in molti tirarono un sospiro di
sollievo, credendo, in quell’autunno del 1938, che la pace fosse stata davvero preservata, pagando il
prezzo — tutto sommato accettabile - dello smembramento della Cecoslovacchia. Ancora una volta
solo un uomo aveva realmente capito la pericolosita di un accordo simile, che aveva appena
consegnato alla Germania ulteriori territori € importanti risorse militari e industriali, non solo senza
opporre resistenza, ma addirittura aiutando Hitler a prendersi la regione piu strategica della
Cecoslovacchia. Winston Churchill commento con parole profetiche il risultato della Conferenza di
Monaco, condannandone fermamente i responsabili:

“Potevano scegliere tra il disonore e la guerra. Hanno scelto il disonore e avranno la guerra”.

Nonostante le speranze di Chamberlain nell’affidabilita della parola di Hitler, la Gran Bretagna stava
seguendo, perfettamente in linea con le altre potenze europee, la via del riarmo. Di cio, gia dal 1935,
era perfettamente consapevole I’opposizione laburista al governo di Stanley Baldwin, che era stato
eletto sulla base di un programma che prevedeva di colmare le lacune nel sistema difensivo. Nella
lettura di quanto esposto finora viene naturale porsi alcune domande. L’ appeasement e il riarmo erano
fenomeni correlati fra loro? E in caso di risposta affermativa, in che modo lo erano? L’appeasement
fu una scelta operata in virtu di una presunta debolezza delle forze armate inglesi o fu assunta
consapevolmente al fine di guadagnare tempo per portare a termine il riarmo? Una risposta istintiva

2! Neville Chamberlain, “Peace for our time” speech, 30 settembre 1938.
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puo concepire i due fenomeni come diametralmente opposti, dal momento in cui I’appeasement aveva
come scopo quello di evitare la guerra a qualunque costo, mentre il riarmo rappresentava un
gigantesco sforzo per preparare il Paese alla guerra. Il fatto che Chamberlain credesse fortemente
nell’appeasement e nelle buone intenzioni di Hitler non deve tuttavia distogliere dal fatto che fu
proprio lui uno dei protagonisti del programma di riarmo, sia quando ricopriva la carica di Cancelliere
dello Scacchiere sotto il governo Baldwin, sia quando assunse la carica di Primo Ministro. Occorre
inoltre evidenziare come il programma di riarmo — cosi come concepito a meta degli anni Trenta —
fosse piu finalizzato alla deterrenza che allo scopo di combattere una nuova guerra, pur essendo
indispensabile a tale scopo. I due fenomeni andarono a braccetto fino agli eventi del marzo 1939, che
segnarono la fine della politica dell’appeasement e misero alla luce I’importanza vitale del riarmo
avviato negli anni precedenti. E inoltre lecito chiedersi cosa pensasse di questo connubio 1’opinione
pubblica britannica, attraversata — com’¢ perfettamente normale in una democrazia stabile e
sviluppata come quella inglese — da numerose opinioni contrastanti, di cui si riportano alcuni celebri
casi. Se da un lato il governo conservatore di Chamberlain procedeva parallelamente all’appeasement
e al riarmo generale, una considerevole proporzione dell’opinione pubblica di destra chiedeva
esattamente questa combinazione. Un caso ¢ quello di Leo Amery, fervente imperialista conservatore,
il quale era fortemente ostile alla Societa delle Nazioni e favorevole agli armamenti nazionali. Era
altresi favorevole a concedere piu potere alla Germania in Europa, in quanto rifiutava 1’idea del
coinvolgimento di Londra negli affari europei. Inoltre, se da un lato era schierato a favore del
potenziamento della marina e del commercio imperiale, dall’altro si dichiarava favorevole al
mantenimento di buoni rapporti con le due potenziali minacce marittime all’Impero, ossia il Giappone
e I’Italia, spingendosi al punto di supportare le incursioni di queste ultime in Manciuria e in
Abissinia®®. Dall’altra parte la sinistra, almeno in origine, era ostile sia all’appeasement che al riarmo.
Coloro che si schieravano a favore dell’appeasement e contro il riarmo erano una netta minoranza:
uno di questi era Bertrand Russell. Quest’ultimo riteneva che una guerra moderna avrebbe distrutto
la civilta ed era fortemente convinto che per questo motivo andasse evitata ad ogni costo. Continuo a
credere nell’appeasement anche a meta del 1939, ma, essendo sia antinazista — che in misura maggiore
anticomunista - mutd radicalmente la sua opinione solo dopo la notizia del Patto Nazi-Sovietico del
23 agosto 1939. Un’altra minoranza era rappresentata dai “falchi” che erano favorevoli al riarmo e
contrari all’appeasement, tra i quali spiccava naturalmente Churchill.

Con la minaccia di una nuova guerra sempre piu imminente, I’industria militare britannica inizio a
ricevere quote sempre maggiori di investimenti pubblici. Le grandi societa che esercitavano il
monopolio sul mercato degli armamenti dovettero cedere il passo alle nuove Royal Ordnance
Factories, le fabbriche create, in tutto il territorio dello Stato, grazie al flusso sempre maggiore di
denaro pubblico e poste sotto controllo governativo. Si stima che dal 1936 al 1945 il governo abbia
investito circa un miliardo di sterline, ai quali si devono aggiungere gli investimenti effettuati
all’estero e le compensazioni pagate alle industrie private che sarebbero state nazionalizzate dopo il
1940: 927 milioni per le ferrovie, 392 milioni per le miniere di carbone, 246 milioni per le industrie
di acciaio e ferro?. Per comprendere al meglio il funzionamento del complesso militare — industriale
britannico, tenendo conto soprattutto del massiccio investimento pubblico, non si possono non
considerare i fattori prettamente economici e finanziari con i quali i protagonisti del riarmo dovettero
fare i conti. Dopo la Grande Guerra I’economia britannica aveva subito due importanti crisi, nel 1921
e, naturalmente, la Grande Depressione del 1929. A tormentare il Cancelliere dello Scacchiere (il

22 Grayson, R. (2006), ‘Leo Amery’s Imperialist Alternative to Appeasement in the 1930s’, Twentieth Century British
History 17, pp. 489—515.
23 Chester, N. (1975), The nationalisation of British industry 1945-51, pp. 238, 257, 274, 315
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ministro del governo con responsabilita nelle materie finanziarie) vi erano numerose problematiche,
tra cui la disoccupazione, la richiesta di ridurre la pressione fiscale, e le ridotte entrate derivanti dalla
depressione economica. Nel 1935 fu presa la decisione di subordinare il programma di riarmo -
pianificato per gli anni dal 1937 al 1942 — alla disponibilita di un prestito per la difesa. Quest’ultimo
fu reso disponibile attraverso la legge sui presiti per la difesa (Defence Loans Act) del 1937, che
autorizzava i prestiti nel periodo sopracitato, ma che aveva come finalita quella di tornare al pareggio
di bilancio una volta terminato il programma di riarmo. L’assenza della necessita di bilanciare le
spese militari con gli introiti derivanti dalla tassazione diede il via libera ai dipartimenti della difesa
per spendere molto piu liberamente per i rispettivi programmi. La creazione di un sistema di difesa
cosi ampio destd non poca preoccupazione presso il Tesoro, il cui obiettivo primario restava quello
di assicurare la stabilita finanziaria della Nazione: non a caso, dal 1937 la stabilita finanziaria inizio
a essere concepita come il “quarto braccio della difesa”. Secondo questa visione, le reali risorse
nazionali erano la manodopera, la capacita produttiva, il commercio, e naturalmente la capacita di
raccogliere prestiti. Quest’ultimo elemento era fortemente turbato dall’impossibilita di ricevere
prestiti dagli Stati Uniti d’America, e cid generava forte preoccupazione, in virtu di quanto fossero
risultati decisivi durante ’ultima guerra. La Gran Bretagna, come quasi tutti gli Stati, a causa della
Grande Depressione aveva smesso di pagare regolarmente i suoi debiti di guerra verso gli Stati Uniti,
e per questo motivo era stata inclusa nel Johnson Act del 1934, un provvedimento con il quale il
Congresso americano aveva proibito nuovi prestiti verso i governi insolventi?*. La quantita dei prestiti
che potevano essere contratti dal Governo dipendeva da due fattori: 1 risparmi della comunita e la
fiducia nella stabilita finanziaria. Se il Governo avesse voluto ottenere prestiti maggiori di quelli
concessi dal mercato, la Banca d’Inghilterra avrebbe dovuto stampare moneta e il risultato finale
sarebbe stata una spirale inflazionistica: I’aumento dei prezzi avrebbe avuto conseguenze fortemente
negative sulle esportazioni, i risparmi si sarebbero ridotti e la fiducia della comunita sarebbe stata
considerevolmente indebolita, e di conseguenza lo stesso destino sarebbe toccato al “quarto braccio”.
I piani predisposti dallo Stato Maggiore prevedevano una guerra lunga quanto la precedente, e per
poterla affrontare al meglio la Gran Bretagna avrebbe dovuto preservare il piu possibile la sua stabilita
economica. Il Cancelliere, Neville Chamberlain, condivideva appieno questa linea di pensiero,
nonostante le sue preoccupazioni non fossero puramente economiche o strategiche. Il 25 aprile 1937,
poco prima di diventare primo ministro, noto che la spesa sul riarmo stava causando un aumento dei
prezzi, e inizio a temere che le conseguenze sarebbero state una serie di scioperi paralizzanti che
avrebbero rovinato il programma, un ulteriore aumento dei costi dovuto all’incremento dei salari, il
quale avrebbe a sua volta danneggiato le esportazioni?>. La necessita di limitare la spesa per il riarmo
per salvaguardare la stabilita economica porto alla stesura del Rapporto Inskip (all’epoca ministro per
il coordinamento alla difesa), che aveva lo scopo di fornire precise indicazioni circa 1’allocazione
delle risorse finanziare tra le diverse branche delle forze armate. I1 15 dicembre 1937 il Rapporto
Inskip era stato completato, e forni delle preziose indicazioni che sarebbero state, poco piu di due
anni piu tardi, determinanti per la sopravvivenza della Gran Bretagna. Nel rapporto si dichiarava che,
nell’ottica di una guerra contro la Germania, il blocco navale sarebbe stato un mezzo potente, anche
se lento, per indebolire quest’ultima. Inskip giunse alla conclusione che la Germania sarebbe stata
costretta ad affrontare il rischio di una lunga guerra marittima, in cui la supremazia navale sarebbe
stata I’elemento decisivo: in questo contesto, gli elementi cruciali per ottenere la vittoria sarebbero

24 Drummond, .M. (1981), The Floating Pound and the Sterling Area 1931-1939; Peden, G. C. (1984), ‘A matter of
timing: the economic background to British foreign policy, 1937-1939°, History, 69, pp 15-28.
2 Feiling, K. (1970), The life of Neville Chamberlain, p. 292.
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stati la stabilita finanziaria interna e I’abilita di respingere un’offensiva aerea®®. La strategia britannica
si sarebbe dovuta concentrare sulla difesa del territorio del Regno Unito, dove risiedevano le
principali forze dell’Impero in termini di manodopera e capacita industriale, e nella difesa delle rotte
marittime e dei territori orientali, in particolar modo I’Egitto e il Medio Oriente (dove erano situati
importanti giacimenti petroliferi). Sostanzialmente il Rapporto Inskip poneva il governo di fronte a
una scelta: finanziare la costruzione di un massiccio esercito con il duplice compito di proteggere i
territori degli alleati europei e i territori imperiali, oppure concentrare la spesa sulla RAF e sulla Royal
Navy. La dottrina enunciata da Inskip fu accolta e rispettata nel biennio 1937-38, quando il
programma di riarmo era considerato piu un deterrente che realmente necessario ad affrontare una
guerra contro la Germania. All’esercito vennero sottratte importanti risorse e destinate al
rafforzamento delle altre due branche, e in particolar modo della RAF, anche e soprattutto a causa
della grande apprensione, da parte sia della tecnocrazia militare, sia dell’opinione pubblica,
concernente le conseguenze potenzialmente devastanti che sarebbero state inflitte nel caso di attacchi
aerei contro le citta. Tuttavia, a partire dal febbraio 1939 la situazione inizid6 a mutare, a causa delle
nuove e pericolose iniziative del Terzo Reich nei confronti della Cecoslovacchia, ormai
irrimediabilmente mutilata in seguito alla Conferenza di Monaco. Negli ultimi sei mesi di pace la
dottrina del “quarto braccio” era ormai tramontata, e lo stesso destino tocco alla prudenza finanziaria:
da quel momento in poi, sarebbe stata la strategia militare a determinare la politica economica, e non
il contrario.

Il riarmo fu accompagnato, gia dai primi anni Trenta, da crescenti investimenti nella ricerca.
Scienziati, ingegneri e tecnici furono reclutati in massa dalle universita per lavorare al miglioramento
degli armamenti esistenti e nella creazione di nuovi e piu efficaci strumenti per portare avanti lo
sforzo bellico. Parte del mondo scientifico sottolineava, gia negli anni Venti, periodo in cui molti
credevano sinceramente nella possibilita di una pace duratura, I’importanza di dedicare parte della
scienza allo sforzo bellico. A testimonianza di quanto affermato si riporta un editoriale pubblicato
nella rivista scientifica Nature nel 1926:

L’uomo intelligente nella strada deve comprendere che abbandonare la ricerca sulle armi letali
mentre le altre nazioni continuano su quella strada significa corteggiare il disastro, se non
’estinzione. Per quanto possiamo odiare queste armi, la chiamata della Patria e dell’ Impero deve
venire prima. In queste circostanze la responsabilita degli scienziati é confinata dall’obbligo di
segretezza nel loro lavoro?’.

Queste righe furono scritte da J.B.S Haldane, un biologo che difendeva apertamente I’impiego delle
armi chimiche, sostenendo che la guerra chimica avrebbe portato a conflitti piu decisivi e piu
“umani”, dal momento che essere uccisi dal gas non fosse peggio dall’essere uccisi con altri mezziZ®.
A partire dagli anni Trenta, al crescere della tensione internazionale, si moltiplicarono gli appelli
affinché il mondo scientifico non si facesse coinvolgere dall’élite militare nello sviluppo degli
armamenti. La natura di questi appelli originava dalla convinzione che la scienza, e in particolar modo
la chimica, fosse responsabile dei mali peggiori della guerra moderna. Sotto la guida dei movimenti
comunisti, furono reclutati numerosi intellettuali, tra i quali diversi scienziati, nei vari movimenti
pacifisti, come il Cambridge Scientists’ Anti-War Group, fondato nel 1932%°. Questa concezione

26 Planning for war with Germany’, DP (P) 2, 15 Feb. 1937, CAB 16/182, para. 115; ‘Defence expenditure in future
years’, CP 316 (37), CAB 24/273, paras. 9—13, TNA.

27 Nature, 117 (23 gennaio 1926), p. 110.

28 Haldane, J. B. S. (1925), Callinicus, a defence of chemical warfare.

2 Edgerton, Warfare State, p. 123
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fortemente negativa, volta a denunciare la “prostituzione” della scienza all’arte della guerra, viene
riassunta in un altro articolo pubblicato su Nature, stavolta del 1937:

Gia al tempo della Grande Guerra la prostituzione della scienza alla guerra fu sentita profondamente
da molti uomini di scienza britannici, molti dei quali si rifiutarono di servire come soldati o come
operatori scientifici. Lo stesso atteggiamento sarebbe di nuovo assunto da molti, nel caso in cui
fossimo maledetti da un’altra guerra; anche nel momento attuale di pace inquieta, [’attivita di riarmo
sta riportando alla mente di numerosi uomini di scienza la stessa sensazione di tensione e gli stessi

problemi di coscienza’.

Nonostante queste voci di dissenso, il settore militare fece un ampio uso della ricerca scientifica negli
anni Trenta, con un impiego massiccio di scienziati ed esperti da parte di tutte le branche dell’esercito
di Sua Maesta. Il complesso militare — scientifico non era perd composto da soli scienziati in senso
stretto, intesi come accademici. Questa classe era affiancata e supportata, non senza una certa rivalita,
da esperti di ogni genere, perlopiu ingegneri appartenenti alle forze armate. I corpi dei tecnici svolsero
importanti compiti di assistenza tecnologica in tutte le rispettive branche. Per quanto riguarda
I’esercito, questi provenivano dalla Royal Artillery e dai Royal Engineers (i corpi dell’artiglieria e del
genio militare). Per la Marina i tecnici provenivano, per la maggior parte, dal corpo degli ufficiali
addetti all’artiglieria navale e ai siluri: navi come la HMS Excellent ¢ la HMS Vernon, adibite a
funzioni di addestramento rispettivamente per 1’artiglieria e per i siluri, divennero degli importanti
centri di ricerca e sviluppo della Royal Navy. La branca delle forze armate che spese maggiormente
nella ricerca e lo sviluppo fu senza alcun dubbio la Royal Air Force, ¢ i risultati di tale sforzo sono
facilmente osservabili: la RAF passo, nel giro di appena una decina d’anni, dall’impiegare biplani
come il Gloster Gladiator, a dei caccia modernissimi come I’Hurricane, prodotto da Hawker —
Siddeley, e il sorprendente caccia Spitfire, fabbricato dalla Supermarine, una delle tante aziende
controllate dal gruppo Vickers. 11 costo totale sostenuto dal Ministero dell’Aria per il funzionamento
della sola struttura di ricerca di Farnborough, il Royal Aircraft Establishment, nel 1932 era non
inferiore a 430.000 sterline, mentre il dipartimento di ricerca di Woolwich richiedeva una spesa di
241.000 sterline. Per dimostrare la portata di queste ciftre, si puo tenere in considerazione il fatto che
la Imperial Chemical Industries (ICI), una delle piu grandi industrie chimiche del Mondo, e senza
dubbio il piu grande ricercatore industriale della Gran Bretagna, spendeva 500.000 sterline in tutte le
sue ricerche nei primi anni Trenta. Questa enorme mole di investimenti in ricerca e sviluppo non
interessava solamente le strutture militari dello Stato: anche i privati investirono considerevoli somme
di denaro in laboratori e strutture di ricerca a partire dagli anni Trenta. Per citare alcuni esempi, il
colosso Vickers dichiard una spesa, per il 1936, di 200.000 sterline esclusivamente in ricerca
scientifica, somma che le assicurava il secondo posto nella classifica delle industrie maggiormente
impegnate nella ricerca, dietro ICI3!.

Nei primi mesi del 1939 la situazione interna della Cecoslovacchia inizio a precipitare rapidamente,
anche e soprattutto a causa delle sempre maggiori richieste di indipendenza da parte degli slovacchi,
in particolare dal Partito Popolare Slovacco di Hlinka - di matrice clericale e fascista - guidato da
monsignor Jozef Tiso. Hitler sfrutto la situazione interna della Cecoslovacchia, ormai allo sbando e
senza possibilita di difendersi (in quanto costretta a cedere le sue fortificazioni di confine dopo la
Conferenza di Monaco), per liquidare definitivamente la questione. Il 14 marzo Hitler convoco a
Berlino il presidente cecoslovacco Hacha, ordinandogli di firmare un documento nel quale si
richiedeva I’intervento dell’esercito tedesco per ristabilire 1’ordine. Quest’ultimo fu avvertito che

30 Nature 139 (1937), p. 980.
31 Royal Commission on the Private Manufacture of and Trading in Arms 1935-6 (1936), Minutes of Evidence, p. 353.
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Praga sarebbe stata rasa al suolo dalla Lufiwaffe qualora non fosse stato concesso il libero passaggio
alle truppe tedesche. Il presidente cecoslovacco prima ebbe un infarto, e poi fu costretto a firmare il
documento, mentre la Slovacchia aveva dichiarato — il medesimo giorno — I’indipendenza, divenendo
di fatto uno stato-satellite della Germania. La mattina del 15 marzo, le truppe tedesche valicarono i
confini decretando la fine definitiva di quello che restava della Cecoslovacchia: dopo appena sei mesi,
quanto promesso con grande veemenza da Hitler ai suoi interlocutori a Monaco era stato freddamente
ribaltato con I’ennesimo colpo di mano. Colti di sorpresa, i governi di Londra e Parigi non furono in
grado di reagire: il foglio sventolato da Chamberlain appena sei mesi prima, il simbolo della “pace
per il nostro tempo”, era ormai divenuto carta straccia. Lo stesso destino tocco alla politica
dell’appeasement.

Liquidato il problema cecoslovacco, lo sguardo del Terzo Reich si spostd a est, in direzione della
Polonia, alla quale i tedeschi presentarono la richiesta di annettere la citta libera di Danzica, che
separava il territorio tedesco dalla Prussia orientale®2. Al rifiuto polacco di cedere, la situazione inizio
a precipitare rapidamente: la Germania presento all’opinione pubblica — tedesca ed europea - I’esatta
replica di quanto accaduto un anno prima in Cecoslovacchia: una minoranza tedesca oppressa in
territorio straniero, e la necessita di liberarla “riportando all’ovile” i territori sottratti ingiustamente a
seguito del Trattato di Versailles, con ogni mezzo disponibile. Rispetto all’anno precedente, pero,
sussisteva un’enorme differenza: Gran Bretagna e Francia avevano garantito solennemente
I’indipendenza polacca, e si dichiararono pronte a intervenire militarmente in sua difesa in caso di
attacco tedesco. L’estate del 1939 fu caratterizzata dalle crescenti tensioni nei rapporti tra Berlino e
Varsavia, e a nulla servirono i tentativi di mediazione, da parte del governo britannico, per provare a
risolvere pacificamente la questione del Corridoio di Danzica. Furono vani, in egual misura, i tentativi
di stipulare un accordo militare con I’Unione Sovietica, sia per 1’ostilita dei polacchi nei confronti di
quest’ultima, temuta molto piu della Germania®®, sia perché Stalin, nell’agosto del 1939, decise di
accordarsi con Hitler, e a tal scopo fu firmato a Mosca il Trattato nazi-sovietico, il “Patto Molotov-
Ribbentrop” del 23 agosto 1939. Tale accordo, che cred non poco scompiglio nella diplomazia
europea, costituiva un patto di non aggressione tra le due potenze totalitarie, il quale liberava Hitler
dal timore di dover affrontare, come accaduto al Kaiser Guglielmo II appena venticinque anni prima,
una guerra su due fronti**. Il punto di non ritorno fu raggiunto la notte del 31 agosto: un commando
dell’SD??, utilizzando divise polacche, attacco la stazione radiofonica di Gleiwitz, al confine tedesco
— polacco, diramando un comunicato radio in polacco con il quale si rivendicava I’attacco, e creando
cosi il perfetto casus belli per giustificare la guerra contro la Polonia. Lo scoppio della guerra fu
annunciato, alle ore 04.40 del 1° settembre, dai colpi sparati dalla corazzata tedesca Schleswig-
Holstein contro la fortezza di Westerplatte, cui fecero seguito un devastante attacco aereo della
Luftwaffe e lo sfondamento del fronte da parte delle forze di terra della Wehrmacht: era 1’inizio
dell’operazione Fall Weiss, I’invasione della Polonia. I governi di Londra e Parigi inviarono un
ultimatum a Berlino, con il quale si richiedeva il ritiro immediato delle forze tedesche dalla Polonia,
a cui non pervenne alcuna risposta. Il 3 settembre 1939 Gran Bretagna e Francia dichiararono guerra
alla Germania: la Seconda Guerra Mondiale era cominciata.

3211 cosiddetto “Corridoio di Danzica”.

3 La Polonia, guidata da un regime militarista e fortemente anticomunista, aveva avuto da sempre un rapporto
estremamente conflittuale con I’URSS, e aveva sconfitto militarmente 1’ Armata Rossa durante la Guerra Russo-Polacca
del 1919-1921.

34 11 Patto Molotov-Ribbentrop conteneva altresi un protocollo segreto, in base al quale Hitler e Stalin si accordarono per
spartirsi la Polonia a meta, e definire le sfere d’influenza nell’Europa orientale: in base a questa clausola del Patto, a Stalin
venne concessa mano libera per annettere gli Stati Baltici a Nord e la Bessarabia a Sud.

35 Sicherheitsdienst, i servizi di sicurezza delle SS.
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1.3 Lo scoppio della guerra (settembre 1939 — maggio 1940)

I1 3 settembre 1939 la Gran Bretagna si trovo, per la seconda volta in trentacinque anni, nuovamente
in guerra contro la Germania. La politica di appeasement tentata dai governi Baldwin e Chamberlain
era risultata non solo inutile, ma anche dannosa, in quanto aveva permesso al Terzo Reich di realizzare
un mastodontico programma di riarmo, ¢ di raggiungere, senza sparare un colpo, la maggior
estensione territoriale dalla nascita dell’Impero tedesco. La rapidita con la quale le forze armate
tedesche sconfissero 1’esercito polacco disorientd le potenze Alleate, le quali non riuscirono a
intraprendere alcuna iniziativa contro la Germania, in un momento in cui il fianco occidentale del
Terzo Reich era vulnerabile a qualunque tentativo di attacco da parte anglo-francese. Se
I’appeasement aveva fallito, il riarmo avviato nel 1935, pur senza soddisfare - in un primo momento
- gli obiettivi preposti, aveva garantito alla Gran Bretagna la possibilita di entrare in guerra con delle
forze armate ben equipaggiate e un potenziale industriale ben avviato, che le avrebbe permesso di
sostenere lo sforzo bellico con un livello di produzione pari, e in un secondo momento superiore a
quello della Germania, nonostante le ingenti risorse a disposizione di quest’ultima. Tra le maggiori
critiche rivolte alla politica industriale — militare britannica una delle pit comuni ¢ quella di non aver
potuto creare, in tempo utile e considerata la crescente tensione internazionale, un esercito numeroso
e ben equipaggiato. Sul piano prettamente industriale, i massicci investimenti avevano portato dei
considerevoli benefici: delle quarantaquattro Ordnance Factories entrate in servizio durante la
guerra, sedici erano state autorizzate gia dal marzo 1939, e ulteriori ventinove furono autorizzate
entro dicembre; prima del 1941, ben trentuno nuove fabbriche erano pienamente operative.

I1 3 settembre 1939 il Parlamento aveva emanato il National Service (Armed Forces) Act, con il quale
era stata dichiarata la mobilitazione generale: tutti gli uomini di eta compresa trai 18 e 1 41 anni
furono chiamati alle armi. Nonostante le dovute preparazioni, alcuni problemi di natura logistica
afflissero I’esercito nel biennio 1939-40: uno fra tutti fu la temporanea carenza di fucili con cui
equipaggiare la fanteria. Allo scoppio della guerra, infatti, solo uno stabilimento era impegnato nella
produzione di fucili No.!/ in dotazione standard alla fanteria: la Birmingham Small Arms Company.
La produzione di questi fucili prosegui a rilento, con 200.000 unita prodotte tra il 1939 e il 1941, per
una serie di motivi. Il primo era dovuto al fatto che, pur con un’industria militare di prim’ordine,
I’idea di reclutare un esercito di massa non rientrava tra i piani del governo: la capacita industriale
destinata alle armi da fanteria era tarata per un esercito di gran lunga inferiore a quello che venne
reclutato a partire dal 1939. In secondo luogo, i piani predisposti per la produzione dei fucili da
fanteria contemplavano non solo una produzione massiccia all’estero, ma soprattutto I’avvio della
produzione di nuovi fucili a otturatore manuale, come il Lee-Enfield No.4, che sarebbe stato molto
piu semplice da produrre in massa. La produzione del Lee Enfield fu avviata nel 1941: ne furono
prodotti un milione in Canada, presso I’arsenale di Long Branch, nei pressi di Toronto, e negli USA,
dove la Savage Arms Company ne produsse un altro milione®. Altri 400.000 furono prodotti dalla
Lithgow Small Arms Factory in Australia®’, e oltre 700.000 furono costruiti e riparati nella fabbrica
di fucili di Ishapore, nei pressi di Calcutta®®. Queste cifre, paragonate a quelle della produzione
interna alla Gran Bretagna, forniscono un’ottima chiave di lettura, pur su un settore molto specifico
dello sforzo bellico, su quanto fossero indispensabili le risorse del vastissimo Impero britannico e gli
investimenti in capacita industriale effettuati in diverse aree del mondo. L’esercito britannico poteva
contare, pero, anche su armi ben pit moderne dei fucili a otturatore manuale risalenti alla Grande

36 Skennerton, 1. (2007), The Lee-Enfield: A Century of Lee-Metford & Lee-Enfield Rifles & Carabines, pp. 307, 310.
37 Mellor, D. P. (1958), Australia in the War of 1939-1945. Series 4 — Civil — Vol. V: The Role of Science and Industry,
pp- 3234.

38 Skennerton, I. (2007), The Lee-Enfield, pp. 340, 342, 367.
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Guerra. Due menzioni d’onore, per il momento, vanno al mitra Sten, arma prodotta dalla Royal Small
Arms Factory di Enfield in oltre quattro milioni di esemplari, e al fucile mitragliatore Bren, arma
sviluppata originariamente in Cecoslovacchia negli anni Trenta. Lo Sten, nato dall’esigenza di
produrre un mitra versatile, affidabile ed economico da produrre in massa, divenne una delle armi
iconiche della Seconda Guerra Mondiale. Il mitragliatore Bren, un’arma piu pesante, fu progettato
come arma per la fanteria, ma venne spesso impiegato a bordo di veicoli leggeri.

I veicoli terrestri, contrariamente a quanto ci si potrebbe immaginare, erano il vero elemento
caratteristico dell’esercito britannico. Tra le immagini piu evocative della Seconda Guerra Mondiale,
quella dei carri armati viene quasi sempre associata alle colonne di Panzer tedeschi che, dopo le parate
trionfali degli anni Trenta, si gettano con tutta la loro velocita e devastazione contro gli inermi Paesi
vicini, oppure ai numerosi carri Sherman americani che avanzano nelle citta liberate come Roma o
Parigi, o addirittura alle migliaia di carri armati sovietici che si fanno strada dalla difesa disperata di
Mosca nel 1941 al centro di Berlino nel maggio 1945. Delle tre immagini, forse la pit emblematica
per gli appassionati del genere, ¢ quella rappresentata dai carri armati tedeschi, sia perché furono
decisivi nei primi anni di conflitto nel creare il mito della Blitzkrieg (1a “guerra lampo”), sia perché
negli ultimi anni di guerra ne furono prodotti esemplari mastodontici e praticamente invincibili sul
campo di battaglia, quando non costretti a fermarsi per mancanza di carburante o per problemi
meccanici, come i leggendari Tiger I e II. Quest’immagine, accostata agli eventi del maggio-giugno
1940, puo aver contribuito ad alimentare la leggenda secondo la quale I’esercito inglese (cosi come
quello francese) non fosse dotato di buone forze corazzate e meccanizzate, oppure che non le sapesse
usare al meglio. Delle due ipotesi, forse la piu verosimile ¢ proprio la seconda, dal momento in cui,
in primo luogo, furono proprio generali tedeschi del calibro di Heinz Guderian o Erich von Manstein
a sperimentare per primi quelle tattiche di guerra corazzata che tanto furono efficienti a sbaragliare
gli eserciti alleati nei primi anni di guerra. In secondo luogo, occorre evidenziare che, se nell’estate
del 1940 esisteva davvero un esercito fortemente meccanizzato, quello non poteva che essere
I’esercito britannico, in particolare la forza di spedizione inviata in Francia, il British Expeditionary
Force (BEF). Il colosso dell’industria militare, la Vickers, oltre produrre navi e aeroplani da guerra,
riforni I’esercito con una mole di veicoli terrestri non indifferente. All’inizio del conflitto 1’esercito
poteva contare su una composizione di veicoli che variava dai piccoli e versatili Universal carrier,
dei cingolati in grado di trasportare una squadra di fanteria, spesso equipaggiati con mitragliatrice
Bren, ai carri armati medi come 1 Matilda I ¢ II o i carri armati incrociatore (cruiser tanks) A9 e A10.
L’aver perso un considerevole numero di questi veicoli nel primo anno di guerra non deve distogliere
I’attenzione dal fatto che I’esercito britannico era, pur con i suoi limiti, una forza ben equipaggiata al
momento dello scoppio del conflitto.

La Royal Navy era decisamente il fiore all’occhiello delle forze armate, e la piu indispensabile per
assicurare la sopravvivenza nel corso del conflitto. Il suo compito iniziale sarebbe stato quello di
proteggere i vasti territori dell’Impero e i preziosissimi convogli che trasportavano verso la
madrepatria uomini, armi, beni di consumo e materie prime. I trattati navali avevano vietato
espressamente la costruzione di nuove corazzate, e la marina britannica entrd nel conflitto con
quindici di esse; tuttavia, ognuna di queste fortezze galleggianti era stata riammodernata durante gli
anni del riarmo. Le corazzate britanniche, pur essendo state varate prima della Grande Guerra (ad
eccezione della Nelson e della Rodney, completate nel 1925 e nel 1927) al momento dello scoppio
del conflitto erano state equipaggiate con nuovi motori, cannoni a piu vasta gittata e nuovi sistemi di
puntamento. La modifica di ciascuna di esse costd in media tra i due e i tre milioni di sterline,
all’incirca la meta di quanto sarebbe costato costruirne completamente una nuova. Tuttavia, come
accennato nel primo paragrafo, le vere protagoniste della guerra navale sarebbero state le portaerei.
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La marina britannica poteva disporre di sette di questi esemplari nel 1939; nel 1941, se non fosse
stato per le perdite della Courageous, della Glorious e della Ark Royal, ne avrebbe avute ben undici,
contro le otto del Giappone e le sette degli Stati Uniti*°. In pit, la marina britannica disponeva, al
momento dello scoppio del conflitto, di cinquantasei incrociatori pesanti e leggeri, e di ben centottanta
cacciatorpediniere*’. Non dovendo scontrarsi con una flotta di superficie di dimensioni preoccupanti,
queste unita avrebbero acquisito un’importanza fondamentale durante la lotta contro la Germania: si
trattava di navi di dimensioni ridotte, facili ed economiche da costruire, dotate di radar e sonar, siluri,
cannoni antiaerei ¢ bombe di profondita. Queste caratteristiche resero i cacciatorpediniere
fondamentali per scortare i preziosi convogli diretti verso la Gran Bretagna, nonché per individuare
e distruggere 1 temuti U-Boot tedeschi che infestavano le acque dell’Atlantico. Non va altresi
sottovalutata I’importanza della flotta mercantile, indispensabile per garantire un flusso costante di
approvvigionamenti diretti in patria, composta da un vastissimo numero di mercantili, petroliere e
navi frigorifere destinate al trasporto di cibo. Alla iniziale dotazione di questa numerosa flotta si
aggiunsero, in seguito all’occupazione tedesca, le flotte mercantili dei Paesi europei che uno ad uno
caddero sotto il dominio tedesco nel 1940. L’apporto delle flotte mercantili “in esilio” fu un
contributo tutt’altro che marginale alla guerra navale che si sarebbe svolta incessantemente nelle
acque dell’Atlantico tra il 1939 e il 1945. Per citare un dato emblematico, nel 1940 la flotta di
petroliere norvegesi — la maggior parte delle quali ripararono in Gran Bretagna dopo la capitolazione
- era in quel momento la terza al mondo per numero di unita.

La Royal Air Force, che nel giro di nemmeno un anno sarebbe stata chiamata a difendere ad oltranza
le isole britanniche dall’assalto della Luftwaffe tedesca, era pronta all’azione, pur con qualche carenza
da sistemare. Gia da prima del riarmo, nel 1935, era considerata la migliore aviazione militare del
mondo, e dovette cedere, in un primo momento, tale primato all’aviazione tedesca, la cui produzione
di aerei fu pompata negli anni del riarmo ordinato da Hitler. La Germania, infatti, ebbe il primato
della produzione di aerei da combattimento nel biennio ’38-’39, ma gia dal 1940, grazie ai massicci
investimenti dovuti al programma di riarmo, incluso lo Schema Ombra, fu raggiunta e superata dalla
Gran Bretagna. Nel 1938 le inquietanti notizie sui numeri della produzione aerea tedesca avevano
spinto il governo e il Ministero dell’Aria ad accettare — sacrificando spesso la qualita in favore della
quantita - quanti piu aerei possibili presentati per la produzione dalle numerose societa aeronautiche,
fino a un massimo di 12.000 unita per i due anni successivi*!. Le grandi societa del settore, Vickers e
Hawker, erano impegnate rispettivamente a rifornire il Fighter Command* con i nuovi caccia Spitfire
(I’unico aereo in grado di confrontarsi alla pari con I’omologo tedesco Bf109 di casa Messerschmitt)
e dei meno performanti ma piu numerosi Hurricane. Altre grandi societa, come Bristol e Fairey,
erano invece impegnate nella produzione dei bombardieri terrestri e navali richiesti dal Bomber
Command®. La dottrina della Royal Air Force era orientata, dai tempi del comando del maresciallo
Trenchard, all’offensiva strategica, ritenuta capace, se non addirittura sufficiente, a distruggere la
capacita produttiva e ad abbattere il morale del nemico: per questo motivo la produzione di
bombardieri leggeri, medi e pesanti, nonché di bombardieri navali da impiegare a supporto della
marina, non venne ridimensionata — se non marginalmente — in favore della produzione di caccia, da
destinare alla difesa aerea, nonostante le raccomandazioni di Inskip in tal senso. La forte espansione
del Bomber Command negli anni prebellici aveva tuttavia comportato grosse difficolta
nell’approvvigionamento degli squadroni da bombardamento: questo fattore, unitamente alle mutate

3 Edgerton, D. (2011), Britain’s War Machine: Weapons, Resources, and Experts in the Second World War.
40 Hanson, La Seconda Guerra Mondiale, p. 203

4l Peden, G.C. (2007), Arms, Economics and British Strategy, p. 139

42 Comando caccia della Royal Air Force.

43 Comando bombardieri della RAF.

23



esigenze belliche dopo la caduta della Francia nel 1940, avrebbe ritardato considerevolmente la
capacita della RAF di colpire le potenze dell’Asse infliggendo danni considerevoli. Se la capacita
offensiva presentava le carenze sopradescritte, il sistema di difesa aerea della RAF era pienamente
operativo, ¢ in grado di fornire una buona protezione da eventuali attacchi aerei. Il sistema
comprendeva un sistema di allerta radar (tecnologia nella quale i britannici furono pionieri
indiscussi), un sistema di comunicazione ¢ allerta in grado di indirizzare i caccia verso i loro bersagli,
aerei all’avanguardia e le difese terrestri, comprensive di cannoni antiaerei, proiettori e i palloni di
sbarramento, mentre i rifugi antiaerei erano stati allestiti in ogni citta per proteggere la popolazione
civile.

Sul piano commerciale la posizione britannica era nettamente superiore a quella tedesca. Da ogni
parte del mondo in cui si parlava inglese, fosse 1’Egitto, I’India, la Malesia, 1’ Australia, la Nuova
Zelanda o il Canda, ogni giorno si muovevano numerosissimi convogli che trasportavano merci in
arrivo o in direzione della madrepatria. In un mondo sempre piu interconnesso, quasi fosse in atto
una ‘“globalizzazione ante-litteram”, la Gran Bretagna si trovava in una posizione centrale,
avvantaggiata dal fatto che il trasporto via mare era di gran luna piu economico da quello terrestre a
cui erano costretti gli Stati continentali. La fortuna della Gran Bretagna venne chiaramente illustrata
da Sir Alfred Zimmerman, professore di Relazioni Internazionali ad Oxford. Nel 1934 Zimmerman
dichiaro che quelli che definiva gli “stati sociali” (welfare states), tra i quali figuravano anche gli
Stati Uniti, stavano vivendo una forte ascesa a scapito delle potenze continentali (power states). 11
professore affermava che la scienza avesse ridotto gli stati continentali a una posizione politica
subalterna, dal momento che gli armamenti moderni e scientifici richiedevano materie prime
distribuite in giro per il mondo: solamente delle potenze che avessero il controllo degli oceani
avrebbero potuto accedervi*. E tuttavia sbagliato credere che la grande ricchezza del Regno Unito in
termini di materie prime e di commercio internazionale fosse dovuta esclusivamente all’estensione
dell’Impero britannico: nel 1938 le importazioni di materie prime, cibo e prodotti equivalevano a 919
milioni di sterline, delle quali solamente un terzo proveniva dai territori imperiali. Lo stesso discorso
vale per le esportazioni: i Paesi scandinavi, ad esempio, importavano dalla Gran Bretagna piu di
quanto non facessero 1’India o il Sudafrica®. Le principali importazioni britanniche erano costituite,
oltre che dal petrolio e dai materiali ferrosi, principalmente dalle biomasse come legname, cibo (in
particolar modo la carne proveniente dal Sud America), cotone e lana. Le esportazioni riguardavano
non solo prodotti finiti, ma anche materie prime: gli inglesi, infatti, pur non potendo disporre di
un’autosufficienza energetica, erano i maggiori esportatori al mondo di carbone, all’epoca la piu
importante fonte di energia. Negli anni Venti e Trenta i grandi centri urbani avevano vissuto un nuovo,
grande processo di industrializzazione, nell’ambito di una nuova economia impiegata nella
trasformazione di materie prime e cibo importati dall’estero. L’area della Grande Londra, in
particolare, era divenuta particolarmente florida per lo sviluppo di grandi fabbriche e laboratori di
ricerca di proprieta di grandi industrie private che coprivano diversi settori. Tra 1 giganti
dell’aviazione si possono citare Fairey Aviation situata a Hayes, de Havilland a Boreham-wood la
Vickers Aviation a Weybdrige. A Wembley aveva sede la General Electric Company, mentre
Dagenham ospitava un enorme stabilimento della Ford, nonché la casa farmaceutica May and Baker,
che produsse i primi antibiotici sulfamidici*®. E inesatto, tuttavia, affermare che I’industria britannica
fosse situata esclusivamente all’interno della Gran Bretagna, nei Paesi del Commonwealth o nei
territori imperiali. A meta degli anni Trenta, il capitale nominale delle imprese britanniche che

4 Edgerton, Warfare State, p. 56.
4 The Economist, 8 aprile 1939, p. 275
46 Edgerton, Britain’s War machine, p. 26
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operavano oltremare corrispondeva a un valore di circa un miliardo di sterline, suddivisi fra ferrovie,

miniere, giacimenti e raffinerie di petrolio, nonché piantagioni di t¢ e gomma*’.

La dimensione globale dell’economia britannica, solida ma inesorabilmente dipendente dalle
importazioni via mare, spiega I’importanza cruciale della Royal Navy per difendere i convogli in
arrivo nel Paese. Gia durante la Grande Guerra i tedeschi avevano tentato, senza successo, di isolare
la Gran Bretagna dal resto del mondo, cercando di tagliare ogni approvvigionamento attraverso una
feroce guerra sottomarina. I primi U-boot del 1914-18 non erano riusciti in questo arduo compito, ma
gli vomini della nuova Kriegsmarine tedesca avrebbero ricevuto ben presto ricevuto il medesimo
compito assegnato ai loro predecessori oltre vent’anni prima. Non a caso, fu il mare il primo luogo
in cui inglesi e tedeschi si diedero battaglia nel 1939. La marina militare tedesca inizio a colpire 1
mercantili diretti in Gran Bretagna gia dai primi mesi del conflitto, ripercorrendo la strategia adottata
durante la Grande Guerra. In particolare, furono due gli episodi cruciali che si svolsero nei primi mesi
di guerra: la Battaglia del River Plate, durante la quale i tedeschi subirono I’affondamento di una delle
loro corazzate tascabili, la Admiral Graf Spee, inviata ad attaccare i convogli britannici nelle acque
del Sud America, e I’incursione di un U-Boot tedesco che riusci a penetrare indisturbato nella base
navale di Scapa Flow, in Scozia, dove affondd una corazzata britannica all’ancora, uccidendo la
maggior parte del suo equipaggio. Entrambe le forze in campo erano ben consapevoli dell’importanza
di bloccare i traffici marittimi per ridurre la capacita del nemico di alimentare la sua macchina bellica
o addirittura ridurlo alla fame. Gli eventi dei primi mesi del 1940 seguirono perfettamente 1’obiettivo
tedesco di estromettere la Gran Bretagna dal rifornimento di materie prime provenienti dall’Europa:
attraverso la pressione esercitata sui Paesi neutrali, unita all’attacco indiscriminato contro le navi
mercantili, comportd una drastica flessione delle importazioni europee, costringendo il governo di
Londra a correre ai ripari, con risultati discreti. Il caso del legname costituisce un caso emblematico
della resilienza britannica: il blocco della sua importazione dai Paesi Baltici rischio di causare non
pochi problemi, ma la risposta fu estremamente efficace e costituisce uno dei pochissimi casi in cui 1
britannici furono costretti ad affrontare il problema senza ricorrere ad aiuti esterni. La Forestry
Commission, infatti, aveva provveduto a piantare migliaia di alberi dopo la fine della Grande Guerra:
I’abbattimento di questi ultimi, cresciuti nei vent’anni di pace, consenti al governo di Londra di
produrre internamente il 98% del legname richiesto*®. D’altro canto, anche la macchina bellica del
Terzo Reich richiedeva cospicue forniture di materie prime, dal momento che la Germania possedeva
grandi quantita di materiali come 1’acciaio e il legno, ma soffriva la carenza di petrolio, gomma e
tungsteno. Le maggiori forniture di petrolio alla Germania provenivano dall’lURSS, e per questo
motivo gli Alleati discussero brevemente un piano, mai attuato, che prevedeva di bombardare i
giacimenti petroliferi e le raffinerie sovietiche nel Caucaso: se quest’idea fosse stata portata a
compimento, Francia e Gran Bretagna si sarebbero trovate a dover combattere anche contro I’Unione
Sovietica, riducendo drasticamente le possibilita di vittoria. La gomma, d’altro canto, veniva prodotta
sinteticamente, mentre importanti approvvigionamenti di materiali ferrosi provenivano dalla Svezia,
che, forte della sua neutralita, riforniva costantemente la Germania. Come avvenuto durante la Grande
Guerra, anche la Royal Navy tento di attuare la strategia del blocco navale, con 1’obiettivo di impedire
I’approvvigionamento via mare del Terzo Reich. In particolare, le massicce importazioni tedesche di
materiali ferrosi provenienti dalla Svezia neutrale furono una delle cause che spinsero gli Alleati a
predisporre dei piani di intervento in Scandinavia, i quali furono tuttavia demoliti dalle nuove
iniziative tedesche. Il 9 aprile 1940, infatti, la macchina bellica tedesca, con 1’obiettivo di mettere in
sicurezza gli approvvigionamenti scandinavi, lancid un attacco a sorpresa contro la Danimarca e la

47 Kindersley, R.M., “British Overseas Investments, 1937”, The Economic Journal 48 (Dicembre 1938), pp. 609-34.
48 Edgerton, Britain’s War machine, p. 54
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Norvegia, I’operazione Weseriibung. 1 danesi non furono in grado di opporre resistenza, € si arresero
dopo appena sei ore. In Norvegia il combattimento fu piu aspro, ma I’intervento congiunto anglo-
francese si dimostro un completo disastro e non evito la capitolazione del Paese, che avvenne il 10
giugno. Una volta messe in sicurezza le importazioni scandinave, Hitler poteva ora concentrarsi sul
fronte occidentale, mentre I’opinione pubblica delle democrazie, in particolar modo quella francese,
iniziava lentamente a soccombere al terrore e alla rassegnazione: le vittime designate sarebbero stati,
nel giro di un mese, il Belgio, 1’Olanda, il Lussemburgo ¢ la stessa Francia, il cui esercito (all’epoca
considerato il piu potente al Mondo) era stato rafforzato dall’arrivo del British Expeditionary Force.
A Westminster, in un clima estremamente ostile, il 7 e 1’8 maggio si svolse un acceso dibattito a
seguito del quale venne presentata una mozione di sfiducia nei confronti di Neville Chamberlain, il
quale, attaccato sia dall’opposizione, sia da membri del suo stesso partito, rassegno le dimissioni il
giorno successivo. I1 10 maggio, mentre le truppe tedesche avevano sfondato il fronte schiacciando i
Paesi Bassi, il Belgio e il Lussemburgo, Churchill assumeva la carica di Primo Ministro, decretando
la nascita di un governo di coalizione: il destino del Mondo sarebbe dipeso dalle capacita del nuovo
capo del governo britannico, che veniva chiamato ad assolvere alle sue funzioni proprio nel momento
piu drammatico dall’inizio del conflitto.
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CAPITOLO 2 - IL WARFARE STATE: POLITICA, SCIENZA E GUERRA

2.1 11 Warfare State britannico e il trionfo della burocrazia

Negli studi storici e socioeconomici la Gran Bretagna ha sempre costituito un perfetto esempio di
quello che ¢ comunemente definito come stato sociale o “welfare state”, letteralmente, lo “stato del
benessere”. In particolare, questo sistema politico, economico e sociale si caratterizzava per la piu
ampia gamma di diritti sociali, come le sempre maggiori tutele destinate alle classi sociali piu
svantaggiate, rispetto alle forme di stato liberale che I’avevano preceduto. Le origini dello stato
sociale e delle sue rivoluzionare misure, tra le quali spiccano notoriamente i primi sistemi di
assistenza ai poveri e le prime assicurazioni obbligatorie contro la malattia e gli infortuni sul lavoro,
risalgono alla Germania bismarckiana e alla Gran Bretagna a partire dall’eta vittoriana. I due Paesi
adottarono una serie di misure volte a tutelare le fasce piu deboli della popolazione e i lavoratori sotto
le sempre piu incessanti pressioni dei partiti politici di sinistra e dei sempre piu influenti sindacati.
Questo innovativo sistema di tutele comporto, fin dal suo esordio, un livello sempre maggiore di
spesa pubblica, da sempre oggetto di dibattito tra chi considerava il welfare state come un simbolo
del progresso e della civilta di una nazione — impegnata a prendersi cura della parte piu vulnerabile
del suo popolo — e chi, al contrario, sosteneva che ’eccesso di spesa pubblica destinato alle tutele
sociali rappresentasse un freno allo sviluppo e alla prosperita della nazione. Questo lungo dibattito ¢
sopravvissuto fino ai giorni nostri, e nella storia piu recente si sono manifestati chiari tentativi di
smantellare il welfare state: il governo di Margaret Tatcher in Gran Bretagna (1979-1990) rappresenta
uno dei casi piu noti, insieme agli Stati Uniti di Ronald Reagan (1981-1989). Fino al tramonto del
welfare state britannico negli anni Ottanta, tuttavia, questa architettura di stato sociale € rimasta ben
salda sia nelle istituzioni politiche, sia, in maggior misura, nell’immaginario collettivo dell’opinione
pubblica britannica, al punto da far cadere nel dimenticatoio 1’altra faccia della medaglia, ovvero
I’ingente spesa pubblica destinata non alle tutele sociali bensi alla spesa militare. La Seconda Guerra
Mondiale rappresentd un punto di svolta, dal momento che fu proprio durante quegli anni che lo
stesso termine “welfare state” venne coniato. Nel 1942 I’economista britannico William Beveridge
pubblico un rapporto dal titolo “Social insurance and Allied service”, un documento contenente una
serie di raccomandazioni e proposte di riforma per la previdenza sociale nel Regno Unito. Il
documento, comunemente noto come “Rapporto Beveridge”, costitui il primo grande passo verso la
creazione del moderno stato sociale; I’attenzione dedicata alla tematica dei diritti sociali, che si
coniugava perfettamente con quella “liberta dal bisogno” individuata dal presidente Franklin Delano
Roosevelt come antidoto ai totalitarismi, ha contribuito decisamente a rafforzare la percezione di una
forte dicotomia tra gli “stati sociali” delle potenze Alleate in contrapposizione alle dittature militariste
delle potenze dell’Asse e dei loro alleati. Da questo punto di vista, lo scontro fra gli Alleati e I’Asse
sembra ridursi a una contrapposizione tra i “welfare states”, caratterizzati da una mobilitazione
economica in favore dei diritti sociali dei propri cittadini, e 1 “warfare states” o “power states”, le
potenze autoritarie in cui la mobilitazione sociale ed economica ¢ indirizzata totalmente verso lo
sforzo bellico imposto dal regime. Questa concezione ¢ stata fortemente influenzata dagli sviluppi
socioeconomici che caratterizzarono gli anni dopo il 1945, in cui comparve il welfare state cosi come
lo conosciamo ai giorni nostri, ¢ appare poco idonea a comprendere il modo in cui anche (e
soprattutto) le potenze alleate vennero mobilitate fortemente verso un’economia di guerra.

David Edgerton ha definito il Regno Unito come un “warfare state”: uno stato che pur spendendo
ingenti somme di denaro pubblico per sostenere le tutele sociali, investi— a prescindere dal suo
coinvolgimento nei conflitti del secolo — una somma ben maggiore nel suo settore militare. Questo
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modello di Stato, caratterizzato da una grande attenzione alle proprie forze armate e all’industria
dedicata al loro sostentamento, presenta delle peculiarita rispetto ad altre forme piu note di regimi
militaristi. Quando si parla di un regime militarista viene spontaneo immaginare un sistema non
democratico, se non pienamente totalitario come la Germania nazista o I’Unione Sovietica, in cui le
forze armate costituiscono 1’elemento indispensabile all’autocrazia per reprimere il dissenso interno
ed espandere il dominio del regime su altri territori. Cid che caratterizza invece il militarismo
britannico del ventesimo secolo ¢ la sua perfetta integrazione con un sistema democratico pienamente
accettato e perfettamente saldo tra i valori fondanti della societa che governa: per questo motivo il
warfare state britannico, a differenza dei casi sopracitati puo essere definito come uno stato militare
— liberale, in cui la grande attenzione dedicata all’economia di guerra e a tutto cio che orbita intorno
ad esse si amalgama in perfetta sintonia con un sistema di diritti e liberta propri della piu antica e
solida democrazia europea. Un militarismo liberale in cui le forze armate e 1’industria militare
costituiscono si dei potenti gruppi d’interesse, ma che nella loro attivita di pressione sul sistema
politico nuotano nelle acque trasparenti della democrazia britannica, sono poste saldamente sotto il
controllo governativo, e costituiscono molto spesso oggetto di dibattito, nonché di alcune pesanti
critiche, da parte di un sistema parlamentare pienamente libero. La prova di quanto il dibattito
contemporaneo sia influenzato profondamente dagli eventi postbellici si puo ricavare dal fatto che lo
Stato britannico fosse fortemente criticato dai suoi contemporanei per le sue ingenti spese militari,
per la presenza di grandi societa di armamenti particolarmente attive nella produzione e
nell’esportazione degli armamenti, e nella grande quantita di risorse che vennero convogliate nel
complesso militare-industriale della Gran Bretagna gia negli anni prebellici. Caratteristiche che come
affermato dallo storico, giornalista e diplomatico E.H. Carr avevano trasformato la stessa Gran
Bretagna un power state, in risposta alle crescenti minacce derivanti dall’instabilita internazionale
nella seconda meta degli anni Trenta'. Durante gli anni postbellici il dibattito pubblico britannico si
sarebbe concentrato sempre di piu su una forte critica della gestione della guerra. Da destra venne
lamentato 1’insufficiente militarismo e un basso livello di spese militari: come gia osservato nel primo
capitolo, le spese militari furono elevate anche negli anni prebellici e questo fece la differenza al
momento dello scoppio del conflitto. La critica proveniente dalla sinistra laburista colpi la presunta
assenza di esperti e tecnici nei posti chiave, attribuendo a tale carenza 1’incapacita del governo
britannico di accogliere prontamente le innovazioni tecnologiche e scientifiche, nonché molte delle
difficolta vissute dalla Gran Bretagna durante il conflitto, specialmente nei primi due anni di guerra.
Come si vedra a breve, anche questa critica ¢ totalmente infondata, considerata la massiccia presenza
di esperti di ogni tipo non solo nei laboratori e nelle strutture di ricerca popolate da scienziati e tecnici,
ma anche al livello delle cariche di governo, nonché nello stesso Parlamento di Westminster. E in
ogni caso facilmente comprensibile come la colossale macchina dello Stato britannico in tempo di
guerra sia spesso trascurata, sia per la sua complessita ed estensione, sia a causa dei ben piu ridondanti
eventi bellici e della conseguente maggiore centralita dei loro protagonisti piu diretti.

Quando si studia la storia del XX secolo, gli eventi che piu affascinano e pit sono importanti per
comprendere come 1I’Europa e il mondo si siano trasformati fino alla forma con cui li conosciamo al
giorno d’oggi sono senza dubbio i due conflitti mondiali e la Guerra fredda. Le guerre del secolo
breve hanno trasformato radicalmente non solo i confini territoriali del mondo, ma anche e soprattutto
1 suoi valori politici, sociali ed economici. Nello studio delle tre guerre — e in particolar modo della
Seconda Guerra Mondiale — sia i novizi che i piu appassionati tendono a porre la loro attenzione sugli
uomini alla guida dei Paesi belligeranti e sui piu conosciuti comandanti militari, spesso tralasciando
il contributo determinate delle personalita chiave che vissero il conflitto da dietro le quinte,
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combattendo, a loro modo, nella direzione dei ministeri, delle industrie di armamenti o dei laboratori
di ricerca che furono determinanti tanto quanto gli uomini in prima linea. E facilmente intuibile come,
nello studio del piu grande conflitto della storia umana, 1’attenzione del pubblico sia concentrata —
per quanto riguarda il caso della Gran Bretagna — su Neville Chamberlain e Winston Churchill, i due
protagonisti della guerra dal numero 10 di Downing Street, o sui comandanti militari che
combatterono sul campo, come Bertrand Montgomery, Harold Alexander, Andrew Cunningham,
Hugh Dowding o Arthur “Bomber” Harris. Le fortune e le sfortune delle forze armate britanniche
non furono perod solo opera dei suoi comandanti sul campo: dietro ogni soldato, aviere o marinaio
impegnato in Europa, in Africa e in Asia c’erano lavoratori dell’industria che producevano per lui le
armi, le munizioni, le uniformi e i medicinali, nonché il carro armato o I’aeroplano che pilotava, o la
nave che lo trasportava. Vi erano ministeri, popolati da numerosi burocrati, che avevano il compito
di assicurarsi che quel combattente ricevesse costantemente viveri, munizioni € carburante per
combattere nelle migliori condizioni possibili. Vi erano strutture di ricerca dedicate al
perfezionamento degli strumenti con cui ogni soldato doveva destreggiarsi ogni giorno di
combattimento, i quali — mai come durante la Seconda Guerra Mondiale — diventavano obsoleti a una
velocita spaventosa, e necessitavano di essere perfezionati o sostituiti da strumenti piu efficaci. In
questo capitolo verranno di conseguenza esaminati gli elementi portanti del warfare state britannico:
1 suoi personaggi chiave, il suo apparato burocratico, e ultimo — sicuramente non per importanza — il
suo formidabile complesso militare — scientifico.

Lo scoppio della guerra nel settembre 1939 comportod la necessita di rimodellare la macchina
burocratica statale, condizione necessaria al fine di poter programmare in ogni minimo dettaglio lo
sforzo bellico. Niente poteva essere lasciato al caso, la produzione degli armamenti, i rifornimenti
diretti nei vari teatri, gli investimenti nella ricerca, la pianificazione delle difese aeree,
I’approvvigionamento di materie prime dall’estero, la logistica, i trasporti, nonché le politiche
alimentari. Affinché il Gabinetto di Guerra e gli stati maggiori potessero decidere e condurre con
successo le operazioni sul campo, era necessario un immenso lavoro svolto da numerosi ministeri,
ognuno dei quali si vedeva assegnato un compito specifico ma mai fine a sé¢ stesso: ognuno di essi
era un componente di una grande macchina, alla guida della quale si trovavano il primo ministro e il
Gabinetto di Guerra. Il governo di Churchill, insediatosi tra I’11 e il 14 maggio 1940 era composto
da ben ventisei ministeri inclusi 1 direttori generali delle poste (Postmaster generals) e gli avvocati
di Stato (Solicitor generals). 11 cuore pulsante del governo era costituito dal Gabinetto di Guerra (War
Cabinet), una sezione del governo composta dai pochi ministri che affiancavano Churchill (il quale
aveva assunto anche la carica di ministro della Difesa) nelle decisioni piu rilevanti della guerra. Il
primo ministro decise fin da subito che il War Cabinet dovesse essere di dimensioni ridotte: in
principio era composto ufficialmente da solamente cinque membri, ma il numero di partecipanti
effettivi sarebbe variato a seconda delle esigenze, comprendendo — ad esempio — il Cancelliere dello
Scacchiere (Sir Kingsley Wood) quando la discussione avrebbe impattato le finanze statali.
Ciononostante, la responsabilita per la conduzione della guerra ricadeva sui cinque ministri del
Gabinetto di Guerra, che, a detta di Churchill erano “gli unici che avrebbero meritato di essere
decapitati a Tower Hill in caso di sconfitta”.? Il War Cabinet era quindi composto da Churchill, primo
ministro ¢ ministro della Difesa; Chamberlain come Lord Presidente del Consiglio, il capo del Partito
Laburista, Clement Attlee, come Lord del Sigillo Privato, Lord Halifax come Segretario di Stato per
gli Affari Esteri e Arthur Greenwood come Ministro senza Portafoglio.

2 Churchill, W. (1948), The Second World War, Vol. 2: Their Finest Hour, p. 12
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Diversi ministeri, nonostante i loro direttori non fossero membri del War Cabinet, erano direttamente
collegati allo sforzo bellico. Il piu antico era lo storico ministero responsabile per I’industria e il
commercio, il Board of Trade. Negli anni prebellici, dal Board of Trade erano state sottratte diverse
competenze con la nascita di altri ministeri piu settoriali: il Ministero del Lavoro (Ministry of Labour),
nato nel 1917; il ministero dei Trasporti — Ministry of Transport (1919); il ministero per il Cibo
(Ministry of Food — 1939); il ministero per le spedizioni marittime (Ministry of Shipping — 1939); per
giungere, nel 1942, alla nascita del ministero per i carburanti e 1’energia (Ministry for Fuel and
Power)®. Sebbene allo scoppio del conflitto il Board of Trade non abbia svolto dei compiti
strettamente collegati alla mobilitazione dell’industria militare, svolse comune delle funzioni cruciali
per ’economia britannica. Nei primi anni del conflitto si occupo di promuovere le esportazioni per
finanziare lo sforzo bellico, anche se questa funzione assunse una rilevanza sempre minore con
I’avvio del programma di Lend-Lease, con il quale il governo americano inizio¢ a rifornire di
armamenti e risorse sia la Gran Bretagna che 1’Unione Sovietica a partire dal 1941%. Decaduta la
necessita di reperire fondi all’estero, il Board of Trade svolse un ruolo cruciale nella direzione
dell’economia civile: attraverso la concentrazione delle fabbriche destinate ai beni di consumo, cerco
di razionalizzare e ottimizzare la produzione di tali beni, con il fine di risparmiare capacita industriale
e manodopera da destinare alla produzione di armamenti’.

La domanda di equipaggiamento e rifornimenti da parte delle forze armate necessitava di un apparato
governativo che adempiesse a questo cruciale compito. Durante gli anni del riarmo questa necessita
era emersa in tutta la sua forza, dal momento che i dipartimenti delle forze armate non erano in grado
— da soli — di organizzare una produzione bellica adeguata alle esigenze della guerra. A tal fine, gia
dai primi mesi del 1939, il governo Chamberlain diede il via alla creazione di nuovi ministeri adibiti
alla produzione e al rifornimento delle forze armate. Il primo che vide la luce fu il Ministero dei
Rifornimenti, il Ministry of Supply. 11 ruolo di questa struttura consisteva nell’organizzazione e nella
gestione degli approvvigionamenti destinati alle forze armate, nonché — limitatamente all’esercito —
nella fornitura diretta degli armamenti. Al Ministry of Supply si deve, in gran parte, il massiccio
intervento pubblico nella costruzione della capacita industriale britannica, in particolar modo la
creazione delle Royal Ordnance Factories. Alle fabbriche supervisionate dal ministero si aggiunsero
inoltre 1 massicci investimenti nelle fabbriche gestite dai privati, sovvenzionati appositamente per
ampliare la propria capacita industriale e di manodopera destinata alla produzione di armamenti. Fu
grazie a questi finanziamenti che colossi come la Vickers decuplicarono, rispetto al 1936, la
manodopera in servizio presso i propri stabilimenti®. Per la Royal Navy, la produzione navale fu posta
sotto il controllo dell’ Ammiragliato, che gia dai primi anni del riarmo era riuscito a raddoppiare, dal
1936 al 1939, il tonnellaggio delle navi da guerra in uscita dai cantieri navali. Il Ministero dell’Aria
(dir Ministry) aveva altresi svolto un ottimo lavoro per quanto concerneva il rifornimento della Royal
Air Force, con una produzione di aerei che era stata incrementata di quindici volte tra il 1935 e il
19397, Nonostante questi risultati promettenti, i disastri sul fronte occidentale e il sempre maggior
pericolo costituito dalla Luftwaffe tedesca portarono alla necessita di creare un’apposita struttura che
coordinasse la produzione aerea, e a tal scopo fu costituito, nel maggio 1940, un ministero apposito

3 Edgerton, Warfare State, p. 88.
411 Lend-Lease Act (Legge degli affitti e prestiti) autorizzo il governo americano a inviare armi, veicoli e risorse alla
Gran Bretagna, all’URSS e alle altre potenze alleate senza esigere I’immediato pagamento delle forniture. Tale
disposizione sostitui il precedente sistema di “Cash and Carry”, il quale prevedeva, per il compratore, 1’obbligo di
pagamento alla consegna e il trasporto a proprio carico.
5 Edgerton, Warfare State, p. 89.
6 Ibid., p. 79
7 Ibid., p. 74
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(Ministry of Air Production), la cui direzione fu affidata da Churchill al magnate dell’industria
giornalistica Lord Beaverbrook. Anche il settore scientifico, per la sua cruciale importanza nella
conduzione della guerra, fu sottoposto alla direzione e al controllo statale, attraverso il DSIR
(Department for Scientific and Industrial Research), dipartimento che aveva I’importante compito di
supervisionare ’attivita svolta dagli scienziati nelle strutture di ricerca delle forze armate.

2.2 Gli uomini di Churchill e il caso di Lord Lindemann

Mao Tse-tung affermava che “la politica ¢ la guerra senza lo spargimento di sangue, mentre la guerra
¢ la politica con lo spargimento di sangue”. Partendo da quest’affermazione, cinica ma spesso
terribilmente realistica, occorre fare una riflessione. Nell’attivita politica — qualora sia svolta in un
contesto democratico — la sconfitta equivale alla perdita del potere: un’eventualita spiacevole, ma che
non comporta delle conseguenze letali. Fallire nell’implementazione di una politica economica, non
riuscire a portare a termine una riforma di qualunque tipo, o commettere dei gravi errori porta come
conseguenza nefasta per il responsabile la perdita della fiducia dei suoi elettori e di conseguenza un
ricambio dei posti di potere successivamente a una nuova elezione. In virtu di cio, non € spesso
considerato indispensabile che a ricoprire le cariche di potere siano uomini dalla comprovata
esperienza e capacita, nonostante la tendenza verso la tecnocrazia — il governo dei tecnici esperti per
materia — sia un fenomeno riscontrabile, di recente, in molte democrazie sviluppate. Quando si
combatte una guerra, pero, le cose son ben diverse: commettere un errore puo costare la vita a decine
di migliaia di uomini, puo causare la perdita di territori strategici, e nei casi piu gravi portare alla
totale sconfitta, che si puo tradurre nella messa in pericolo dell’esistenza stessa di una nazione e del
suo popolo, specialmente in conflitti su vasta scala e profondamente ideologizzati come la Seconda
Guerra Mondiale. Per questo motivo la rappresentativita, elemento tipico di una democrazia, in tempo
di guerra — ma anche in altri contesti di grave emergenza come una forte crisi economica — ¢ costretta
a cedere il passo alla competenza tecnica: in sostanza, laddove c’¢ la guerra, c’¢ la tecnocrazia, il
governo dei tecnici. La Gran Bretagna di Churchill costituisce un ottimo esempio di tecnocrazia al
potere. E doveroso precisare altresi che 1’instaurazione di un governo tecnocratico a Londra non fu
opera esclusiva di Churchill. Durante la Grande Guerra il primo ministro David Lloyd George si
mosse esattamente nella stessa direzione. Anche il protagonista dell’appeasement, Neville
Chamberlain, incluse sei tecnici nel suo Gabinetto, alcuni dei quali prima dello scoppio del conflitto.
Sir John Anderson fu, fra tutti, quello che ebbe la piu brillante carriera in tempo di guerra. Dopo il
conseguimento di un diploma scientifico, la sua carriera fu interamente dedicata alla pubblica
amministrazione, servendo prima nell’Home Office ¢ in Irlanda, per poi esser nominato governatore
del Bengala. Dopo una breve parentesi come direttore delle Imperial Chemical Industries (ICI), fu
richiamato in servizio all’Home Office nel 1938, per assumere la carica di Lord del Sigillo Privato e
dirigere il dipartimento per la protezione dagli attacchi aerei, I’4ir Raid Precautions (ARP). La
predisposizione di Anderson per la scienza si puo evincere — oltre dalla sua formazione — da diversi
episodi che caratterizzarono la sua permanenza nel governo. Nel maggio del 1939, durante il primo
incontro del Civil Defence Research Committee, spiegod di aver sempre avuto un interesse profondo
per le materie scientifiche, nonché di provare una certa invidia per gli scienziati, dal momento che
questi ultimi, essendo in contatto col mondo esterno, erano in grado di padroneggiare le proprie
materie di competenza in misura largamente maggiore rispetto a quanto potesse fare un
amministratore®. Anderson mantenne la sua posizione anche nel Gabinetto di Guerra di Churchill,

8 Inaugural address by Lord Privy Seal, Home Office (ARPD), Civil Defence Research Committee, 1st Meeting, 12 May
1939, Baker Papers, LDBA 1/12, Churchill Archives Centre.
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assumendo la direzione del Manpower Committee — responsabile per la manodopera — e dirigendo il
programma britannico per lo sviluppo della bomba atomica. Durante il periodo nella direzione
dell’ARP, il nome di Anderson divenne noto al pubblico a causa della diffusione di massa degli
“Anderson shelters” (i rifugi Anderson), un particolare tipo di rifugi antiaerei domestici. Questi
ultimi, prodotti in massa gia nel 1939 al crescere della paura, diffusa nell’opinione pubblica, di
eventuali bombardamenti aerei, erano dei rifugi domestici prodotti in massa, con una struttura a base
di lamiere ondulate. Venivano assemblati direttamente nelle case, e andavano posizionati nel
giardino, seppelliti nel terreno. I rifugi Anderson — nonostante le enormi quantita prodotte nel periodo
antecedente al Blitz — furono oggetto di feroci critiche da parte della sinistra, in particolar modo quelle
provenienti dal Partito Comunista, che domandava misure piu efficaci per la protezione dei cittadini
dagli attacchi aerei. Quest’ultimo, impiegando numerosi scienziati e architetti come leva scientifica
per le proprie campagne, critico apertamente le politiche del Ministro — incluse quelle inerenti alla
protezione dai gas — e queste campagne furono uno dei probabili fattori che porto alla sostituzione di
Anderson alla guida dell’ARP nell’ottobre del 1940°. Lord Chatfield e Lord Hankey, entrambi
ministri del governo Chamberlain, provenivano dalla Royal Navy, nella quale avevano prestato
servizio come ufficiali d’artiglieria. Chatflied assunse la direzione del Ministero per il Coordinamento
alla Difesa in sostituzione di Inskip, ma perse la sua carica dopo la nomina di Churchill. Hankey,
ministro senza portafoglio, svolse importanti incarichi concernenti il settore scientifico e
dell’ingegneria. Sir Andrew Duncan, un avvocato proveniente dall’industria dell’acciaio, divenne
presidente del Board of Trade nel 1940. Frederick Marquis, poi nominato Lord Woolton, anch’esso
proveniente dall’ambiente scientifico, divenne Ministro per il Cibo nell’aprile 1940. Sir John Reith,
ex direttore della BBC, divenne Ministro dell’Informazione'°.

Il governo di Winston Churchill, insediatosi nel maggio 1940, a seguito della mozione di sfiducia
presentata contro Chamberlain, fu un governo di coalizione che incluse, oltre ad esponenti
dell’opposizione laburista, diversi esperti provenienti dai piu disparati settori dell’economia. Cid non
toglie che il Gabinetto di Guerra fu costituito, in gran misura, da conservatori inseriti in ruoli chiave,
nonché¢ da amici personali dello stesso Churchill. Si potrebbe affermare che fu un governo
caratterizzato da un certo livello di “clientelismo tecnocratico”. La rete di conoscenze di Churchill
comprendeva industriali, scienziati, nonché direttori di giornali. Molti di questi uomini, oltre a essere
degli esperti nei rispettivi campi, erano in possesso di veri e propri titoli di studio scientifici, come
affermo, nel 1943, il politico liberale Viscont Samuel:

“Credo che [’attuale amministrazione sia diversa da quelle che I’hanno preceduta, per la presenza
di quattro ministri con importanti ruoli di governo che sono essi stessi degli scienziati. Sir John
Anderson, Sir Stafford Cripps, e i nobili lords, Lord Woolton e Lord Cherwell hanno tutti ricevuto,
in gioventu un’educazione scientifica, possiedono titoli di studio scientifici e ['ultimo di essi e
certamente uno scienziato di carriera.”!!

Tra 1 pitt importanti tecnocrati reclutati da Churchill nel Gabinetto di Guerra figura Maxwell Aitken,
noto come Lord Beaverbrook, nominato responsabile per la produzione aeronautica, alla guida del
Ministry of Aicraft Production al momento della sua creazione nel 1940. Uomo d’affari senza
scrupoli, magnate dell’industria giornalistica, in quanto proprietario del Daily Express e dell’ Evening
Standard, portd con sé, alla direzione del ministero, diversi suoi amici e noti industriali, alcuni dei
quali provenienti dalla stessa industria privata degli armamenti. Tra questi, una delle figure chiave fu

° Edgerton, Britain’s War Machine, p. 36,37.
10 Tbid., p. 96
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Sir Charles Craven, presidente del gruppo Vickers, la piu grande societa produttrice di armamenti
della Gran Bretagna. Craven entrd nel Ministero dell’ Aria nel 1940 con il compito di supervisionare
lo sviluppo e la produzione. Dopo una breve pausa in cui torno a dirigere la propria societa, riprese
servizio nel Ministero per la Produzione Aerea nel giugno 1941, con il ruolo di controllore generale.
Fu sostituito, nel luglio 1942, da un altro uomo della Vickers, Sir Alexander Dunbar, che resto in
carica fino al 19432, Beaverbrook ebbe il merito di incrementare notevolmente la produzione aerea,
razionalizzandola e dando priorita assoluta a pochi modelli di aerei. II 15 maggio 1940, mentre in
Francia infuriava lo scontro contro 1’esercito tedesco, ed era ormai divenuto chiaro che per difendere
le Isole britanniche sarebbe stato necessario un numero sempre maggiore di aerei da schierare contro
la Luftwaffe, Beaverbrook e i suoi collaboratori decisero di dare priorita speciale alla produzione di
solo cinque modelli di aerei, gia ampiamente testati e dalla comprovata efficacia: I’ Hurricane e lo
Spitfire, da destinare al Fighter Command (Comando caccia) e 1 bombardieri Wellington, Whitley e
Blenheim, da assegnare al Bomber Command (Comando Bombardieri) della RAF. Si trattava di una
misura temporanea ed emergenziale, in quanto la priorita speciale sarebbe durata fino alla fine di
settembre. La decisione di razionalizzare la produzione aerea fu operata in netta controtendenza
rispetto alla politica adottata fino a poco tempo prima, che prevedeva 1’accettazione di un’ampia
varieta di modelli presentati dalle varie societa aeronautiche a partire dal 1938. Tale scelta fu decisiva
nell’assicurare alla Royal Air Force un numero sufficiente di aerei in grado di competere alla pari con
la Luftwaffe tedesca, e rese lo Spitfire il simbolo — tutt’ora riconosciuto — dell’eroica resistenza della
RAF nei cieli d’Inghilterra durante I’estate e I’autunno del 1940. La decisione di Lord Beaverbrook,
nonostante il carattere emergenziale dovuto alle circostanze in cui venne presa, contemplava un
malcelato ottimismo e una grande fiducia nella vittoria, che il ministro condivideva strenuamente con
Churchill. Due dei cinque modelli a cui venne data priorita assoluta non avevano nulla a che vedere
con la strategia difensiva che avrebbe caratterizzato I’imminente Battaglia d’Inghilterra: erano, al
contrario, dei bombardieri offensivi il cui compito sarebbe stato bombardare la Germania. Infatti,
mentre il Bristol Blenheim era un bombardiere leggero, che si sarebbe rivelato perfettamente idoneo
ad attaccare la forza d’invasione tedesca, composta da una flotta di chiatte e mezzi da sbarco, i pesanti
bimotori Wellington e Whitley costituivano i primi passi nella costruzione di una flotta di bombardieri
pesanti e a lungo raggio che avrebbero sferrato i primi colpi contro il suolo tedesco. Tra il 1940 e il
1941 fu proprio questo il compito da essi svolto durante le prime incursioni di rappresaglia compiute
contro le citta tedesche a seguito dell’intensificarsi degli attacchi contro Londra e le altre citta inglesi,
ben prima della massiccia offensiva aerea anglo-americana che sarebbe iniziata nel 1943. La carriera
di Lord Beaverbrook nel governo prosegui e il magnate ricopri le cariche di ministro per i
rifornimenti, alla guida del Ministry of Supplies, e per una breve parentesi la direzione del Ministry
of War Production. Nell’adempimento di questi incarichi, Beaverbrook condusse le importanti
trattative per I’approvvigionamento di mezzi militari con gli Stati Uniti e I’Unione Sovietica, quando
quest’ultima entro in guerra a seguito dell’invasione tedesca del 22 giugno 1941. La carriera di Lord
Beaverbrook nei ministeri collegati alla guerra si concluse nel 1942, quando rassegno le dimissioni
appena due settimane dopo aver assunto 1’incarico di ministro per la produzione bellica: ¢ ignoto se
tali dimissioni fossero dovute a problemi di salute o questioni di natura politica'. A seguito delle sue
dimissioni, Beaverbrook fu sostituito — alla guida del Ministero per la Produzione Bellica — da un
altro importante uomo d’affari e amico di Churchill, Oliver Lyttelton, capo della British Metal
Corporation, societa chiave nell’industria dello stagno, dello zinco e del rame. Lyttelton — che
all’inizio della sua carriera governativa non aveva alcuna esperienza nel dibattito parlamentare —
dovette difendere il suo Ministero e il Gabinetto di Churchill dalle pesanti critiche che vennero rivolte,
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in particolar modo, contro la qualita e la quantita dei carri armati inglesi, una tematica che emerse fin
dall’evacuazione di Dunkerque e che rimase un tema saliente del dibattito parlamentare sulla
conduzione della guerra per diverso tempo. Il suo principale avversario in parlamento fu Richard
Stokes, che si rese protagonista di critiche altrettanto feroci alla campagna di bombardamenti a
tappeto contro la Germania. Altri uomini rappresentarono l’editoria e 1’industria all’interno del
governo di Churchill. Brendan Bracken, presidente di Financial News e fondatore del The Banker,
entro nel governo nel 1941 assumendo la carica di ministro dell’informazione. Lord Leathers, esperto
nel settore dei trasporti navali, divenne nello stesso anno ministro per i trasporti bellici.

Tra 1 politici laburisti che si distinsero maggiormente si annoverano Sir Stafford Cripps ed Ernest
Bevin, i quali ricoprirono dei ruoli chiave per lo sforzo bellico nel governo di Churchill. Sir Stafford
Cripps fu un altro importante membro del governo e del Gabinetto di Guerra. Politico laburista, aveva
studiato chimica all’University College di Londra, prima di passare agli studi giuridici e diventare un
avvocato di successo. La sua carriera politica fu caratterizzata da un grande attivismo antifascista:
Cripps sostenne con forza la necessita di creare un “fronte unito” della sinistra britannica — un Fronte
Popolare — che includesse il Partito Comunista e altre formazioni politiche antifasciste e contrarie alla
politica di appeasement. Per questo motivo Cripps era stato espulso dal Partito Laburista nel 1939.
Le sue simpatie politiche giocarono un ruolo al momento dello scoppio del conflitto: Churchill lo
invio come ambasciatore in Unione Sovietica nel 1940, con lo scopo di studiare una possibile alleanza
antitedesca. Cripps ritorno in Gran Bretagna nel 1942, quando le due grandi potenze si ritrovavano a
combattere fianco a fianco contro 1’Asse. In un primo momento entrdo nel Gabinetto di Guerra,
ricoprendo la carica di Lord del Sigillo Privato e di Leader della Camera dei Comuni. Tornato in
patria, Cripps rivolse numerosi appelli all’austerita e si dichiard favorevole all’imposizione di piu
misure piu rigide che garantissero maggiore efficienza e rigorosita allo sforzo bellico. In un discorso
tenuto via radio affermo con sicurezza che “se gli sforzi nella produzione fossero stati maggiori, non
ci staremmo ritirando in Nord Africa!#’. 11 1942 fu I’anno in cui Cripps divenne una delle figure
centrali nella vita politica della Gran Bretagna, e in molti videro in lui I’unica probabile alternativa a
Churchill nel momento in cui le capacita di quest’ultimo vennero messe maggiormente in discussione.
Il1 22 novembre 1942 Churchill lo nomind ministro per la produzione aerea, incarico che venne
ricoperto da Cripps fino alla fine del conflitto, nello svolgimento del quale sostenne fortemente la
politica del bombardamento strategico portata avanti dal maresciallo dell’aria Arthur Harris e dal suo
Bomber Command.

Ernest Bevin, un noto sindacalista, svolse I’indispensabile compito — alla guida del Ministero del
Lavoro — di sovrintendere la manodopera e di garantirne il corretto impiego. Lo scoppio della guerra
aveva portato una sempre maggior necessita di organizzare la produzione bellica, segnando di fatto
il passaggio a un forte dirigismo statale nell’economia. Affinché il sistema funzionasse appieno, le
materie prime e le fabbriche potevano contare ben poco senza la presenza e la dedizione costante dei
lavoratori dell’industria. Il controllo statale sull’economia di guerra avrebbe richiesto di poter
disporre pienamente della manodopera, di poterla organizzare e trasferire dove fosse maggiormente
richiesta. Tale necessita comportava non pochi problemi. In primo luogo, era necessario evitare la
perdita di lavoratori qualificati a causa del reclutamento nell’esercito, un problema che si era gia
verificato durante la Grande Guerra. Per evitare di ripetere 1’esperienza precedente, gia dall’aprile del
1939, vennero censiti tutti 1 lavoratori, affinché 1 maggiormente qualificati fra essi non dovessero
abbandonare il proprio posto perché richiamati in servizio; nel 1941, inoltre, fu posto un tetto di due
milioni di effettivi per I’esercito, per non privare le fabbriche di armi e munizioni di ulteriore,
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preziosissima manodopera. In secondo luogo, vi era la necessitd di evitare gli scioperi — assai
frequenti gia durante la Grande Guerra — e di cercare di preservare le relazioni industriali,
un’operazione assai complicata dal momento che lo sforzo bellico avrebbe comportato delle misure
estremamente impopolari per i lavoratori. L’implementazione di misure che avrebbero posto tutta la
manodopera sotto il controllo governativo avrebbe richiesto la garanzia che quest’ultima non si
ribellasse agli ordini del governo. Churchill riusci a ottenere entrambe le cose attraverso la nomina di
Ernest Bevin alla carica di Ministro del Lavoro e del Servizio Nazionale il 13 maggio 1940. La
nomina di un esponente politico storicamente avversario di Churchill e del partito conservatore si
riveld una mossa vincente, poiché i lavoratori accettarono le rigide misure che il precedente ministro
conservatore, Ernest Brown, non aveva osato imporre. Le circostanze del caso giocarono tuttavia un
ruolo determinante, con la Francia ormai sconfitta e il pericolo di un imminente invasione tedesca,
che contribuirono a rendere ancora piu comprensibili e accettabili le richieste del governo. Cid non
toglie che le misure imposte da Bevin si rivelarono cruciali per la pianificazione dell’economia di
guerra anche successivamente allo scampato pericolo dell’invasione'>. I 22 maggio 1940, attraverso
[’Emergency Powers (Defence) Act, Bevin ottenne I’autorita per imporre a ogni lavoratore britannico
il luogo di lavoro e la mansione da svolgere; tale operazione venne facilitata dal Board of Trade, che
dal 1941 ottenne 1’autorita per chiudere le fabbriche destinate alla produzione di beni di consumo e
indirizzare 1 lavoratori verso le industrie militari, in particolar modo le munizioni e 1’industria
aeronautica. Nel luglio del 1940 Bevin assunse il potere di deferire le controversie che avrebbero
potuto causare — attraverso il ricorso agli scioperi — ’interruzione della produzione di munizioni.
Inoltre, per evitare qualsiasi tipo di disservizio o ritardo nella produzione a causa del ricambio della
manodopera, a partire dal marzo 1941 fu disposto il divieto di abbandonare il proprio posto di lavoro
e il divieto di licenziamento senza previa autorizzazione del ministero. Questa vera e propria
coscrizione dei lavoratori fu gradualmente ampliata per fasce d’eta e sesso, fino al momento in cui —
alla fine del 1941 — anche le donne vennero chiamate e sostenere lo sforzo bellico lavorando in
fabbrica: la fiducia dei lavoratori in Bevin, il senso del dovere e il morale alto avevano reso possibile
I’implementazione di misure che nemmeno Hitler — in quel momento — aveva imposto ai tedeschi'®.
Occorre tuttavia evidenziare che, nonostante la popolarita di Bevin fra i lavoratori, non mancarono di
certo gli scioperi e le tensioni: come accaduto durante la Grande Guerra, le relazioni industriali
iniziarono a deteriorarsi al prolungarsi del conflitto, e cio si tradusse in un maggior ricorso allo
sciopero. Anche se gli scioperi — dei quali piu della meta interessarono il settore del carbone — furono
piu numerosi rispetto al precedente conflitto, questi furono risolti tendenzialmente piu velocemente,
grazie anche alle sempre piu frequenti aperture riguardanti il welfare state, caratterizzate dalla
promessa di posti di lavori stabili e ben retribuiti anche dopo la guerra, di un’assicurazione sociale
universale, nonché di un sistema sanitario nazionale!”.

I1 contributo dell’¢élite britannica alla direzione del governo, sia attraverso la direzione dei ministeri,
sia attraverso funzioni di consulenza, non si esaurisce con ’apporto di industriali, editorialisti e
politici. Una categoria che si ritaglio uno spazio importante fu quella dei professori universitari di
Oxford, il cui esponente piu noto fu Lord Lindemann, consigliere scientifico di Churchill e centro
focale di una complessa rete che collegava i nobili appartenenti al variegato settore dell’élite
accademica al mondo dell’industria. In questa rete accademica-industriale vi erano numerose
personalita di spicco del mondo accademico che ebbero variegati compiti di consulenza durante la
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guerra. Alcuni di essi presentavano delle caratteristiche decisamente stravaganti e insolite per degli
accademici impegnati a sostenere lo sforzo bellico alleato: un caso emblematico ¢ quello dello
spettroscopista Derek Jackson, uno dei protetti di Lindemann. Bisessuale, sposato con una delle
sorelle Mitford'®, sostenitore di Sir Oswald Mosley!’, filonazista e antisemita, durante la guerra
lavoro al progetto del sistema di contromisura radar della RAF denominato “Window”. Altri illustri
colleghi di Lindemann erano membri attivi dell’élite accademica di origine nobiliare, fra cui Dudley
Gladstone Gordon (Lord Aberdeen), presidente della Federation of British Industries ¢ della
Hadlfields, importante industria di acciaio e armamenti. Charles Howard, ventesimo erede di Suffolk,
era un ufficiale di collegamento di stanza a Parigi, che abbandono¢ la Francia durante 1’invasione
tedesca nel maggio del 1940 trasportando con sé, a bordo di un cacciatorpediniere, diamanti
industriali provenienti dai Paesi Bassi, macchinari industriali americani, la riserva francese di acqua
pesante e una squadra di scienziati nucleari francesi. Una volta tornato in Gran Bretagna si dedico a
disinnescare le bombe, attivita che ne causo la morte dopo aver disinnescato la sua trentacinquesima
bomba nel 1941%°. Un’altra menzione d’onore va a Victor Rothschild, biologo di Cambridge
impiegato prima negli studi sulla guerra chimica, e successivamente trasferito all’MI5 — 1 servizi
segreti britannici — per dirigere le operazioni di contro-sabotaggio. In particolare, il colonnello Lord
Rothschild si occupava di controllare 1 liquori e 1 sigari regalati a Churchill, che — com’¢ ben noto —
erano consumati in grande quantita dal primo ministro, del quale Rothschild era un amico personale?!.

Al centro di questa fitta rete di accademici e industriali si trovava quella che forse fu la personalita
piu interessante, ¢ senza dubbio la piu influente tra tutte quelle che circondarono Churchill: Frederick
Lindemann, noto anche come Lord Lindemann o Lord Cherwell. Professore di Fisica ad Oxford,
uomo brillante e pieno di contraddizioni, pur essendo un personaggio chiave dell’¢lite accademica-
industriale, presentava alcune caratteristiche che lo contraddistinguevano dalla maggior parte dei suoi
colleghi. Lord Lindemann — oltre all’amicizia di lunga data con Churchill — era caratterizzato da una
forte ambizione politica, che lo spinse al punto da candidarsi — senza successo — per il seggio
dell’universita di Oxford nel 1936. La sua ambizione sarebbe stata soddisfatta nel corso della guerra,
quando ottenne un potere — nell’influenzare le decisioni del Primo Ministro — superiore a quello di
qualsiasi altro consigliere scientifico del governo. Lindemann condivideva con Churchill I’interesse,
le preoccupazioni e le critiche per il sistema di difesa antiaerea: sulla base di queste argomentazioni
aveva preparato la sua campagna elettorale per le elezioni parlamentari. Divenne membro del
comitato per la difesa aerea, I’Air Defence Committee, nel biennio 1935-1936 e successivamente —
insieme a Churchill — fu membro, a partire dal 1938, del comitato superiore per la Ricerca sulla Difesa
Aerea (Air Defence Research Committee), costituito in seno al Comitato per la Difesa Imperiale
(Committee of Imperial Defence)*. Dallo scoppio della guerra nel settembre 1939 fino alla sua
conclusione nel 1945, Lindemann fu sempre al fianco di Churchill e lo consiglio nelle decisioni piu
rilevanti, in particolar modo in quelle a carattere scientifico. Dal settembre 1939 al maggio 1940
Lindemann lavord con Churchill quando quest’ultimo ricopriva la carica di Primo Lord

18 Le sorelle Mitford erano delle ereditiere ben note negli ambienti dell’alta societa inglese dell’epoca. La loro ulteriore
fama ¢ dovuta soprattutto alle loro controverse frequentazioni. Diana Mitford fu prima I’amante e poi la moglie di Sir
Oswald Mosley, fondatore della British Union of Fascists, partito politico fascista messo al bando nel 1940. Unity Mitford,
secondo alcune fonti, fu ’amante dello stesso Hitler.

19 Mosley fu il principale esponente del fascismo britannico degli anni Trenta, fondatore e capo indiscusso della British
Union of Fascists (BUF). Il partito, caratterizzato da una discreta popolarita, fini la sua ascesa politica nel 1936, in seguito
a violente manifestazioni di piazza. Nel 1940 Mosley e sua moglie vennero incarcerati per tradimento fino alla fine della
guerra.

20 Macmillan, The Blast of War, pp. 100-102.

21 Rose, K. (2003), Elusive Rothschild: The Life of Victor, Third Baron, capitolo 3.

22 Churchill, The Second World War, Vol. I: The Gathering Storm, pp. 116-20, 183.
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dell’ Ammiragliato. Nel giro di un mese la consulenza di Lindemann si estese a tutti i campi relativi
allo sforzo bellico, dalla produzione militare all’economia di guerra. Nel maggio 1940, quando
Churchill divenne primo ministro, Lindemann ricopri una posizione di potere superiore a quella
ricoperta da un qualsiasi altro scienziato o ricercatore durante la guerra. La tematica che piu stava a
cuore ai due era quella della difesa aerea, argomento sul quale avevano lavorato e avevano espresso
fortissime critiche negli anni in cui parteciparono ai comitati per la difesa. L’essere passati nella
posizione di comando non aveva perd spento I’impulso a criticare 1’operato degli altri esperti della
materia, ma I’aveva bensi alimentato ulteriormente. Il potere ottenuto, in particolare, fu usato dai due
come un’ascia da abbattere contro gli esperti che avevano opinioni discordanti, fossero altri
consiglieri scientifici o ufficiali di alto grado della RAF: questi venivano non di rado resi impopolari
sotto I’accusa di essere dei dilettanti irresponsabili. Due episodi chiave dimostrano la portata dello
scontro fra Lindemann e gli altri esperti: lo scontro contro Sir Henry Tizard, consigliere scientifico
del ministro per I’ Aeronautica, e la battaglia contro 1 nutrizionisti.

I1 primo episodio ebbe luogo nel giugno del 1940, due mesi prima dell’Adlertag, giorno in cui ebbe
inizio la fase piu acuta della Battaglia d’Inghilterra, Sir Henry Tizard, consigliere scientifico presso
il Ministero dell’Aeronautica sottovalutd clamorosamente la possibilita che i bombardieri della
Luftwalffe tedesca fossero dotati di un sistema di navigazione che potesse condurli — specialmente
durante le missioni notturne — sugli obiettivi designati. Lindemann era fortemente convinto che la
Luftwaffe stesse lavorando a un simile dispositivo, che avrebbe permesso ai suoi bombardieri di
colpire — anche in condizioni climatiche avverse — le citta inglesi. L’amara realta sarebbe emersa
appena qualche mese dopo, quando centinaia di bombardieri Heinkel ¢ Junkers iniziarono a
bersagliare Londra nelle ore notturne, mentre i caccia della RAF, estremamente letali durante il
giorno, non disponevano della tecnologia necessaria ad effettuare missioni di notte. L’estremamente
bassa fiducia di Lindemann nel suo collega si dimostro tragicamente veritiera, ¢ Tizard rassegno le
dimissioni dalla sua carica, pur continuando a svolgere la sua attivita di consulenza presso il Ministero
per la produzione bellica, per poi rientrare, in qualitd di membri dell’4ir Council, al servizio del
Ministero dell’Aria. Gli avvertimenti di Lindemann coincisero con le scoperte effettuate su un
bombardiere tedesco abbattuto, all’interno del quale venne rinvenuta un’apparecchiatura allora
sconosciuta per la navigazione notturna, la quale era strutturata per guidare, attraverso un sistema di
segnali emessi da delle stazioni radio sulla costa francese, i bombardieri tedeschi sui propri obiettivi:
il “Knickebein”. Goring e 1 suoi piloti avevano pero riposto troppa fiducia in questo innovativo
sistema di navigazione, da essi considerato infallibile: nel giro di poco tempo gli inglesi furono in
grado di manomettere il segnale e deviare i bombardieri tedeschi dai propri obiettivi. La tecnologia
sviluppata successivamente dai tedeschi, denominata “Apparato X permise loro di aggirare
momentaneamente il sistema di depistaggio radio, e un chiaro risultato fu il devastante
bombardamento di Coventry del 14-15 novembre 194023

I1 secondo episodio ebbe luogo nello stesso periodo, quando all’indomani della caduta della Francia,
gli esperti di nutrizione, rispondenti al ministero per il cibo, nella previsione che le Isole britanniche
sarebbero state cinte d’assedio dal cielo e dal mare, avevano predisposto dei piani — risalenti al
conflitto precedente — per la produzione domestica di cibo. Questi piani prevedevano un forte
incremento della produzione di patate, cereali, vegetali e barbabietole da zucchero, € una conseguente
riduzione del numero dei maiali e del pollame, in quanto animali caratterizzati da un’alimentazione a

23 11 “Kampferuppe 100” della Luftwaffe era I’unico squadrone da bombardamento dotato dell’ Apparato X. Per rendere
efficaci gli attacchi, lo squadrone era il primo a raggiungere e a colpire il bersaglio, utilizzando ordigni incendiari: il resto
degli squadroni avrebbe individuato facilmente i grossi incendi causati dal primo attacco, potendo cosi colpire con
assoluta precisione.
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base di cereali. I piani prevedevano altresi una riduzione massiccia di ovini e bovini, allo scopo di
liberare i terreni destinati ai pascoli, in modo tale da dedicarli alla produzione agricola.
L’implementazione del programma avrebbe implicato una massiccia campagna di abbattimento dei
sopracitati animali, e una conseguente riduzione drastica della disponibilita di carne per i cittadini
britannici. Churchill e Lindemann combatterono strenuamente contro tale proposta, sostenendo la
necessita di garantire alla popolazione una qualita di cibo superiore, scontrandosi contro le richieste,
effettuate dai militari, di sacrificare prematuramente la popolazione bovina (che aveva peraltro il
secondo fine di ridurre la quantita di cibo destinata agli allevamenti)?*. Due elementi rendono questo
episodio alquanto curioso, ¢ dimostrano la portata dell’influenza esercitata da Lord Lindemann sul
suo amico primo ministro. In primis, Lindemann — come abbiamo gia precisato — non era né un
biologo né un nutrizionista, ma un professore di fisica, che, pertanto, si scontrava con le opinioni di
colleghi nettamente piu competenti nella materia. Il secondo elemento, che rende la questione un po’
piu surreale, ¢ dato dal fatto che il “Prof” — cosi veniva chiamato Lindemann — era vegetariano, ma
assunse una posizione totalmente opposta alle sue personali abitudini. Il fatto che Churchill abbia
assecondato in toto la posizione del professore, nonostante I’opinione contraria degli esperti della
materia, ¢ una prova tangibile della fiducia che il primo ministro riponeva nel suo amico di vecchia
data; il fatto che la Gran Bretagna non si sia mai trovata a corto di cibo durante il conflitto,
confermando con 1 fatti la teoria di Lindemann, potrebbe dimostrare, altresi, che a volte anche la

tecnocrazia nuda e pura pud commettere degli errori®.

Nello svolgimento della sua attivita di consulenza Lindemann si avvalse di una squadra — da lui
reclutata — composta da statistici ed economisti, che presentava regolarmente a Churchill delle analisi
dettagliate®®. Questa era la “Statistical Branch” (S-Branch), il “Ramo Statistico”. Questa squadra di
analisti reclutata da Lindemann era composta da sei economisti, un ufficiale scientifico, un
amministratore e mezza dozzina di contabili responsabili della stesura di grafici e diagrammi, nonché
da altri impiegati e dattilografi. Il suo principale obiettivo era quello di analizzare criticamente i
rapporti stilati dai vari dipartimenti del governo: una materia di cui la S-Branch si occupod in maniera
determinante fu quella delle spedizioni marittime, che fu attraversata da importanti cambiamenti in
seguito ai risultati ottenuti dalla S-Branch nello svolgimento dei propri calcoli. Tra il 1940 e il 1942
la Gran Bretagna iniziava a soffrire per la mancanza di mercantili destinati alle importazioni,
principalmente a causa — oltre che dagli attacchi degli U-boot tedeschi — delle ingenti spedizioni di
attrezzatura militare verso 1 vari teatri operativi. Nel 1942 Lindemann si rese conto del pericolo
costituito dalla riduzione progressiva delle importazioni civili, e, nonostante il parere contrario dei
militari, riusci a ottenere una riduzione delle navi dirette verso il Medio Oriente e I’Oceano Indiano.
Durante I’operazione, da un’analisi dettagliata dei trasporti emerse che il carico che sottraeva maggior
capienza dalle navi erano 1 veicoli militari, in quanto venivano imbarcati pienamente assemblati. Per
risolvere il problema, Lindemann chiese ed ottenne che i camion militari imbarcati nei mercantili
fossero smontati prima dell’imbarco, e rimontati una volta giunti a destinazione. L’operazione fu un
successo: il Prof riferi orgogliosamente a Churchill che “inscatolando” un quinto dei veicoli, in un
mese era stato risparmiato 1’equivalente di centomila tonnellate di importazioni, dal momento che
attraverso tale operazione la spedizione di un camion da tre tonnellate richiedeva meta dello spazio
previsto?’.

24 Hancock, W. K. e Gowing, M. M. (1949), British War Economy, pp. 317-18.
25 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 105.

26 Churchill, The Second World War, Vol. I: The Gathering Storm, p. 368.

27 Hancock, W. K. e Gowing, M. M. (1949), British War Economy, p. 418
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L’apporto di Lindemann non si limitd soltanto ai calcoli statistici e non fu sempre di successo: un
caso emblematico ¢ rappresentato dai tentativi di migliorare le difese antiaeree britanniche attraverso
la promozione di nuovi particolari dispositivi, 1 quali, nonostante le ingenti risorse investite, non
diedero i frutti sperati. Nel 1939 Lindemann propose 1’utilizzo di mine sganciabili sia dagli aerei —in
particolar modo per la difesa delle basi navali — sia sparate in aria attraverso 1’impiego di appositi
lanciarazzi e proiettori. I lanciarazzi denominati UP Rocket (Un-rotated Projectile Rocket)
catturarono in particolare 1’attenzione di Lindemann e del primo ministro: Churchill, preoccupato
dalla vulnerabilita della possente flotta britannica agli attacchi aerei, chiese che fossero installati
quattro proiettori su ogni corazzata e due per ogni incrociatore. Ogni razzo — contenente un
paracadute, del filo spinato, una bomba o una mina — avrebbe dovuto essere sparato contro i
bombardieri da picchiata nemici in avvicinamento. I risultati che emersero dallo sviluppo della
tecnologia degli UP rockets non soddisfarono le aspettative: un caso emblematico della scarsa
funzionalita dell’arma ¢ quello che emerse dall’impiego della stessa a bordo della corazzata HMS
Hood: in due attacchi i proiettori non spararono, € in un terzo episodio colpirono dei marinai presenti
nel porto?®. Piu fortuna ebbero i razzi antiaerei da 3 e 5 pollici, il cui programma di sviluppo — di cui
era responsabile il maggiore Duncan Sandys, genero di Churchill, fu accelerato durante la Battaglia
d’Inghilterra: il costo per lo sviluppo di quest’arma difensiva fu elevatissimo: 14 milioni di sterline,
ai quali si aggiunse la necessita di creare uno stabilimento per la produzione della cordite, una
particolare polvere da sparo indispensabile per il funzionamento dei razzi. Nel momento in cui lo
stabilimento di Ranskill divenne operativo il Blitz tedesco si era gia concluso da oltre un anno, ma
cio non interruppe la produzione dei razzi, che tocco la quota di 2.4 milioni annui nel 1942%. Le
spolette fotoelettriche furono 1’altro dispositivo — che avrebbe dovuto integrare i razzi antiaerei —
fortemente sostenuto da Lindemann (che le progetto) e da Churchill, che si dimostro di scarsissimo
successo € non risparmio le feroci critiche di diversi esperti in materia. Il concetto alla base dello
sviluppo di questo particolare tipo di munizione antiaerea era tutt’altro che sbagliato. Colpire un aereo
nemico da terra o da una nave, fosse un bombardiere ad alta quota o in picchiata, era un’operazione
tutt’altro che semplice, dal momento in cui I’abbattimento dipendeva interamente dalla remota
possibilita di mettere a segno un colpo diretto nella struttura del velivolo. Se si considera I’altissima
velocita con la quale si muovevano i bombardieri, in particolar modo quelli da picchiata come il
famigerato Stuka tedesco, appare evidente come anche una frazione di secondo fosse decisiva nel
mettere a segno il colpo o mancare il bersaglio: la spoletta P.E (Photo Electric Fuze) — da inserire
nella testata dei razzi — era progettata per esplodere non a contatto diretto con 1’aereo, ma qualora
rilevasse una particolare variazione nella luce (come ad esempio quella generata dall’ombra di un
aereo molto vicino). Una simile invenzione avrebbe incrementato notevolmente gli abbattimenti
effettuati dalla contraerea terrestre e navale, con un prezioso risparmio di munizioni € una maggior
sicurezza per gli artiglieri. Nonostante il fallimento, 1’idea alla base sopravvisse e diede — tempo dopo
— 1 frutti sperati: la tecnologia fu portata negli Stati Uniti con la Missione Tizard, e gli americani
perfezionarono notevolmente il progetto, riducendo le dimensioni della spoletta in modo da poterla
inserire non solo in un razzo — come previsto dal progetto originale britannico — ma anche dentro le
piu piccole munizioni per i cannoni antiaerei. La “spoletta di prossimita” ideata dagli americani venne
dotata di piccoli sensori radar e si riveld un’arma estremamente efficace durante gli ultimi anni di
guerra, abbattendo con successo sia le bombe volanti V-1 lanciate dai tedeschi contro Londra, sia nel
teatro del Pacifico contro gli attacchi aerei suicidi dei Kamikaze giapponesi. Il campo minato aereo
— nonostante appaia come un’idea alquanto stravagante — ebbe comunque un discreto successo, e

28 Taylor, B. (2005), The Battlecruiser HMS Hood: An Illustrated Biography 1916-1941, p. 209.
2 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 109; Central Statistical Office (1951), Statistical Digest of the War, Table 125, p.
147.
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venne utilizzato anche per la difesa di Londra durante il Blitz del 1940: le mine vennero sganciate da
dei vecchi aerei o agganciate ai numerosi palloni di sbarramento che sovrastavano la capitale. Occorre
precisare, in ogni caso, che 1’ossessione di Lindemann per la difesa aerea non derivava in alcun modo
da una scarsa fiducia di quest’ultimo nel radar o nella capacita dei piloti di caccia della RAF di
intercettare 1 bombardieri nemici: il Professore era ben consapevole dell’efficacia della tecnologia
disponibile per la difesa aerea diurna, ma la sua principale preoccupazione era diretta verso la difesa
dai bombardamenti notturni, contro i quali era possibile opporre ben poca resistenza. Se, infatti,
durante il giorno i bombardieri tedeschi erano facili prede per gli squadroni del Fighter Command, in
quanto molto spesso non protetti dai caccia di scorta, durante le missioni notturne i bombardieri erano
decisamente ben piu protetti, in quanto la RAF, fino al 1941, non poteva disporre di alcun caccia
notturno in grado di intercettarli. Durante i bombardamenti notturni le uniche armi che potevano
essere impiegate per la difesa di Londra e delle altre citta — se si escludono le contromisure impiegate
per deviare 1 bombardieri dalla loro rotta — erano i proiettori € i cannoni antiaerei, la cui scarsa
precisione non poteva di certo garantire adeguata protezione durante i raid.

Nonostante il fallimento costituito dai due sistemi d’arma sopramenzionati, il Professore ebbe —anche
sul piano tecnologico — delle intuizioni brillanti e decisamente fruttuose. Nel 1940 il suo interesse per
la tecnologia dei motori (ancora sperimentali) a getto contribui al forte sostegno fornito a Frank
Whittle, considerato il primo inventore del motore a reazione. Altra importante intuizione di
Lindemann riguardo I’impiego dell’alluminio all’interno degli esplosivi. Tale scoperta € sorprendente
tanto per la sua semplicita quanto per la sua efficacia sul piano operativo, e dimostra ulteriormente
quanto la mente del Professore fosse incredibilmente analitica e lucida, nonostante ai suoi
contemporanei desse non di rado I’impressione di essere facilmente preda delle sue personali
ambizioni e dell’ira generata dall’odio quasi maniacale che provava verso i nazisti. Se poco fa ¢ stato
illustrato come il Professore — insieme a Churchill — fosse un grandissimo sostenitore dello sviluppo
dei razzi, allo stesso tempo egli era molto scettico circa la capacita distruttiva dei razzi che 1 tedeschi
stavano sviluppando nello stesso periodo. Nel 1943, durante una discussione sulla potenza distruttiva
degli esplosivi tedeschi, emerse che questa sarebbe stata il doppio di quella degli omologhi inglesi.
Lindemann, incuriosito dalla sicurezza di queste affermazioni, volle vederci chiaro e noto che quanto
affermato corrispondeva a verita, poiché 1 tedeschi aggiungevano la polvere d’alluminio ai propri
esplosivi. Ci0 apparve in un primo momento alquanto strano, poiché nel 1941 erano stati effettuati
dei test che — erroneamente — non avevano dimostrato un aumento della capacita distruttiva dovuto
all’aggiunta dell’alluminio in polvere micrometrica negli esplosivi. Lindemann si attivd
immediatamente per sostenere con forza I’impiego di nuove miscele di esplosive. A meta del 1943 il
professore di chimica John Lennard-Jones, che lavorava presso la Struttura di Ricerca di Woolwich,
sviluppo il Torpex, composto da trinitritoluene (TNT), ciclotrimetilentrinitroammina (RDX) e
alluminio in polvere micrometrica, che inizid a essere impiegato nei siluri e nelle super-bombe
Tallboy e Grand Slam, progettate da Barnes Wallis. Il resto delle bombe venne riempito con le miscele
esplosive Tritonal (TNT e alluminio) e Minol (TNT / nitrato di ammonio / alluminio), che
incrementarono considerevolmente la capacita distruttiva dei bombardamenti strategici alleati, dei
quali Lindemann era un fortissimo sostenitore>’.

Se fino ad ora sono stati illustrati alcuni personaggi chiave che possiamo definire “tecnocrati”, 1 quali
ricoprirono diverse cariche sia nel Governo che nel Gabinetto di Guerra, € necessario tenere conto
che individui di tale esperienza e competenza non occuparono esclusivamente gli scranni ministeriali
€ non impiegarono i quattro anni di guerra esclusivamente a consigliare e a collaborare con il Primo

30 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 250.
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Ministro. Al contrario, molti illustri personaggi — la cui esperienza attraversava piu campi della
scienza — prima e durante la guerra occuparono un posto nell’aula di Westminster, e si resero
protagonisti di svariate feroci critiche rivolte a Churchill e al suo governo. Cio emerse in particolar
modo tral’1 e il 2 luglio 1942, quando Churchill dovette affrontare una mozione di censura incentrata
sulla “direzione centrale della guerra”. La mozione fu presentata da Sir John Wardlaw-Milne, un
uomo d’affari conservatore che ricopriva la carica di presidente di due comitati — il Select Committee
on National Expenditure e il Conservative Foreign Affairs Committee — incentrati sulla produzione
bellica e sulla politica estera’!. L’argomento centrale nella critica era la produzione bellica, giudicata
da piu parti insufficiente sia nella quantita, sia nella qualita, in particolar modo per quanto concerneva
1 discussi carri armati. La linea del governo fu difesa, durante il dibattito, da Oliver Lyttelton, ministro
per la produzione bellica, che giustifico le carenze con la necessita urgente di rimpiazzare le perdite
subite dopo Dunkerque e dallo stesso Churchill, che evidenzido — a ragione — come la produzione
bellica fosse incrementata notevolmente rispetto ai primi anni di guerra. Il Primo Ministro riusci a
evitare la censura: i voti contro di lui furono soltanto venticinque, nonostante molti astenuti’2.
L’episodio assume rilevanza quando se si analizza il profilo dei dei parlamentari che votarono contro
Churchill: piu di un quarto di questi aveva una formazione tecnica o erano dei veri e propri
professionisti, una proporzione piu alta se comparata alla totalita dei membri della Camera dei
Comuni. II pit noto di costoro era Richard Rapier Stokes*, ingegnere e presidente, dal 1927, della
societa Ransome and Rapier, che produceva equipaggiamento ferroviario e macchinari pesanti.
Stokes si distinse nel dibattito parlamentare per le sue feroci critiche indirizzate tanto contro i carri
armati quanto contro la dottrina del bombardamento strategico. Tra gli altri vi furono Thomas Horabin
(presidente della Lacrinoid Products, una societa che produceva bottoni € manopole in plastica®),
Sir Herbert Williams (un ingegnere elettronico)®’, Leslie Haden-Guest ed Henry Morris-Jones
(medici), e David Kendall. Kendall, il primo parlamentare indipendente eletto nel 1942, era il
direttore della British Manufacture and Research Co. (BMARC), una sussidiaria della piu nota
Hispano-Suiza, che produceva i cannoni aerei da 20mm. La critica di Kendall non si concentro sulla
figura di Churchill, quanto sull’eccessiva presenza di vecchi generali e ammiragli in pensione nei
posti di comando. Insieme ad altri parlamentari indipendenti Kendall formo “Il movimento del

Popolo” (The People’s movement), che richiedeva “efficienza totale in questa guerra totale”.*°

Al di la dei personaggi ostili al governo Churchill brevemente accennati poc’anzi, il numero dei
professionisti che occupavano i seggi di Westminster era elevatissimo. Lo stesso Neville
Chamberlain, che mori di cancro nel 1940, era uno di questi: fu I’unico Primo Ministro — prima di
Margaret Tatcher — che aveva ricevuto una formazione scientifica. La maggioranza di questi
parlamentari “esperti” proveniva dal mondo degli affari e dall’industria. Un caso particolare ¢ quello
rappresentato dal Professor Archibald Vivian Hill, eletto nel seggio dell’Universita di Cambridge,
che fu protagonista di pesanti critiche. Hill era professore di biofisica all’University College di
Londra, e nel 1923 aveva vinto il Premio Nobel per la Medicina. Era inoltre un vero e proprio insider
all’interno del complesso militare-scientifico: durante la Grande Guerra aveva lavorato allo sviluppo

3 Tomes, J. (2004), ‘Milne, Sir John Sydney Wardlaw- (1879-1967)’, Oxford Dictionary of National Biography, Online
edition (Oxford, October 2005) alla pagina http://www.oxforddnb.com/view/article/76640; visitato il 6 agosto 2008.
Citato in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 126.

32 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 129.

33 Crowcroft, R. (2008), ¢ “What is Happening in Europe?” Richard Stokes, Fascism, and the Anti-War Movement in the
British Labour Party during the Second World War and After’, History 93 (2008), pp. 514-30.

34 Reynolds, J. e Hunter, 1. (2000), ‘Tom Horabin: Liberal Class Warrior’, Journal of Liberal Democrat History 28, pp.
17-21.

35 “Obituary (1955). Sir Herbert Geraint Williams, 1884—-1954°, ICE Proceedings 4, p. 112.

36 The Times (15 maggio 1942).
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dei cannoni antiaerei e aveva svolto incarichi di consulenza sul tema della difesa aerea sia per Baldwin
che per Chamberlain. Durante la guerra fu membro del Scientific Advisory Council (consiglio di
consulenza scientifica) del Gabinetto di Guerra, nonché del Ministero dei rifornimenti®’. I principali
argomenti oggetto delle critiche presentate da Hill furono stanzialmente tre. I primi due — condivisi
apertamente da altri parlamentari e in particolar modo da Richard Stokes — riguardavano la qualita
dei carri armati britannici, giudicata pessima e totalmente inadatta se paragonata a quella dei tedeschi,
e la decisa opposizione alla dottrina del bombardamento strategico contro le citta tedesche, giudicata
totalmente sbagliata da un punto di vista tanto morale quanto materiale. La terza critica mossa da Hill
riguardava il modo in cui venivano gestite la ricerca scientifica e la conseguente produzione degli
armamenti. Secondo lo scienziato la ricerca era eccessivamente dispersa e vittima di un eccessivo
entusiasmo rivolto verso troppi nuovi strumenti dalla dubbia utilita, e di conseguenza la produzione
bellica soffriva enormemente, tanto a livello quantitativo quanto qualitativo, di questi fattori. Le
critiche di Hill erano inoltre condivise dalla Royal Society, che nel 1942 insistette affinché il governo
facesse un uso migliore degli scienziati a sua disposizione. In un suo intervento in Parlamento,
risalente al febbraio 1942, Hill si scaglio contro I’inefficienza della produzione militare britannica,
includendo nel suo discorso dei malcelati riferimenti all’ingombrante figura di Lord Lindemann e
allo sviluppo dei razzi da lui fortemente sostenuto:

“Se la produzione dev’essere la piu rapida ed efficiente possibile, i nuovi modelli devono essere pochi
e non deve essere permesso a delle armi bizzarre di ingombrare lo sviluppo e la produzione
contrariamente ai consigli degli esperti. (...) Ci sono stati fin troppi congegni e invenzioni
propagandati da persone influenti in posizioni di potere, contrariamente ai migliori consigli
tecnici.’8”

Il Governo, d’altro canto, si trovava, per mezzo degli amministratori civili e militari impegnati a
dirigere le strutture di ricerca, in una posizione molto difficile, dettata dall’impossibilita di conciliare
tutte le posizioni espresse dagli scienziati e dagli altri esperti impegnati nelle attivita di ricerca e
produzione. Il dibattito di cui abbiamo accennato, da questo punto di vista, ¢ una fotografia che
rappresenta perfettamente I’eterogeneita e la complessita del dibattito che da sempre caratterizza il
mondo della tecnocrazia e della scienza, i cui protagonisti spesso si confrontano e si scontrano nel
tentativo di far prevalere le proprie argomentazioni a scapito delle altre. Un fenomeno che in un
contesto democratico puo solo essere parzialmente mitigato — anche in una situazione di emergenza
come quella vissuta da queste personalita — da un potere politico incaricato di assumere le decisioni
cruciali sulla base dei consigli ricevuti da una folta platea di esperti. Nonostante la poca disponibilita
mostrata in un primo momento dal governo Churchill nell’ascoltare le richieste provenienti da illustri
scienziati come Hill, la scienza accademica ebbe un peso leggermente maggiore a partire dal 1942. 11
caso della Struttura di Ricerca del Woolwich Arsenal, che visse un forte ricambio nella dirigenza in
favore degli scienziati accademici, ne rappresenta un ottimo esempio, di cui si parlera a breve,
nell’analisi di quell’ampia e variopinta galassia rappresentata dal complesso militare-scientifico della
Gran Bretagna durante la guerra®.

37 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 135.
3 HC Deb. (series 5), vol. 378, cols. 131-2 (24 febbario 1942).
3 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 136-140.
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2.3 11 civil service britannico tra amministratori e ricercatori

La pubblica amministrazione della Gran Bretagna, il civil service, fu fortemente criticata negli anni
postbellici a causa di una presunta mancanza di competenza tecnica delle sue alte sfere. I suoi ufficiali
superiori, che popolavano gli uffici di Whitehall, vantavano una formazione classica, in
contrapposizione alla formazione scientifica propria degli “esperti”, e venivano ritenuti, da parte dei
loro detrattori, inadatti a governare efficacemente la macchina statale in tempo di guerra, nel
momento in cui la competenza tecnica delle materie sottoposte all’attenzione degli amministratori
veniva considerata prioritaria. Un caso emblematico ¢ la critica portata avanti da un gruppo di
scienziati nel 1940, secondo 1 quali la classe dirigente dello Stato britannico era un prodotto del
“Liberalismo Vittoriano™, € 1 suoi amministratori superiori “completamente ignoranti sulle questioni
tecniche a causa della loro educazione classica”.*’ Questa concezione fortemente negativa dell’alta
burocrazia britannica, pur coerente con la percezione diffusa tutt’ora della burocrazia statale, ¢
tuttavia ben lontana dalla realta del civil service britannico degli anni prebellici e della Seconda guerra
mondiale. Prima di spiegare il motivo per cui ¢ sbagliato affermare 1’esistenza di una sistematica
carenza di competenze tecniche delle classi piu elevate della burocrazia britannica, ¢ necessario
illustrare brevemente che cosa fosse il civil service. Lo sviluppo del civil service ¢ strettamente legato
all’espansione dell’Impero britannico tra il XVIII e il XIX secolo. L’espansione territoriale comportd
la necessita di istituire un corpo burocratico indipendente e politicamente neutrale che potesse
amministrare lo Stato. Il Rapporto Northcote-Trevelyan del 1854, considerato il documento fondante
del civil service, raccomando un reclutamento dei civil servants — termine con cui si identificavano 1
funzionari pubblici — basato su un sistema meritocratico garantito da un apposito esame, che
sostituisse il reclutamento per patronato o per compravendita sul quale si basavano fino ad allora gli
uffici pubblici*!. Tale procedura si ispird all’analogo sistema impiegato dall’Impero cinese per
reclutare i propri burocrati, e fu sperimentato la prima volta nel 1855, presso il civil service indiano,
il British Indian Civil Service, per essere successivamente adottato all’interno della stessa Gran
Bretagna. Il Rapporto Northcote-Trevelyan configuro il civil service britannico come una burocrazia
gerarchica secondo il modello weberiano, composta da funzionari neutrali, stabilmente impiegati,
provenienti da diverse classi sociali e reclutati per merito. Questa moltitudine di funzionari, il cui
numero crebbe progressivamente all’ampliarsi delle competenze dello Stato, abitarono (e abitano
tutt’ora) 1 palazzi di Whitehall a Londra, dove si moltiplicarono nel tempo 1 ministeri ¢ la galassia
degli uffici pubblici, dai piu antichi Board ai pit moderni Department. 1l ruolo e I’importanza del
civil service crebbero contemporaneamente al numero dei suoi funzionari. Tra il 1938 e il 1954 il
numero dei funzionari del civil service non industriale aumento di 292.000 effettivi, 100.000 dei quali
impiegati nei nuovi ministeri e dipartimenti della difesa.

La vitale importanza del civil service si puo riscontrare dalla definizione che gli diede Sir Warren
Fisher, che ne fu il capo durante gli anni prebellici. Fisher sosteneva 1’esistenza di “quattro servizi
della Corona” (Crown Services); 1 primi tre, I’esercito, la marina e I’aviazione erano i servizi armati
/ combattenti. Il quarto, di vocazione civile, era costituito dal civil service. La definizione di Fisher
individua il civil service non come la classe esclusiva degli alti ufficiali amministrativi, ma come
I’insieme di tutti i dipendenti pubblici non facenti parte delle forze armate. La visione di Fisher ¢ utile
a rielaborare la tripartizione gerarchica adottata a partire dal 1920, tramite la quale il civil service
britannico venne diviso in tre classi: la classe amministrativa, la classe esecutiva e la classe clericale.
Dalla concezione piu ampia del civil service elaborata da Fisher si pu¢ suddividere — secondo la
tripartizione di Edgerton — I’apparato statale della Gran Bretagna — incluse le tre forze armate — tra i

40 Anon, (1940), Science in War, p. 11.
4l Castellani, L. (2020), L’ ingranaggio del potere, p. 102.
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membri della classe amministrativa, gli ufficiali superiori delle forze armate e gli ufficiali superiori
specialisti o professionisti, tra cui figurano scienziati, ingegneri ¢ medici*>. Come si vedra nel
paragrafo successivo, le forze armate britanniche potevano contare, oltre che sui propri militari
purosangue, su un gran numero di esperti in uniforme, i boffin, che diedero un contributo decisivo
alla conduzione della guerra, in particolar modo applicando la propria esperienza allo sviluppo di
nuovi armamenti e nuove tecniche.

Nel civil service 1 gradi piu alti della gerarchia furono sicuramente dominati dalla classe
amministrativa, la presenza di tecnici ed esperti non era in discussione. Due di essi, Sir John Anderson
e Sir James Grigg, che avevano studiato rispettivamente chimica e matematica, entrarono nel governo
come ministri. La componente “esperta” del civil service, composta da scienziati, ingegneri e tecnici
che affiancarono gli amministratori al servizio dello Stato fu protagonista, durante gli anni prebellici,
di duri scontri contro i membri della classe amministrativa. Le questioni cruciali che alimentarono la
contrapposizione tra le due categorie furono le differenze di status, di trattamento economico e la
richiesta di maggiori poteri decisionali da parte del corpo tecnico-scientifico. La differenza di status
era una questione evidente e suscitava continue rimostranze da parte del corpo dei ricercatori, che
chiedevano un trattamento di pari livello rispetto ai membri della classe amministrativa. Avendo
ricevuto un’ottima istruzione universitaria in materie scientifiche, impegnati a pieno ritmo nella
ricerca e nello sviluppo degli strumenti indispensabili per ottenere la vittoria, i ricercatori
lamentavano uno status e un trattamento economico a detta loro incomprensibilmente inferiore
rispetto agli amministratori del civil service. Tali rimostranze furono portate avanti anche attraverso
le associazioni di categoria come 1I’AScW (Association of Scientific Workers), attraverso la quale si
cerco di richiamare I’attenzione sulla tematica in questione. Se da un lato appaiono comprensibili le
richieste portate avanti dal corpo dei ricercatori, nonché da scienziati di spicco come Sir Henry Tizard,
specialmente in virtu del loro contributo essenziale, ¢ doveroso allo stesso tempo chiarire come le
due categorie fossero profondamente differenti sotto diversi punti di vista. In primo luogo, sussisteva
una differenza cruciale nel modo in cui le due categorie erano percepite: i ricercatori, gli scienziati e
gli ingegneri erano visti come dei semplici professionisti, formatisi sulle materie scientifiche di
competenza ¢ legati indissolubilmente al loro lavoro specifico. Gli amministratori del civil service,
d’altro canto, erano visti come un corpo d’¢lite, caratterizzato da un’istruzione esclusiva e di altissimo
livello, al quale venivano date responsabilita ben maggiori rispetto alla direzione di un laboratorio di
ricerca. In secondo luogo, le differenze nel sistema di reclutamento erano evidenti: gli scienziati
venivano reclutati, senza dover sostenere esami, dai dipartimenti di competenza, mentre gli
amministratori venivano reclutati a livello centrale e dovevano superare degli esami difficilissimi,
ancora di piu nel momento in cui venivano sostenuti da candidati con una formazione quasi
esclusivamente scientifica. Nel 1923 le rimostranze portate avanti dai tecnici furono affrontate
dall’Anderson Committee, che esplicitd chiaramente queste differenze nel momento in cui venne
chiamato ad analizzare le differenze retributive in seno ai dipendenti pubblici. Secondo il Comitato i
professionisti avrebbero dovuto comparare il proprio trattamento economico e la loro posizione con
quella dei colleghi impegnati nel settore privato, tenendo conto soprattutto dei benefici aggiuntivi
derivanti dalla carriera nel civil service. 1l rapporto conclusivo demoli le richieste dei tecnici circa
I’ottenimento di maggiori poteri nella direzione dei dipartimenti di competenza. La conoscenza
tecnica di una materia specifica era, agli occhi del Comitato, non solo non indispensabile, ma
addirittura potenzialmente dannosa per un uomo chiamato a dirigere e a controllare un dipartimento,
in quanto tale competenza avrebbe costituito un pregiudizio che avrebbe offuscato la sua capacita di
giudizio e gli avrebbe impedito di ponderare al meglio le decisioni che sarebbe stato chiamato ad

42 Edgerton, Warfare State p. 111
44



assumere®. Nonostante queste forti contrapposizioni, sarebbe assolutamente errato affermare che la
carriera amministrativa fosse preclusa agli uomini di scienza. Questi avevano e sfruttarono in piu
occasioni la possibilita di entrare a far parte dell’amministrazione anche ad alti livelli, come nel caso
di John Anderson.

Lo scoppio della guerra e la conseguente necessita di sviluppare armi piu efficaci ¢ moderne
comportarono un parziale cambio di paradigma, che garanti una maggiore autonomia direzionale ad
alcuni scienziati accademici, che assunsero la direzione di alcune importanti strutture di ricerca poste
sotto il controllo del DSIR. Due casi noti sono rappresentati dal maggior coinvolgimento dei
professori John Lennard-Jones (matematico) e dal professor Charles Goodeve (chimico), impiegati
rispettivamente presso ’esercito e la marina, che ricoprirono ruoli di rilievo nella direzione delle
proprie strutture di ricerca. Il loro contributo, che sara maggiormente approfondito nel paragrafo
successivo, porto allo sviluppo di alcune tecnologie innovative che si rivelarono molto utili nei campi
di battaglia terrestre e navale. Nel 1943 la disputa sulla direzione delle strutture di ricerca
dipartimentali fu oggetto dell’indagine del Barlow Committee. 11 comitato giunse alla conclusione
che gli scienziati e i tecnici del civil service fossero eccessivamente ostacolati, nello svolgimento del
proprio lavoro, da tre fattori: il trattamento economico insufficiente, gli alti livelli di segretezza e il
“controllo dello staff scientifico da parte degli ufficiali delle forze armate”.** Il risultato delle
prescrizioni del comitato fu una rivoluzione che comporto la definitiva sostituzione dei vecchi vertici
militari con i membri del corpo di ricerca civile alla guida delle strutture di ricerca. Gli scienziati
sarebbero stati reclutati centralmente, analogamente a quanto avveniva per i membri della classe
amministrativa, avrebbero avuto un nuovo sistema di gradi e un livello retributivo adeguato: nel 1945
nacque ufficialmente il “civil service scientifico”. Le grandi amministrazioni, tuttavia, rimasero ben
salde nelle mani della classe amministrativa anche dopo la guerra; le differenze di status tra le due
classi continuarono ad alimentare il dibattito interno alla burocrazia britannica.

I1 contributo del civil service allo sforzo bellico non si esauri nella ricerca scientifica e nella gestione
della struttura burocratico-amministrativa. Il lavoro del civil service non si configurd, inoltre, come
una mera esecuzione delle direttive del governo: un caso emblematico ¢ quello rappresentato dal
General Post Office, una delle strutture piu importanti del civil service, e della sua autonomia e
iniziativa nella pianificazione bellica. In un’epoca in cui la tecnologia contemporanea della
comunicazione digitale era ancora ben lontana dall’essere anche immaginata, il sistema delle
comunicazioni, un apparato di importanza vitale, era posto sotto il controllo dello Stato. Il sistema
delle comunicazioni postali e telefoniche, tanto importante in tempo di pace quanto essenziale in
tempo di guerra, era gestito dal Post Office. Nato per gestire il servizio postale nazionale, dal
diciannovesimo secolo il Post Office aveva ampliato gradualmente le proprie competenze. Durante
la Grande Guerra, oltre a gestire tutto il sistema delle comunicazioni, il Post Office elargi gli stipendi
del personale militare, attraverso un’apposita banca, la Post Office Savings Bank. Nel 1920 tra le sue
responsabilita di rilievo figuravano la gestione dell’infrastruttura telefonica nazionale e
internazionale, la gestione di conti bancari commerciali, i buoni del tesoro e nazionali, i certificati di
risparmio, le spedizioni postali aeree, il pagamento delle pensioni e dei premi assicurativi per
invalidita e disoccupazione®’. Le crescenti tensioni internazionali che si svilupparono dalla meta degli
anni Trenta portarono alla consapevolezza, tra i vertici dell’organizzazione, della necessita di

43 Report of the Committee on pay etc. of state servants (1923), para. 28.
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elaborare un piano dettagliato per salvaguardare il servizio essenziale che il Post Office garantiva al
Paese. Tale consapevolezza fu accresciuta da un profondo disaccordo nei confronti dei piani ufficiali
predisposti dal governo, che portarono allo sviluppo, nel 1938, di un piano indipendente — delineato
dal Post Office — per salvaguardare i propri dipendenti e il materiale dagli eventuali attacchi nemici.
Il tema della manodopera qualificata fu quello piu centrale: da un lato persisteva la necessita di far
fronte alla carenza di manodopera, specialmente quando parte di questa sarebbe stata coscritta nelle
forze armate in caso di guerra, nonché di proteggerla dai bombardamenti che avrebbero potuto colpire
le citta e i preziosi uffici del civil service. Durante il precedente conflitto il Post Office aveva
rimpiazzato efficacemente gli uomini reclutati nelle forze armate con il personale femminile;
conclusa la guerra, il governo reintrodusse il Marriage Bar, una disposizione che limitava ’accesso
alle posizioni lavorative per le donne sposate. Il Post Office, tuttavia, continuo¢ a impiegare una buona
fetta di personale femminile anche dopo la conclusione del conflitto, a causa di una forte carenza di
personale qualificato: molti impiegati erano stati uccisi in battaglia, erano andati in pensione, o erano
stati reclutati permanentemente dalle forze armate in virtu delle loro competenze tecniche, ritenute
dai vertici militari indispensabili per gestire il sistema di comunicazioni militari che sarebbe stato uno
degli elementi cruciali nelle guerre future. In aggiunta, il personale femminile reclutato durante la
guerra comportava una riduzione dei costi che si conciliava con le prescrizioni del Tesoro, a causa
della differenza salariale che caratterizzava I’impiego femminile. Il numero complessivo di impiegati,
nonostante le pressioni da parte del governo — che dimostrava di non ritenere il Post Office un asset
prioritario in tempo di guerra — aumento del 5% a guerra conclusa, raggiungendo la soglia di 250.000
dipendenti, 42.500 dei quali erano donne, impiegate temporaneamente nei lavori maschili*’. La
decisione di elaborare una strategia interna per la pianificazione bellica fu dovuta soprattutto alla
scarsa attenzione rivolta, in un primo momento, dal governo alle esigenze del Post Office, la cui
posizione nella gerarchia nel sistema industriale pubblico della Gran Bretagna appariva poco chiara.

Il piano avrebbe dovuto prevedere soluzioni che consentissero da un lato la salvaguardia dei
dipendenti e del materiale, e dall’altro il mantenimento di un sistema di comunicazioni attivo ed
efficace in caso di attacchi aerei. Cio comporto una collaborazione con un’altra importante struttura
pubblica, gia menzionata in precedenza, I’Air Raid Precautions. 1l primo punto da affrontare fu la
dotazione delle maschere antigas. La momentanea carenza di questi dispositivi presso il civil service
fece si che questi furono affidati al solo personale impiegato all’esterno — come 1 postini — e solo al
personale maschile. Cio attiro le critiche dei sindacati e del personale femminile, sia perché il Post
Office era la struttura con la piu alta presenza femminile nel civil service, sia per la natura del lavoro
svolto dalla struttura, che in alcuni settori come quello telefonico lavorava ventiquattro ore al giorno,
con 1 turni di notte svolti dallo stesso personale femminile. La situazione si sblocco nel 1938, quando
I’ARP avvio i programmi di addestramento per I'utilizzo dei sistemi di protezione, e le prime
maschere antigas per il personale femminile furono consegnate nel gennaio 1939, insieme alle
istruzioni dettagliate circa le procedure di evacuazione degli edifici in caso di attacco aereo. Il
programma di addestramento fu indispensabile proprio per ’alta percentuale di impiegate, dal
momento che molti uomini, in quanto veterani della Grande Guerra, conoscevano bene il
funzionamento delle maschere antigas. Lo scoppio del conflitto avrebbe comportato una nuova
perdita di personale reclutato nelle forze armate, e da cid emerse la necessita non solo di reclutare
nuovo personale (in particolar modo femminile), ma anche di migliorare i sistemi di formazione
professionale, specialmente quelli indirizzati alle donne, che spesso si trovavano a ricoprire posizioni

46 Glew, H.R. (2010), “Women’s employment in the General Post Office’. Citato in Crowley, Preparing for a Future
War: Pre-War Planning in the British Post Office, 1918—1939. Delle 42.500 donne impiegate, figuravano 20.000 postine,
19.000 impiegate allo smistamento e telegrafiste, e 3.500 impiegate in altre mansioni.
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non qualificate. Nei primi mesi del 1939 venne attuato un programma che prevedeva un apprendistato
svolto direttamente sul posto di lavoro, sotto la supervisione di un dipendente esperto, ad alta intensita
e dalla durata ridotta da dodici a sei settimane. Tale disposizione comportd anche un considerevole
risparmio economico, quantificato in 35.000 sterline annue*’. In caso di guerra, I’oscuramento delle
citta durante le ore notturne, il blackout, avrebbe comportato alcune complicazioni nello svolgimento
dei lavori del Post Office, specialmente nei mesi invernali, nonché un maggiore pericolo per chi era
impiegato nella raccolta delle lettere durante la notte. Le misure disposte nel piano previdero una
riduzione del personale destinato alla raccolta delle lettere durante la notte, unita agli appelli, rivolti
al pubblico, affinché spedissero la corrispondenza prima del tramonto. La spedizione dei telegrammi
fu sospesa nelle ore notturne, e vennero implementate misure di sicurezza piu stringenti per gli
impiegati delle linee telefoniche che operavano la notte. La decisione di non evacuare gli uffici di
Londra fu essenziale, in quanto la capitale ospitava le piu importanti infrastrutture postali e
telefoniche, rispettivamente Mount Pleasant e St Martin’s Le Grand, ed era il fulcro di tutte le
principali linee di comunicazione governative. Lo status di Londra di centro nevralgico delle
comunicazioni del Paese implicava che la citta sarebbe stata un bersaglio preferenziale per gli attacchi
aerei che avrebbero tentato di danneggiare questa importante infrastruttura. Per questo motivo nel
1939 ’ARP e il Post Office assegnarono la prioritd massima alla costruzione dei rifugi antiaerei e al
rafforzamento degli edifici della capitale. Lo scoppio della guerra nel settembre 1939 porto alla
scomparsa del 15% del personale del Post Office, che venne immediatamente reclutato nelle forze
armate*®. Lo sforzo richiesto ai restanti impiegati fu immenso, e venne progressivamente alleggerito
grazie al reclutamento di personale femminile, semplificato dalle nuove procedure di formazione
“rapida”. Nemmeno il Blitz tedesco, che ebbe proprio Londra come principale obiettivo, riusci a
spezzare il sistema delle comunicazioni britanniche, che poté contare su un complesso sistema di
trasporto sotterraneo della posta, il Post Office Railway. 1l corretto e continuo funzionamento del
sistema postale britannico, e in particolare la sua efficacia nel garantire le comunicazioni governative
e civili nei lunghi e difficili anni del conflitto furono possibili grazie alla lungimiranza dei suoi
amministratori e al duro lavoro degli uomini e delle donne che vi prestarono servizio. Il caso riportato
mostra come lo sforzo bellico richiesto a una nazione non sia portato avanti esclusivamente dalle sue
forze armate e dalla sua industria, ma anche dai suoi numerosissimi e spesso dimenticati lavoratori
civili impiegati nei piu disparati settori. Da questo punto di vista, I’apporto decisivo del civil service,
e in particolare del General Post Office britannico prima e durante la guerra costituisce un chiaro
esempio dell’importanza vitale di una funzione pubblica strutturata ed efficiente.

2.4 Dagli scienziati accademici agli inventori in uniforme: la scienza britannica in
guerra

L’analisi del complesso militare — scientifico merita un approfondimento maggiore rispetto alla mera
struttura ministeriale, e si rivela particolarmente interessante sotto diversi punti di vista. Il motivo piu
intuitivo ¢ la sua chiara correlazione con le invenzioni tecnologiche che hanno cambiato non solo il
corso della Seconda Guerra Mondiale, ma della storia umana: basti pensare ai grandi cambiamenti
che hanno attraversato 1’aviazione, accelerati dal corso della guerra, o alle rivoluzioni nel settore
dell’elettronica, con la tecnologia delle onde radio che ha portato alla nascita del radar o le enormi
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for a Future War: Pre-War Planning in the British Post Office, 1918—1939.

48 BPMA, POST 56/20, lan Hay, The Post OfficeWent to War (London, 1946), p.5. Citato in Crowley, Preparing for a
Future War: Pre-War Planning in the British Post Office, 1918—1939.
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macchine da decriptazione, antenate dei nostri moderni computer. La grandezza di queste innovazioni
non ¢ pero I'unico motivo che rende affascinante I’analisi della scienza britannica durante la guerra:
il settore scientifico fu un settore articolato e complesso, caratterizzato da rapporti spesso conflittuali
non solo tra gli scienziati che vi lavorarono, ma anche tra questi e gli ingegneri, nonché il rapporto —
spesso eccessivamente mitizzato — tra gli scienziati / inventori e gli amministratori civili ¢ militari
incaricati della loro supervisione, spesso dipinti come degli ottusi burocrati impegnati in ogni modo
a ostacolare la creativita delle menti brillanti con le quali si trovavano quotidianamente a contatto.
Prima di addentrarsi nell’argomento occorre fare alcune doverose precisazioni. La prima riguarda la
definizione di “ricerca e sviluppo”, un concetto astratto sotto il quale venivano categorizzati tutti gli
aspetti del complesso scientifico, dalla scoperta di un nuovo farmaco alla progettazione di un nuovo
veicolo militare. La “ricerca e sviluppo” fu una componente essenziale del complesso militare-
scientifico britannico, ma non ne costitui la totalita: fu affiancata sia dall’attivita di consulenza svolta
dai consiglieri scientifici, sia dallo studio pratico dei risultati ottenuti dalle nuove invenzioni, che
prese il nome di ricerca operativa. E altresi necessario operare una distinzione tra scienziati
accademici e gli esperti e tecnici delle piu variegate materie, che partecipavano esattamente come i
primi alle attivita di ricerca e sviluppo. Esistevano inoltre innumerevoli differenze fra gli scienziati
accademici, che lavoravano nelle universita, gli scienziati, gli ingegneri e 1 tecnici facenti parte del
civil service impegnati nella ricerca per conto del governo o delle grandi societa private, e i boffin, 1
tecnici in uniforme presenti nelle stesse forze armate.

Un chiaro esempio di competenza tecnica interna allo Stato ¢ quella rappresentata dai membri delle
sue forze militari, che piu di tutti conoscono nel dettaglio il funzionamento degli strumenti con i quali
si interfacciano nell’adempimento del proprio dovere. Gli ufficiali dell’esercito, della marina e
dell’aeronautica, oltre a conoscere perfettamente gli armamenti con 1 quali erano equipaggiati,
potevano considerarsi degli esperti anche in materie prettamente scientifiche, come ad esempio la
balistica, I’aerodinamica o la meteorologia. Proprio in virtu di queste elevate competenze, gli ufficiali
tecnici delle forze armate ricoprivano non di rado incarichi di consulenza presso i rispettivi
dipartimenti, come nel caso degli ufficiali dei Royal Engineers e della Royal Artillery. Questa schiera
di ufficiali, in quanto membri delle forze armate, rispondeva direttamente all’ Ammiragliato o all’4ir
Council. 1 gradi dei direttori della ricerca erano caratterizzati da una nomenclatura eccentrica che
poco indicava della loro attivita lavorativa: per la Royal Navy Terzo Lord del Mare o Controller of
the Navy; per 1’esercito Master-General of the Ordnance; per la RAF Air Member for Development
and Production (dal 1938)*. Ognuno di essi dirigeva, in realta, una piccola parte del lavoro tecnico-
scientifico di cui erano incaricati. Nella marina, per esempio, erano suddivisi fra la direzione della
costruzione delle navi, dello sviluppo dei siluri, delle mine e del resto dell’equipaggiamento. Per
I’esercito, fino al 1938, la ricerca era divisa fra il direttore dell’artiglieria e quello della
meccanizzazione. Al ministero dell’ Aeronautica lavoravano un direttore per la ricerca scientifica, uno
per lo sviluppo tecnico e, dal 1938, un direttore per le comunicazioni — di fatto incaricato del
programma radar>’. Nella Royal Air Force scienziati e ingegneri erano chiamati dai loro colleghi
boffin, un nome ironico che fu ben presto adottato per indicare tutto il personale delle forze armate
impegnato nella ricerca e lo sviluppo.

Accanto ai tecnici militari, gia prima della Grande Guerra iniziarono ad aggiungersi scienziati ed
ingegneri civili, il cui numero crebbe consistentemente durante la Prima Guerra Mondiale,
affiancando i loro omologhi in uniforme in strutture di ricerca come il Woolwich Arsenal, la Royal
Aircraft Factory di Farnborough, o il National Physical Laboratory. A partire dal 1936 questa

49 Edgerton, Warfare State, p. 124
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moltitudine di tecnici, pur non indossando 1’uniforme, fu ordinata per gradi, che dividevano gli
impiegati in base al titolo di studio in graduati scientifici (impiegati nella ricerca), graduati tecnici
(sviluppo) e graduati chimici (analisi e ispezioni). Conclusa la guerra, nel 1945, lo status di scienziati
ed ingegneri fu riconosciuto ufficialmente attraverso la creazione di un apposito “civil service
scientifico”, precedentemente menzionato. I rapporti tra i boffin e i civili che gradualmente
prendevano parte ai lavori per la ricerca furono — non di rado — alquanto tesi. In primo luogo, tutte le
strutture di ricerca controllate dalle forze armate erano sotto il controllo di un ufficiale superiore, e in
nessun caso di un civile. In secondo luogo, le menti brillanti dell’¢lite scientifica, specialmente
quando si trattava di giovani appena usciti dall’ambiente accademico, dovevano lavorare in un
contesto completamente diverso da quello a cui erano abituati, sia dal punto di vista generazionale
che culturale. Alcune testimonianze di questi giovani scienziati evidenziano le pessime opinioni che
questi ultimi nutrivano nei confronti dei propri superiori. B.S Smith, direttore del team di scienziati
sulla nave antisommergibile HMS Osprey, venne descritto con parole feroci da Edward Bullard, un
giovane geofisico di Cambridge che prestava servizio nel suo team: Bullard descrisse il suo capo
come un ostruzionista, testardo e narcisista, che a sua detta “dirigeva la struttura per la propria gloria
personale e non per affondare i sottomarini”.>! La questione dello status degli scienziati non fu I’unica
ad agitare il mondo scientifico, e in particolar modo quello della scienza accademica, durante la
guerra. Nell’introdurre la figura di A.V. Hill sono state brevemente menzionate le richieste, portate
avanti da quest’ultimo e dalla Royal Society, di un maggiore coinvolgimento nello svolgimento della
ricerca e nella stessa produzione degli armamenti. Questo avvenne perché il ruolo svolto dalla scienza
accademica fu marginale all’interno del complesso militare-scientifico, se non per qualche caso
isolato. Le universita civili e 1 loro professori non ebbero un ruolo estremamente rilevante, a
differenza di quanto accadde negli Stati Uniti, dove queste ultime giocarono un ruolo di maggior
rilievo nello sviluppo della tecnologia radar e della bomba atomica. Alle universita britanniche furono
affidati contratti su una scala decisamente minore, e i dati relativi alle occupazioni dei professori di
ruolo durante la guerra dimostrano come la maggior parte di essi abbia continuato a svolgere la
propria attivita didattica regolarmente in ambito civile. Nonostante il caso particolare costituito dal
progetto per la bomba atomica, lo scopo principale delle universita inglesi durante la guerra fu quello
di formare le nuove generazioni dell’élite scientifica, che avrebbero svolto il loro compito al servizio
dello Stato e delle forze armate una volta usciti dall’universita ed entrati nelle strutture di ricerca
pubbliche o delle grandi societa private. Il maggiore reclutatore di accademici fu naturalmente il
Ministero dell’Aria, che gia durante le pause estive del 1938 e del 1939 aveva iniziato a invitare
gruppi scelti di accademici a lavorare nelle sue strutture. Quando la guerra scoppio alla fine dell’estate
del 1939, molti di essi gia si trovavano a lavoro: il ministero reclutd quarantasei ufficiali scientifici
tra studenti e professori di diverso rango®?, principalmente fisici, matematici ed ingegneri. Gli
accademici piu famosi, durante la guerra, ricoprirono incarichi di consulenza di alto livello piu che di
direzione della ricerca. Due casi celebri, gia menzionati, sono quelli del Prof. Frederick Lindemann
(Lord Cherwell) —’amico e consigliere scientifico di Churchill —e Sir Henry Tizard, consulente dello
Stato maggiore dell’ Aeronautica dal 1939.

Le richieste incessanti di un maggior coinvolgimento degli scienziati accademici portarono a piccole
vittorie in favore di questi ultimi. Il lavoro svolto dal professor John Lennard-Jones a Woolwich e dal
professor Charles Goodeve alla guida del Department of Miscellaneous Weapons Development sono
due casi emblematici del maggior coinvolgimento degli scienziati che ebbe luogo a guerra in corso.

3! Bullard, E. C. (1941), draft letter to Prof. Fowler, 9/6/41, The Papers of Sir Edward Bullard, BLRD, E.3, Churchill
Archives Centre.
52 Scott € Hughes (1955), The Administration of War Production, p. 313.
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L’invenzione dei primi sistemi di localizzazione attraverso le onde radio, che passarono alla storia
con il nome americano di “RADAR?”, rappresentano quello che fu con tutta probabilita non solo la
piu grande e rilevante innovazione tecnologica per I’apparato militare della Royal Air Force, ma una
delle piu innovative tecnologie della prima meta del ventesimo secolo.

Il primo episodio citato si svolge a Woolwich, dove era collocata una importante struttura di ricerca
dell’esercito, nel 1942. Il tema delle munizioni terrestri — d’artiglieria e anticarro — era quello che
richiedeva il maggiore impegno scientifico, in particolar modo nella complessa materia della chimica,
al fine di garantire una maggiore capacita distruttiva e penetrativa per le munizioni, specialmente a
causa della grandissima difficolta riscontrata dagli eserciti alleati a penetrare le corazze dei possenti
— sebbene difettosi — carri armati tedeschi che iniziarono a comparire sui campi di battaglia verso la
meta del conflitto. Nel 1942 il vecchio personale militare impegnato a dirigere la struttura venne
allontanato in favore di nuovo personale civile proveniente dal mondo scientifico e industriale. 11
comandante della struttura, I’ammiraglio Pridham, nutriva una forte stima per gli scienziati della
Royal Society, € si servi di molti di essi per migliorare la qualita del lavoro svolto®. Uno di questi fu
John Lennard-Jones, professore di chimica teorica e direttore del Laboratorio Matematico di
Cambridge, che assunse la carica di direttore del Dipartimento di ricerca. Sotto la sua direzione la
struttura conobbe un’incredibile espansione, tanto da impiegare nel 1944 oltre tremila persone, tra
scienziati di ogni grado, personale militare, industriale e lavoratori qualificati**. Lennard-Jones fu
responsabile di due importanti sviluppi nel campo degli esplosivi. Il primo fu la nascita degli esplosivi
a base di alluminio, di cui si ¢ parlato in precedenza, nel quale fu determinante il supporto fornito da
Lord Lindemann e dai suoi studi. Il secondo risultato determinante fu applicato al munizionamento
terrestre, e interesso particolarmente le armi anticarro. Nel 1942, dopo ’entrata in servizio dei pesanti
cannoni anticarro da 17 libbre, venne rivolta grande attenzione allo sviluppo di munizioni adatte a
perforare con successo la corazza sempre piu spessa dei carri armati pesanti tedeschi. Furono cosi
sviluppati i proiettili sabot ad abbandono dell’involucro (discarding sabot shot)>. 1l progetto
prevedeva 1’utilizzo di un piccolo proiettile a base di tungsteno posizionato all’interno di un sabot,
che si sarebbe separato dall’involucro del proiettile una volta esploso il colpo. Il risultato fu un
proiettile leggero ad altissima velocita. I test sull’arma, svoltisi qualche settimana prima del D-Day,
si rivelarono un successo, € questi proiettili perforanti vennero prodotti per i cannoni anticarro
britannici da 6 e da 17 libbre®®. Il lavoro di Lennard-Jones e dello stabilimento di Woolwich fu
essenziale per permettere all’esercito di britannico di equipaggiare i propri cannoni anticarro — sia da
campo che a bordo dei carri armati — con un munizionamento che permettesse loro di distruggere i
colossali carri armati pesanti schierati dalla Wehrmacht tedesca.

Se per I’esercito britannico la priorita era rappresentata dalle armi offensive, per la Royal Navy era
altrettanto importante lo sviluppo di tecnologie che migliorassero le difese dei preziosi convogli in
navigazione nell’ Atlantico, vittime dei sempre piu agguerriti attacchi da parte degli U-boot tedeschi.
Un dipartimento particolarmente attivo fu quello costituito dal Professor Charles Goodeve
dell’University College of London, un chimico canadese e ufficiale della marina: il Department of
Miscellaneous Weapons Development (dipartimento per lo sviluppo delle armi miste). Il gruppo fu
responsabile dello sviluppo di strumenti innovativi e lavord a stretto contatto con altre strutture di
ricerca, come nel caso del mortaio antisommergibile Hedgehog (porcospino) che venne sviluppato in

33 Pridham, TS memoir, Vol. 2, p. 197, Pridham Papers, PRID 2, Churchill Archives Centre.

34 John Lennard-Jones, daily journal, Notebook 33, Lennard-Jones Papers, LENJO 25, Churchill Archives Centre.

35 11 sabot & un dispositivo impiegato nelle armi da fuoco che permette di sparare un proiettile piu piccolo del diametro
della canna.

36 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 250.
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collaborazione con I’MD], la struttura di ricerca e sviluppo costituita direttamente da Churchill. Uno
di questi, che sorprende per la sua combinazione di semplicita ed efficacia, fu opera di Edward Teller,
un inventore che — pur non essendo uno scienziato qualificato — invento una struttura innovativa per
proteggere le vulnerabili navi mercantili dagli attacchi nemici. All’inizio della guerra il cemento
armato venne impiegato — senza successo — per rinforzare la struttura delle navi mercantili, con
scarsissimi risultati. I1 12 agosto 1940 Teller lesse un rapporto relativo all’evacuazione di Dunkerque,
in cui si affermava che un materiale utilizzato per impermeabilizzare il ponte di una nave aveva ridotto
considerevolmente 1’effetto dei proiettili sparati contro la stessa. Incuriosito dal rapporto, Teller si
mobilitd per reperire il materiale originale dalla ditta produttrice, costituito da una combinazione di
asfalto in mastice e sughero. I primi test condotti dimostrarono I’incapacita del materiale di bloccare
1 proiettili, ma anche che risultati migliori potevano essere ottenuti aggiungendo una lastra di metallo
dietro 1 campioni testati. Teller decise di sperimentare ulteriormente, modificando il composto
originale sostituendo il sughero con il granito duro. Il risultato fu un successo e sanci la nascita di
quella che Teller ribattezzo corazza plastica, plastic armour. 11 nuovo materiale venne inviato alla
HMS Excellent, una nave da addestramento per artiglieri, e testato in via ufficiale il 6 settembre 1940,
con ottimi risultati. Il mese successivo una direttiva ufficiale dispose che il ponte e le postazioni
difensive di tutte le navi mercantili dovessero essere ricoperte dal nuovo materiale, che venne
installato successivamente su migliaia di navi alleate®’. La corazza plastica non fu I’unica invenzione
di Teller: dal 1941 inizid a lavorare presso il Primo Lord dell’Ammiragliato, progettando altri
congegni innovativi. Uno di questi — che nonostante il successo venne sviluppato troppo tardi — furono
delle bombe in grado di penetrare le strutture in cemento armato delle basi navali tedesche, all’interno
delle quali trovavano riparo gli U-boot al rientro dalle proprie missioni. La materia era di competenza
del Ministero della Produzione Aerea presieduto da Sir Stafford Cripps, che oppose forte resistenza
al progetto®®. Nel 1944 il progetto venne finalmente approvato: si trattava di equipaggiare alcune
bombe pesanti con motori a razzo, i quali avrebbero garantito all’ordigno una capacita di penetrazione
nettamente superiore. I primi esemplari, alimentati da diciannove motori a getto>®, furono pronti nel
febbraio 1945, troppo tardi per essere impiegati contro le numerose basi navali atlantiche della costa
francese, che erano state ormai liberate dai loro vecchi occupanti.

Non si puo tuttavia parlare dell’apporto del mondo scientifico alla vittoria alleata senza nominare
Robert Watson-Watt, uno degli inventori della tecnologia RADAR (Radio Detection And Ranging)
Da scienziato, gia nel 1914 aveva iniziato a lavorare insieme alla neonata RAF, nel Royal Aircraft
Establishment di Farnborough. Dopo la fine della guerra, quando inizid ad apparire chiara la minaccia
che avrebbe rappresentato 1’aviazione militare al momento dello scoppio di un nuovo conflitto, a
Watson-Watt fu affidato il compito di studiare il possibile utilizzo delle onde radio come arma per la
difesa aerea. L’idea originaria era quella di utilizzare le onde radio come una sorta di “raggio della
morte” per abbattere gli aerei o ucciderne i membri degli equipaggi. I risultati delle sperimentazioni
dimostrarono a Watson-Watt I’impossibilita di creare un dispositivo simile, dal momento che le onde
elettromagnetiche non erano in grado di danneggiare 1’equipaggiamento di un velivolo e tantomeno
di ucciderne I’equipaggio, in quanto protetto dall’intelaiatura di metallo dell’aereo. La svolta decisiva
avvenne il 26 febbraio 1935: Arnold “Skip” Wilinks, assistente di Watson-Watt, aveva suggerito al
suo superiore che se le onde radio non erano in grado di danneggiare un velivolo poiché
“rimbalzavano” sul suo telaio, forse sarebbe stato possibile sfruttare questo fenomeno per

37 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 262-263.
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localizzarlo. Quel giorno, sfruttando le onde emesse dalla trasmittente della BBC di Daventry, i due
furono in grado di localizzare un bombardiere della RAF a dodici chilometri di distanza®. Il risultato
ottenuto fu presentato al Comitato per la Difesa Aerea presieduto da Sir Henry Tizard, tramite il
memorandum intitolato “Detection and Location of Aircraft by Radio Methods” (rilevamento e
localizzazione degli aerei attraverso le onde radio). Il Comitato, all’interno del quale, a partire dal
luglio dello stesso anno figurava lo stesso Churchill, fu convinto dall’efficacia del sistema e decise di
adottarlo come il principale metodo per il rilevamento delle minacce aeree. I finanziamenti giunti dal
governo ¢ in particolare dal ministero dell’ Aeronautica diedero un imponente slancio allo sviluppo
del giovanissimo radar: nel luglio 1935 il sistema era in grado di localizzare un aereo alla distanza di
quaranta miglia, che sali a settantacinque nel marzo 1936. I lavori per la costruzione delle prime
stazioni di rilevamento procedettero spediti, e nel marzo del 1938 cinque stazioni radar erano
pienamente operative: a settembre, durante la crisi dei Sudeti, lavorarono per la prima volta in un
turno continuo di ventiquattro ore. Entro il 1° settembre 1939 le stazioni radar operative, la maggior
parte delle quali erano situate nel sud e nella costa orientale dell’Inghilterra, erano ormai venti, ed
erano in grado di effettuare rilevamenti fino a centoventi miglia e diecimila piedi d’altezza. La Chain
Home — cosi venne definita la rete di stazioni radar costruite per la difesa aerea — era ormai pienamente
operativa. L’investimento ebbe un costo di circa dieci milioni di sterline per la costruzione delle
infrastrutture, ma si rivelo assolutamente decisivo quando, nell’estate del 1940, furono impiegate per
rilevare gli squadroni di bombardieri tedeschi diretti verso gli aeroporti della RAF®!. La tecnologia
radar, unita ad un efficiente sistema di allerta — il “Sistema Dowding” — consenti ai piloti della RAF
di presentarsi puntuali al loro appuntamento mortale con i loro avversari tedeschi sopra i cieli
d’Inghilterra. Un vantaggio non da poco, considerata la poca distanza tra le bianche scogliere di Dover
e gli aeroporti della costa occidentale della “Fortezza Europa” da cui ogni giorno decollavano gli
aerei della Luftwaffe: in assenza della Chain Home il compito di individuare gli aerei tedeschi sarebbe
ricaduto interamente sugli operatori a vista, e I’esito della Battaglia d’Inghilterra avrebbe potuto
essere ben diverso da quello che conosciamo.

Le grandi stazioni radar — costruite dalla Metropolitan-Vickers — non rappresentarono la fine del
programma RADAR ma bensi il suo esordio. Sebbene il loro contributo alla vittoria si riconduca
principalmente alla Battaglia d’Inghilterra, furono numerose le occasioni in cui la tecnologia,
perfezionata e adattata ai casi, permise agli Alleati di ottenere decisive vittorie durante la guerra. Nato
come un programma scientifico interamente interno al governo, quello del RADAR rappresenta uno
dei pochi casi in cui fu decisivo ’apporto esterno delle universita inglesi. L’evoluzione della
tecnologia sarebbe stata ben presto rappresentata dal magnetron a cavita — un generatore di onde radio
cortissime ad alta frequenza — che avrebbe portato allo sviluppo del radar centimetrico, impiegato di
li a poco sugli aerei alleati impegnati nelle operazioni antisommergibile durante la Battaglia
dell’Atlantico. I lavoro sul magnetron fu svolto dalla GEC (General Electric Company) in
collaborazione con I’Universita di Birmingham. L uomo incaricato di migliorare il dispositivo era il
professore (Sir) John Randall, noto accademico che aveva lavorato tra il 1926 e il 1937 proprio per
la GEC. Ad assisterlo fu Henry Boot, uno studente di dottorato. Sebbene il reale impatto del loro
lavoro sia oggetto di dibattito, cido che emerge ¢ che Watson-Watt si dimostro fortemente entusiasta
del loro contributo, descrivendolo come un “risultato spettacolare”®2. Il nuovo magnetron a cavita era
decisamente piu potente e di dimensioni ridotte, poteva essere impiegato sugli aerei e rilevare oggetti
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di piccole dimensioni come il periscopio di un sottomarino: era nato il radar centimetrico. Nei primi
due mesi del 1941 il maltempo costrinse il piu delle volte gli equipaggi della Luftwaffe a rinunciare
ai raid abituali sulla Gran Bretagna: tale circostanza forni agli inglesi 1’occasione per installare il
nuovo radar — denominato 4./ - sui caccia pesanti Bristol Beaufighter ed addestrare i loro equipaggi
per le missioni notturne®. A partire dal mese di marzo la RAF fu in grado di intercettare i bombardieri
tedeschi anche durante la notte, e il numero delle perdite di questi ultimi crebbe considerevolmente
fino al mese di maggio, in cui la Lufiwaffe interruppe il grosso delle sue operazioni sul fronte
occidentale per prepararsi all’attacco contro 1’Unione Sovietica®.

I decisivi sviluppi nella tecnologia radar furono il fiore all’occhiello della tecnologia britannica
portata negli Stati Uniti con la Missione Tizard. Il professore giunse negli Stati Uniti per effettuare
uno scambio di tecnologia militare, in un momento in cui il governo americano — pur guardando con
apprensione agli eventi europei — era ben poco intenzionato ad aiutare militarmente la Gran Bretagna.
L’obiettivo di Tizard era ottenere una tecnologia ritenuta di assoluta importanza, il sistema di
puntamento Norden: pur di ottenerlo, lui e il suo staff portarono oltreoceano svariate tecnologie
militari britanniche, tra cui appunto il magnetron a cavita e le spolette fotoelettriche. La missione
prese avvio nell’agosto del 1940, mentre infuriava la Battaglia d’Inghilterra, e duro circa quattro mesi.
[ membri della Missione, la British Tecnhical and Scientific Mission, portarono a compimento uno
dei piu grandi trasferimenti di tecnologia militare della storia, nonché il primo importantissimo passo
nella collaborazione militare-scientifica tra le due potenze, le quali nel giro di poco piu di un anno si
sarebbero trovate a combattere fianco a fianco contro le potenze dell’Asse. Tizard e i suoi
incontrarono militari, scienziati e tecnici legati al settore militare. Durante le centocinquanta riunioni
svolte, vennero condivise importantissime informazioni concernenti 1’ingegneria aeronautica, i
sistemi antisommergibile, gli esplosivi e naturalmente la tecnologia radar®. Questi non furono gli
unici oggetti dello scambio tra i due Paesi: Tizard portd con sé€ 1 progetti britannici per la bomba
atomica. Sebbene lo sviluppo della bomba atomica sia inevitabilmente associato al Progetto
Manhattan americano, ¢ innegabile che fino al 1942 fu quello britannico il progetto piu avanzato. La
ricerca era iniziata — sotto la supervisione di Tizard — nel 1939. Un anno piu tardi il professor
Chadwick, insieme a due scienziati rifugiati, R. Peierls e O. Frisch, giunsero alla conclusione che
fosse possibile sviluppare una vera e propria bomba. Il memorandum scritto dai due scienziati
tedeschi, che sottolineava la possibilita di creare una bomba utilizzando una piccolissima quantita di
uranio 235, porto all’istituzione del Maud Committee, un comitato scientifico, diretto dal fisico
George Thomson, incaricato di verificare le affermazioni dei due scienziati®. Il MAUD Committee
concluse 1 suoi lavori nel 1941, e il suo rapporto conclusivo, in cui veniva sottolineata non solo la
possibilita di sviluppare una bomba simile, ma anche che i tedeschi fossero impegnati in una simile
ricerca, considerato il loro interesse per I’acqua pesante. La decisione di sviluppare la bomba fu presa
da Churchill, senza consultare né il governo né il Gabinetto di Guerra. Il progetto fu affidato a Sir
John Anderson, che lo ribattezzo “Tube Alloys” e ne affido la direzione al miglior scienziato delle
Imperial Chemical Industries, Wallace Akers®’. L’idea della bomba atomica coniugava la capacita
distruttiva all’economicita della stessa. La Imperial Chemical Industries effettuo delle stime sui costi,

3 T caccia monoposto della RAF, gli Spitfire e gli Hurricane, non potevano essere equipaggiati con un simile dispositivo
sia per le sue dimensioni che per la complessita del suo utilizzo: nei Beaufighter il secondo uomo dell’equipaggio fu
incaricato dell’utilizzo del radar per guidare il pilota sui bombardieri nemici e poter sparare con precisione sui bersagli.
4 Roberts, G. (2018). Engineering hitler's downfall : The brains that enabled victory, p. 52-54.
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prevedendo un costo di 8.5 milioni di sterline per trentasei bombe atomiche con una potenza
equivalente di 1800 tonnellate di TNT ciascuna; 1’equivalente in bombe convenzionali — 65.000
bombe da una tonnellata — sarebbe costato 14.15 milioni di sterline, quasi il doppio®. Secondo le
stime britanniche, la bomba sarebbe stata pronta entro il 1943. La bomba atomica britannica non vide
la luce durante la guerra. Il progetto fu costosissimo — il suo completamento sarebbe costato oltre 60
milioni di sterline — e fini per confluire nel Progetto Manhattan americano, attraverso una stretta
collaborazione tra gli scienziati nucleari dei due Paesi. La Missione Tizard non fu, in ogni caso, il
momento decisivo nello sviluppo del programma atomico americano, ma piuttosto un punto di
partenza per la ricerca congiunta sull’argomento. I motivi principali furono il forte scetticismo che
accompagno 1 principali scienziati britannici nella loro prima missione negli Stati Uniti e un’iniziale
diffidenza circa lo scambio di informazioni. I secondo uomo della Missione Tizard, il fisico nucleare
John Cockcroft, fu estremamente scettico sulla reale possibilita di costruire la bomba fino alla stesura
del rapporto del Maud Committee, che avvenne un anno dopo la Missione. Quando le prime bombe
atomiche vennero sganciate sulle citta giapponesi di Hiroshima e Nagasaki la stampa britannica si
affretto a celebrare il contributo dei propri scienziati allo sviluppo della bomba. Questo contributo fu
fortemente sopravvalutato, dal momento che gli scienziati britannici collaborarono allo sviluppo della
bomba (alcuni di essi entrarono nel Progetto Manhattan) ma il loro contributo non fu decisivo.
Ciononostante, la Missione Tizard e 1 suoi sviluppi ebbero un ruolo importante — se pur indiretto —
nel persuadere gli americani a investire ingenti risorse nella ricerca nucleare, rendendo possibile lo
sviluppo dell’arma piu devastante mai sviluppata dall’uomo®.

I1 contributo scientifico allo sviluppo delle nuove armi e delle nuove tecnologie necessarie a ottenere
la vittoria fu garantito in larghissima misura dagli ingegneri, dai fisici e dai chimici, impiegati
sistematicamente dai tre rami delle forze armate britanniche. I matematici, d’altro canto, furono i
principali protagonisti della guerra crittologica, la quale si rivelo altrettanto cruciale nel determinare
I’esito del conflitto. Per quanto le scoperte scientifiche e le innovazioni tecnologiche possano
garantire un assoluto vantaggio nella conduzione di una guerra, ¢ innegabile come un vantaggio ben
maggiore si possa ottenere dalla conoscenza delle mosse dell’avversario. Se le innovazioni nel settore
delle comunicazioni resero da un lato molto piu efficace il coordinamento delle operazioni militari,
dall’altro crearono anche la possibilita di intercettare i messaggi € le comunicazioni del nemico. Gia
durante la Prima Guerra Mondiale, durante la quale spesso 1 due eserciti si trovavano a combattere a
poche centinaia di metri gli uni dagli altri, nacquero dei reparti speciali incaricati di intercettare le
conversazioni telefoniche e acquisire informazioni cruciali sulle mosse del nemico. Nel campo
militare, ogni nuova invenzione ¢ seguita a sua volta dallo sviluppo di una contromisura che ha lo
scopo di contrastare e demolire I’efficacia della prima. Cosi, se 1 gas tossici vennero contrastati dallo
sviluppo delle maschere antigas e i carri armati vennero contrastati dalla nascita delle pit economiche
e versatili armi anticarro da fanteria — delle quali il bazooka americano costituisce 1’esempio piu
celebre — la crittografia divenne ben presto il mezzo migliore per evitare che le comunicazioni
venissero comprese dal nemico una volta intercettate. Nel campo della crittografia i primi, importanti
sviluppi tecnologici ebbero la firma della Germania. I tedeschi nel 1918 costruirono il miglior
strumento crittografico del mondo, una macchina da scrivere in grado di rendere incomprensibile a
chiunque non conoscesse il codice di cifratura qualsiasi parola venisse digitata al suo interno: la
macchina Enigma. La temuta cifratrice era considerata dai tedeschi lo strumento perfetto per poter
trasmettere liberamente messaggi cifrati a tutte le forze armate, a causa della sua grande complessita
che la rendeva praticamente indecifrabile. La macchina andava impostata ogni giorno attraverso
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un’apposita chiave, contenuta nel cifrario, che indicava come andassero posizionati i suoi tre rotori
che avrebbero scambiato le lettere digitate dall’operatore. Le combinazioni di lettere possibili erano
milioni, e avrebbero richiesto una quantita di tempo immensa per decifrare un singolo messaggio,
un’impresa resa impossibile dall’aggiornamento delle chiavi, che veniva effettuato su base
giornaliera. La Kriegsmarine tedesca e la sua flotta di U-boot erano i principali utilizzatori del
sistema: ogni battello tedesco aveva al suo interno una macchina Enigma e il relativo cifrario, che
venivano utilizzati per coordinare gli attacchi dei “branchi di lupi” contro i convogli alleati. I servizi
segreti britannici avevano costituito un’apposita organizzazione il cui compito sarebbe stato quello
di intercettare e decifrare i messaggi in codice trasmessi dalle forze armate del Terzo Reich.
L’organizzazione prese il nome di Government Code and Cypher School (Scuola governativa di
codici e cifrazione), e opero, durante la guerra, dalla tenuta di Bletchley Park, situata nei pressi di
Milton Keynes’. Fu in questo complesso top-secret che vennero chiamati a lavorare i piu grandi
esperti di crittografia della Gran Bretagna, con 1’arduo compito di decifrare Enigma. Il piu noto di
questi fu il matematico Alan Touring, che dal 1939 lavoro e riusci, insieme a una squadra di esperti,
a decrittare Enigma. L’operazione fu resa possibile grazie allo sviluppo della “bomba”, una grande
macchina elettronica dalla potenza di calcolo sufficiente ad elaborare le possibili combinazioni di
Enigma a una velocita decisamente superiore a quella di un essere umano. Touring e il suo team
costruirono la “bomba crittologica” basandosi sulle informazioni ottenute, negli anni antecedenti il
conflitto, dai crittografi polacchi guidati anch’essi da un noto matematico, il professor Marian
Rejewski, che aveva costruito degli esemplari funzionanti di Enigma negli anni Trenta ed era stato il
primo a decifrare con successo alcuni messaggi, ideando anche le prime “bombe”. La guerra
crittologica combattuta da Touring e dagli altri matematici di Bletchley Park ebbe fasi alterne, in cui
1 successi della squadra dovettero confrontarsi con le contromisure adottate dai tedeschi, i quali, pur
non rendendosi conto che 1 propri messaggi fossero decifrati dagli alleati, procedettero ad aggiornare
piu volte la macchina, rendendola sempre pit complessa. Alcuni eventi bellici, in particolar modo la
cattura dell’U-boot “U-110" nel 1941 — e dei codici di Enigma presenti al suo interno — aiutarono la
squadra di Touring e le “bombe” a continuare a decifrare i messaggi in codice tedeschi. Nonostante
la maggiore notorieta, Enigma non fu né 1’'unica né la piu complessa macchina cifratrice sviluppata
dai tedeschi. Durante la guerra Enigma fu integrata dalla Lorenz, una cifratrice ben piu complessa.
La Lorenz fu sconfitta da un altro matematico di Bletchley Park, Maxwell Newmann, che inizio a
lavorare nella struttura nel 1942. Analogamente a quanto avvenne per Enigma, fu una macchina ad
assolvere al compito di decrittazione. Newmann ided due imponenti macchine elettroniche per
decriptare la Lorenz. La prima fu la “Heath Robinson”, che venne successivamente sostituita dal
“Colossus”, un’enorme macchina grande quanto tre armadi, progettata e costruita — sulla base delle
indicazioni fornite dal matematico — dal British Post Office Research Establishment, che entro in
servizio a Bletchley, lavorando insieme alle “bombe” che decifravano Enigma’!. L’insieme delle
informazioni raccolte dai crittografi di Bletchley Park fu classificato sotto la dicitura “ULTRA”. 1l
nome scelto derivo dal livello di sicurezza delle informazioni, che superava il massimo livello allora
in uso tra le forze armate britanniche, il Most Secret. ULTRA fu forse il piu grande segreto militare
della storia, e la sua esistenza fu rivelata solamente decenni dopo la fine del conflitto. Il ruolo delle
informazioni ottenute fu cruciale nell’assicurare agli Alleati un vantaggio strategico pressoché
costante nello svolgimento del conflitto, che non si limitd alla lotta contro gli U-boot, ma fu
determinante in altri momenti di svolta. Un caso emblematico fu quello delle settimane successive al
D-Day: attraverso le informazioni di ULTRA i comandanti alleati riuscirono a respingere con
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successo un contrattacco tedesco indirizzato verso uno dei punti del fronte considerati da Hitler ideale
per un’offensiva che avrebbe potuto creare notevoli problemi alle forze d’invasione alleate’”. Le
vicende sopracitate rappresentano quello che fu il primo caso di guerra informatica della Storia. Non
a caso due dei protagonisti piu noti delle vicende — Touring e Newmann — sono considerati gli ideatori
di quello che noi conosciamo come computer. Riflettere sul fatto che la tecnologia piu diffusa e
apprezzata, che al giorno d’oggi teniamo quotidianamente sul palmo della mano, ¢ figlia delle
gigantesche macchine costruite in gran segreto a Bletchley Park durante gli anni della Seconda Guerra
Mondiale, rende la storia appena raccontata ancora piu affascinante.

I1 contributo degli scienziati, degli ingegneri e dei numerosissimi consiglieri scientifici allo sviluppo
degli armamenti non si esauri nel lavoro in laboratorio, o meglio, non si fermo alla mera teoria. Una
volta sviluppati e prodotti gli armamenti, era necessario metterli alla prova sul campo. L’esito
negativo delle prove provocava pressoché istantaneamente fortissime critiche rivolte all’efficienza
dell’arma, e di conseguenza le richieste di sempre nuovi e piu efficaci strumenti. Un piccolo gruppo
di scienziati, tra i quali figuravano Sir Henry Tizard, A.V. Hill, P.M.S. Blackett e J.D. Bernal — gia
consiglieri del governo Chamberlain — si impegnarono in quella che venne definita “Operational
Research” — ricerca operativa. Lo scopo della ricerca operativa era quello di verificare I’efficacia
delle armi e delle tattiche impiegate, nonché di fornire consigli utili per migliorarne le prestazioni.
Agli occhi degli scienziati coinvolti era importante scongiurare la richiesta di sempre piu nuove armi,
e invece concentrarsi su come utilizzare al meglio quelle disponibili. Nel 1942, alla prima riunione
del gruppo dei “consiglieri scientifici indipendenti” — cosi si autodefinivano i protagonisti — Tizard
dichiaro che “il piu grande contributo che puod essere fornito dagli scienziati ¢ fare il possibile per
migliorare I’efficacia operativa dell’equipaggiamento e dei metodi attualmente in uso”.”® Blackett
riteneva che ci fosse un pregiudizio diffuso in base al quale si dava per scontato che le armi disponibili
non funzionassero, non fossero presenti in numero sufficiente, ¢ che mancasse 1’addestramento
necessario al loro corretto utilizzo, mentre le nuove armi erano considerate automaticamente efficaci,
pienamente disponibili e adoperate da combattenti perfettamente esperti. Obiettivo degli scienziati
sarebbe dunque stato quello di analizzare e comparare oggettivamente la performance delle armi
vecchie e di quelle nuove’. Un’operazione necessaria poiché lo sforzo indirizzato allo sviluppo di
nuove armi era eccessivamente superiore rispetto a quello sostenuto per impiegare correttamente
quelle disponibili. Per questo motivo una delle richieste piu importanti portate avanti dal gruppo
riguardava il trasferimento di personale impiegato nello sviluppo verso lo studio operativo, un campo
nel quale gli uomini di scienza si sarebbero rivelati piu utili per gli scopi bellici. Un caso che anticipo
la nascita della Operational Research fu quello degli studi effettuati da Blackett sulle batterie
antiaeree dell’esercito. Lo scienziato venne chiamato — insieme a una squadra di esperti — per provare
a risolvere il problema della scarsa precisione dei cannoni impiegati per la difesa del territorio. Il
lavoro si riveld un successo, e il risultato fu evidenziato dal numero di proiettili sparati per ogni aereo
abbattuto, che calo drasticamente, passando dai 20.000 ai 4.000 entro la primavera del 19417, 1l
“circo di Blackett” venne successivamente convocato dal Coastal Command della RAF, affinché
incrementasse la capacita dei bombardieri navali di colpire gli U-boot tedeschi nell’Atlantico. Gli
scienziati suggerirono alcuni miglioramenti: la parte inferiore degli aerei venne dipinta di bianco,
vennero migliorati gli interventi di manutenzione e le bombe di profondita vennero impostate per
esplodere a una profondita inferiore. Venne inoltre scoperto un difetto nel sistema di puntamento
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utilizzato’S. Blackett venne trasferito alla Royal Navy nel 1942, e ivi suggeri, non senza incontrare
resistenza, di aumentare le dimensioni di ogni convoglio. I dati sulla produzione navale, che
indicavano una crescita nel numero di navi mercantili ben superiore a quella dei cacciatorpediniere
incaricati della loro protezione, diedero ragione al professore’’. Lo sforzo maggiore sostenuto dalla
ricerca operativa fu quello richiesto dal Bomber Command per colmare il deficit nell’efficacia degli
attacchi aerei condotti contro la Germania. Uno studio condotto dagli allievi di Lindemann, basato
sull’analisi delle fotografie aeree, dimostrd che solamente un quarto degli attacchi di successo era
stato condotto con una precisione di cinque miglia dal bersaglio; una percentuale che scendeva al 5%
se riferita al totale delle incursioni aeree. La sezione della Operational Research del Comando
Bombardieri della RAF divenne operativa nel settembre 1941 e raggiunse dimensioni elevatissime:
nel 1943 vi lavoravano non meno di cinquantacinque scienziati’®. Il lavoro della sezione si riveld
particolarmente utile nello studio sull’efficacia dei bombardieri, delle strategie, della precisione e
dell’efficacia degli attacchi. I risultati della ricerca operativa applicata al comando bombardieri
contribuirono al miglioramento dell’efficacia degli attacchi, che incremento notevolmente tra il 1943
e il 1945. 11 bombardamento strategico, per il suo elevato costo in termini umani e materiali, nonché
per la portata della devastazione causata sulle citta tedesche, divenne oggetto di un vero e proprio
dibattito — di cui si parlera nel prossimo capitolo — che coinvolse parlamentari, militari e consiglieri
scientifici.

Nell’introdurre I’argomento ¢ stato brevemente accennato come, nell’immaginazione collettiva, il
rapporto fra lo scienziato / inventore e 1 militari e burocrati impegnati nella supervisione del suo
lavoro sia intuitivamente percepito come un rapporto conflittuale, in cui una mente brillante e creativa
viene spesso ostacolata dall’ottusita di un funzionario incaricato di far quadrare i conti pubblici o
soffra dell’insistenza dei comandanti militari che chiedono costanti risultati nello sviluppo delle armi.
Nel caso della Gran Bretagna e del suo complesso militare-scientifico questa immagine potrebbe
essere rappresentata dai casi di Barnes Wallis (I’inventore del bombardiere Vickers Wellington) e
Frank Whittle (il “padre” — da parte inglese — dei motori a reazione), due grandi inventori nel settore
aeronautico. Prima di addentrarsi nella storia delle loro invenzioni, ¢ doveroso chiarire alcuni punti.
Innanzitutto, la mole di richieste provenienti da inventori di ogni genere fu impressionante, in quanto
ognuno di essi presentd delle proposte per lo sviluppo di progetti che, a detta dei proponenti,
avrebbero fatto vincere la guerra alla Gran Bretagna: I’ Ammiragliato nelle prime settimane di guerra
ricevette mille lettere al giorno, e venticinquemila di esse riguardavano esclusivamente le mine
magnetiche’”. Da un simile dato appare perfettamente intuibile come occorresse selezionare
accuratamente i progetti da portare avanti, considerate le risorse e i costi elevatissimi per lo sviluppo
di progetti che — molto spesso — si rivelarono tutt’altro che efficaci, come dimostrato dai casi dei razzi
antiaerei e delle spolette di prossimita fotoelettriche progettate da Lindemann. In secondo luogo,
spesso si ignora il fatto che il mancato sviluppo di una nuova tecnologia non significa che questa non
sia stata — in un primo momento — fortemente sostenuta e finanziata. E il caso specifico del “Victory
Bomber”, il progetto di Barnes Wallis per un bombardiere che avrebbe dovuto concludere
velocemente il conflitto. L’aereo avrebbe avuto un peso complessivo di oltre 50 tonnellate (il ben
noto bombardiere Avro Lancaster ne pesava appena 30) e avrebbe trasportato dieci tonnellate di
bombe a un’altitudine di 40.000 piedi, che sarebbero state sganciate con una precisione di
centocinquanta yards. Il raggio d’azione era ’altro punto forte della macchina: da Londra sarebbe
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stato possibile volare fino a Mosca. Secondo Wallis, 1’aereo avrebbe dovuto essere impiegato per
attaccare infrastrutture strategiche la cui distruzione avrebbe messo in ginocchio la macchina bellica
nazista, come miniere di carbone, dighe e impianti petroliferi. Il progetto del Victory Bomber fu
presentato dalla Vickers (dove lavorava Wallis) al ministero della Produzione Aerea di Beaverbrook
nel novembre del 1940, ma il progetto fu accantonato nel 1942. Cio che sopravvisse del progetto
furono gli ordigni che il Victory Bomber avrebbe dovuto trasportare. L’idea di attaccare le
infrastrutture civili strategiche fu tradotta in pratica nel 1943, quando gli AVRO Lancaster furono
impiegati per attaccare alcune dighe nella regione della Ruhr. I bombardieri sganciarono la “bomba
rimbalzante” (bouncing bomb) e distrussero — temporaneamente — gli obiettivi prefissati. Questo
particolare tipo di bombe, che rimbalzavano sull’acqua fino alla detonazione al momento dell’impatto
sull’obiettivo furono progettate dallo stesso Wallis, ma non vennero mai pitu impiegate a causa delle
ingenti perdite subite nella prima missione. La vicenda rappresenta uno dei tanti casi in cui
un’invenzione giudicata meritevole e conseguentemente finanziata e supportata spesso si riveli, alla
prova dei fatti, di dubbia utilita, con un conseguente spreco di risorse preziose per lo sforzo bellico.
Wallis ebbe piu fortuna con lo sviluppo di altre due enormi bombe, la Tallboy da sei tonnellate e la
Grand Slam da dieci. Le Tallboy ebbero un discreto successo negli attacchi contro le infrastrutture
navali, e una di esse affondo la corazzata tedesca Tirpitz — la “sorella” della piu nota Bismarck — nel
1944. Le Grand Slam distrussero, nel marzo 1945, il viadotto ferroviario di Bielefeld, in quello che
fu definito il “Grand Slam Raid”. L’altro grande inventore che abbiamo citato ¢ Frank Whittle,
I’inventore del motore a reazione britannico. Whittle fu il classico boffin, militare di carriera in
possesso di grande competenza tecnica, in quanto ufficiale della RAF inviato a Cambridge per
studiare ingegneria. Il suo progetto di motore a reazione risale alla meta degli anni Trenta, quasi dieci
anni prima che i Messerschmitt 262 della Lufiwaffe divenissero celebri come i primi caccia a reazione
impiegati in un combattimento aereo. La RAF sovvenziono il progetto, che venne in un primo
momento affidato a una societa privata, la Power Jets Ltd., diretta dallo stesso Whittle. Con lo scoppio
della guerra I’idea del motore a reazione attird anche ’attenzione di Lord Lindemann: i progetti si
moltiplicarono e videro la partecipazione dei colossi dell’industria aeronautica e dei motori, quali
Vickers, De Havilland, Hawker-Siddeley, Bristol e Rolls-Royce®®. Fu proprio quest’ultima societa a
produrre il primo esemplare di successo partendo dai prototipi di Whittle, il Welland, con il quale fu
equipaggiato il primo aereo a reazione britannico, il Gloster Meteor. Nonostante il suo cruciale
contributo nello sviluppo di questa tecnologia innovativa, Whittle fu estromesso dallo sviluppo dei
motori a reazione negli ultimi anni di guerra: la sua societa venne nazionalizzata nel 1944 ¢
incorporata nel Royal Aicraft Establishment di Farnborough; i grandi colossi dell’aviazione assunsero
la piena direzione dello sviluppo e della produzione dei motori, ¢ Whittle non partecipo mai piu allo
sviluppo dei jet. Per quanto possa risultare triste 1’epilogo della vicenda di questo brillante inventore,
appare altresi eclatante il sostegno che ricevette — anche durante gli anni prebellici — dalla RAF, che
riconobbe la brillante creativita di Whittle e la portata rivoluzionaria del suo progetto, il quale pur
dando 1 suoi risultati effettivi alla fine del conflitto, contribui a quella grande rivoluzione che avrebbe,
nel giro di poco tempo, sancito il tramonto dei motori a elica, tanto nell’aviazione militare quanto in
quella civile.

Ci0 che occorre trarre da queste storie — ¢ a un livello pit ampio dall’analisi della storia del progresso
scientifico e tecnologico durante la guerra — ¢ che la contrapposizione tra lo scienziato e il suo
supervisore rappresenta uno scontro in cui sarebbe profondamente sbagliato individuare un “buono”
e un “cattivo”. La ricerca scientifica, a prescindere dallo scopo per il quale viene usata, richiede
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ingenti investimenti di denaro. Quando la ricerca non ¢ orientata all’ottenimento di un futuro profitto
economico, la tentazione di non spendere quel denaro, specialmente quando quest’ultimo scarseggia,
¢ spesso irresistibile per chi detiene il potere e la responsabilita di amministrare le casse dello Stato.
I1 decisore pubblico, tra I’altro, raramente equivale a un uomo di scienza in grado di discernere con
certezza tra un buono e un cattivo investimento nella ricerca, e I’eventualita contraria non garantisce
in ogni caso la certezza del successo. Il caso di Lindemann e dei suoi innovativi dispositivi come i
razzi antiaerei o le spolette di prossimita fotoelettriche rappresenta un esempio lampante di come
anche un uomo di scienza possa sbagliare, specialmente quando coinvolto personalmente nella
valutazione dei propri sforzi. La guerra, e in particolar modo una guerra lunga e costosa come la
Seconda Guerra Mondiale, non fa altro che ampliare esponenzialmente queste problematiche,
incrementando sia I’urgenza di sviluppare nuove tecnologie, sia la responsabilita di finanziare quelle
che si possono rivelare maggiormente efficaci. Se da un lato ¢ perfettamente comprensibile
simpatizzare per la mente brillante degli scienziati e per 1 loro straordinari progetti, analizzando a
fondo la questione appare ancora pit comprensibile il comportamento di coloro che, esercitando la
responsabilita di comando, sono spesso costretti a ridimensionare le aspettative e la creativita degli
inventori. Un’idea apparentemente vincente puo rivelarsi, alla prova dei fatti, di scarsissima efficacia
o richiedere molto piu tempo e risorse di quanto preventivato: in tempo di guerra, entrambi sono dei
beni preziosissimi. Ecco allora come I’investimento nella ricerca scientifica e nello sviluppo di nuove
tecnologie appare come un grande paradosso per chi si trova a dover combattere una guerra, in quanto
esso costituisce insieme sia una necessita che un lusso. Costituisce una necessita perché essere
surclassati sul piano tecnologico comporta inevitabilmente la sconfitta anche sul piano militare.
Questa consapevolezza fu fatta propria da tutte le grandi potenze che combatterono il Secondo
conflitto mondiale, che diedero origine a una vera e propria corsa “scientifica” agli armamenti. Non
¢ un caso che il Paese che meno riusci a investire nella sua ricerca scientifica — 1’Italia — fu anche
quello che soffti le piu cocenti sconfitte, mentre le potenze alleate, avvantaggiate da una tecnologia
piu avanzata ed efficiente (unita a una mastodontica produzione militare) uscirono vincitrici e
limitarono i danni anche nei momenti piu bui. Da questa considerazione si puo individuare
chiaramente come mai la ricerca possa definirsi allo stesso tempo un lusso. Il lusso ¢ costituito dagli
elementi essenziali che caratterizzano la stessa scienza, il tempo e le risorse. La Gran Bretagna poté
permettersi il lusso di dedicarsi con cosi tanto zelo al nutrimento del proprio complesso militare-
scientifico perché disponeva di entrambe le risorse. Possedeva una ricchezza — come si vedra in
seguito — nettamente superiore a quella delle Potenze dell’ Asse, € poteva di conseguenza permettersi
di investire ingenti risorse nella ricerca. Il tempo fu la sua altra importantissima risorsa. La tecnologia
RADAR - per citare un chiaro esempio — fu sviluppata al punto di estendersi, sia nella forma della
Chain Home, che nella forma dei piu piccoli radar aerotrasportati e navali, poiché fu un investimento
risalente a piu di cinque anni prima dello scoppio del conflitto. Il caccia Spitfire, che tanto fu
determinante nell’assicurare la vittoria nella Battaglia d’Inghilterra, volo per la prima volta nel 1935,
ben quattro anni prima di diventare protagonista indiscusso dei combattimenti aerei. Questi esempi
costituiscono 1 due grandi strumenti che permisero alla Gran Bretagna di sopravvivere alla tempesta
che la Lufiwaffe tedesca le scaglio contro nell’estate e nell’autunno del 1940; se non fossero stati
studiati e sviluppati con cosi tanto anticipo, probabilmente il corso della guerra sarebbe stato diverso
da come noi oggi lo conosciamo. Lo stesso risultato che si sarebbe riscontrato se i progetti fossero
stati scartati per mancanza di fondi o se altri progetti fossero stati preferiti a questi. Si potrebbe
azzardare 1’ipotesi che tante altre tecnologie rivoluzionarie avrebbero potuto prendere il posto delle
due sopramenzionate e che furono invece scartate. Ma la responsabilita del comando richiede
I’esigenza di valutare e controbilanciare i numerosi interessi in gioco, anche quando provenienti dalle
piu brillanti menti del mondo scientifico e ingegneristico. Ecco allora come le prescrizioni
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dell’Anderson Committee appaiono perfettamente idonee a esplicare la differenza che deve sussistere
tra uno scienziato e un amministratore, il quale deve essere preferibilmente privo di quella
competenza settoriale che rischierebbe di oscurare la sua capacita di giudizio. Altrettanto
comprensibili appaiono le decisioni di Lord Beaverbrook e di Oliver Lyttelton nel concentrare la
produzione bellica sugli armamenti meglio collaudati e piu efficaci, invece che impiegare le risorse
disponibili — impreziosite dalla situazione emergenziale del 1940 — nello sviluppo e nella produzione
di fantasiosi armamenti che non sono accompagnati da alcuna garanzia di successo. Un errore che
commise invece il Terzo Reich, nello sprecare le sue sempre piu scarse risorse nello sviluppo di
fantomatiche “armi miracolose” in grado di sovvertire 1’esito del conflitto, al quale Albert Speer,
nominato da Hitler ministro per gli armamenti nel 1943, poté solo in parte porre rimedio.

Nel corso dell’analisi svolta finora un aspetto, per quanto marginale possa essere, ¢ rimasto
inesplorato, ovvero: quale fu il riconoscimento materiale riservato alle menti brillanti di cui sono state
illustrate le vicissitudini e le scoperte? Nell’introdurre le controversie che videro contrapposti gli
scienziati e gli amministratori del civil service si ¢ brevemente accennato al trattamento economico
come un elemento di forte malcontento sofferto dal corpo dei ricercatori. Prima di passare al capitolo
successivo appare utile, per completare ’analisi fin qui svolta, illustrare come il governo britannico
riconobbe il contributo essenziale dei propri uomini di scienza. Assegnare il merito e il conseguente
premio economico agli inventori dei numerosissimi congegni e armamenti sviluppati negli anni del
conflitto fu un compito sicuramente non semplice, considerata la gigantesca mole di informazioni
dovuta alla vastita della tematica in esame. Il 15 maggio 1946, un anno dopo la fine della guerra in
Europa, venne istituita un’apposita commissione, la Royal Commission on Awards to Inventors.
Scopo della Commissione era stabilire i premi a tutti gli inventori le cui invenzioni e brevetti fossero
state utilizzate dalle forze armate e dai governi alleati durante la guerra. L’istituzione di una simile
commissione non rappresentd un fatto nuovo: dal 1919 al 1937 una commissione analoga aveva
assegnato i1 premi agli inventori della Grande Guerra, analizzando circa 1800 casi ed elargendo circa
un milione e cinquecentomila sterline in premi®'. La Commissione istituita nel 1946 non si occupo di
tutti 1 casi e non tratto tutte le invenzioni sviluppate durante la Guerra. Si occupo, al contrario, di casi
specifici: quelli non concordati con i1 dipartimenti governativi e militari, quelli non coperti dai
contratti ordinari per le forniture di armi, e quelli non coperti dai contratti di lavoro governativi.
L’entita dei premi fu estremamente variabile e non tenne conto esclusivamente dell’impatto che
ciascuna invenzione ebbe sullo sforzo bellico. Alcune delle invenzioni piu determinanti, come il radar
e il magnetron a cavita, furono tra le piu redditizie per i rispettivi inventori. Altre, pur non essendo
state particolarmente decisive, furono in ogni caso premiate con delle somme consistenti®?. E il caso,
ad esempio del carrello di atterraggio per i bombardieri Messier, per il quale fu elargita una somma
di 120.000 sterline. Una cifra che sorprende se paragonata a quella ricevuta da Whittle per il motore
a getto (100.000 sterline), a quanto ricevuto da Randall e Boot per il magnetron a cavita (36.000
sterline). [ padri del radar, Robert Watson-Watt e Arnold Wilkins, ricevettero 200.000 sterline tramite
la procedura dipartimentale, ai quali si aggiunsero rispettivamente 50.000 e 12.000 sterline assegnate
come premio dalla Commissione®’. Il lavoro della Commissione fu — come nel caso precedente —

81 Meinhardt, P. (1947). Royal Commission on Awards to Inventors. The Modern Law Review, 10(1), 54-57.
http://www.jstor.org/stable/1089654 visitato in data 28/07/2022.

82 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 265.

8 First Report of the Royal Commission on Awards to Investors 1949, Cmd 7586 (London, 1949); Second Report of the
Royal Commission on Awards to Inventors 1949, Cmd 7832 (London, 1949); Third Report of Royal Commission on
Awards to Inventors (Awards to Inventors) 1953, Cmd 8743 (London, 1953); Fourth and Final Report of the Royal
Commission on Awards to Inventors (Awards to Inventors) 1955-56, Cmd 9744 (London, 1956). Citati in Edgerton,
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lungo e dovette tenere conto delle numerose controversie a causa della contestata paternita di molte
invenzioni su cui dovette deliberare. La Commissione lavord per quasi un decennio, e pubblico il suo
ultimo rapporto nel 1956.
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CAPITOLO 3 - DALL’ORA PIU’ BUIA ALLA VITTORIA (1940 — 1945)

3.1 Il ruolo di Winston Churchill: “Non ci arrenderemo mai”

Quando si pensa alla Gran Bretagna durante gli anni della Seconda Guerra Mondiale 1I’immagine del
suo stoico primo ministro, Sir Winston Churchill, ¢ la prima che appare nella mente sia dei meno
esperti che dei piu interessati alla materia. Politico dalla lunghissima carriera e combattente per la
Corona, prigioniero durante la Seconda Guerra Boera, nel corso della Grande Guerra fu responsabile
della disastrosa sconfitta alleata a Gallipoli, nel 1915, in seguito alla quale dovette dare le dimissioni
dalla carica di Primo Lord dell’Ammiragliato. Nonostante la sua non piu giovane eta, presto
nuovamente servizio nell’esercito con il grado di tenente colonnello, combattendo sul fronte
occidentale. La sua carriera politica riprese a pieno regime nel 1917, prima come Ministro degli
Approvvigionamenti — e successivamente della Guerra — del governo Lloyd George, poi Ministro per
le Colonie. La sua vita politica fu particolarmente attiva e orientata alla geopolitica internazionale,
durante la quale si caratterizzo per il ruolo da protagonista nella guerra anglo-irlandese e della politica
britannica in Medio Oriente e in India. Negli anni dell’appeasement Churchill divenne un forte
oppositore — interno al partito Conservatore — della politica di Chamberlain, che aveva permesso a
Hitler di ottenere, senza spargimento di sangue, la piu vasta estensione territoriale mai conosciuta
dalla Germania. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Chamberlain nomino Churchill Primo
Lord dell’ Ammiragliato, riportandolo nell’ufficio gia presieduto durante la Grande Guerra. In seguito
al fallimento delle operazioni alleate in Norvegia — del quale Churchill fu in parte responsabile —
Chamberlain rassegno le dimissioni: per Winston Churchill era giunto il momento di assumere la
guida della Gran Bretagna. Il giorno stesso in cui diventd primo ministro 1’esercito tedesco diede il
via all’operazione Fall Gelb: I’attacco sul fronte occidentale, attuato sulla falsa riga di quanto era
avvenuto durante la Grande Guerra, attraverso 1’invasione del Belgio, del Lussemburgo e dei Paesi
Bassi. Un piano che nemmeno trent’anni prima aveva miseramente fallito nel raggiungere i propri
obiettivi stavolta venne reso possibile dallo sviluppo tecnologico che aveva caratterizzato le nuove
forze meccanizzate. Queste vennero impiegate dai tedeschi con il supporto costante della Lufiwaffe,
la quale, forte della sua schiacciante superiorita aerea poteva colpire e annientare impunemente gli
eserciti degli indifesi Paesi vicini, spianando la strada per ’incessante avanzata dei Panzer tedeschi.
Nei primi giorni del conflitto, Churchill, pur ostentando in pubblico una forte sicurezza nella capacita
alleata — specialmente dell’esercito francese, considerato il piu forte al mondo — di resistere
all’invasione, in realta era ben consapevole della fragilita del morale dell’alleato. In particolar modo
egli riteneva — a ragione — che la mancanza dello spirito di rivalsa francese che aveva caratterizzato
la mobilitazione durante la Grande Guerra, unita a una forte instabilita politica e all’opera della
propaganda nazista di Goebbels, che minava sempre di piu la speranza e il vigore dei francesi,
avrebbero messo in seria difficolta la capacita del governo di Parigi di resistere al pugno di ferro della
macchina bellica tedesca.

Cio per cui viene maggiormente conosciuto — e apprezzato — Churchill ¢ sicuramente la sua
incrollabile fiducia nella vittoria anche nei momenti piu oscuri della guerra, che emerse dai suoi
discorsi passati alla storia. Cio che lo differenzia nettamente dalle sue controparti delle potenze
dell’Asse ¢ tuttavia la sincerita con la quale — sin da subito — si rivolse ai suoi compatrioti. Il suo
primo celebre discorso “blood, toil, tears and sweat” (sangue, fatica, lacrime e sudore) ¢ lontano anni
luce dai proclami trionfalistici che la propaganda nazista continud a somministrare al suo popolo
anche quando 1 carri armati sovietici, nella primavera del 1945, si avvicinavano impetuosamente
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verso Berlino. Churchill si rivolse con queste parole al suo Parlamento e al suo popolo il giorno del
suo insediamento, il 13 maggio del 1940:

“Non posso promettervi altro che sangue, fatica, lacrime e sudore. Chiedete, qual ¢ la nostra
politica? Rispondo che e condurre la guerra per mare, per terra e nel cielo con tutta la forza e tutto
lo spirito battagliero che Dio puo infonderci; condurre la guerra contro una tirannide mostruosa che
non ha l'eguale nel tetro, miserabile catalogo del crimine umano. [...] Chiedete qual ¢ il nostro
scopo? Rispondo con una parola sola: vittoria, vittoria ad ogni costo, vittoria nonostante ogni
terrore, vittoria, per quanto la strada possa essere lunga e dura. Senza vittoria, infatti, non c'e
sopravvivenza.”!

In quelli stessi giorni, la guerra lampo tedesca portd una devastazione e uno scompiglio sul campo di
battaglia mai visti prima di allora: I’'immagine della lunga guerra di logoramento, fatta di trincee,
incessanti bombardamenti d’artiglieria e di vittorie o sconfitte che si misuravano in centinaia di metri,
era ormai tramontata. Nel giro di pochissimo tempo le difese anglo-francesi vennero sbaragliate e il
British Expeditionary Force inviato in Francia fu costretto a una frettolosa ritirata verso Dunkerque,
sul confine franco-belga, rischiando un annientamento che avrebbe posto la Gran Bretagna in una
posizione decisamente pericolosa. Per la Gran Bretagna e I’Impero questo momento era destinato a
essere ricordato come “I’ora piu buia”. Il miracoloso salvataggio del British Expeditionary Force,
effettuato grazie alla Royal Navy e all’impiego di innumerevoli imbarcazioni civili che attraversarono
il Canale della Manica in soccorso dei soldati britannici portd un sospiro di sollievo e la
consapevolezza di poter resistere a un attacco tedesco, pur senza troppe illusioni. In questo momento
drammatico, Churchill pronuncio quello che sarebbe diventato il suo discorso piu celebre, del quale
si riporta il pezzo piu emblematico:

“Anche se ampie parti dell'Europa e molti Stati antichi e illustri sono caduti o potrebbero cadere
nella morsa della Gestapo e di tutto l'odioso apparato del dominio nazista, noi non desisteremo né
abbandoneremo. Andremo avanti fino alla fine. Combatteremo in Francia, combatteremo sui mari e
gli oceani, combatteremo con crescente fiducia e con crescente forza nell'aria, difenderemo la nostra
isola a qualunque costo. Combatteremo sulle spiagge, combatteremo sulle teste di ponte,
combatteremo nei campi e nelle strade, combatteremo sulle colline, noi non ci arrenderemo mai, e
se, cosa che non credo neanche per un momento, quest'isola o gran parte di essa fosse soggiogata e
ridotta alla fame, allora il nostro impero, al di la del mare, armato e protetto dalla flotta britannica,
continuera a combattere fino a quando, se Dio vorra, il Nuovo Mondo, con tutta la sua forza e la sua
potenza, fara un passo avanti per la salvezza e la liberazione del vecchio.”

I1 16 giugno 1940, dopo la capitolazione della Francia, divenne ormai chiaro a tutti che il prossimo
bersaglio dei nazisti sarebbero state proprio le Isole Britanniche, 1’ultimo ostacolo per una completa
vittoria tedesca sul fronte occidentale. Due giorni dopo, il primo ministro pronuncio un altro dei suoi
discorsi passati alla storia:

“Quella che il generale Weygand ha chiamato la battaglia di Francia ¢ finita, la Battaglia
d'Inghilterra sta per cominciare [...] Cerchiamo quindi di prepararci ai nostri doveri, e cosi
sostenerci, cosicché se l'Impero britannico e il suo Commonwealth dureranno per mille anni, gli

uomini potranno dire ancora: Questa fu la loro ora piu bella”.?

Thttps://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest-hour/blood-toil-tears-sweat/
Zhttps://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest-hour/their-finest-hour/
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La loro ora piu bella (their finest hour) giunse, infine, tra 1’estate e I’autunno del 1940, quando la
Luftwaffe tedesca diede inizio al suo attacco contro la Gran Bretagna, lo scontro decisivo nei cieli che
passo alla storia come la Battaglia d’Inghilterra. Il comandante della Luftwaffe, 1’eccentrico
feldmaresciallo — nonché eroe della Prima Guerra Mondiale — Hermann Goring, aveva promesso a
Hitler di annientare completamente la Royal Air Force britannica come preludio all’invasione anfibia,
denominata “Operazione Leone Marino” (Seelowe). La resistenza della RAF e dei suoi eroici piloti,
in netta inferiorita numerica rispetto ai loro avversari tedeschi, sanci una clamorosa sconfitta per
I’aviazione tedesca, che perse la stragrande maggioranza dei suoi aerei, nonché dei suoi piloti
migliori, e non riusci mai a riprendersi da questo colpo durissimo. La campagna di bombardamenti
contro Londra e le altre citta inglesi falli miseramente nel tentativo di spezzare il morale della
popolazione, galvanizzata e incitata dal suo primo ministro. Scampato il pericolo iniziale, nonostante
le citta inglesi sarebbero state periodicamente bersagliate anche nei successivi anni del conflitto —
anche mediante I’impiego di nuove armi come le bombe volanti V-1 o i razzi V-2 — il pericolo di
un’invasione tedesca non si ripresentd mai piu.

Se Churchill ¢ ben noto per il suo contributo determinante nell’infondere la speranza e la voglia di
combattere nel suo popolo, ¢ forse meno nota la sua grandissima curiosita e il suo interesse per la
scienza e la tecnologia. Come ampiamente illustrato nel precedente capitolo, il governo di Churchill
¢ stato senza dubbio quello con piu esperti e tecnici nella storia del Regno Unito, con una moltitudine
di scienziati, ingegneri, tecnici, ed esperti di diverse materie presenti non solo nel governo e nel
Gabinetto di Guerra, ma anche nel Parlamento e tra le amicizie piu intime del primo ministro, come
nel caso emblematico di Lord Lindemann. Churchill non era perd solamente un moderno Mecenate
che sovvenziona la ricerca scientifica sugli armamenti e si prodiga affinché venga data massima
fiducia ai tecnocrati piu vicini a lui: il Primo Ministro era egli stesso un aspirante inventore,
estremamente interessato alla materia, e cerco in ogni modo — anche scavalcando sistematicamente
le competenze dipartimentali — di ottenere il supporto alle armi disegnate dai suoi protetti e in alcuni
casi da lui stesso. Il caso del trattore corazzato “Nellie” rappresenta chiaramente I’impegno di
Churchill in prima linea, oltre che le sue poco note doti inventive. Durante la Grande Guerra Churchill
—ricoprendo la carica di Primo Lord dell’ Ammiragliato —contribui alla nascita dei primi carri armati,
che erano stati prodotti dalla William Foster, una societa con sede a Lincoln. Nei primi mesi di guerra
Churchill, ricoprendo la stessa carica, esercito notevoli pressioni per lo sviluppo di un suo ambizioso
progetto. Il progetto in questione era un mastodontico veicolo cingolato che avrebbe avuto lo scopo
di spazzare via le trincee del nemico: un’idea inevitabilmente influenzata dagli orrori della statica
guerra di trincea e che il Primo Ministro cercava di evitare a ogni costo. Il progetto assunse diversi
nomi: “White Rabbit No. 6”, “Cultivator No. 6”, “NLE Tractor” e infine “Nellie”. L’incarico venne
assegnato al Direttorato dei Costruttori Navali nel novembre 1939, e il progetto venne finanziato con
100.000 sterline. Successivamente venne supervisionato dal Ministero per i Rifornimenti e da un
comitato presieduto dallo stesso Churchill®. Il primo ministro aveva una strenua fiducia nella sua
idea, tanto da pretendere che venissero costruiti 240 Nellie entro il 1941, nonostante nessun esemplare
fosse stato ancora costruito e testato. Una richiesta che appare ancora piu assurda, considerato che
ogni Nellie sarebbe stato alimentato da un motore Merlin, e la Rolls Royce fece notare a Charles
Hopkins, capo del progetto, che una simile richiesta di motori avrebbe significato oltre duecento
caccia in meno?; tutto cid avveniva nel marzo 1940, nelle ultime fasi della cosiddetta “strana guerra”,
in cui Hitler non aveva ancora iniziato la sua offensiva sul fronte occidentale. Dopo un acceso
dibattito, venne deciso di sostituire il prezioso motore Merlin con due motori diesel. Gli eventi bellici

3 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 90.
4 C.J. W. Hopkins to Minister of Supply, 16 March 1940, PREM 3/320/3, The National Archives.
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successivi ritardarono la costruzione del primo prototipo, che venne presentato a Churchill il 6
novembre 1941°. Entro I’aprile del 1943 ne erano stati completati quattro esemplari, ma era ormai
divenuto chiaro che I’utilizzo di un simile veicolo non sarebbe stato particolarmente utile in una simile
fase del conflitto. La storia del Nellie appare utile per comprendere alcuni elementi: innanzitutto,
rappresenta un’altra dimostrazione della grande capacita di Churchill di indirizzare con successo tutti
gli sforzi necessari nello sviluppo dei dispositivi da lui sostenuti. In secondo luogo, fornisce un chiaro
segnale di come — anche nei momenti piu difficili della guerra — la quantita di risorse e di uomini
disponibili per il governo e le forze armate britanniche fossero talmente elevate da potersi dedicare
con tale zelo a un progetto che avrebbe potuto fare la differenza nei primi mesi di guerra, ma che
divenne ogni mese piu inutile € non venne mai impiegato sul campo, nonostante la produzione
ininterrotta.

Churchill arrivo perfino a creare uno stabilimento dedicato alla produzione e lo sviluppo dei
dispositivi, a cui venne data la denominazione ufficiale MD1 (Ministry of Defence 1) e posto sotto la
direzione del Colonnello Millis R. Jefferis, un ingegnere dell’esercito. Il “Negozio di giocattoli di
Churchill” (Winston Churchill’s Toyshop) fu creato — tramite canali non ufficiali — sotto la
supervisione del War Office e del Ministero dei Rifornimenti. La stima di Churchill nei confronti di
Jefferis appare evidente: nelle sue memorie definisce il direttore dello stabilimento di Whitchurch
“un ufficiale brillante, la cui mente ingegnosa e brillante si ¢ dimostrata fruttuosa durante la guerra”®.
Lo stabilimento fu responsabile dello sviluppo e della produzione di numerosi sistemi d’arma, alcuni
dei quali divennero ben noti, come I’arma anticarro PIAT. Accanto a Jefferis il tenente colonnello
Stewart Blacker era 1’altro uomo chiave all’interno dell’MD]1. La sua invenzione piu importante fu il
Blacker Bombard, un mortaio spigot anticarro la cui peculiarita risiedeva nel meccanismo di fuoco:
invece di essere sparato attraverso un tubo — come di consueto — il proiettile veniva lanciato verso il
bersaglio tramite un arpione. Il Blacker Bombard, pur costituendo un’arma a sé stante, fornita in
dotazione alla Home Guard dal 1941, rappresento 1’idea chiave dietro altri armamenti sviluppati dallo
stabilimento di Whitchurch, come il PI4T e I’arma antisommergibile Hedgehog (Porcospino). Il PIAT
divenne ben presto 1’arma anticarro standard della fanteria britannica, sostituendo 1’obsoleto fucile
anticarro Boys. Due prototipi dell’arma vennero sviluppati rispettivamente da Jefferis e Blacker, e la
Imperial Chemical Industries produsse 1’arma basandosi sul progetto di Blacker. I due uomini
avevano contribuito in egual misura allo sviluppo dell’arma, e la questione del merito divenne una
leggera controversia. Nonostante il tentativo di Churchill di far ottenere il maggior riconoscimento a
Jefferis, anche protestando perché I’arma non avesse preso il suo nome, Blacker ricevette il dovuto
riconoscimento — anche economico — per il suo contributo. Dal Ministero per gli approvvigionamenti
ricevette 50.000 sterline per le spese sostenute nello sviluppo del PIAT e del Bombard. La Royal
Commissione on Awards to Inventors gli riconobbe un premio di 42.000 sterline per il Bombard,
I’Hedgehog, il PIAT e il Petard’. L’ Hedgehog (il “porcospino”) fu un’arma antisommergibile
sviluppata dal mortaio spigot originale, che venne installata sui cacciatorpediniere di scorta ai
convogli nell’Atlantico, e che avrebbe dovuto sostituire le cariche di profondita utilizzate fino ad
allora. La prova della sua grande efficacia ¢ data dal fatto che a partire dal 1944 inizi0 ad affondare
molti piu sottomarini rispetto alle bombe di profondita, in un momento in cui gli attacchi degli U-

> C. J. W. Hopkins to Commander Thompson, Downing Street, 18 November 1941, PREM 3/320/7, The National
Archives.

¢ Churchill, The Second World War, Vol. II: Their Finest Hour, pp. 148-9.

7 First Report of the Royal Commission on Awards to Investors 1949, Cmd 7586 (London, 1949); Second Report of the
Royal Commission on Awards to Inventors 1949, Cmd 7832 (London, 1949); Third Report of Royal Commission on
Awards to Inventors (Awards to Inventors) 1953, Cmd 8743 (London, 1953); Fourth and Final Report of the Royal
Commission on Awards to Inventors (Awards to Inventors) 1955-56, Cmd 9744 (London, 1956).
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Boot tedeschi iniziarono a ridursi drasticamente rispetto ai due anni precedenti®. Il Petard — anch’esso
sviluppato da Backer — era un mortaio spigot in grado di sparare il “Flying Dustbin”, una carica
armata con esplosivo al plastico ideale per distruggere fortificazioni in cemento armato a distanza
ravvicinata. Il Petard venne installato sul carro armato pesante Churchill AVRE (Armoured Vehicle
Royal Engineers), uno dei carri armati che vennero modificati dal generale Percy Hobart per
1I’Operazione Overlord.

L’altra organizzazione creata da Churchill, responsabile per lo sviluppo e I’impiego operativo delle
nuove armi fu la Combined Operations. Caratteristica saliente dell’organizzazione non fu solamente
la passione di Churchill per la tecnologia militare, ma in misura maggiore il suo fortissimo
clientelismo: gli amici di Churchill che ne diventarono i direttori inserirono a loro volta le proprie
persone di fiducia come sottoposti. Il primo comandante fu I’ammiraglio in pensione Sir Roger
Keyes, un membro del parlamento che aveva giocato un ruolo rilevante nella mozione di sfiducia
contro Chamberlain; la sua nomina — avvenuta completamente al di fuori dei canali ufficiali - non fu
esente da critiche. Nell’ottobre 1941 Keyes fu licenziato e al suo posto venne nominato un altro amico
di Churchill, Lord Louis Mountbatten, capitano della Royal Navy e cugino di Re Giorgio VI. Le sue
nobili origini non erano tuttavia accompagnate da una altrettanto vigorosa carriera militare:
Mountbatten, al momento della sua nomina, pur essendo in attesa di assumere il comando della
portaerei HMS Illustrous, aveva comandato esclusivamente cacciatorpediniere. Tra i suoi consiglieri
figurarono personaggi come Geoffrey Pyke, il comunista J.D. Bernal e Sir Malcom Campbell. Lo
scopo dell’organizzazione era quello di perfezionare la tecnologia necessaria ad effettuare operazioni
anfibie. Churchill era ritenuto responsabile del tragico fallimento dello sbarco alleato a Gallipoli nel
1915, e una simile catastrofe andava evitata con ogni mezzo. Uno dei progetti piu ambiziosi e
spettacolari che vennero presentati da Pyke, al quale partecipo con assoluto entusiasmo anche Bernal,
fu quello di una gigantesca portaerei il cui scafo era costituito nientemeno che da un iceberg. Il
progetto — nome in codice Habbakuk — prevedeva la costruzione di una gigantesca nave dal peso di
oltre due milioni di tonnellate, cinquanta volte una corazzata. Il ghiaccio dell’iceberg, che costituiva
lo scafo, sarebbe stato rinforzato con diversi materiali, tra cui migliaia di tonnellate di acciaio, ¢ da
un materiale di rinforzo chiamato pykerete. Questo materiale composito, costituito per oltre I’ottanta
per cento da ghiaccio e per la parte restante da legno, dimostrd una grande resistenza agli esplosivi,
e avrebbe potuto rendere la portaerei-iceberg praticamente inaffondabile. Inoltre, la nave avrebbe
richiesto un enorme impianto di refrigerazione per mantenere congelato il materiale. Il mastodontico
progetto affascind sia Mountbatten che Churchill, nonostante le forti critiche provenienti da altri
consiglieri, fra cui lo stesso Lindemann’. Le mutate esigenze belliche — tra cui il sempre maggior
raggio d’azione dei bombardieri pesanti che sarebbero stati imbarcati sulla Habbakuk — e 1 sempre
maggiori costi decretarono tuttavia la morte del progetto. Se 1’ambizioso progetto dalla Habbakuk era
stato abbandonato, altri due ben piu noti progetti della Combined Operations videro la luce: i porti
Mulberry e 1 gasdotti PLUTO. I Mulberry erano dei porti prefabbricati composti da diversi moli
galleggianti e frangiflutti in calcestruzzo e in acciaio, nonché da diverse navi affondate. I Mulberry
vennero assemblati sulle spiagge della Normandia immediatamente dopo il D-Day. Il loro scopo era
quello di garantire alle forze d’invasione alleate un approdo provvisorio per sbarcare uomini e
attrezzature prima di aver conquistato un porto sicuro sulla costa francese. Ne vennero costruiti due
esemplari, il Mulberry A nel settore di sbarco americano di Omabha, e il Mulberry B, nel settore anglo-
canadese di Arromanches. Il costo totale del progetto ammonto a venticinque milioni di sterline, ma
non costitui un problema serio per la forte economia di guerra britannica. Lo strumento fu utile ma

8 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 260.
° Edgerton, Britain’s War Machine, p. 114,
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non decisivo. Il Mulberry A fu gravemente danneggiato da una tempesta il 19 giugno e non poté
essere riparato; ciononostante gli americani furono in grado di continuare a sbarcare grandi quantita
di uomini e mezzi sulla spiaggia, grazie alla grande disponibilita di veicoli anfibi e di mezzi da sbarco
pesanti. Il Mulberry B, rinominato “Port Winston”, rimase operativo e garanti lo sbarco di 628.000
tonnellate di rifornimenti, 40.000 veicoli e oltre 220.000 uomini: numeri elevati che costituiscono
tuttavia solo una piccola percentuale delle risorse britanniche inviate in Europa'®. PLUTO era
I’acronimo di “Pipe Line Under The Ocean” (gasdotto sotto 1’oceano), e venne progettato allo scopo
di rifornire di carburante le forze di invasione; cosi come i Mulberry, si trattava di uno strumento
temporaneo che avrebbe esaurito il proprio scopo dopo la conquista di un grande porto sulla costa
francese. Il diametro del gasdotto era di dimensioni ridotte, tre pollici di diametro, e il progetto
originale prevedeva la capacita di trasportare tra le quattro e le cinquemila tonnellate di carburante al
giorno. Al momento decisivo, tuttavia, si presentarono una serie di problemi che compromisero
I’utilita del progetto: il posizionamento del gasdotto si riveld molto piu difficile del previsto e cio
comporto pesanti ritardi nel completamento dell’opera. PLUTO si articolo in due grandi condotti, il
primo diretto a Cherbourg divenne operativo solo a settembre, mentre il secondo, diretto a Boulogne,
divenne operativo solo ad ottobre. Anche la capacita del gasdotto era stata fortemente sopravvalutata:
il flusso di carburante fu pari a 700 tonnellate per il primo, mentre il secondo riusci a trasportare oltre
tremila tonnellate giornaliere solo a guerra conclusa. Il gasdotto venne chiuso nel luglio 1945.

3.2 “Li combatteremo sulle spiagge, nei campi e nelle strade”

I1 primo contatto terrestre fra le forze armate britanniche del BEF e I’esercito tedesco, nella primavera
del 1940, si rivelo un assoluto disastro per gli inglesi, e contribui ad alimentare la convinzione che
I’esercito britannico fosse nettamente inferiore a quello tedesco sotto praticamente tutti i punti di
vista, in particolare per quanto concerneva i carri armati e il loro impiego operativo. La disastrosa
sconfitta in Francia e in Belgio, nonché 1’evacuazione miracolosa del BEF da Dunkerque appaiono
come episodi che potrebbero confermare in toto questa convinzione diffusa. Una critica diffusa gia
durante la guerra, e che sopravvive tutt’ora, riguarda la qualitd e la quantita dei mezzi corazzati
britannici, a detta di molti nettamente inferiori alle loro controparti tedesche. Per quanto riguarda la
quantita di tali veicoli, occorre immediatamente sfatare questo mito: il BEF, pur inferiore di numero
rispetto alla forza tedesca da cui venne attaccato, era dotato di numerosissimi veicoli, dai piccoli
trasporti Bren carriers, a numerosi carri armati della prima generazione di tanks britannici. I tedeschi
stessi rimasero sotto shock osservando le infinite colonne di veicoli abbandonati dagli inglesi durante
la ritirata. Il carro armato ¢ stato il componente delle forze armate britanniche che ha subito le piu
numerose ¢ feroci critiche sia durante che dopo il conflitto. La sconfitta in Francia e in Belgio nella
primavera del 1940 costituisce il primo grande esempio, ma I’idea che i carri armati inglesi fossero
inferiori non solo per numero — ma anche e soprattutto per qualita — rispetto agli omologhi tedeschi
si ripropose piu volte durante il conflitto, in particolar modo quando i primi esemplari di carri Tiger
tedeschi entrarono in azione in Nord Africa. Durante gli anni prebellici il principale progettista e
costruttore dei carri armati britannici era il colosso Vickers. La Vickers riforni I’esercito con diversi
modelli di carri armati, che spaziavano dai leggeri Mark VI ai piu pesanti Matilda I e II. 11 British
Expeditionary Force era dotato di cento carri da fanteria, dei quali 75 Matilda I armati con
mitragliatrici e i restanti 25 Matilda Il armati con un cannone da 40mm. Nel corso della battaglia in
Francia giunse anche la 1° Divisione Corazzata, che disponeva di circa 150 carri armati incrociatore

19 Ibid. p. 116.
67



A9 e Al10: in totale, le forze britanniche sul fronte occidentale potevano contare su ben 250 carri
armati (ai quali vanno aggiunti quelli dell’esercito francese)!'!. Cionondimeno I’esercito tedesco
poteva contare, al momento dell’invasione della Francia, su un totale di 1456 carri armati medi e
leggeri. I carri armati tedeschi del 1940 erano ancora ben distanti dai mostri d’acciaio che
combatterono in Francia quattro anni piu tardi tentando di respingere I’invasione alleata. La forza
corazzata tedesca era costituita da numerosissimi carri leggeri, come i Panzer Mark I e I, che erano
armati solo con mitragliatrici o cannoni leggeri da impiegare contro la fanteria: assolutamente inutili
in uno scontro contro altri veicoli corazzati. Sebbene i Matilda inglesi non fossero dei carri di prima
qualita, la loro potenza di fuoco era nettamente superiore sia a quella dei Panzer III (armati con
cannoni anticarro da 37mm), sia ai Panzer IV (armati con un piccolo pezzo d’artiglieria da 75mm). |
tedeschi condussero diversi test sui Matilda II catturati a Dunkerque e si resero conto che la
corazzatura di questi carri era in grado di resistere a tutte le armi anticarro presenti nel loro arsenale.
La sconfitta del BEF in Francia non fu quindi dovuta all’inferiorita dei carri inglesi, quanto piuttosto
alla maggior capacita tedesca di integrare 1’uso dei carri armati con precisi ed efficaci attacchi aerei
in picchiata che seminavano il panico tra le linee nemiche e con una potenza distruttiva inedita
sbaragliavano le postazioni difensive alleate. Lo sfondamento tedesco del fronte sulle Ardenne aveva
inoltre tagliato fuori il corpo di spedizione britannico — che si dirigeva verso il Belgio e i Paesi Bassi
— dal resto dell’esercito francese. I generali di Hitler si erano giocati il tutto per tutto nel tentativo di
attaccare, con rapidissime formazioni di carri, nel punto ritenuto meno probabile per uno sfondamento
del fronte, ed erano riusciti a tagliare fuori il BEF, che fu costretto a una rischiosissima evacuazione
dalle spiagge di Dunkerque.

L’aver perso quasi tutto 1’equipaggiamento meccanizzato in Francia comportd la necessita di
rimpiazzare con una velocita estrema le perdite subite. La quantita dei carri prodotti doveva essere
anteposta alla qualita, almeno per il momento. L’idea di Churchill di spedire in Egitto 154 carri armati
nell’agosto del 1940 — quando la Gran Bretagna affrontava il rischio dell’invasione — fu decisiva nel
garantire al generale Wavell 1 mezzi efficaci per respingere 1’attacco dell’esercito italiano che si
svolse tra I’autunno e il dicembre 1940. Con una notevole inferioritd numerica ma una superiore
capacita meccanizzata, le truppe britanniche respinsero 1’attacco dell’avventato generale Graziani,
ricacciando I’esercito italiano in Libia, assicurandosi importanti conquiste territoriali e prendendo un
gran numero di prigionieri di guerra. Perdere I’Egitto e il Canale di Suez avrebbe di fatto estromesso
la Gran Bretagna dalle sue posizioni mediterranee, aprendo la strada agli eserciti dell’ Asse verso il
Medio Oriente e 1 suoi importanti giacimenti petroliferi: in questi Paesi la propaganda dell’ Asse era
particolarmente attiva nell’incitare le popolazioni locali a una ribellione di massa contro 1I’Impero
britannico. La perdita di questi territori sarebbe stata una catastrofe che avrebbe potuto
compromettere gravemente il corso della guerra. Ancora piu importante fu il fatto che i successi
britannici in Nord Africa distolsero importanti risorse di uomini e mezzi dell’esercito tedesco che
avrebbero potuto essere impiegati in Russia durante [’Operazione Barbarossa. Le sconfitte
dell’esercito italiano in Grecia dopo la fallita invasione dell’ottobre 1940 avevano costretto Hitler a
rimandare I’invasione dell’URSS per accorrere in soccorso del suo alleato in difficolta: i pochi mesi
che servirono a Hitler per preparare e attuare 1’invasione della Jugoslavia e della Grecia nel 1941
sarebbero stati amaramente rimpianti quando le truppe tedesche si trovarono a combattere nei
sobborghi di Mosca senza equipaggiamento invernale e con una temperatura di meno quaranta gradi.
Intorno alla produzione dei carri armati e in particolar modo intorno ai problemi riguardanti la loro
dubbia qualita, si generd un acceso dibattito parlamentare. Uno dei piu agguerriti critici fu il
parlamentare laburista Richard Stokes. Lyttelton, ministro per la produzione bellica, rispose alle

! National Army Museum (1990), ‘Against All Odds’: The British Army of 193940, pp. 17-21.
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feroci critiche parlamentari sulla qualita e 1’efficacia dell’equipaggiamento britannico — un caso
emblematico furono le critiche rivolte al carro pesante Churchill — illustrando come 'urgenza di
rimpiazzare le perdite subite a Dunkerque, attraverso la produzione di una quantitd di armamenti
sufficiente a rifornire I’esercito dislocato non solo nelle Isole britanniche, ma in Egitto, in Africa, in
Medio Oriente e in Asia — comportasse necessariamente un sacrificio della qualita e del
miglioramento dei mezzi prodotti. D’altro canto, I’inserimento di nuove armi o veicoli nelle catene
produttive, unito agli elevati costi per la ricerca e lo sviluppo, avrebbe comportato un naturale
rallentamento della produzione. In sostanza, la qualita degli armamenti e un livello elevato di
produzione non andavano di pari passo, almeno per il momento. Stokes mosse delle critiche
pesantissime rivolte in particolare agli armamenti dei carri britannici, ritenuti assolutamente inadatti
a confrontarsi con i carri medi tedeschi, affermando che “voleva sapere chi fosse responsabile per
non aver fatto niente per sviluppare un qualcosa di simile al carro tedesco Mark IV'?”. La ragione
delle continue critiche mosse ai carri armati stava nel fatto che Stokes era un grandissimo sostenitore
dei carri armati pesanti da ottanta tonnellate progettati da un comitato di progettisti di carri armati
veterani della Grande Guerra. Il comitato, noto come “The Old Gang” (la vecchia banda) aveva
costruito due prototipi di questi esemplari mastodontici, il TOG 1 e il TOG 2. Un design che si
adattava ben poco alle mutate esigenze belliche, in cui i carri armati dovevano essere il piu possibile
veloci e meccanicamente affidabili, nonché adatti a una produzione di massa. La risposta secca di
Lyttelton, che accuso Stokes di supportare un carro armato lento e inaffidabile, che nemmeno
I’esercito voleva'?, non spense il dibattito, che prosegui a lungo durante la guerra.

L’esercito britannico subi altre importanti sconfitte nel 1941 e nel 1942, sia nel Mediterraneo, sia in
Asia. Nel Mediterraneo la piu nota forse ¢ la conquista tedesca dell’Isola di Creta, conquistata — ad
un carissimo prezzo — dai paracadutisti tedeschi: I’esercito britannico fu costretto ad un’umiliante e
frettolosa evacuazione sotto le bombe sganciate dagli Stuka. L’entusiasmo per i1 successi contro gli
italiani in Nord Africa venne ridimensionato con 1’arrivo dell’Afrika Korps tedesco agli ordini del
generale Erwin Rommel, che per i suoi successi nel teatro nordafricano si guadagno il soprannome
di “Volpe del Deserto”. In questo scenario il tema della debolezza dei carri armati inglesi torno ad
essere rilevante. Rispetto all’anno precedente i tedeschi, grazie agli studi effettuati dopo Dunkerque,
avevano migliorato la corazza dei propri carri armati medi e li avevano equipaggiati con cannoni da
50mm in grado di perforare le corazze dei Matilda II. Constatata la debolezza dei loro cannoni
anticarro, avevano inoltre sperimentato — con un successo assoluto — I’impiego dei cannoni antiaerei
pesanti Flak da 88 mm come cannoni anticarro. Quest’arma era in grado di polverizzare qualsiasi
veicolo a disposizione degli alleati — compresi i carri armati americani che iniziarono a giungere in
Nord Africa — da distanze elevatissime. L’industria corazzata britannica forni molteplici risposte allo
sviluppo degli eventi durante il conflitto: nonostante la quantita di carri armati prodotta fosse di gran
lunga superiore a quella tedesca, lo stesso non si poté dire per la qualita di alcuni esemplari di carri
armati. Il carro armato Valentine — prodotto di casa Vickers — venne costruito in 8000 unita, con
I’obiettivo di riottenere la parita con le forze corazzate tedesche'*. Nonostante fosse un carro veloce
e affidabile, il suo successo fu limitato a causa della scarsa capacita di penetrazione del suo cannone
e della corazza troppo leggera. Nel maggio 1942 il Crusader entrd in azione con I’obiettivo di
diventare il carro armato incrociatore standard delle forze di terra britanniche. I numerosi problemi
tecnici ai quali ando incontro furono talmente gravi da divenire oggetto di un’apposita indagine
governativa supervisionata da Clement Attlee, leader del Partito Laburista e membro del War

12 Stokes, R. (14 luglio 1942), HC Deb. (series 5), vol. 381, col. 1180. Cit. in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 134.
13 Lyttelton, O. (1962), The Memoirs of Lord Chandos, p. 317.
!4 Hanson, La Seconda guerra mondiale, p. 490.
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Cabinet. L’indagine porto alla conclusione che il carro fosse stato prodotto troppo frettolosamente,
senza che venissero completati adeguatamente i collaudi necessari'®>. Analogo fu il destino del
Covenanter, prodotto in 1771 esemplari e mai impiegato in combattimento, e dei primi modelli del
carro pesante da fanteria Mark IV Churchill. 11 carro pesante Churchill fu costruito in 7300 esemplari;
il peso di 39 tonnellate e una corazzatura di 10 centimetri lo rendevano paragonabile ai piu avanzati
modelli tedeschi. Gli enormi difetti di questo modello erano riscontrabili nella difficile manovrabilita
e nella scarsa affidabilita, nonché in un armamento insufficiente per distruggere i carri tedeschi che
comparvero sui campi di battaglia nello stesso periodo — dalla fine del 1942 —i temuti Tiger e Panther.

I1 gran numero di modelli e di varianti, la vera peculiarita nella produzione di carri armati britannici,
per quanto possa sembrare in un primo momento difficile da comprendere, si spiega perfettamente
osservando la quantita e la varieta dei teatri di guerra nei quali ’esercito di Sua Maesta venne
chiamato a combattere. Le differenze fra la lotta contro i tedeschi e quella contro i giapponesi erano
le piu evidenti. La giungla tropicale della Malesia e della Birmania, nella quale si registrarono feroci
scontri contro i soldati dell’Impero giapponese all’indomani del 7 dicembre 1941 era un ambiente
estremamente ostile per i movimenti di mezzi corazzati. In aggiunta a cio, il Giappone non sviluppo
né impiegd mai dei carri armati di stazza e potenza paragonabile a quelli dei tedeschi, e tale
circostanza non suscito la richiesta urgente, da parte dei comandanti impegnati nel teatro asiatico e
oceanico, di nuovi carri armati. Sebbene il Giappone fosse nettamente inferiore agli Alleati sotto il
punto di vista dei corazzati, le vittorie che ottenne contro le regioni orientali dell’Impero britannico
furono sorprendenti e alimentarono ulteriormente le critiche indirizzate al Governo, alle forze armate
e all’industria militare. Dopo aver colpito a sorpresa la flotta americana all’ancora a Pearl Harbor, la
mattina del 7 dicembre 1941, il Giappone colpi — oltre alle Filippine ed altri territori americani nel
Pacifico — le colonie britanniche in Asia. La guarnigione britannica di stanza in Malesia, agli ordini
del generale Percival, perse rapidamente il controllo della penisola a causa di una lunga serie di
clamorosi errori sul campo. I giapponesi, rinforzati dall’equipaggiamento abbandonato dai britannici
durante una frettolosa ritirata, si lanciarono all’assalto di Singapore. La citta era considerata una
fortezza inespugnabile, ma le sue difese impenetrabili erano organizzate per gestire una difesa contro
gli attacchi provenienti dal mare, mentre I’esercito giapponese del generale Yamashita avanzava
rapidamente da terra. Una volta entrati in possesso dei serbatoi idrici che garantivano
I’approvvigionamento di acqua alla cittd, ormai popolata da oltre un milione di persone a causa
dell’afflusso di profughi, Percival fu costretto alla resa. L’immagine del generale britannico costretto,
la sera del 15 febbraio 1942, a raggiungere le linee giapponesi sventolando 1’Union Jack e una
bandiera bianca in segno di resa, rappresento il simbolo di quella che venne considerata la piu grave
sconfitta subita dall’Impero britannico in tutta la sua storia. L’Impero giapponese catturo 130.000
uomini — che andarono incontro a una lunga e terribile prigionia — e la piu ricca colonia dell’Impero,
la Malesia, con le sue riserve di stagno e gomma. La stessa sorte tocco a Hong Kong, che aveva
capitolato il 25 dicembre, e alle Indie Orientali Olandesi (I’attuale Indonesia), che caddero il 2 marzo.
La citta di Darwin, nell’Australia settentrionale, venne bombardata dai giapponesi. In Birmania
I’esercito britannico del generale Alexander rischio di subire la stessa sorte, anche a causa delle
numerose diserzioni nei battaglioni birmani, un effetto del malcontento della popolazione locale nei
confronti del dominio britannico'®. Solo una lunga ritirata riusci a risparmiare il contingente
britannico, che raggiunse I’'India il 19 maggio 1942, dopo una marcia di quasi mille chilometri.
L’unico elemento positivo in questa colossale catastrofe militare era rappresentato dal riuscito

15 Peden, Arms, Economics and British Strategy, p. 182.
16 Keegan, J. (2018), La Seconda Guerra Mondiale 1939-1945, una storia militare, p. 291. Nel 1941 un gruppo di dissidenti
birmani, guidati da Aung San, si erano recati in Giappone per addestrarsi e incitare la ribellione contro I’Tmpero britannico.
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sabotaggio delle importanti raffinerie petrolifere presenti nei vari territori: I’incendio che distrusse le
raffinerie e i depositi petroliferi birmani viene considerato uno dei piu grandi incendi dolosi della
storia!’. Queste sconfitte umilianti furono tra le uniche sostenute dalle forze armate britanniche a
partire dal terzo anno di guerra; d’altronde il 1942 fu I’anno in cui I’esito del conflitto fu piu incerto
che mai. Fu in questo anno che il Terzo Reich riprese aggressivamente 1’iniziativa in Unione
Sovietica, diede il suo maggiore impulso alla guerra sottomarina contro i convogli alleati e spinse le
sue divisioni corazzate verso il Canale di Suez. Ma fu anche 1’anno in cui il corso della guerra sarebbe
cambiato drasticamente: non a caso, fu proprio nel 1942 che I’Italia, la Germania e il Giappone
subirono le piu drammatiche sconfitte nei tre principali teatri di guerra, a El-Alamein in Nord Africa,
a Stalingrado in Russia e alle Isole Midway nel Pacifico.

Quando I’Ottava Armata del generale Montgomery affronto I’Afrika Korps di Rommel e le forze
italiane nella decisiva seconda battaglia di El-Alamein, nel novembre 1942, le forze corazzate
britanniche si trovavano in una posizione decisamente migliore rispetto agli scontri precedenti.
L’alleanza con gli Stati Uniti d’America aveva garantito ’arrivo dei primi carri armati americani
moderni, tra cui il celebre Sherman, considerato in grado di competere alla pari con i panzer tedeschi.
I1 dialogo avviato con gli americani sulla tematica dei carri armati rivoluziono la mentalita britannica
sulla materia. A partire dal 1936 gli inglesi avevano progettato i propri carri armati sulla base di una
stretta distinzione tra “carri armati per fanteria”, che avrebbero dovuto fornire supporto ai soldati, e i
carri armati “incrociatore”, che avrebbero dovuto sfruttare la velocita per sfondare rapidamente il
fronte e accerchiare le truppe nemiche. Molte problematiche e ritardi nello sviluppo e nella
produzione di un efficiente carro armato britannico furono dovute a questa idea di base. A partire
dall’estate del 1942 questa concezione venne definitivamente superata: i nuovi carri armati avrebbero
dovuto unire la velocita dei carri incrociatore alla spessa corazza dei carri da fanteria, e dotarsi di un
armamento idoneo a penetrare le corazze dei carri armati tedeschi. I risultati migliori furono ottenuti
con il carro Cromwell, entrato in servizio nel giugno 1944, e con il Comet, che debuttd sei mesi piu
tardi, alla fine del conflitto. Nonostante i considerevoli miglioramenti, la capacita offensiva dei carri
britannici, 1 cui sopracitati modelli furono equipaggiati con cannoni da 75 e 77mm, si riveldo poco
efficace nel penetrare la corazza dei nuovi carri armati tedeschi come il Tiger, che comparve per la
prima volta alla fine del 1942 in Nord Africa e che sarebbe diventato ben presto il terrore di tutti i
carristi alleati impegnati negli scontri contro I’Asse in Europa. L’arrivo dei Tiger sul campo di
battaglia, con la loro stazza spaventosa e un cannone da 88mm in grado di distruggere qualsiasi
veicolo delle forze alleate e sovietiche da una distanza massima di due chilometri, costitui un serio
problema per gli Alleati, che pur potendo contare su una sempre maggiore superioritd aerea si
ritrovarono sempre svantaggiati in un combattimento tra soli carri armati. La soluzione al problema
si presento intorno alla meta del 1944, quando dal Dipartimento di ricerca di Woolwich iniziarono ad
arrivare 1 primi proiettili ad alta velocita sviluppati dal Professor Lennard-Jones, di cui abbiamo
brevemente parlato nel precedente capitolo. Il carro armato americano Sherman, prodotto in massa,
affidabile e dalla facile manutenzione, si rivelava estremamente fragile — e tragicamente infiammabile
— quando si ritrovava a contatto con i Tiger tedeschi. Dopo lo sviluppo degli appositi proiettili, gli
inglesi riuscirono a migliorare la capacita offensiva dei carri Sherman americani apportando le
necessarie modifiche per sostituirne I’armamento — troppo debole per scalfire le corazze tedesche —
con i nuovi e potenti cannoni da 17 libbre. Il risultato fu il sorprendente Sherman Firefly, un carro
alleato che inizio ad essere temuto dagli equipaggi dei panzer tedeschi, poiché i proietti sabot con i
quali venne equipaggiato si rivelarono in grado di perforare anche le piu spesse corazze tedesche'®.

17 Corley, T. A. B. (1988), A History of the Burmah Oil Company, Vol. II: 1924-1966, p. 94.
18 Hart, S.A. (2007), Sherman Firefly vs Tiger, Normandy 1944, p. 25.
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Il1 6 giugno 1944 I’Operazione Overlord, il colossale sbarco delle forze Alleate sulle coste della
Normandia, ebbe inizio. La campagna rappresentd una rivoluzione nell’equilibrio delle forze
corazzate in campo. La Luftwaffe tedesca fu spazzata via nei mesi precedenti all’invasione,
estromettendo i tedeschi dal controllo dei cieli. Sul campo di battaglia gli Alleati poterono disporre
di una superiorita numerica nei carri armati pari a tre a uno. Il contributo britannico a questa
superiorita fu sancito dal 21° Gruppo d’Armate, composto da undici divisioni di fanteria, sette
divisioni corazzate (due inglesi, due canadesi e una polacca), e sei brigate corazzate (tre inglesi, due
canadesi e una ceca)'’. Il rapporto fra unita di fanteria e corazzate fu tutto a vantaggio delle forze
britanniche: nonostante fossero numericamente inferiori rispetto a quelle americane, le forze
britanniche potevano vantare un’unita corazzata per ogni unita di fanteria. Un rapporto che scendeva
a una a due per gli americani e ad una a quattro per i tedeschi?. I nuovi Firefly erano ben trecento,
circa un terzo del totale degli Sherman disponibili’!. Rispetto alle forze americane, quelle del
Commonwealth furono anche meglio equipaggiate; i nuovi armamenti fecero si qualche differenza
(gli americani svilupparono un cannone simile al 17 libbre ma meno potente??) ma fu un altro
I’elemento caratteristico e di valore aggiunto che caratterizzo le forze corazzate dell’Impero
britannico. Churchill richiamo in servizio Percy Hobart, generale e carrista costretto al pensionamento
nel 1940, affidandogli il comando di una potente divisione corazzata, la 79°, con I’ordine di attaccare
le spiagge del settore britannico (Gold, Juno e Sword). Per svolgere I’incarico Hobart apportod una
serie di modifiche ai carri armati posti sotto il suo comando. Gli Hobart’s Funnies — cosi vennero
definiti questi bizzarri veicoli — vennero adattati per svolgere compiti di ogni tipo e si rivelarono
estremamente utili nello smembrare le difese del Vallo Atlantico e gli ostacoli della campagna
francese. Furono costituiti gli Sherman Crabs (granchi), dotati di dragamine; i Churchill AVRE, i
Churchill Crocodile, armati di lanciafiamme. I “Duplex Drive”, Sherman anfibi in grado di muoversi
autonomamente verso la spiaggia, furono gli unici Funnies che vennero impiegati anche dall’esercito
americano. Sul fronte tedesco, il numero dei carri armati era nettamente inferiore, in particolar modo
per quanto riguardava i temuti 7iger; nonostante questi fossero appena centotrenta, i danni che
riuscirono ad arrecare agli Alleati ne fecero forse sopravvalutare il numero e le capacita, complici
alcuni episodi particolarmente drammatici. Uno dei piu memorabili fu I’attacco a Villers-Bocage del
13 giugno, quando un piccolo gruppo di Tiger, al comando del tenente delle SS Michael Wittmann,
veterano del fronte orientale con 117 carri nemici distrutti, colsero di sorpresa le truppe britanniche
che avevano occupato il piccolo villaggio francese, seminando il panico e distruggendo
sistematicamente ogni veicolo alleato su cui riuscirono a puntare il proprio cannone. Per quanto la
propaganda del Terzo Reich celebro 1’attacco, ritenuto un chiaro segno della superiorita dei suoi
veicoli e del coraggio dei propri uomini, esso si riveld un episodio isolato rispetto all’andamento
generale della campagna?3. Un altro elemento spesso dimenticato ¢ la grande quantita di veicoli da
trasporto con la quale erano equipaggiate le forze britanniche, dai piccoli Universal Carrier ai piu
grandi Kangaroo. Questi ultimi, ricavati da scafi di carri armati privati della torretta all’interno dei
quali si posizionavano i soldati, garantivano una maggiore e piu sicura mobilita alle truppe rispetto
alla fanteria tedesca, i cui autocarri e semicingolati erano facilissime prede per i cacciabombardieri

19 Ellis, J. (1993), The World War II Databook: The Essential Facts and Figures for All Combatants, p. 125.

20 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 224.

2 Ibid., p. 24.

22 Chamberlain, P. ed Ellis, C. (2000), British and American Tanks of World War Two: The Complete Illustrated History
of British, American and Commonwealth Tanks, 193945, p. 207.

23 Per le sue azioni a Villers-Bocage Wittmann fu celebrato in patria come un eroe di guerra, promosso al grado di
Hauptsturmfiihrer (capitano) e decorato con la Croce di Ferro con Fronde di Quercia e Spade da Hitler in persona. La sua
brillante carriera da asso dei carri armati si concluse 1’8 agosto 1944, quando mori insieme al suo equipaggio dopo che il
suo Tiger 007 fu colpito da un Firefly alleato.
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alleati. Grazie al loro successo operativo i Kangaroo divennero i capostipiti dei pit moderni APC
(Armoured Personnel Carrier)** impiegati da tutti gli eserciti contemporanei per il trasporto di
truppe.

Il ruolo della superiorita aerea fu sicuramente determinante, ma cid non deve oscurare la grandissima
capacita combattiva che le forze corazzate britanniche dimostrarono dallo sbarco in Normandia
all’invasione della Germania. Gli eventi del 1944 fecero subire ai tedeschi quanto da loro perpetrato
nel 1940 e nel 1941 contro gli eserciti dei Paesi vicini, che erano stati sbaragliati da un numero
impressionante di carri armati accompagnati da un altrettanto schiacciante superiorita aerea. Se i
massicci e potenti Char Bl francesi non avevano potuto impedire lo sfondamento del fronte da parte
di un numero esponenzialmente maggiore di carri tedeschi piu leggeri e veloci, allo stesso modo 1
Tiger e i Panther tedeschi — anche quando comandati da ufficiali di prim’ordine dell’esercito e delle
SS — non furono in grado di arrestare I’impeto della macchina bellica alleata. Come abbiamo visto
non fu solo la quantita — garantita da una enorme disponibilita di risorse per I’industria Alleata — a
trionfare sulla qualita messa in campo dai tedeschi, ma anche il grandissimo sforzo sostenuto dal
complesso scientifico nel rifornire I’esercito con nuovi e sempre piu efficaci mezzi per rimpiazzarne
1 piu obsoleti, nonché dalla grande creativita e capacita di adattamento dei comandanti alleati.

3.3 “Combatteremo nei mari e negli oceani”

I1 piu noto canto patriottico inglese dopo God save the Queen recita “Rule Britannia, Britannia rule
the waves, Britons never will be slaves”. La Gran Bretagna domina sulle onde, i britannici non
saranno mai schiavi. Una canzone patriottica composta nel 1740, trent’anni prima della Guerra
d’Indipendenza Americana, piu di mezzo secolo prima delle Guerre Napoleoniche, e duecento anni
prima della Seconda Guerra Mondiale. I riferimenti all’oceano ¢ alle onde, numerosissimi nel testo,
rappresentano uno dei piu evidenti simboli della storica tradizione navale della Gran Bretagna e della
fierezza e sicurezza dei suoi uomini di mare. Come analizzato nel primo capitolo, questa storica
tradizione ¢ stata accompagnata, a partire dalla fine del XIX Secolo, dalla creazione di un formidabile
complesso navale-industriale che diede alla luce, nei primi anni del XX Secolo, alle prime navi da
guerra moderne. Una simile attitudine per la guerra navale era la grande differenza fra 1’Impero
britannico e la Germania. Durante la Prima Guerra Mondiale la guerra navale era stata caratterizzata
dal blocco continentale imposto dalla flotta britannica, che blocco le importazioni marittime tedesche,
e dalla controffensiva tedesca attuata con 1 primi sottomarini, gli U-Boot. La fulminea invasione
tedesca della Danimarca e della Norvegia, unita alla presenza minacciosa della Luftwaffe e alla sua
flotta di bombardieri da picchiata, aveva reso molto piu difficile attuare una simile operazione nel
1940. A causa dell’economicita del costo di produzione e delle clausole favorevoli del Trattato navale
anglo-tedesco del 1935, il riarmo navale tedesco aveva garantito alla Germania nazista una discreta
flotta di 57 sottomarini al momento dello scoppio del conflitto. La flotta di superficie tedesca era stata
forse I’elemento piu trascurato del riarmo — nonostante il Piano Z dell’ammiraglio Raeder prevedesse
la costruzione di una flotta in grado di combattere alla pari contro la Royal Navy — e infatti la
Kriegsmarine tedesca subi delle pesanti sconfitte gia nei primi giorni di guerra. La Royal Navy
intercettd e affondo, nel dicembre 1939, la corazzata tascabile Admiral Graf Spee, inviata in Sud
America a colpire i convogli diretti in Gran Bretagna con i loro preziosi carichi di carne. Durante
I’invasione della Norvegia la Kriegsmarine subi gravi perdite, nonostante la sconfitta alleata: tra il 10
e il 13 aprile 1940 la Royal Navy affondo dieci cacciatorpediniere tedeschi nei pressi di Narvik.

24 Veicoli da trasporto truppe.
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Persino Hitler e i suoi collaboratori erano perfettamente consapevoli dell’impossibilita di sconfiggere
la Royal Navy in mare, se non attraverso un dominio totale dei cieli che permettesse di affondare le
navi britanniche a suon di bombe. La Home Fleet, destinata alla difesa delle Isole britanniche, era
troppo numerosa e 1’idea di uno scontro diretto appariva folle persino agli occhi del Fiihrer. La
costruzione di una flotta di superficie non era solo estremamente dispendiosa da un punto di vista
economico, ma richiedeva anche tempi estremamente lunghi assolutamente non conciliabili con
I’idea di concludere una guerra rapida. L unica possibilita per i tedeschi di provare ad eguagliare la
Royal Navy in breve tempo era impadronirsi della flotta francese. L’articolo otto del Secondo
armistizio di Compiégne — con il quale il governo francese aveva firmato la resa al Terzo Reich —
disponeva che la flotta francese dovesse radunarsi in porto per essere demolita o disarmata sotto la
supervisione tedesca e italiana. I tedeschi avevano espressamente garantito di non essere interessati
alla flotta per 1 propri scopi militari, ma una simile garanzia sollevava non poche perplessita, visti i
precedenti. Churchill, perfettamente consapevole del pericolo, diede alla Royal Navy uno degli ordini
piu controversi di tutta la guerra: catturare o distruggere la flotta francese prima che quest’ultima
cadesse in mano ai tedeschi. Numerose unita della flotta francese avevano trovato riparo nei porti
sotto controllo britannico, e vennero immediatamente sequestrate. A Mers-el-Kebir, ad Algeri, a
Orano e a Dakar, le flotte francesi si autoaffondarono o vennero affondate dalle forze aeronavali della
Royal Navy. Churchill defini quel momento come una “decisione odiosa, la piu innaturale e dolorosa”
che avesse mai dovuto prendere®.

I1 comandante della flotta di sottomarini tedesca, I’ammiraglio Karl Donitz, non smise mai di chiedere
a Hitler, gia da prima della guerra, un incremento nella produzione di sottomarini a scapito di quella
di navi di superficie: una flotta di almeno trecento U-boot avrebbe potuto, secondo I’ammiraglio,
strangolare a morte la Gran Bretagna e privarla dei rifornimenti di cibo e materie prime indispensabili
per la sopravvivenza, costringendo il governo di Londra alla resa. Il piano seguiva perfettamente
quanto accaduto durante il precedente conflitto, e le sue probabilita di riuscita si basavano sul riuscire
ad affondare piu navi mercantili di quante i1 cantieri navali britannici potessero costruirne. Il duello
nelle acque dell’ Atlantico avrebbe visto come principali protagonisti gli U-Boot tedeschi da un lato
e 1 cacciatorpediniere di scorta ai convogli dall’altro. La lotta antisommergibile divenne essenziale
non solo per la vittoria, ma soprattutto per la sopravvivenza della Gran Bretagna. Nella campagna
norvegese anche la Royal Navy aveva subito perdite; inoltre, diversi cacciatorpediniere dovettero
essere dirottati per la difesa in caso di invasione. La minaccia rappresentata dagli U-boot si manifesto
fin dai primi giorni del conflitto, in particolar modo attraverso due episodi. Il primo fu il controverso
affondamento della SS Athenia, un transatlantico civile che venne silurato per errore da un U-boot
poche ore dopo la dichiarazione di guerra, il 3 settembre 1939. L’altro episodio, che provoco
parecchio scalpore, fu I’incursione dell’U-47 nella base navale di Scapa Flow. Nella notte tra il 13 e
il 14 ottobre 1939 il battello tedesco comandato dal tenente di vascello Gilinther Prien riusci a
penetrare le difese britanniche e infiltrarsi, senza essere avvistato, nella base navale britannica di
Scapa Flow, nelle Isole Orcadi, affondo la corazzata HMS Royal Oak e riusci a tornare in patria
ricevendo un’accoglienza da eroe. L’episodio fu un vero e proprio shock per I’opinione pubblica, e
costrinse Churchill — che ricopriva la carica di Primo Lord dell’Ammiragliato — a migliorare
considerevolmente le difese della base navale, per evitare che nuove incursioni potessero arrecare
danni ben piu gravi alla Royal Navy. Questi due episodi furono le prime avvisaglie della lunga
battaglia che la flotta britannica avrebbe dovuto combattere contro i sommergibili tedeschi; tuttavia,
quella degli U-boot non fu I'unica seria minaccia che si prospettava. Un altro grande problema, che
richiedeva soluzioni innovative, era quello delle mine magnetiche. Le mine magnetiche navali erano

25 Churchill, The Second World War, Volume II — Their Finest Hour, p. 221.
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progettate per essere sganciate in acqua e restare sotto il fondale fino al momento in cui avrebbero
colpito le navi che vi avrebbero navigato troppo vicine. L’impatto diretto non era strettamente
necessario, poiché queste sarebbero state attirate dal campo magnetico generato dall’enorme massa
dalla nave. La mina magnetica era un congegno inventato dai britannici, impiegato dalla flotta
dell’Intesa alla fine della Grande Guerra, e fu questo uno dei motivi che spinse Churchill, nei primi
mesi di guerra, a sospettare che i tedeschi stessero minando le acque territoriali britanniche attraverso
numerose mine sganciate dagli aerei. Nei primi due mesi di guerra, tra il settembre e I’ottobre 1939,
oltre 56.000 tonnellate di naviglio mercantile, alleato e neutrale, vennero affondate tramite le mine
magnetiche. Una dozzina di queste affondarono all’ingresso dei porti inglesi. La conferma definitiva
arrivo il 22 novembre, con I’avvistamento di un aereo tedesco intento a sganciare in acqua un grosso
oggetto attaccato a un paracadute. La mina venne prontamente recuperata e disinnescata, in modo da
poter essere analizzata a fondo?¢. La lotta contro le mine magnetiche fu portata avanti attraverso
innovazioni tecnologiche e importanti opere di sminamento, effettuato da apposite navi dragamine.
La miglior contromisura sviluppata fu la demagnetizzazione delle navi, alla quale il professor Charles
Goodeve forni un importante contributo. Sulle navi alleate vennero installate delle bobine elettriche
per “nascondere” il campo magnetico della nave ed evitare che questo innescasse le mine.
L’operazione venne definita “degaussing”: tale nome — coniato da Goodeve — si riferisce al Gauss,
I’unita di misura utilizzata dai tedeschi per misurare 1’intensita del campo magnetico per I’innesco
delle loro mine?’. La procedura di degaussing e le altre contromisure non comportarono in ogni caso
la scomparsa della minaccia rappresentata dalle mine, che vennero posizionate nelle acque territoriali
britanniche dagli aerei, dai sommergibili e da alcune piccole imbarcazioni veloci della marina tedesca
chiamate “E-Boot”.

Sebbene le mine fossero destinate a restare per lungo tempo una spina nel fianco per le marine militari
alleate, 1 veri protagonisti della Battaglia dell’ Atlantico furono i convogli alleati, le loro scorte armate
e, naturalmente, gli U-boot tedeschi. Lo stesso Churchill, dopo la fine della guerra, ammise che il
pericolo degli U-boot fu I'unica cosa che lo aveva spaventato sul serio durante tutto il conflitto. Il
Primo Ministro affermo di preferire di gran lunga un vero e proprio tentativo di invasione, invece che
“questo pericolo non misurabile, espresso, in diagrammi, curve e statistiche”. 2 La Battaglia per
1’ Atlantico vide, in un primissimo momento, una scarsa intensita dovuta ai pochi sottomarini tedeschi
in servizio, alla loro obsolescenza e alla ridotta estensione territoriale delle conquiste tedesche prima
dell’estate del 1940. Con la caduta della Francia, gli U-Boot tedeschi divennero nettamente piu
minacciosi, sia per lo sviluppo di modelli piu avanzati quali il Tipo VII, sia per un forte incremento
nella produzione, che passo dagli 1,5 U-Boot costruiti mensilmente nel 1939 ai quattro del 1940, per
giungere agli oltre sedici battelli costruiti ogni mese nel 1941%°. Le conquiste territoriali permisero
inoltre alla Kriegsmarine di utilizzare basi strategiche, come quelle di Bordeaux, La Rochelle, Lorient
e Saint-Nazaire, le quali furono rafforzate, per ordine di Hitler, con dei ripari per gli U-boot a prova
di bomba Anche la strategia degli U-Boot inizid a cambiare: questi attaccarono spesso in gruppo,
costituendo i temuti “branchi di lupi” di cui Donitz andava estremamente fiero, colpivano la notte e
in superficie, rendendo 1’utilizzo del sonar inutile se non nelle fasi di inseguimento, quando i battelli
avevano ormai gia affondato i mercantili con il loro prezioso carico. Il Coastal Command della RAF,
incaricato di pattugliare le acque a caccia di U-Boot, non si rivelo decisivo in un primo momento, a

26 Churchill, The Second World War, Volume I — The Gathering Storm, pp. 453-454.

27 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 164.

28 Churchill, W. (1948), The Second World War, Volume 3 — The Grand Alliance, p. 124.
2 V.D. Hanson, Seconda Guerra Mondiale, p. 228.
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causa sia dello scarso raggio d’azione dei propri aerei, sia alla prudenza di Donitz, che pianificava gli
attacchi dei suoi “branchi” esclusivamente in mare aperto.

I1 destino della guerra navale tra gli Alleati e il Terzo Reich non fu deciso esclusivamente nelle gelide
acque dell’Oceano Atlantico. Le sorti della battaglia sarebbero state decise piu dal lavoro svolto nelle
strutture di ricerca e nei cantieri navali che dai singoli duelli in mare. Da lato tedesco, la produzione
di U-boot accennata poc’anzi fu considerevolmente incrementata al crescere delle pressioni di Donitz
— 1l quale sostitui il suo ex capo, I’ammiraglio Raeder, al comando della Kriegsmarine — e dall’iniziale
successo della sua strategia. La Gran Bretagna, dopo le perdite subite in Norvegia e a Dunkerque,
necessitava di una enorme mole di produzione navale per non perdere la supremazia navale
nell’Atlantico. Le grandi corazzate, gli incrociatori e le portaerei non costituivano lo strumento ideale
per condurre lo scontro: si trattava di tre tipi di nave troppo lente e pesanti, mentre per la caccia agli
U-boot erano assolutamente indispensabili 1 cacciatorpediniere e le corvette, con un armamento piu
leggero e in grado di trasportare il carico letale di bombe di profondita da far piovere sugli aggressori
una volta individuati attraverso i sistemi ASDIC. Lo scoppio della guerra e la minaccia degli U-boot,
ben superiore a quella della pressoché inesistente flotta di superficie tedesca, ribaltarono le priorita
per la Royal Navy, che dovette prediligere la costruzione di navi di piccole dimensioni in grado di
scortare 1 convogli e scacciare via i “lupi”. Nonostante la produzione di corazzate e portaerei
proseguisse a guerra inoltrata — richiedendo uno sforzo produttivo enorme — uno sforzo ancora
maggiore fu richiesto al complesso navale-industriale per produrre un numero di piccole navi
sufficiente a proteggere i mercantili. Alcune di queste erano originariamente imbarcazioni a uso
civile, come le corvette della classe Flower, progettate originariamente come baleniere, i cui motori
a vapore le rendevano piu semplici ed economiche da costruire rispetto ai piu sofisticati
cacciatorpediniere e le altre navi progettate esclusivamente ad uso militare. La produzione dei
mercantili, che costituivano il bersaglio primario dei sommergibili tedeschi, ebbe la priorita assoluta
e comporto un contributo non indifferente allo sforzo bellico da parte dell’industria civile, che garanti
la produzione di un bene quasi piu importante delle stesse armi per la sostenibilita dello sforzo bellico.
Un caso importante fu quello delle navi Liberty, un mercantile progettato da Robert Cyril Thompson
e costruito dalla sua societa di famiglia, la J.L. Thompson and Sons di Sunderland. La Empire Liberty,
primo esemplare dei mercantili dell’omonima classe Liberty, era alimentata da un motore a vapore
con una potenza di 2500 cavalli ed era in grado di trasportare oltre 10.000 tonnellate di materiale:
I’equivalente di 300 carri armati pesanti o di dieci milioni di chilogrammi di carne, in grado di sfamare
Londra per una settimana con razioni piu elevate del previsto*’. Cio che rendeva peculiare la Liberty
era la sua economicita e velocita di costruzione, motivo per la quale fu prodotta in numerosi esemplari
e il design venne copiato — con qualche modifica — dagli americani. Thompson attraverso 1’ Atlantico
nel settembre 1940 alla guida della British Merchant Shipbuilding Mission, con |’ obiettivo di ottenere
sessanta mercantili da 10.000 tonnellate ciascuno. L’accordo fu siglato con Henry Kaiser, proprietario
di una piccola societa di costruzioni navali a Seattle, e prevedeva la spesa di 96 milioni di dollari,
nove dei quali destinati alla costruzione di nuovi cantieri navali*!. Nel gennaio 1941 gli Stati Uniti
avviarono il proprio programma di costruzioni navali d’emergenza, e costruirono 2700 Liberty,
modificandone il design originario.

Le innovazioni tecnologiche nel campo della guerra navale seguirono due direttrici. Da un lato la
necessita di migliorare la capacita offensiva delle navi di scorta, dall’altro quella di aumentare il
livello di protezione delle navi. Il rilevamento dei sommergibili fu affidato a una tecnologia risalente
agli ultimi anni della Grande Guerra, ’ASDIC: un dispositivo che sfruttava i suoni emessi sotto il

30 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 161.
3 Ibid., p. 82.
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livello del mare per localizzare gli U-boot, che gli americani ribattezzarono “sonar”. 1 “giocattolai”
di Churchill dell’MD1, in collaborazione con il Department of Miscellaneous Weapons Development
del prof. Goodeve, fornirono alla Royal Navy un armamento innovativo per i loro duelli nell’oceano,
I’Hedgehog (il Porcospino) accennato in precedenza. Il Porcospino rappresentd una piccola
rivoluzione nella lotta contro gli U-boot: era costituito da un mortaio spigot in grado di sparare
frontalmente ventiquattro proiettili in 7orpex — la cui miscela di alluminio ampliava la capacita
esplosiva — contro i battelli nemici, e tali proiettili, a differenza delle bombe di profondita,
esplodevano esclusivamente se colpivano il bersaglio. Cio rappresentava molteplici vantaggi: in
primis, la sicurezza di aver colpito il bersaglio e la possibilita di continuare efficacemente 1’attacco
in caso contrario. In secondo luogo, la mancanza di esplosione in caso di bersaglio mancato non
comportava disturbi per I’operatore del sonar, che poteva continuare a localizzare il battello in
immersione. Il Porcospino entro in servizio nel 1942, e nonostante i problemi iniziali (affondo il suo
primo U-boot solamente a novembre) si riveld molto piu efficace delle bombe di profondita: dal 1943
al 1945 circa un attacco su cinque effettuato con il Porcospino ebbe successo, mentre la proporzione
riferita alle cariche di profondita fu di circa uno su sessanta®’. La protezione dei mercantili venne
operata attraverso la combinazione di nuove invenzioni, precauzioni difensive e nuove strategie. Lo
sviluppo della corazza plastica e le operazioni di demagnetizzazione delle navi furono due importanti
progressi tecnologici in questo senso. A ¢i0 si aggiunsero nuove misure precauzionali: le navi vennero
dipinte di grigio, armate con mitragliatrici e altri sistemi d’arma tra cui i razzi antiaerei, € in alcuni
casi armi pesanti. Uno dei problemi maggiori era costituito dal fumo emesso dalle ciminiere di queste
navi, che facilitava la loro localizzazione da parte degli U-boot tedeschi, i quali potevano individuare
il fumo da circa ottanta miglia di distanza. Per risolvere questo problema dal 1942 venne posta
maggiore attenzione al tipo di carbone per le fornaci navali, al modo in cui questo veniva bruciato, e
venne inoltre introdotto un apposito eliminatore di fumo. La strategia idonea a contrastare gli attacchi
alle navi, riducendone considerevolmente i danni, era 1’organizzazione di grandi convogli, i quali
raggruppavano numerose navi mercantili e permettevano una maggiore protezione. I
cacciatorpediniere, le fregate e le corvette potevano cosi scortare grandi numeri di navi, allo stesso
modo in cui un cane da pastore accompagna un gregge di pecore nel suo pascolo, vegliando su di
esso e proteggendolo dagli attacchi dei predatori. Anche le rotte marittime e le modalita di
navigazione subirono importanti modifiche: il Mediterraneo venne chiuso al traffico mercantile, a
causa della presenza della Regia Marina italiana e delle basi della Luftwaffe nell’Europa meridionale,
percio le navi in arrivo e in partenza per I’India e 1 territori asiatici dovettero viaggiare attraverso il
Capo di Buona Speranza. Dato lo squilibrio numerico tra navi mercantili e navi di scorta in favore
delle prime, raggruppare le spedizioni in grandi convogli rappresentava l’unica possibilita per
assicurare un’adeguata protezione ai mercantili, 1 quali potevano cosi essere accompagnati durante il
loro tragitto dalle navi di scorta alleate.

Nonostante il tonnellaggio affondato dagli U-boot aumentasse costantemente, ci fu solo un momento
in cui questi poterono davvero costituire una seria minaccia agli approvvigionamenti diretti in Gran
Bretagna: I’inverno del 1940-41. In questo breve periodo il tonnellaggio affondato supero
costantemente il numero di mercantili costruiti in Gran Bretagna, durante il cosiddetto “primo
momento felice” (first submarine happy time), ma nemmeno questo fu sufficiente a soffocare e
affamare il popolo britannico. Quando, tra il 1942 ¢ il 1943, Doénitz finalmente poté disporre di un
numero adeguato di battelli — mantenendone 150 in servizio contemporaneamente — la situazione
aveva ormai preso una piega tutt’altro che favorevole per i tedeschi. L’entrata in guerra degli Stati
Uniti e la loro momentanea disorganizzazione permisero a Donitz di spingere la guerra nell’ Atlantico

32 http://www.navweaps.com/Weapons/WAMBR _ASW.php, visitato in data 29 luglio 2022.
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fino alle acque territoriali americane. I1 1942 fu 1’anno migliore per gli equipaggi degli U-Boot
tedeschi, che nei primi otto mesi di guerra navale contro gli Stati Uniti affondarono piu di seicento
convogli (privi di scorta) perdendo solamente una ventina di battelli**. L’Operazione Paukenschlag™*,
il “secondo momento felice”, fece sperare Donitz in una vittoria, nel momento in cui i suoi branchi
di lupi portarono la guerra fino alle acque territoriali americane. I dati incoraggianti sul naviglio
affondato, tuttavia, non corrispondevano minimamente a una schiacciante vittoria tedesca: 1’industria
militare americana, mobilitata in emergenza, aveva iniziato a produrre non solo una quantita sempre
maggiore di navi mercantili, ma sempre piu corvette e cacciatorpediniere destinate ai compiti di
scorta; I’iniziale successo tedesco fu dovuto anche alla scarsa organizzazione degli alti comandi della
marina americana, che dovettero rimpiazzare le perdite subite nel Pacifico e riorganizzarsi per
affiancare la Royal Navy nella difesa dei convogli. A cio si aggiunsero 1 decisivi progressi compiuti
dai servizi segreti britannici nella decriptazione della macchina Enigma. La cifratrice Enigma venne
decifrata in fasi alterne, e per gli inglesi divenne possibile, in alcuni momenti, dirottare i movimenti
dei convogli lontano dalle zone in cui si radunavano 1 “branchi”, nonché localizzare e affondare gli
U-boot sorpresi in navigazione solitaria. Localizzati tramite 1 sonar, gli U-boot intercettati dai
cacciatorpediniere venivano affondati con le bombe di profondita, delle cariche esplosive sganciate
in acqua programmate per esplodere una volta giunte a una profondita prestabilita, destinando lo
sventurato equipaggio del sottomarino colpito ad una terribile morte negli abissi. Negli ultimi due
anni del conflitto gli U-boot tedeschi non costituirono pit una seria minaccia alla supremazia navale
alleata. Nemmeno le ultime innovazioni tecnologiche a firma tedesca come lo schnorchel riuscirono
a cambiare le sorti della battaglia. Lo schnorchel (o snorkel), un tubo che permetteva I’ingresso
dell’aria all’interno del sommergibile anche quando questo era in immersione, fu un dispositivo
rivoluzionario, il quale permise agli U-boot con esso equipaggiati di restare in immersione per molto
piu tempo e di ricaricare sott’acqua i propri motori elettrici, utilizzando i pit veloci motori diesel. Fu
solo nell’estate del 1943 che la Kriegsmarine inizid ad equipaggiare i propri battelli con questo
dispositivo, motivo per il quale non fu incisivo nella guerra navale come avrebbe potuto esserlo se
sviluppato qualche anno prima. Il perfezionamento della tecnologia radar (in particolar modo quella
aviotrasportata), lo sviluppo di nuovi bombardieri navali dotati di radar e razzi, e la crescente presenza
delle due marine militari alleate nell’Atlantico segnarono la morte definitiva del sogno
dell’ammiraglio Donitz. Come avvenne quasi contemporaneamente nel campo di battaglia aereo, la
strategia alleata cambio, prediligendo 1’attacco agli U-boot alla difesa a maglie strette dei propri
convogli. La “chiusura” del Mid Atlantic Gap, il vuoto dell’ Atlantico — la zona “sicura” in cui gli U-
boot operavano al riparo dagli attacchi aerei alleati e registravano il maggior numero di affondamenti
— portd a un numero sempre maggiore di U-boot affondati, i cui equipaggi, con la loro impagabile
esperienza, erano persi per sempre. Alla fine della guerra, dei circa 1100 U-boot schierati dalla
Kriegsmarine, 781 vennero affondati e oltre 30.000 sommergibilisti erano caduti nelle acque
dell’ Atlantico®>.

Nel Pacifico il contributo della Royal Navy fu meno decisivo rispetto agli altri teatri di guerra: le
disastrose sconfitte terrestri sofferte dalle guarnigioni britanniche a Singapore, a Hong Kong e in
Birmania tra il 1941 e il 1942 coincisero con altrettanto gravi sconfitte navali. I giapponesi
affondarono le corazzate HMS Prince of Wales ¢ HMS Repulse il 10 dicembre 1941 a largo della
Malesia. La flotta britannica fu comunque presente nel Pacifico, con il compito di difendere
1’ Australia e la Nuova Zelanda da possibili tentativi di invasione da parte giapponese, € prese parte,

33 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 232.
34 Operazione Colpo di Tamburo.
35 Hanson, La Seconda Guerra Mondiale, p. 217.
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insieme alla ben piu numerosa flotta americana, agli ultimi scontri navali che sancirono la sconfitta
definitiva dell’Impero giapponese tra il 1944 e il 1945. Il Mediterraneo fu il teatro di guerra in cui le
forze britanniche furono maggiormente attive dal 1940 al 1944, prima dell’apertura del secondo
fronte in Europa occidentale con lo sbarco in Normandia del 6 giugno. La Royal Navy non fece
eccezione, chiamata a scortare i preziosi rifornimenti inviati dalla Gran Bretagna verso le sue truppe
in Egitto e in Medio Oriente, nonché a combattere contro la Regia Marina Italiana e una sessantina
di U-boot tedeschi. Fu qui che la Royal Navy nella notte tra 1’11 e il 12 novembre 1940 condusse con
successo ’attacco contro la base navale italiana di Taranto. Dopo aver costruito la prima portaerei
poco piu di trent’anni prima e aver impiegato per la prima volta 1’aviazione navale, gli inglesi
dimostrarono ancora una volta la loro maestria nell’arte della guerra marittima, affondando due
corazzate e danneggiandone un’altra. Un’operazione audace e rischiosa, che vide protagonisti gli
obsoleti biplani aerosiluranti Fairey Swordfish colpire e distruggere 1 propri obiettivi senza il supporto
della propria flotta di superficie. Gli effetti dell’attacco non si riverberarono esclusivamente sul
morale italiano — con la decisione di Mussolini di ritirare la flotta verso Nord invece che tenerla vicina
alla zona delle operazioni nordafricane — ma suscitarono grande interesse oltreoceano. I giapponesi
studiarono a fondo I’attacco e ad esso si ispirarono per il loro ben piu noto attacco contro la flotta
americana che avrebbero scatenato appena un anno dopo. La flotta italiana entrd nuovamente nel
mirino dell’ammiraglio Cunningham I’anno successivo, tra il 28 e il 29 marzo 1941 a Capo Matapan,
a largo della Grecia meridionale. Fu qui che I’innovativa tecnologia radar britannica, applicata al
campo navale e dedicata all’offensiva, diede i suoi devastanti frutti. Tre incrociatori e due
cacciatorpediniere italiani furono affondati in piena notte, senza riuscire a infliggere alcun danno
considerevole alla flotta britannica. Queste due importanti vittorie, unite al mantenimento dei
capisaldi strategici di Gibilterra e Malta, che garantivano il continuo flusso di navi e materiale nel
Mediterraneo, resero questo teatro il piu adatto a effettuare le prime operazioni anfibie del conflitto,
le piu celebri delle quali furono 1’Operazione Torch (lo sbarco americano nei territori della Francia
di Vichy), I’Operazione Husky, lo sbarco alleato in Sicilia del 10 luglio 1943, cui fecero seguito
ulteriori e numerosi sbarchi facilitati ancor di piu dalla scomparsa della flotta italiana, che non costitui
piu una minaccia diretta dopo 1’armistizio dell’8 settembre 1943.

3.4 “Combatteremo con crescente fiducia e crescente forza nell’aria”

La Royal Air Force rappresenta senza ombra di dubbio il simbolo piu noto della combattivita
britannica durante la Seconda guerra mondiale: le gesta eroiche dei suoi giovani piloti, chiamati a
difendere ad oltranza le isole britanniche dall’aggressione della Luftwaffe tedesca sono rimaste incise
nella Storia dalla celebre frase di Churchill a loro dedicata durante i difficili giorni della Battaglia
d’Inghilterra:

“Mai, nella storia degli umani conflitti, cosi tanti dovettero cosi tanto a cosi tanto pochi”.

La gloria della RAF non fu dovuta, pero, esclusivamente al coraggio e alla tenacia dei suoi piloti, che
pur combattendo in netta inferiorita numerica riuscirono a frantumare il sogno hitleriano di una rapida
invasione anfibia delle isole britanniche. Come gia evidenziato nel primo capitolo, I’aviazione inglese
fu titolare dei piu massicci investimenti e della piu efficiente produzione gia nei primi anni del
conflitto: ¢id non fu dovuto né al caso né al fascino della giovanissima teoria dell’aviazione militare.
La RAF ottenne tutto cio di cui aveva bisogno per diventare la piu potente aviazione militare del
mondo grazie e soprattutto alla grande capacita dei suoi comandanti di sfruttare perfettamente e
spesso a ragione il trauma causato dalla Grande Guerra nonché 1 timori e le paure che si diffusero tra
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I’opinione pubblica e il potere politico negli anni Trenta. E stato gia menzionato, sempre nel primo
capitolo, il celebre pessimistico discorso del primo ministro Baldwin, secondo il quale “il
bombardiere sarebbe sempre giunto sui propri obiettivi”’. Cid in effetti era gia accaduto — pur
sporadicamente — durante la Prima guerra mondiale: Londra fu colpita dai primi bombardamenti
effettuati dai tedeschi con 1’ausilio degli Zeppelin, i maestosi dirigibili che in un primo momento
apparvero come il futuro della guerra aerea nonché dell’aviazione civile, salvo poi vivere una drastica
caduta nell’oblio a causa dell’incidente dell’ Hindenburg del 1938. 1 danni inflitti alla City furono
tutto sommato di poca consistenza, ma il terrore che un evento simile si sarebbe sicuramente ripetuto
durante un conflitto successivo si diffuse incontrollabilmente, rendendo quella della difesa aerea una
delle politiche piu urgenti per 1 governi che si succedettero alla guida del Regno Unito dai primi anni
Trenta alla Seconda Guerra Mondiale. L’aviazione militare conobbe uno sviluppo rapidissimo nei
vent’anni che separarono i due conflitti mondiali: d’altronde, sin dai tempi della mitologia greca, per
arrivare ai complessi disegni di Leonardo da Vinci, ’'umanita aveva sempre sognato di poter spiccare
il volo. Quando all’inizio del secolo questo antichissimo sogno fu finalmente reso possibile, appare
perfettamente comprensibile come scienziati e ingegneri di tutto il mondo occidentale venissero
attratti impetuosamente dalla possibilita di inventare e perfezionare dei mezzi che permettessero di
volare sempre piu in alto, piu lontano, piu veloci e piu sicuri. Uno sviluppo scientifico che forse non
ebbe precedenti nella Storia e che non fu altrettanto rapido negli altri campi legati direttamente all’arte
della guerra: 1 fucili in dotazione alla fanteria, per citare un chiaro esempio, al momento dello scoppio
del conflitto, non erano tanto differenti da quelli impiegati nel 1914. In alcuni casi si trattava
addirittura degli stessi identici modelli, che vennero aggiornati molto meno rapidamente di quanto
non venissero perfezionati gli aerei da combattimento. La Royal Air Force fu pioniera a livello
mondiale dello sviluppo dell’aviazione militare moderna, sia per quanto riguarda la sua concezione
difensiva, sia per quanto riguarda la sua leggermente meno nota capacita offensiva e distruttiva.

La domanda che viene da porsi € la seguente: quali furono le cause scatenanti dell’incontrollata
apprensione generale nei confronti di questa nuova grande invenzione, considerato il suo scarso
utilizzo contro i civili durante la Prima guerra mondiale? Le risposte sono molteplici e vanno ricercate
tra gli eventi che si svilupparono tra la fine della Grande Guerra e 1’inizio del secondo conflitto
mondiale. Il primo, come abbiamo gia detto, riguarda la breve esperienza vissuta dagli inglesi nel
1917 e nel 1918 con i primi bombardamenti subiti ad opera dell’Impero tedesco. Il secondo — e piu
importante — episodio che generd questa paura incontrollata fu la Guerra civile spagnola. Tale
conflitto, pur non coinvolgendo in maniera diretta la Gran Bretagna, fu seguito e documentato con
grande apprensione dal pubblico neutrale, e diversi furono i personaggi di spicco che vi parteciparono
come volontari e che ne documentarono gli orrori. La Germania nazista approfitto della guerra per
sperimentare la sua neonata Lufiwaffe e 1 suoi primi aerei da combattimento usciti dalle fabbriche di
colossi come Heinkel, Junkers e Messerschmitt, 1 cui successori sarebbero stati impegnati su vasta
scala negli anni tra il 1939 e il 1945. I risultati furono assolutamente devastanti, e garantirono a
Francisco Franco una lenta ma schiacciante vittoria sul governo repubblicano. La guerra fu
I’occasione per sperimentare sul campo 1 progressi di quasi vent’anni nel campo aeronautico, ¢ a farne
le spese furono soprattutto citta inermi, tra cui la tristemente nota Guernica, rasa al suolo dalla Legion
Condor3® il 26 aprile 1937. La guerra civile spagnola diede man forte alla “lobby aerea” e alla
crescente sopravvalutazione della capacita distruttiva dell’aviazione militare, in particolar modo dei
bombardieri. Il bombardiere inizio ad esser visto come I’arma definitiva che avrebbe potuto — da solo
— rappresentare lo strumento chiave per la vittoria o la sconfitta di un Paese: impiegato correttamente
e in numero adeguato avrebbe permesso di radere al suolo le citta nemiche, ucciderne in gran numero

36 La Legione Condor fu ’unita militare — terrestre e aerea — inviata da Hitler a supporto di Franco nel 1936.
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la popolazione, arrecare danni irreparabili alle fabbriche e alle infrastrutture strategiche,
compromettendo definitivamente la capacita del nemico di combattere. La Storia ha dimostrato che,
pur costituendo un’arma offensiva indispensabile, il bombardiere non solo — specialmente negli anni
Trenta — non era I’arma definitiva di un esercito, ma anche che la sua capacita distruttiva era stata
drasticamente sopravvalutata. Il caso della pressione, esercitata dalla RAF sul Governo e 1’opinione
pubblica britannica, ¢ emblematico di questa sopravvalutazione, la quale tuttavia, oltre a condurre a
una sorta di isteria di massa negli anni prebellici, fu decisiva nell’impostazione che venne data dal
governo di Londra alle sue forze aeree. I segni evidenti di questa isteria si possono cogliere gia dalla
semplice osservazione di numerosissime — e spesso inquietanti — foto dell’epoca, in cui si vedono i
civili con indosso diversi tipi di maschere antigas fornite dal governo: non ¢ raro vedere classi
scolastiche, matrimoni o perfino neonati nelle culle con indosso le maschere antigas durante le
numerose esercitazioni che si svolsero all’epoca. La maschera antigas non venne diffusa in massa
come precauzione dal raid aereo in sé€, bensi per 1’assoluta convinzione che 1 bombardamenti sulle
citta sarebbero stati resi ancora piu drammatici dall’impiego dei gas. I numerosissimi gas asfissianti
rappresentavano nell’immaginario collettivo il simbolo della carneficina della Prima guerra
mondiale, un trauma pressoché impossibile da ignorare, nonostante la legislazione internazionale
avesse esplicitamente vietato, dopo la fine della Grande Guerra, I’impiego di tali devastanti armi
chimiche. Le precauzioni erano tuttavia viste come assolutamente necessarie, sia da un punto di vista
difensivo — con la distribuzione di massa delle maschere — sia dal punto di vista offensivo: tutte le
potenze belligeranti avevano stoccato quantita di gas tossico, ma nessuno ebbe il coraggio di
impiegarle per primo durante la guerra. Una simile paranoia sarebbe stata sostituita esclusivamente a
partire dal 1945 e per tutta la durata della Guerra Fredda, quando le bombe atomiche sostituirono il
gas come 1’arma piu terrificante e devastante, ritenuta capace di porre fine all’esistenza dell’umanita
stessa. Sebbene la paura dei gas sia uno dei casi piu emblematici, la sopravvalutazione della potenza
aerea riguardava soprattutto la vera e propria capacita distruttiva degli esplosivi convenzionali che
sarebbero stati sganciati dai bombardieri. Al momento dello scoppio della guerra fu attuata
I’evacuazione di massa dei bambini dalle grandi citta, alla quale si aggiunsero I’evacuazione degli
ospedali e di alcuni importanti ministeri. Le stime del governo britannico prevedevano, al momento
dell’entrata in guerra, che nelle prime settimane di conflitto milioni di cittadini sarebbero morti
durante i bombardamenti®’. Secondo le stime della RAF, per ogni tonnellata di bombe sganciate ci
sarebbero state cinquanta vittime tra morti e feriti. Il calcolo si basava sui dati relativi ai
bombardamenti tedeschi della Grande Guerra che colpirono le citta inglesi nel 1917-18, durante 1
quali si registrarono mille vittime per venti tonnellate di bombe sganciate®®. La carneficina della
guerra civile spagnola contribui a peggiorare queste stime: i dati del bombardamento di Barcellona
del marzo 1938 fecero salire la stima a settantadue vittime per tonnellata, nonostante alcuni dati — che
vennero ignorati — indicavano la ben piu lieve cifra di diciassette vittime®®. In questo calcolo
occorreva inoltre valutare quante bombe sarebbero state sganciate dai bombardieri nemici al
momento dell’attacco: il ministero dell’ Aria dichiaro che i tedeschi avrebbero avuto la possibilita di
sganciare 700 tonnellate di bombe al giorno, e cio avrebbe causato la spaventosa cifra di due milioni
di vittime nelle prime dieci settimane di guerra. Il Ministero dell’ Aria aveva un fortissimo interesse
nel presentare delle cifre talmente elevate, in quanto dalla paura che avrebbe serpeggiato nel Governo
e nell’opinione pubblica sarebbero dipesi 1 fondi destinati alla produzione di aerei da caccia, per la
difesa del suolo nazionale, nonché per la produzione di bombardieri tattici e strategici con i quali —

37 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 35.
38 Titmuss, R. (1950), Problems of Social Policy, p. 23.
 Ibid. p. 14.
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come poi effettivamente accadde — sarebbero state rase al suolo le citta nemiche. Queste stime
catastrofiche si rivelarono molto distanti dalla realta durante la Battaglia d’Inghilterra.

Il 3 settembre 1939, al momento dell’entrata in guerra della Gran Bretagna, il potente complesso
aeronautico-industriale aveva fornito alla Royal Air Force due caccia moderni che sarebbero passati
alla storia: 1’Hurricane e lo Spitfire. L’ Hurricane venne progettato dall’ingegnere aeronautico
Sydney Camm, venne costruito dal colosso Hawker Siddeley e i primi esemplari vennero consegnati
nel dicembre 1937. Fu il primo caccia moderno della RAF e segno la grande evoluzione dai biplani
della Grande Guerra: le sue prime versioni erano in grado di competere alla pari con 1 primi modelli
dei caccia tedeschi Bf109 di casa Messerschmitt*. 11 vero fiore all’occhiello della RAF invece fu
prodotto dalla Supermarine, una delle societa del gruppo Vickers: il leggendario Spitfire. Dietro lo
sviluppo di questo formidabile velivolo vi furono due uomini in particolare: Henry Royce e Reginald
Joseph Mitchell. Henry Royce, che nel 1906 aveva fondato, insieme a Charles Rolls, la casa
automobilistica Rolls-Royce Limited, progettd il motore P.V.12, per rispondere alle sempre maggiori
richieste della RAF di un motore piu potente per i propri aerei da combattimento. Henry Royce mori
nell’aprile del 1933, qualche mese prima che il suo motore sostenesse i primi test a partire dall’ottobre
dello stesso anno. Il Ministero dell’Aria, entusiasta per i risultati, finanzio la produzione e il
perfezionamento del motore, che aveva soddisfatto le aspettative: il Rolls-Royce Merlin — cosi venne
chiamato il motore — aveva visto la luce. Durante la guerra sarebbe stato installato non solo sui caccia
britannici come I’ Hurricane ¢ lo Spitfire, ma le sue versioni aggiornate e potenziate vennero installate
sui caccia americani P-5/ Mustang, ritenuti da piu parti i migliori caccia della Seconda Guerra
Mondiale*!. Reginald Joseph Mitchell fu I’'uomo che progetto I’aereo, il cui prototipo decolld per il
primo volo di prova dall’aeroporto di Eastleigh il 6 marzo 1936. Il successo dei test fu sancito dai
commenti entusiasti di tutti i collaudatori che volarono con il nuovo aereo, e nel mese di giugno la
Supermarine Aviation ricevette un ordine di produzione per 310 esemplari del nuovo caccia: una
decisione resa possibile dall’avvio del programma di riarmo e che si sarebbe rivelata decisiva, vista
la performance che 1’aereo avrebbe dimostrato in combattimento quattro anni piu tardi. I risultati e le
commesse affidate alla societa divennero presto note ai servizi segreti tedeschi, e cid0 porto
all’accelerazione dei programmi per la produzione dei caccia Messerschmitt Bf 109, che sarebbero
diventati i diretti rivali dell’aereo di Mitchell*?. I primi duelli aerei tra i caccia della RAF e la Luftwaffe
si svolsero nei cieli della Norvegia e della Francia nella primavera del 1940: lo scontro fu solo un
preludio alla battaglia che si sarebbe svolta qualche mese piu tardi nei cieli d’Inghilterra. Nonostante
la produzione fosse stata avviata con largo anticipo e gli Spitfire avessero dato prova delle loro
capacita sul campo, le perdite subite in Francia portarono Churchill, su richiesta del maresciallo
dell’Aria Dowding, a ritirare tutti gli squadroni da caccia presenti sul continente europeo. La
Luftwaffe tedesca, nonostante avesse perso circa 1400 velivoli durante 1’invasione della Francia,
poteva contare su una riserva di piloti addestrati (10.000) nettamente superiore a quella della RAF
(1450), nonostante quest’ultima superasse nettamente la sua controparte per produzione di aerei da
combattimento (500 caccia prodotti al mese da Hawkers e Vickers contro i 250 di Messerschmitt)®.
Completata la miracolosa evacuazione del BEF da Dunkerque, la Royal Air Force rappresentava il
piu importante strumento di difesa in mano alla Gran Bretagna. Se la RAF fosse stata sconfitta e
avesse perso la superiorita aerea, la Royal Navy, a guardia del Canale della Manica, sarebbe stata

40 Coles, D. e Sherrard, P. (2012) The four Geniuses of the Battle of Britain — Watson-Watt, Henry Royce, Sydney Camm
& R.J. Mitchell, cap. 3
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42 Philpott, The Royal Air Force: Re-Armament 1930 To 1939, p. 210.

43 Keegan, La Seconda Guerra Mondiale 1939-1945, p. 110.
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esposta a massicci attacchi aerei tedeschi, che avrebbero accompagnato lo sbarco anfibio
nell’Inghilterra meridionale.

La Battaglia d’Inghilterra ebbe inizio nell’estate del 1940 e si svolse in quattro fasi. La prima fase, la
“battaglia della Manica”, si svolse dal 10 luglio ai primi giorni di agosto, € consistette in una serie di
attacchi aerei tedeschi contro 1 porti nel sud dell’Inghilterra e 1 convogli che attraversavano il canale;
nonostante 1’affondamento di migliaia di tonnellate di naviglio, la Royal Navy rimase intatta. La
seconda fase prese avvio il 13 agosto, il “giorno dell’Aquila” (Adlertag). 11 primo obiettivo dei
tedeschi era annientare la RAF colpendo sistematicamente gli aeroporti e le fabbriche di aerei, in
modo tale da privare la Gran Bretagna della sua superiorita aerea e poter procedere all’invasione
anfibia delle Isole britanniche. Hermann Goring, I’eccentrico comandante della Lufiwaffe, aveva
incredibilmente sottovalutato le capacita dell’aviazione britannica, promettendo a Hitler una rapida e
schiacciante vittoria, sulla base del mero dato numerico della superiorita della Luftwaffe tedesca, che
poteva contare su piu del doppio degli aerei della RAF pronti al combattimento. Gli inglesi, grazie
alla tecnologia radar della Chain Home e all’efficace sistema di allerta costituito dal “Sistema
Dowding” riuscirono, nella maggior parte dei casi, a intercettare i bombardieri tedeschi prima che
raggiungessero gli obbiettivi. Inoltre, sotto la supervisione di Lord Beaverbrook, il Ministero della
produzione aerea lavorava a pieno regime per produrre in massa numeri sempre maggiori di caccia
da impiegare in combattimento. La vera criticita della RAF era costituita dalla difficolta nel
rimpiazzare le perdite umane subite, dato lo scarso numero di piloti disponibili; anche sotto questo
aspetto, tuttavia, gli inglesi avevano un vantaggio non indifferente. Combattere sopra i cieli della
propria patria permetteva ai piloti abbattuti, qualora riuscissero a lanciarsi col paracadute dai propri
aerei danneggiati, di atterrare sul suolo amico e di essere pronti in breve tempo a riprendere servizio,
mentre i piloti tedeschi abbattuti erano destinati alla morte o venivano sistematicamente catturati
come prigionieri di guerra. La terza fase, durante la quale la RAF accuso il colpo, si svolse dal 24
agosto al 6 settembre, e gli obiettivi designati furono le industrie aeronautiche, che vennero
momentaneamente danneggiate, e le basi aeree del comando caccia**. I1 25 agosto uno squadrone di
bombardieri inglesi colpi Berlino come un fulmine a ciel sereno, mandando Hitler su tutte le furie e
demolendo I’arroganza di Goring, il quale aveva affermato con ostentata sicurezza che nessun
bombardiere nemico avrebbe mai volato sopra i cieli del Reich. Gli attacchi contro le citta inglesi
erano severamente vietati agli equipaggi dei bombardieri: solo un ordine diretto del Fiihrer avrebbe
potuto autorizzarli a colpire Londra o altri obiettivi civili. L’umiliazione subita portd Hitler a
commettere il fatale errore di concentrare tutta la sua potenza distruttiva sulle citta inglesi con
I’obbiettivo di vendicare il torto subito, allentando la pressione sugli aeroporti della RAF ormai quasi
allo stremo. Il 7 settembre 1940 prese il via ’ultima fase della battaglia: Londra venne colpita dal
primo bombardamento diurno, il primo della lunga serie di raid che colpirono la capitale e le altre
grandi citta che passarono alla storia come “il Blitz”. Gli strumenti per la difesa aerea non si rivelarono
efficaci nel respingere gli attacchi notturni che distrussero la capitale: il radar, pur funzionante, non
era in grado di dirigere con efficacia il fuoco antiaereo, e la RAF ancora non poteva disporre dei
caccia notturni per intercettare i bombardieri durante la notte. I congegni del duo Lindemann —
Churchill, tra cui il campo minato aereo, le spolette fotoelettriche e i razzi contraerei non erano ancora
operativi. [ sistemi piu efficaci furono le contromisure radio, di cui si € parlato nel precedente capitolo,
che deviarono i bombardieri dalle proprie rotte, e degli enormi incendi artificiali che simulavano delle
citta in flamme. Nonostante il gran numero di vittime civili, le previsioni nefaste dell’ARP e del
Ministero dell’Aria si rivelarono fortunatamente errate. I bombardamento sulle citta inglesi non
spezzd lo spirito di resistenza del popolo britannico e diede modo alla RAF di riorganizzarsi e

“ Ibid. p. 115.
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continuare a distruggere un numero sempre maggiore di aerei tedeschi. Durante il giorno, il Fighter
Command di Dowding si presentd puntuale al suo appuntamento con il nemico, dando origine agli
spettacolari scontri fra le centinaia di aerei di entrambi gli schieramenti. Cio che diede un ulteriore
vantaggio alla RAF fu una grande conoscenza — maturata sul campo — delle proprie capacita e
soprattutto di quelle del nemico. Mentre per i tedeschi, se si escludono i rapporti presentati dagli
esasperati piloti, non vi era alcuna possibilita di approfondire la conoscenza della tecnologia aerea
avversaria, ogni giorno nei campi d’Inghilterra precipitavano decine di aerei, che potevano essere
recuperati ¢ analizzati a dovere: un chiaro esempio di questo vantaggio non trascurabile ¢ costituito
dalle preziose scoperte effettuate sui relitti dei bombardieri Heinkel-111, che trasportavano la
tecnologia necessaria alla navigazione notturna che entro in possesso degli inglesi e permise loro di
predisporre le dovute contromisure. Il grande realismo dei comandanti della RAF, che se da un lato
riconoscevano la grandezza dello Spitfire, dall’altro erano consapevoli delle maggiori difficolta
dell’ Hurricane, aveva inoltre determinato la decisione di destinare i primi allo scontro contro 1 temuti
caccia di scorta della Luftwaffe, e di assegnare i secondi all’abbattimento dei piu lenti e vulnerabili
bombardieri. Il 17 settembre Hitler fu costretto a rimandare a data da definirsi I’Operazione Leone
Marino. La Luftwaffe di Goring subi una terribile disfatta dalla quale non poté mai riprendersi: oltre
tremila piloti e membri degli equipaggi uccisi e catturati e oltre milleseicento velivoli distrutti. La
vittoria nella Battaglia d’Inghilterra non decretd solo la sopravvivenza della Gran Bretagna, ma
compromise la capacita offensiva della Lufiwaffe per 'imminente invasione dell’Unione Sovietica
che ebbe luogo il 22 giugno 1941.

Se la Royal Air Force guadagno la gloria grazie all’eroismo dei piloti degli squadroni di caccia, la
sua capacita offensiva strategica fu altrettanto decisiva. La concezione del bombardiere come arma
definitiva garanti ingenti investimenti nella capacita offensiva dell’aviazione britannica, i cui
bombardieri sarebbero ben presto diventati I’incubo delle citta tedesche. A meta del 1941 la guida del
Bomber Command fu assunta dal maresciallo Arthur Harris, detto anche Bomber Harris — Harris il
bombardiere. Militare euforico, cinico e risoluto, grande sostenitore del bombardamento strategico,
Harris annuncio con parole profetiche gli obiettivi che avrebbe portato a compimento alla guida della
flotta di bombardieri della RAF:

“I nazisti sono entrati in guerra con la fanciullesca illusione di poter bombardare chiunque altro
senza essere bombardati e loro volta. A Rotterdam, Londra, Varsavia e una cinquantina di altri
luoghi, hanno messo in pratica questa loro piuttosto ingenua teoria. Hanno seminato vento, e ora
raccolgono una tempesta.”

La campagna di bombardamento strategico sulla Germania — le cui prime avvisaglie si manifestarono
gia nel 1940-41, sotto forma di rappresaglie per 1 bombardamenti subiti dalle citta inglesi — fu una
questione controversa che suscitd numerose critiche, e stimold allo stesso tempo una grande
mobilitazione scientifica sia per studiarne e comprenderne 1’efficacia, soprattutto in virtu dei suoi alti
costi in vite umane, sia per migliorarne la tecnica e le tecnologie impiegate. Caratteristiche che gia
avevano interessato, durante la Grande Guerra, la questione dei gas e delle armi chimiche, e che
avrebbero interessato ancor di piu, appena qualche anno dopo, il programma della bomba atomica e
le conseguenze del suo impiego. Il Bomber Command fu il settore maggiormente interessato dalla
ricerca operativa, e il suo comandante, Arthur Harris, fu un sostenitore delle innovazioni tecnologiche
impiegate. I sistemi di navigazione radar, i sistemi di puntamento, bombe sempre piu potenti, come
la Grand Slam e la Tallboy di Wallis, nonché gli sviluppi di bombardieri quadrimotori come il celebre
AVRO Lancaster sono i chiari risultati della mobilitazione tecnico-scientifica per il bombardamento
strategico. Il dibattito che vi ruotd intorno fu altrettanto vivace e acceso gia durante le fasi intermedie

della guerra. In particolare, alcuni parlamentari con una formazione tecnica e scientifica si
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schierarono apertamente contro questa strategia, denunciandone la scarsa utilita dal punto di vista
materiale e la sua profonda immoralita a causa dei pesantissimi bilanci di vittime civili — senza contare
quelle subite dagli equipaggi dei bombardieri— che provocava sistematicamente. Un caso particolare
di critica feroce ¢ quello di Richard Stokes, gia protagonista delle critiche rivolte alla qualita dei carri
armati britannici. Nel giugno del 1942 Stokes chiese che un numero maggiore di aerei venissero
destinati alla difesa dei convogli e alla lotta contro gli U-Boot, e non “affidati ai lunatici che pensano
di poter bombardare la Germania fino a sottometterla.”*> Non a caso queste dichiarazioni avvenivano
immediatamente dopo il “Bombardamento dei mille aerei” su Colonia, che aveva causato una
distruzione senza precedenti e migliaia di vittime civili. Un intervento simile fu ripetuto a marzo del
1943, quando Stokes si rivolse con queste parole al Parlamento:

“Protesto ancora una volta contro la costante distruzione dell’Europa attraverso i bombardamenti,
non contro la distruzione dei Krupp che condivido pienamente. Protesto in nome dell umanita contro
la perfettamente spietata distruzione e il massacro di donne e bambini. ”*

I1 professor Hill presento forti critiche su numerosi aspetti della politica bellica inglese, e in particolar
modo riguardo I’inutilita del bombardamento strategico. Mentre Stokes concentrd la sua critica
sull’aspetto morale del pesantissimo bilancio di vittime civili, Hill indirizzo la sua critica sulla scarsa
efficacia degli attacchi aerei sulle citta. Nella sua critica si baso sui dati ricavati dal Blitz tedesco sulla
Gran Bretagna, evidenziando che “la perdita della produzione equivalente al Blitz era stata piu o
meno uguale a quella dovuta alle vacanze di Pasqua” e che 1’unico vantaggio del bombardamento
strategico sulle citta era dovuto alle ingenti misure difensive che i1 tedeschi avrebbero dovuto
approntare per respingere gli attacchi, sottraendo importanti risorse dagli altri settori dello sforzo
bellico. Per questo motivo, secondo Hill, il bombardamento strategico andava praticato con
moderazione e solo allo scopo di condurre il nemico allo spreco di risorse per la difesa antiaerea®’.
L’obiettivo di ridurre in frantumi il morale della popolazione tedesca e di portarla alla sottomissione
non era altro che un’illusione: la resilienza mostrata dal popolo britannico durante il Blitz ne era un
chiaro esempio. Il dibattito sul bombardamento strategico si configurd inoltre come un terreno di
scontro tra gli interessi contrapposti delle diverse forze armate britanniche: mentre 1’aviazione
difendeva strenuamente la sua dottrina, impersonata da Harris, I’esercito e la marina erano di diverso
avviso, e richiedevano — spesso tramite i propri consiglieri scientifici — che le ingenti risorse che
sovvenzionavano il bombardamento delle citta tedesche fossero impiegate per altri scopi, giudicati
piu importanti ai fini dello sforzo bellico. La ricerca operativa, in questo caso, fu utilizzata come una
vera e propria “leva scientifica” da parte degli schieramenti opposti, che si configuravano come veri
e propri gruppi d’interesse. Sir Henry Tizard ¢ spesso erroneamente citato come uno strenuo
oppositore del bombardamento strategico sulla Germania. In realta lo scienziato non si schierd mai
contro il bombardamento per principio (lavord sempre per il Ministero dell’Aria), ma sostenne con
forza che il comando bombardieri non disponesse delle risorse per infliggere dei danni decisivi prima
della meta del 1943, e che effettuare dei tentativi prima di quella data sarebbe stato rischiosissimo, in
quanto gli aerei destinati al compito sarebbero stati sottratti alla lotta contro gli U-Boot
nell’atlantico®®. Patrick Blackett, nonostante il suo contributo decisivo alla campagna di
bombardamento alleata, divenne uno strenuo oppositore del bombardamento strategico. Tra il 1939
e 11 1940, quando lavorava presso il Royal Aircraft Establishment di Farnborough, progetto il sistema
di puntamento Mark XIV. Questo dispositivo divenne il piu utilizzato dalla RAF per le sue operazioni
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strategiche a partire dal 1942, poiché presentava due importanti vantaggi: il primo riguardava la
possibilita di adoperarlo in volo non livellato, quindi anche durante le manovre evasive in caso di
attacco. In secondo luogo, richiedeva un tempo ridotto per I’addestramento, un elemento non
trascurabile se si considerano le elevate spese sostenute dalla RAF per addestrare i propri equipaggi,
e le elevatissime perdite subite dal Comando Bombardieri. Nel 1942 Blackett, a lavoro per conto
dell’Ammiragliato, divenne uno strenuo oppositore del bombardamento strategico, sostenendo che i
bombardieri a lungo raggio dovevano essere impiegati nelle operazioni contro gli U-boot
nell’ Atlantico, in un momento in cui il Coastal Command ancora non disponeva di aerei in grado di
attaccare i sommergibili tedeschi. Harris riusci a presentare la sua strategia come la chiave per riuscire
a sottomettere la Germania arrecando danni irreparabili non solo alla popolazione civile, ma anche e
soprattutto all’industria militare tedesca. La visione del maresciallo rispecchiava le dottrine sul
bombardamento strategico di Giulio Douhet e di Hugh Trenchard, secondo i quali il bombardiere
poteva considerarsi I’arma definitiva per accorciare la durata del conflitto spingendo il nemico alla
sottomissione. Anche I’opinione pubblica assistette al dibattito, e in particolar modo ai proclami di
Harris mirati a infondere un certo ottimismo sulle possibilita di vincere la guerra attraverso il corretto
utilizzo dei bombardieri. Nel 1942, durante un discorso alla radio, Harris dichiard che “molte persone
sostengono che il bombardamento non puo vincere una guerra. La mia risposta ¢ che cid non ¢ mai
stato tentato prima d’ora, e quindi staremo a vedere”*. Il controverso maresciallo Harris non fu
I’unico forte sostenitore del bombardamento strategico. Lindemann, che provava un odio viscerale
verso 1 nazisti, fu un altrettanto feroce sostenitore della necessita di distruggere il morale della
popolazione tedesca radendo al suolo le citta della Germania, attraverso il cosiddetto “de-housing”.
Fu grazie a lui se la campagna di bombardamento strategico ottenne la fiducia e il supporto decisivo
di Churchill nel 1942. Lindemann chiese a Sir John Anderson di commissionare uno studio sugli
effetti dei bombardamenti sulle citta inglesi. Lo studio, condotto dagli scienziati Solly Zuckermann e
J.D. Bernal, dimostro al contrario gli scarsi effetti dei bombardamenti a fronte degli elevatissimi costi
sostenuti dalla Luftwaffe tedesca: entrambi gli scienziati non a caso si unirono alle voci critiche nei
confronti del bombardamento strategico. Lindemann difese la sua opinione a fronte delle evidenze
contrarie, sostenendo che le citta tedesche sarebbero state soggette a un bombardamento
esponenzialmente piu devastante rispetto a quello subito da citta inglesi come Londra o Coventry™’.
Ci0 in effetti corrispose al vero: nelle fasi finali della guerra, in ventiquattro ore di bombardamenti la
RAF sganciava sulle citta tedesche un equivalente di esplosivo superiore non solo a quello di tutti gli
attacchi condotti con le bombe volanti V-1 nel 1944, ma superiore anche al tonnellaggio esplosivo
totale sganciato dai tedeschi durante i mesi del Blitz del 1940-415'.

Dal 1942 la RAF inizid a bombardare le citta tedesche quasi esclusivamente in operazioni di
bombardamento a tappeto notturno. Nonostante la tecnologia radar per la navigazione e
I’individuazione degli obiettivi a terra, la tecnica del bombardamento strategico non poteva garantire
la precisione necessaria a colpire esclusivamente obiettivi militari. Quella del bombardamento a
tappeto fu una questione sia strategica che etica, che si tradusse in un accesissimo dibattito, del quale
si ¢ parlato in precedenza. Il comando bombardieri americano in un primo momento optd per
bombardamenti diurni che avrebbero garantito una maggiore precisione, includendo esclusivamente
obiettivi militari. I1 comando bombardieri della RAF fu fin dall’inizio dell’avviso opposto,
prediligendo i bombardamenti a tappeto notturni. Fin dall’inizio dell’offensiva aerea alleata la
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distruzione fu immensa, come durante il “Raid dei mille aerei” su Colonia del 30-31 maggio 1942,
che rase al suolo duecentoquarantatré ettari del centro urbano e causo circa ottomila sfollati®?. Come
avvenuto durante il Blitz, pero, i bombardamenti a tappeto sulle cittd non riuscirono a spezzare il
morale della popolazione: Hitler era addirittura convinto che i bombardamenti sulle citta avrebbero
rafforzato il fanatismo e lo spirito combattivo del popolo tedesco. L’altro grande problema del
bombardamento strategico erano le gravissime perdite dei piloti e dei membri dell’equipaggio dei
bombardieri. Il programma di addestramento predisposto dalla RAF era estremamente complesso ¢
costoso. Le fasi iniziali dell’addestramento si svolgevano all’estero, solitamente in Canada, attraverso
un apposito programma che includeva piloti da tutto I’Impero britannico: 1’Empire Air Training
Scheme. Successivamente gli equipaggi venivano trasferiti in Gran Bretagna, dove concludevano
I’addestramento presso gli aeroporti del Bomber Command, meta dei quali erano destinati
esclusivamente all’addestramento delle reclute. Anche il numero di aerei destinati all’addestramento
era elevatissimo: 700 bombardieri pesanti ¢ 1200 bombardieri medi erano in servizio per i voli di
addestramento>?. Il tempo medio per addestrare ogni recluta si aggirava sui diciotto mesi — piu del
tempo che sarebbe stato trascorso in missione — al costo di 10.000 sterline per ogni aviere. Cio rese
I’addestramento degli equipaggi dei bombardieri britannici il programma d’istruzione piu costoso al
mondo. Nelle parole di Harris, il costo per addestrare ciascun aviere era pari a quello che avrebbero
sostenuto tre persone per completare un ciclo di studi triennale a Oxford o Cambridge>*. Nonostante
I’enorme sforzo indirizzato all’addestramento delle reclute, un lusso che la Luftwaffe tedesca poté
permettersi sempre di meno con il proseguire del conflitto, la maggior parte di queste caddero in
combattimento. Durante il conflitto il comando bombardieri britannico perse la meta dei suoi
equipaggi impiegati in Europa: una percentuale maggiore rispetto a quella dei kamikaze giapponesi
e a quella degli ufficiali caduti durante la Grande Guerra™. I tedeschi riuscirono, almeno in un primo
momento, a combattere una sorta di “Battaglia d’Inghilterra al contrario”, in cui avevano gli stessi —
se non maggiori — vantaggi che avevano garantito la vittoria della RAF. La Lufiwaffe, fino al 1944,
poté disporre di numerosissimi strumenti per la difesa antiaerea, tra cui riflettori, sistemi radar, un
numero elevatissimo di batterie contraeree estremamente efficaci, e di caccia notturni € diurni che
potevano distruggere facilmente i lenti e pesanti bombardieri angloamericani. Tra gli episodi piu
nefasti in tal senso figura sicuramente il bombardamento sulle raffinerie petrolifere romene di
Ploiesti: il Black Sunday Raid del 1° agosto 1943, seguito dalla “Settimana Nera” del 9-14 ottobre
1943. Nemmeno il sistema di contromisure radar noto come “Window” — una serie di fasci e
striscioline metalliche sganciate dagli aerei — riusci a impedire che i1 caccia notturni tedeschi, dai loro
aeroporti nei Paesi Bassi, potessero intercettare e distruggere un numero elevatissimo di bombardieri
inglesi. La strategia di Harris, che prediligeva il bombardamento notturno, risparmio ulteriori perdite
al Bomber Command britannico, nonostante i numerosi pericoli cui andarono incontro i1 suoi piloti.
La ragione principale di queste devastanti perdite va ricercata in un chiaro errore a cui venne presto
posto rimedio: I’assenza di caccia di scorta che accompagnassero i bombardieri alleati sui propri
obiettivi. Il problema principale era dato dall’estremamente ridotto raggio operativo dei caccia
monoposto come lo Spitfire, che rendevano impossibile effettuare missioni di scorta a lungo raggio.
Gli americani, decisi a ridurre drasticamente le perdite delle loro “fortezze volanti”, adattarono 1
propri caccia a tal scopo dotandoli di serbatoi di carburante aggiuntivi, che sarebbero stati sganciati
una volta utilizzati. Gli inglesi non seguirono 1’esempio, e lo Spitfire non venne destinato, al contrario
dei Mustang e Thunderbolt americani, alle missioni di scorta se non a partire dal 1944. In quell’anno

32 Hanson, La Seconda Guerra Mondiale, p. 132.

33 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 216.

34 Harris, A.T. (1990; 1° ed. 1947), Bomber Offensive, pp. 263-5.
55 Tbid, p. 139.
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le forze aeree alleate riuscirono a ottenere definitivamente la superiorita aerea sui cieli della
Germania, devastando completamente la Luftwaffe, che nei primi cinque mesi del 1944 perse quasi
tutti i suoi preziosissimi piloti e piu della meta dei propri aerei, lasciando agli alleati mano libera per
effettuare in tutta sicurezza lo sbarco in Normandia il 6 giugno.

L’operazione Overlord sanci il successo dei nuovi aerei da supporto aereo ravvicinato della RAF,
prodotti dalla Hawker Siddeley dopo una lenta fase di sviluppo. I Typhoon e i Tempest permisero agli
inglesi di poter contare su un supporto aereo ravvicinato con una portata superiore a quella dei
bombardieri da picchiata Stuka tedeschi che avevano aiutato le forze di terra a sbaragliare la fanteria
e le forze corazzate francesi appena quattro anni prima. Il bombardiere da picchiata, sul quale 1
tedeschi avevano investito enormi risorse negli anni prebellici e nei primi anni di guerra, si era rivelato
uno strumento efficace esclusivamente quando impiegato in condizioni di piena superiorita aerea. La
vulnerabilita degli Stuka era emersa drammaticamente durante la Battaglia d’Inghilterra: le perdite
dei loro equipaggi furono impressionanti ¢ da quel momento vennero impiegati con successo
esclusivamente nelle prime fasi dello scontro sul fronte russo. Gli aerei d’attacco al suolo di casa
Hawker non vennero progettati come bombardieri ma come caccia multiruolo: le loro prestazioni
permettevano loro di ingaggiare in combattimento gli ormai rari aerei nemici e poter colpire, con un
arsenale di bombe e razzi anticarro, qualsiasi cosa si muovesse sotto di loro. I passi compiuti sotto le
forti pressioni di Churchill e Lindemann verso lo sviluppo dei razzi avevano portato ad alcuni primi
risultati, sebbene in un modo completamente opposto rispetto all’idea originaria. I razzi si erano
rivelati sostanzialmente inutili quando concepiti come arma antiaerea; quando si penso di impiegarli
per colpire bersagli terrestri, i risultati furono decisamente migliori. I cacciabombardieri
angloamericani vennero equipaggiati con i razzi da tre pollici — i gia menzionati UP rockets — per
incrementarne la capacita distruttiva in vista del loro impiego come aerei d’attacco al suolo. I primi
esperimenti erano stati condotti sugli Hurricane in Nord Africa, tra il 1941 e il 1943. Tra il 1943 e il
1944 i razzi vennero impiegati contro gli U-boot nell’ Atlantico, € in misura maggiore durante e dopo
lo sbarco alleato in Normandia. Nelle settimane che seguirono il D-Day i Typhoon e i Tempest,
volando a bassa quota sopra la campagna francese, divennero 1’incubo peggiore dei soldati tedeschi:
i “jabo”,>® come venivano chiamati, potevano volare indisturbati forti della totale superiorita aerea
alleata e colpire colonne corazzate, treni, autocarri di rifornimento e fanteria. Lo spostamento in pieno
giorno divenne sempre piu pericoloso e a farne le spese non furono soltanto migliaia di soldati
tedeschi, ma anche prestigiosi generali che vennero gravemente feriti, come nel caso del
Feldmaresciallo Erwin Rommel®’. L’impiego di armi cosi devastanti annulld gli ultimi vantaggi di
cui P’esercito tedesco poteva disporre sul campo di battaglia, dall’impiego di mezzi corazzati
mastodontici e letali, alla maggiore abilita nel combattere delle sue truppe, in molti casi veterani piu
esperti di molti soldati alleati. Un giovane pilota della RAF o dell’aviazione americana era in grado
di decimare, con le proprie mitragliatrici, un plotone scelto di Waffen-SS veterane di numerose
battaglie sul fronte orientale. Nonostante 1’effetto psicologico esercitato dalla caccia alleata sui soldati
tedeschi, e gli innegabili danni che provocarono alle loro forze, il ruolo dei razzi fu fortemente
sopravvalutato: tra I’aprile e il maggio 1944 i razzi distrussero solamente lo 0,7% dei mezzi corazzati
tedeschi®®. La principale motivazione ¢ da attribuire sostanzialmente alla scarsa precisione dell’arma.

36 “Jabo” era I’abbreviazione di jager-bomber, cacciabombardiere.

37 11 Feldmaresciallo Erwin Rommel, noto come “la Volpe del Deserto”, fu ferito gravemente quando la sua auto venne
mitragliata da un aereo alleato. Rommel sopravvisse all’attacco, ma a causa del suo presunto coinvolgimento nell’attentato
a Hitler del 20 luglio 1944, fu costretto al suicidio e le ferite riportate nell’attacco furono utilizzate come il pretesto per
la sua morte, alla quale fece seguito un funerale di stato con tutti i dovuti onori.

38 Price, A. (2009), ‘The Rocket-Firing Typhoons in Normandy’, Royal Air Force Historical Society Journal 45 (2009),
pp- 109-20.
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Inoltre, la Wehrmacht adottd delle tattiche che neutralizzarono in parte la supremazia aerea alleata,
mimetizzando 1 propri carri in azione e organizzando gli spostamenti dei mezzi corazzati quasi
esclusivamente la notte per evitare gli attacchi aerei. Attacchi che si intensificarono nel momento in
cui le armate tedesche iniziarono la disperata ritirata dalla Normandia nel tentativo di evitare
I’accerchiamento delle forze alleate, in quella che fu la Sacca di Falaise. Alla fine di agosto del 1944,
quando le truppe alleate liberarono Parigi accolte dalla popolazione in festa, la campagna normanna
era stata trasformata in un paesaggio desolato fatto di cadaveri, carcasse di animali e rottami di veicoli
di ogni tipo: un’immagine molto simile a quella che si sarebbe ripresentata quasi cinquant’anni dopo
quando gli aerei d’attacco al suolo della Coalizione distrussero migliaia di veicoli dell’esercito
iracheno in fuga dal Kuwait durante la Guerra del Golfo, nella notte tra il 26 ¢ il 27 febbraio 1991, in
quella che divenne tristemente nota come “Autostrada della Morte”. Meno conosciuto ma altrettanto
interessante fu un bimotore in legno costruito dalla De Havilland, 11 “Mosquito”, progettato
inizialmente come aereo da ricognizione, ma che si rivelo estremamente efficace nel ruolo di caccia
notturno e bombardiere leggero, svolgendo inoltre I’importante incarico di “apripista” per le missioni
notturne dei bombardieri Lancaster; i tedeschi cercarono di imitarne il design, costruendo il Focke-
Wulf Ta 154, 1l quale tuttavia venne completato in pochissimi esemplari e visse uno scarsissimo
impiego operativo durante le ultime fasi del conflitto. Il terrore scatenato dalle formazioni dei
Typhoon e Tempest, nonché degli omologhi americani Thunderbolt, rimase impresso nei comandanti
tedeschi e nello stesso Hitler fino alla fine della guerra. La disperata controffensiva delle Ardenne,
che venne scatenata il 16 dicembre 1944 contro le truppe alleate stazionate in Belgio, si baso proprio
sul calcolo tedesco di poter recuperare la parita con le forze di terra alleate perché il maltempo avrebbe
impedito ai cacciabombardieri alleati di decollare e far saltare in aria le colonne corazzate tedesche
dirette verso il porto di Anversa. Anche la Lufiwaffe fece un ultimo, disperato tentativo di infliggere
un duro colpo all’aviazione alleata, con un attacco a sorpresa che avrebbe dovuto distruggere a terra
il grosso della forza aerea da caccia alleata: 1’Operazione Bodenplatte. Entrambi i tentativi si
rivelarono un fallimento clamoroso. L’offensiva delle Ardenne, pur causando qualche disturbo per
I’alto comando alleato, fu sbaragliata dalla resistenza americana e dalla sempre piu schiacciante
superiorita aerea alleata. L’offensiva della Luftwaffe fu un misero successo, dovuto alla distruzione
di centinaia di aerei alleati a terra; le perdite subite dai tedeschi furono altissime, sia a causa della
reattivita della caccia alleata, sia poiché le forze di terra tedesche, non essendo state messe al corrente
dell’operazione, abbatterono numerosi dei propri aerei mentre sorvolavano il territorio amico: un
episodio molto simile a quanto avvenne 1’anno precedente da parte alleata durante lo sbarco in Sicilia.
In quell’occasione furono 1 velivoli americani che trasportavano i paracadutisti ad essere colpiti dal
fuoco amico: un errore che non venne ripetuto in occasione del D-Day, quando tutti gli aerei delle
forze alleate vennero dipinti con un apposito marchio sulle ali e la fusoliera (tre strisce bianche e due
nere) che li identificava come parte dell’Operazione Overlord.

Nemmeno la comparsa dei caccia a reazione Messerschmitt 262 riusci a ribaltare le sorti della guerra
aerea sopra la Germania. Il Bomber Command di Harris continuo a radere al suolo sistematicamente
le citta tedesche, in alcuni casi arrecando una distruzione senza precedenti come nel caso del
bombardamento di Dresda del 3 febbraio 1945. Nonostante tale episodio rappresenti uno dei casi piu
eclatanti della distruttivita causata dal bombardamento strategico, gli effetti reali di questa strategia
variarono considerevolmente a seconda dei casi. Lo sviluppo di bombardieri pesanti, affidabili e
capaci di trasportare un buon carico di bombe contribui sicuramente ad ampliare la capacita offensiva
dei bombardieri britannici. La campagna di bombardamento strategico condotta da Harris e dai suoi
equipaggi non avrebbe avuto il suo devastante impatto senza lo sviluppo del celebre bombardiere
quadrimotore AVRO Lancaster. Destinato a sostituire i meno performanti modelli precedenti di
bombardieri medi e pesanti, il velivolo fu progettato da una piccola compagnia — fino a quel momento
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di scarsa rilevanza — facente parte del gruppo Hawker Siddeley, la A.V. Roe. Questa piccola societa
si ritrovo a produrre uno dei piu celebri bombardieri della guerra e della storia militare della Gran
Bretagna. Il Lancaster montava ben quattro motori Merlin XX, era affidabile, ben armato e soprattutto
poteva trasportare un carico esplosivo superiore a quello dei precedenti bombardieri della RAF:
furono proprio i Lancaster a sganciare le “super-bombe” progettate da Wallis, la Grand Slam ¢ la
Tallboy. Alcune citta, come Amburgo e Dresda, subirono una devastazione senza precedenti sia per
I’intensita del bombardamento, sia per alcune condizioni che ne ampliarono considerevolmente gli
effetti. Durante 1’Operazione Gomorra, Amburgo venne completamente rasa al suolo da una tempesta
di fuoco generata dalle bombe incendiarie sganciate dalla RAF: la distruzione delle condutture
dell’acqua, unita ai fattori atmosferici, rese impossibile qualsiasi operazione antincendio. La stessa
sorte tocco ad altre citta tedesche. Berlino subi la piu intensa campagna di bombardamenti mai
sopportata da una citta in tempo di guerra, pur evitando perdite cosi ingenti. Goebbels, governatore
della citta, aveva convinto un milione di abitanti a sfollare prima che iniziasse 1’offensiva alleata. La
morfologia della citta, con i suoi ampi spazi e le costruzioni moderne, impedi che si verificassero
tempeste di fuoco come quelle che travolsero Amburgo nel luglio 1943. Le vittime civili furono
appena 6000 durante tutta la campagna di bombardamento, e spinsero Harris a rinunciare agli attacchi
diretti contro la capitale del Reich, a fronte di un tasso di abbattimenti che iniziava a superare la soglia
massima tollerabile del 5% per ogni missione.

Alla fine del conflitto Harris continuo a difendere 1’operato del Comando Bombardieri nel dibattito
pubblico che continuo a ruotare intorno alla dottrina. Nel 1947 il maresciallo sostenne di non essere
stato in grado di sfruttare adeguatamente la sua strategia, nonostante tutto 1’appoggio ricevuto.
Secondo Harris il bombardamento strategico, del quale i britannici erano stati pionieri in Europa,
aveva portato alla resa incondizionata del Giappone senza che questo venisse completamente invaso
dalle truppe alleate. Il caso del Giappone fu citato da Harris come la prova che se il suo Comando
Bombardieri avesse avuto mano libera e maggiori risorse avrebbe schiacciato il Reich tedesco.
L’Operazione Downfall, che avrebbe condotto a una sanguinosissima invasione anfibia delle
principali isole giapponesi, fu annullata grazie alla devastazione preventiva arrecata dai
bombardamenti delle superfortezze volanti americane, i B-29. Anche in questo caso, tuttavia, furono
molteplici 1 motivi per cui il Giappone Imperiale firmo la resa incondizionata nella baia di Tokyo, e
non unicamente i bombardamenti al napalm contro le citta o le due bombe atomiche sganciate su
Hiroshima e Nagasaki. Nel 1945 il Giappone era ridotto alla fame dalla guerra sottomarina portata
avanti dalla marina americana nel Pacifico, forte di una superiorita navale indiscussa. I combattimenti
terrestri portarono per la prima volta nella storia la guerra sul suolo giapponese, quando 1 marines
americani sbarcarono sulle isole di Iwo Jima e Okinawa. Il suo complesso militare-industriale era
ormai privo di materie prime con le quali produrre nuovi armamenti. Ciononostante, Harris sostenne
che se fosse stato in grado di condurre con liberta e autonomia assolute un serio bombardamento della
Germania, questa sarebbe stata costretta alla sottomissione gia nel 1943. Al contrario, secondo la
ricostruzione di Harris, la Gran Bretagna aveva sprecato importanti risorse nello sviluppo di armi
meno potenti e talvolta obsolete, come le corazzate (che continuarono ad essere prodotte durante la
guerra). I consiglieri economici di Harris avevano suggerito al comandante dei bombardieri di colpire
esclusivamente bersagli specifici — che Harris defini 1 “bersagli panacea” — la cui distruzione avrebbe
compromesso la capacita produttiva del complesso militare — industriale nazista. Tuttavia, non solo
la distruzione di questi bersagli era molto difficile da ottenere tramite un bombardamento di
precisione, ma la loro distruzione non comportava necessariamente garanzie circa un reale danno
all’industria militare del Reich. Sotto la direzione di Albert Speer, dal 1943 Ministro del Reich per
gli Armamenti, I’economia di guerra tedesca si evolveva a una velocita tale da non poter essere
compresa appieno dall’intelligence alleata. Ciononostante, Harris sostenne con forza che il
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bombardamento strategico contribui a contrastare efficacemente la crescita della produzione bellica
del Terzo Reich, il quale mobilitd totalmente le proprie risorse secondo la dottrina della “guerra
totale”, annunciata da Goebbels durante il suo celebre discorso allo Sportpalast di Berlino il 18
febbraio 1943. A prova delle sue affermazioni Harris richiamo ’attenzione su come la produzione
bellica tedesca avesse subito una forte accelerazione proprio nel momento in cui il suo Bomber
Command aveva ricevuto 1’ordine di bersagliare le linee di comunicazione e di rifornimento tedesche
come preludio all’invasione dell’Europa occidentale. L’offensiva contro i tanto discussi “bersagli
panacea” fu avviata nell’aprile 1944, e indirizzata principalmente contro le infrastrutture ferroviarie,
gli aeroporti e i depositi e le raffinerie di carburante®. La produzione militare tedesca, d’altro canto,
raggiunse il suo picco proprio nel mese di luglio. Le supposizioni di Harris possono apparire corrette
se si considera come il livello di produzione tedesca abbia ripreso il suo crollo nel momento in cui il
livello di bombardamenti strategici raggiunse il suo massimo, tra la fine del 1944 e il 1945. Altri
fattori, tuttavia, vanno tenuti in considerazione. In primis, la grandissima resilienza dell’industria
tedesca e il crescente impulso dato alla produzione delle nuove armi, ottenuto anche mediante uno
sfruttamento sempre maggiore dei lavoratori-schiavi inviati nelle fabbriche. In secondo luogo, la
portata del bombardamento strategico sulle citta e quanto questo incidesse sul totale dell’offensiva
aerea alleata. Dopo il luglio 1944, quando le forze d’invasione alleate avevano stabilito una testa di
ponte solida in Normandia, la campagna di bombardamenti alleati raggiunse il suo apice: solamente
il 28% delle bombe erano state sganciate sulla Germania prima di quella data. Il bombardamento
strategico sulle citta costitui appena un quarto dell’offensiva. Dopo la fine della guerra, sia I’ United
States Strategic Bombing Survey, sia un’analoga indagine condotta dallo scienziato britannico Solly
Zuckermann evidenziarono quanto il bombardamento mirato sui trasporti e le riserve petrolifere
avesse avuto un impatto ben maggiore®. Sebbene la produzione militare tedesca nel 1944 sfornasse
costantemente armi all’avanguardia in grado di competere alla pari, se non in condizioni di vantaggio
con quelle alleate, la capacita di impiegare in battaglia questi strumenti risenti enormemente delle
difficolta logistiche dovute ai danni subiti dalle ferrovie e della carenza di carburante. Ecco allora
come i nuovissimi caccia della Luftwaffe, come gli ultimi modelli di Messerschmitt 109 o di Focke-
Wulf 190 non furono in grado di impedire I’offensiva aerea alleata a causa della mancanza — oltre che
di piloti esperti — del carburante necessario ad effettuare le proprie missioni. E allo stesso modo i
mastodontici carri armati tedeschi che uscivano dalle fabbriche di Porsche ed Henschel si ritrovavano
spesso senza carburante, ¢ dovevano essere abbandonati o distrutti dai loro stessi equipaggi
all’avvicinarsi delle forze alleate. Lo stesso Albert Speer, interrogato dagli alleati alla fine del
conflitto, confessd che il pericolo maggiore sofferto dall’industria pesante tedesca furono i
bombardamenti mirati ad opera dell’aviazione americana, rispetto ai bombardamenti notturni inglesi
che colpirono principalmente le grandi citta. Se I’offensiva aerea alleata si fosse concentrata
esclusivamente sui grandi impianti industriali tedeschi, osservo Speer, il risultato finale della guerra
sarebbe stato decretato ufficialmente gia nel 1943°!. Un altro effetto auspicato del bombardamento
strategico, ossia 1’obbligato trasferimento di uomini e risorse verso la difesa antiaerea, non si
concretizzo nel momento conclusivo dell’offensiva alleata, quanto nelle sue fasi iniziali, fino al 1943.
Harris difese la sua politica affermando che la strategia bellica tedesca fosse stata gravemente
compromessa in quanto il 30% dei cannoni e oltre due milioni di uomini fossero stati dirottati sulla
difesa antiaerea. Paradossalmente accadde proprio il contrario: tra il 1944 e il 1945 I’impetuosa

%9 Bissonette, V. (2018). Operational Research and the British Bombing Offensive against Germany, 1941-1945:
Calculating Choices in War. War in History, 25(4), 534-554. https://www.jstor.org/stable/26538751

60 United States Strategic Bombing Survey (1945), The Effects of Strategic Bombing on the German War Economy.
Citato in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 287.

o1 Speer, A. (1970), Inside The Third Reich, p. 280.
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avanzata delle forze alleate e sovietiche porto al trasferimento di moltissimi cannoni antiaerei Flak
88 verso 1 diversi teatri di guerra, a causa della loro comprovata efficacia come armi anticarro. La
disperazione tedesca degli ultimi mesi di guerra portd quasi alla rinuncia a difendere le citta dai
bombardamenti alleati per provare a respingere le soverchianti forze che circondavano il Terzo Reich
da entrambi i fronti.

Appare opportuno a questo punto domandarsi, al di 1a delle considerazioni etiche, se fu giusto da
parte dell’¢lite politica e militare britannica destinare una tale quantita di uomini e risorse
nell’offensiva aerea, piuttosto che equipaggiare una forza di terra piu numerosa, tenuto conto che la
Seconda guerra mondiale fu vinta, in Europa, solo quando gli eserciti dell’Asse vennero
completamente distrutti sul campo. La decisione di Churchill di investire sulla costruzione di una
possente flotta di bombardieri non fu dovuta solo alla speranza di poter demolire il morale della
popolazione tedesca per spingerla alla resa. In un certo senso, il bombardamento strategico sostitui
quello che durante la Grande Guerra fu il blocco navale imposto dalla flotta britannica ai danni
dell’Impero tedesco, con la differenza che nel 1915 il blocco aveva I’obiettivo di impedire 1’afflusso
di merci e materie prime in Germania, mentre il bombardamento strategico aveva il compito di
distruggere la produzione e le riserve domestiche di tali beni. Le dottrine sull’aviazione militare che
si diffusero negli anni Trenta sicuramente influenzarono le decisioni prese dal Gabinetto di Guerra e
dagli alti comandi della RAF, nonostante i risultati non all’altezza delle aspettative. Infatti, se i dati
materiali sull’efficacia dei bombardamenti fossero stati gli unici criteri adottati per valutare se
investire o meno sulla costruzione del mastodontico Bomber Command, gia nel 1940 il programma
sarebbe stato abbandonato a causa degli scarsissimi risultati ottenuti tanto dalla RAF quanto dalla
Luftwaffe nei primi bombardamenti strategici. La convinzione che un uso massiccio dell’aviazione
avrebbe potuto concludere piu rapidamente il conflitto fu accompagnata dal grande progresso
scientifico che porto la Gran Bretagna ad essere, nel 1941, la potenza alleata leader nel campo del
bombardamento. Se il Terzo Reich fosse crollato esclusivamente a causa della devastazione portata
dalle migliaia di Lancaster della RAF, il sogno di Churchill di una Gran Bretagna consacrata come
leader mondiale nella potenza aerea sarebbe divenuto realta, e gli equilibri geopolitici che si sarebbero
creati dopo la fine della guerra avrebbero sancito il dominio britannico dei cieli®. Il sogno si infranse
nel momento in cui entrd in contatto con la dura realta: la Seconda guerra mondiale fu una vera e
propria guerra totale, combattuta e vinta contro un nemico che preferi la distruzione alla resa.

62 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 280.
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CAPITOLO 4 - IL MITO DELL’INFERIORITA

4.1 Mai da soli

La Seconda guerra mondiale fu il conflitto piu devastante di tutta la storia umana. La distruzione che
ne derivo portd — secondo le fonti piu attendibili — a un numero di morti che si aggira intorno ai
cinquanta milioni, tra militari e civili, ai quali si aggiungono gli immensi danni materiali che
interessarono pressoché tutti i campi di battaglia sui quali venne combattuta, dall’Europa all’Estremo
Oriente. Tra tutti 1 Paesi belligeranti che si diedero battaglia nei cinque anni di conflitto solamente
uno di essi combatté dall’inizio alla fine: la Gran Bretagna. Il governo di Londra entro in guerra il 3
settembre 1939 in risposta all’attacco tedesco alla Polonia e partecipo attivamente in tutti i teatri di
guerra fino a quando i rappresentanti dell’Impero giapponese firmarono la resa incondizionata nella
Baia di Tokyo, il 2 settembre 1945. I britannici entrarono in guerra al fianco dei francesi e giunsero
alla sua conclusione come membri di un’alleanza — che dal 1942 prese il nome di “Nazioni Unite” —
che comprendeva non solo le grandi potenze come gli Stati Uniti, I’'URSS e la Cina, ma ben 47 Paesi
che firmarono la “Dichiarazione delle Nazioni Unite”, tra governi in esilio e Stati non interessati
direttamente dal conflitto. Le dimensioni della coalizione alleata variarono considerevolmente
durante i lunghi anni di guerra, specialmente se si prendono in considerazione i Paesi effettivamente
liberi € non posti sotto occupazione. Nell’osservare la storia del conflitto non pud non saltare
all’occhio un momento particolare in cui — cosi spesso si afferma — la coalizione alleata fu tenuta in
piedi da un solo Paese chiamato a portare sulle proprie spalle il peso della resistenza all’espansione
tedesca. Dalla capitolazione della Francia nel giugno 1940, infatti, la Gran Bretagna parve
rappresentare 1’unico ostacolo al dominio nazista sull’Europa. Un’immagine che non pud non
associarsi a quella di un Paese debole, isolato e circondato dalle avanguardie dell’esercito tedesco,
che nel giugno 1940 aveva occupato tutta la costa occidentale europea, dai Pirenei ai fiordi norvegesi,
dalla quale minacciava di sferrare 1’ultimo colpo fatale contro le irriducibili Isole britanniche. La
conformazione geografica della linea del fronte non ¢ 1'unico elemento rappresentativo
dell’accerchiamento e dell’isolamento britannico in quella fase del conflitto. Altri fattori militari e
politici, tra cui alcune affermazioni dello stesso Churchill, regalano la stessa immagine. Tra 1 passaggi
del celebre discorso di Churchill del 13 giugno 1940 ve ne sono due, in particolare, che hanno
contribuito ad alimentare, fino ai giorni nostri, il mito secondo il quale la Gran Bretagna avrebbe
combattuto da sola contro le potenze dell’Asse, e che senza il decisivo aiuto degli Stati Uniti non
sarebbe riuscita né a vincere, né tantomeno a resistere all’impeto distruttivo della macchina bellica
tedesca. Nel suo discorso, Churchill disse che:

“andremo avanti fino alla fine [...] se necessario per anni, se necessario da soli”.

E I’ultimo, profetico passaggio del suo discorso fu ancora piu chiaro nell’auspicio che un intervento
militare americano giungesse a “salvare” la Gran Bretagna assediata:

“Finché, con la volonta di Dio, il Nuovo Mondo, con tutte le sue risorse e la sua potenza non giungera
a salvare il Vecchio™.

Le domande a cui si dara risposta di seguito sono le seguenti: ¢ corretto affermare che la Gran
Bretagna dovette combattere da sola contro i tedeschi e i loro alleati fino alla meta del 1941? E fu
solo grazie all’intervento americano che riusci a resistere e a giungere alla vittoria? L entrata in guerra
degli Stati Uniti puo realmente essere considerata un “salvataggio™?
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Prima di analizzare quale fu 1’aiuto, o meglio il contributo che la Gran Bretagna ricevette durante il
conflitto, occorre chiarire un elemento assolutamente non secondario. Allo scoppio del conflitto non
furono solo Francia e Gran Bretagna a dichiarare guerra alla Germania. Insieme a quest’ultima, infatti,
si uni alla lotta tutto I’Impero britannico, che si estendeva dal Canada all’ Australasia, comprendente
1 quattro Dominions, le nazioni autogovernate dell’Impero: Canada, Australia, Nuova Zelanda e Sud
Africa. La portata del contributo dei Dominions si puo dividere fra il contributo espresso in uomini e
quello espresso in materie prime e produzione bellica. Se ci fu una potenza a combattere contro I’ Asse
fin dal principio, prima insieme alla Francia, e poi “da sola”, questa non fu quindi la “piccola e isolata”
Gran Bretagna, ma il possente Impero britannico che ancora conservava tutta la sua estensione e la
sua grande ricchezza.

La Francia, ritenuta la piu grande potenza militare dell’epoca, combatté al fianco dei britannici fino
a quando si arrese nel giugno 1940. La sconfitta della Francia e la conseguente nascita del governo
collaborazionista di Vichy, tuttavia, non lasciarono il governo di Londra e i Dominions a dover
fronteggiare da soli I’avanzata degli eserciti dell’ Asse. La partecipazione attiva dei governi in esilio
e di alcuni reparti dei relativi eserciti ¢ spesso dimenticata o sottovalutata. Fin dalla caduta della
Cecoslovacchia, nel marzo 1939, Londra ospito i governi in esilio di tutte le nazioni che erano state
conquistate dalla Germania o che vi si erano sottomesse, sotto la guida di governi collaborazionisti. I
governi in esilio che operarono da Londra durante la guerra non furono costituiti dai soli
rappresentanti politici e il loro contributo non si limitd all’incitamento alla resistenza tramite i
proclami tramessi dalla BBC, la “Radio Londra”. Numerosi esuli civili e militari raggiunsero la Gran
Bretagna da tutta Europa. L’esercito britannico e le altre forze armate provvidero ad equipaggiare e
addestrare questi uomini, che avrebbero ingrossato le fila delle forze armate alleate. Il caso piu noto
di governo in esilio ¢ sicuramente quello rappresentato dalla Francia Libera guidata dal generale
Charles De Gaulle, estremamente attivo tanto nell’incitare i francesi rimasti nel Continente a non
sottomettersi all’invasore tedesco quanto nell’organizzare la resistenza partigiana e preparare i reparti
militari desiderosi di continuare la lotta. Non furono solo gli uomini disposti a combattere a lasciare
1 propri Paesi occupati: come gia accennato in precedenza, una considerevole porzione delle marine
mercantili olandesi, belghe, danesi e norvegesi riusci ad abbandonare i1 porti prima dell’arrivo delle
truppe tedesche, ingrossando le fila della Merchant Fleet britannica che si sarebbe rivelata
indispensabile nell’assicurare il commercio e 1’approvvigionamento britannico dopo la caduta del
Continente Europeo. Tutte le forze dei governi in esilio furono equipaggiate e poste sotto il controllo
dei comandanti militari britannici, in un processo che diede vita a un esercito non solo imperiale, ma
si potrebbe quasi dire “internazionale”. La Royal Air Force rappresenta un caso emblematico: piloti
provenienti da tutto I’Impero ed esuli dei Paesi occupati diedero un immenso contributo allo sforzo
bellico. Cio fu evidente durante la Battaglia d’Inghilterra, quando la carenza di piloti addestrati, il
vero tallone d’Achille della RAF, fu sopperita grazie all’impiego di avieri provenienti non solo dal
Commonwealth e dall’Impero, ma anche grazie ai piloti cecoslovacchi, polacchi, e provenienti da
altri territori che si unirono agli squadroni del Fighter Command. 11 loro contributo fu essenziale per
la vittoria britannica durante la Battaglia d’Inghilterra: lo Squadrone n. 303, costituito esclusivamente
da piloti polacchi, registro il maggior numero di abbattimenti rispetto a tutti gli squadroni da caccia
delle forze alleate durante la Guerra. La RAF poteva contare su una produzione aeronautica costante
ed efficiente guidata da Lord Beaverbrook, ma se uno Spitfire o un Hurricane potevano essere
rapidamente sostituiti, un pilota caduto in battaglia necessitava di molto piu tempo per essere
rimpiazzato, considerata la lunga durata e la complessita dell’addestramento a cui un aviere doveva
sottoporsi prima di poter prendere servizio. Proprio 1’addestramento dei piloti della Royal Air Force
fornisce ulteriori elementi circa la sua dimensione internazionale. L’addestramento fu condotto a
livello globale attraverso I’ Empire Air Training Scheme, un programma di addestramento unico per
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fornire alla RAF piloti volontari — circa 24.000 1’anno — provenienti da tutto I’Impero. Tutte le forze
aeree dell’Impero britannico si addestrarono in Canada, lontano dalle zone di combattimento, per poi
essere inviate nei vari teatri operativi'. Alla fine della guerra il 40% degli equipaggi del Bomber
Command, il centro focale della capacita offensiva della RAF, proveniva dai Dominions; una
proporzione ancora maggiore se si tengono in considerazione quelli provenienti dagli altri Paesi
alleati, inclusi i governi in esilio>. Le forze di terra non furono esenti da questa dimensione
internazionale. Fin dallo scoppio del conflitto i piani del governo britannico prevedevano la
partecipazione attiva delle forze armate imperiali. Nel 1940, il piano operativo per la creazione di
cinquantacinque divisioni entro il 1942 prevedeva che 34 di queste fossero britanniche, nove indiane,
quattro provenienti dalle colonie africane, tre dal Canada, tre dall’ Australia, una dalla Nuova Zelanda
e una dal Sud Africa. Quasi il 40% delle forze di terra britanniche — escluse le forze di sicurezza locali
sarebbero state reclutate oltremare.® Le forze estere arruolate nelle fila britanniche furono
protagoniste in diverse battaglie cruciali nel teatro europeo.

I1 supporto fornito dalle colonie britanniche e dagli Stati del Commonwealth non fu quantificabile
solamente in termini umani. Da tutti i territori dell’Impero e dei Dominions provenivano merci ed
equipaggiamenti indispensabili per condurre la guerra. La produzione di armamenti oltremare
comportava sia vantaggi che svantaggi. La merce andava spedita per mare, e in alcuni punti del
tragitto sarebbe stata inevitabilmente vulnerabile agli attacchi degli U-boot tedeschi; allo stesso
tempo, I’estrema distanza di questi impianti dalle Isole britanniche e dal continente europeo li rendeva
invulnerabili alla minaccia degli attacchi aerei, se si escludono i territori conquistati dai giapponesi
al momento della loro entrata in guerra. Il continente nordamericano rappresentava il punto piu sicuro
nel quale investire nella produzione di armamenti e nella sperimentazione di nuove armi. Il Canada,
in particolare, forni il maggior contributo alla produzione bellica britannica. Le fabbriche canadesi
produssero una grandissima quantita di armamenti, in particolar modo carri armati e veicoli militari
di vario tipo. Tenuto conto del fatto che il Canada non ¢ tendenzialmente considerato una delle grandi
potenze del conflitto, appare sorprendente come sia riuscito a produrre una quantita complessiva di
veicoli superiore a quella della Germania nazista.

Tabella 2: Produzione bellica in Gran Bretagna e nell Impero britannico (settembre 1939 — agosto 1945)

Regno Unito Canada Oriente Totale
Carri armati* 24.800 3.600 - 28.400
Artiglieria 132.100 13.400 5.900 151.400
Armi da fanteria 7.598.000 1.450.000 1.124.000 10.172.000
Veicoli militari** 682.000 582.000 1.600 1.265.600
Aerei*** 96.100 5.400 1.100 102.600
Navi e mezzi da 4.300 - - 4.300
sbarco
Munizioni per 11.094.000 4.520.000 3.790.000 19.404.000
piccole armi

Fonte: M. M. Postan, British War Production (Londra, 1952), Tabella 36, p. 247.

*Solo fino al 30 giugno 1944, esclusi i telai dei semoventi d artiglieria.

** Esclusi rimorchi e motociclette.

*** Esclusi aerei da trasporto e di salvataggio.

! Edgerton, Britain’s War Machine, p. 56
2 Cox, S. (1998), The Strategic Air War against Germany, 1939-1945: Report of the British Bombing Survey Unit.

3 War Cabinet, memorandum by the Secretary of State for War (Anthony Eden), ‘The Army Programme’, 14 September
1940, CAB 66/11/50, The National Archives.
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Fino al 1941 I’Impero britannico — con i suoi 500 milioni di abitanti — dovette combattere “da solo”
contro le potenze dell’ Asse in Europa, in Nord Africa e nell’ Atlantico. In quello stesso anno, tuttavia,
le altre due grandi potenze mondiali si unirono — pur per circostanze diverse — alla lotta contro gli
Stati fascisti europei e asiatici. L’Unione Sovietica fu invasa dai nazisti il 22 giugno 1941, trovandosi
costretta a dover fronteggiare tutta la potenza terrestre e aerea della Germania, il cui esercito risultava
ancora imbattuto sul campo. Gli Stati Uniti, fino alla fine del 1940 spettatori quasi completamente
passivi del conflitto in corso sul Vecchio Continente, iniziarono a uscire lentamente dal loro
isolazionismo e ad avvicinarsi alla causa alleata, fino alla fatidica data del 7 dicembre 1941, quando
I’attacco giapponese a Pearl Harbor trascino il “gigante dormiente” nel conflitto mondiale.

La strada che porto gli Stati Uniti d’America dall’isolazionismo al forte interventismo internazionale
— che caratterizza la politica estera americana anche in eta contemporanea — fu lunga e tortuosa. Il
principale sostenitore dell’interventismo americano, lo stesso presidente Roosevelt, dovette
pazientare a lungo prima di poter fornire un aiuto concreto al governo britannico che dal 1940 soffriva
I’assedio delle forze tedesche. Per 1’opinione pubblica americana I’espansionismo tedesco era un
problema esclusivamente europeo. Nel Nuovo Mondo la priorita era contrastare con ogni mezzo gli
effetti devastanti della Grande Depressione che stritolava I’economia americana. Franklin Delano
Roosevelt, eletto per la prima volta nel 1932, dovette concentrarsi piu sulle grandi riforme
economiche del “New Deal” piuttosto che preoccuparsi di quanto accadeva a Berlino o a Roma negli
stessi anni. Fino al 1940, la posizione americana sulle crescenti tensioni europee si limito ai proclami
di Roosevelt per la pace e I’invito, rivolto tanto a Hitler quanto a Mussolini, a non violare la sovranita
di altri piccoli Paesi. Sebbene Hitler fosse consapevole del potenziale “nascosto” degli Stati Uniti —
che nel 1917-18 avevano accelerato considerevolmente la fine della Grande Guerra intervenendo in
favore della Triplice Intesa — il Fiihrer non solo ignoro le richieste del presidente americano, ma lo
sbeffeggio pubblicamente. Durante un celebre discorso al Reichstag, nel 1939, Hitler elenco una lista
di Paesi per 1 quali il presidente americano chiedeva delle garanzie, tra le assordanti risate dei membri
del Partito nazista. Allo scoppio del conflitto diversi fattori limitavano 1’azione di Roosevelt tanto nei
confronti dell’Asse quanto degli Alleati. In primis, vi erano numerosi ostacoli dal punto di vista
legislativo. I Neutrality Act approvati tra il 1935 e il 1939 vietavano espressamente 1’invio di armi a
Paesi belligeranti. La Gran Bretagna, inoltre, figurava tra gli Stati dichiarati insolventi a seguito dei
forti debiti contratti durante la Prima guerra mondiale, motivo per il quale — in base al Johnson Act
del 1934 — non le era consentito contrarre ulteriori debiti con gli Stati Uniti. Il parere dell’opinione
pubblica americana, fortemente isolazionista, era esacerbato dall’imminente campagna elettorale per
le elezioni presidenziali del 1940, durante la quale sarebbe stato un suicidio politico esprimersi a
favore di un coinvolgimento americano in un nuovo conflitto. Ciononostante, Roosevelt continuo ad
osservare con apprensione gli sviluppi bellici sul fronte europeo, convinto che la caduta della Gran
Bretagna avrebbe comportato un estremo pericolo per la stessa sicurezza nazionale degli Stati Uniti,
e tentando di convincere 1’opinione pubblica americana dello stesso pericolo. Churchill cerco fin da
subito di persuadere il presidente americano, con il quale intratteneva un ottimo rapporto personale,
oltre che politico, a fornire alla Gran Bretagna il miglior appoggio possibile. Il primo punto di svolta
nella politica estera rooseveltiana fu I’approvazione del Neutrality Act del 1939, nel quale venne
introdotto il principio del Cash and Carry. Tale norma prevedeva, a certe condizioni, la possibilita di
vendere armi a qualunque belligerante. Se in apparenza questo atto poteva sembrare assolutamente
neutrale — pure i tedeschi avrebbero potuto comprare armi negli Stati Uniti — le clausole previste di
fatto agevolavano enormemente la Gran Bretagna. Il Cash and Carry — letteralmente “paga e porta
via” prevedeva che chi acquistasse armi dagli Stati Uniti dovesse obbligatoriamente pagare in
contanti, recarsi sul posto per prendere in consegna 1’equipaggiamento e trasportarlo via mare in
patria. La naturale consapevolezza americana sul dominio marittimo britannico, pressoché

96



indiscusso, rendeva di fatto la norma assolutamente favorevole per gli inglesi, nonostante il problema
logistico del trasporto marittimo: le navi mercantili che trasportavano la merce sarebbero state con
tutta probabilita attaccate dagli U-boot. La minaccia rappresentata dagli U-boot tedeschi, unita a
quella di una probabile invasione comportarono la necessita per il governo di Londra di incrementare
rapidamente il numero delle proprie navi leggere da impiegare nell’ Atlantico, a difesa dei convogli
carichi di armi, materie prime, cibo e carburante. Tra I’estate e I’autunno del 1940 Churchill riusci a
ottenere dagli Stati Uniti cinquanta vecchi cacciatorpediniere risalenti alla Grande Guerra: delle navi
obsolete ma pronte all’uso, nelle quali la Royal Navy avrebbe potuto facilmente installare i dispositivi
ASDIC per il rilevamento dei sommergibili. La contropartita offerta da Churchill, che garanti il
successo della trattativa, fu la cessione agli Stati Uniti dei diritti sulle basi navali britanniche nei
Caraibi (Terranova, Antigua, Bermuda, Bahamas, Santa Lucia, Giamaica, Trinidad e Guiana
Britannica) per novantanove anni.

Il metodo di pagamento per 1’acquisto dell’equipaggiamento americano, nonché per gli ulteriori
investimenti da compiersi sul suolo statunitense fu una questione critica. Il pagamento doveva essere
effettuato rigorosamente in dollari, e al momento dell’entrata in guerra la Gran Bretagna contava
4.500 milioni di dollari nelle proprie riserve monetarie*. Una riserva preziosa, che andava non solo
custodita e utilizzata con cura, ma anche preservata e possibilmente ampliata. Cio venne attuato grazie
a diverse misure, che spaziarono dall’incremento nella produzione di oro nei territori imperiali
all’aumento delle esportazioni — specialmente di beni di lusso — negli Stati Uniti. La politica
finanziaria fu orientata alla difesa della sterlina, unita alla requisizione ai privati — previa
compensazione in sterline — di titoli e azioni del mercato americano. Ciononostante, le riserve auree
e in dollari britanniche si assottigliarono sempre di piu tra la fine del 1939 e i mesi del Blitz
nell’autunno del 1940. La politica di prudenza adottata in un primo momento aveva dovuto cedere il
posto a una massiccia spesa per I’acquisto di armi ed equipaggiamento americano a causa del
precipitare degli eventi sul fronte occidentale, che culminarono nell’attacco aereo tedesco
all’Inghilterra®>. Come disse Churchill: “sarebbe stata falsa economia e mala intesa prudenza
preoccuparci troppo di quello che sarebbe potuto succedere dopo I’esaurimento della nostra riserva
di dollari”®. 1 duri mesi del Blitz e la tenace resistenza britannica sancirono 1’inizio di quella che
Churchill defini “un’era nuova nelle relazioni anglo-americane”. 7 Il successo di Roosevelt alle
elezioni comportd prospettive piu rosee circa la possibilita di aiutare piu concretamente la Gran
Bretagna nella sua difesa a oltranza dall’attacco tedesco.

L’8 dicembre 1940, esattamente un anno prima che I’attacco giapponese a Pearl Harbor trascinasse
gli Stati Uniti nella guerra, Churchill scrisse a Roosevelt una lunga lettera nella quale articolava in
diciannove punti un resoconto degli eventi bellici che avevano coinvolto la Gran Bretagna e le
previsioni per I’anno successivo. Come lo stesso Churchill puntualizzo alla fine della lettera, questa
rappresentava “non una richiesta di soccorsi, ma un’esposizione del programma minimo necessario
al conseguimento del fine comune”.® Roosevelt e i suoi consiglieri elaborarono un nuovo
stratagemma che avrebbe permesso un maggior sostegno allo sforzo bellico britannico. I1 17 dicembre
il presidente americano convoco una conferenza stampa per illustrare il suo piano: il Lend-Lease Act,
la “Legge degli Affitti e Prestiti”. Tale norma prevedeva la cessione in affitto di attrezzature militari,
il cui pagamento sarebbe avvenuto a guerra conclusa. Roosevelt, con un’abile mossa comunicativa,

4 W. Churchill, The Second World War Vol. 2 — Their Finest Hour, p. 517.
3 Ibid., p. 518.
® W. Churchill, The Second World War Vol. 2 — Their Finest Hour, p. 518.
7 Ibid.
8 Ibid, p. 528.
97



presento la proposta alla stampa americana utilizzando una semplice ma efficace metafora. Il prestito
di attrezzatura militare fu paragonato a una situazione analoga ma di piu facile comprensione e
condivisione: il prestito di una pompa per spegnere un incendio in corso nella casa di un vicino. Il
pagamento a guerra conclusa fu sancito sulla condivisione del principio che nessuno in tale
circostanza avrebbe preteso di ricevere il pagamento per 1’utilizzo della pompa prima che I’incendio
fosse stato spento’. La Legge Affitti e Prestiti fu il maggior punto di svolta nelle relazioni
angloamericane: consenti al governo britannico di affittare qualsiasi materiale bellico e di investire
maggiormente nella costruzione di fabbriche e cantieri navali negli Stati Uniti, lontani dai pericoli
dei bombardamenti tedeschi. Nell’atto finale non erano contenute clausole specifiche per il
pagamento: tutta la volonta del presidente Roosevelt di partecipare attivamente alla lotta contro Hitler
si poteva rintracciare in questa legge. In un discorso al Parlamento, Churchill defini il Lend-Lease
Act “il gesto piu disinteressato nella storia di qualsiasi nazione”.!° Il Lend Lease fu un vero e proprio
sollievo per 1 britannici, che poterono contare su un sempre maggior afflusso di materiale americano
da poter affiancare alla propria produzione domestica di armamenti. Sarebbe tuttavia errato affermare
che il Lend-Lease si configurasse come un’indispensabile ancora di salvezza alla quale 1 britannici si
dovettero aggrappare per sfuggire alla sconfitta. L’acquisto di armi, equipaggiamento e materie prime
dagli Stati Uniti non rappresento un segno di disperazione quanto piu una dimostrazione della grande
ricchezza della Gran Bretagna, che anche in un momento di estrema difficolta fu in grado di
salvaguardare il valore della sterlina e di poter acquistare grandi quantita di materiale pagando
puntualmente in dollari. Il grande dinamismo e I’efficienza delle misure finanziare varate dal governo
di Londra — che pagod i suoi ordini in contanti fino al marzo 1941, quando il Lend-Lease venne
ufficialmente approvato — dimostrarono agli americani quanto i britannici avessero fiducia nelle
proprie capacita. Un altro dato che dimostra quanto affermato si puo ricavare dal fatto che i britannici
rilevarono gli ordini effettuati dal governo francese prima dell’armistizio del 1940. Fino all’entrata
in guerra degli Stati Uniti, tra I’altro, I’industria americana non era stata mobilitata e produceva
armamenti in quantitd nettamente inferiore rispetto ai belligeranti europei. I contemporanei si
rendevano perfettamente conto di cid, pur comprendendo la grandissima potenzialita di un Paese cosi
ricco tanto di materie prime quanto di manodopera e capacita industriale. Anche la qualita dei mezzi
americani disponibili nel 1940-41 non era superiore a quella di molti degli equipaggiamenti in
dotazione all’esercito britannico: I’impressione che gli Stati Uniti avessero poco da offrire, al di 1a
della loro immensa capacita industriale, era un’opinione condivisa da molti esperti britannici. La
Missione Tizard in un certo senso dimostro quanto sostenuto da molti: lo scambio tecnologico che ne
derivo vide un chiaro vantaggio britannico sul piano tecnologico, dato dallo sviluppo di tecnologie
innovative che gli americani avrebbero solo successivamente perfezionato, tra cui il radar, i sonar ¢
le spolette di prossimita. L’idea che gli Stati Uniti fossero poco propensi a produrre equipaggiamento
che non avrebbero essi stessi utilizzato ¢ vera solo in parte: se da un lato gli inglesi furono costretti a
ordinare i carri armati americani come 1 Grant e i Lee, poiché gli americani si rifiutarono di inserire
1 carri britannici nelle proprie linee di produzione, furono diversi gli armamenti britannici che vennero
prodotti sul suolo americano'!. I fucili Lee Enfield No. 4, i trasporti Bren Carrier, € i sistemi di
puntamento Mark XIV per i bombardieri vennero prodotti in grandi quantita negli Stati Uniti e spediti
alle forze armate britanniche!?. La grande qualita di alcuni prodotti dell’industria militare britannica
¢ dimostrata da come diversi di essi, prodotti sul suolo statunitense, siano stati in un secondo momento
effettivamente impiegati sul campo anche dagli stessi americani. Due casi rilevanti sono rappresentati

9 Ibid., p. 529.

1 Ibid., p. 529.

! Edgerton, Britain’s War Machine, p. 80.
12 Tbid.
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dai cannoni anticarro da 57mm (sei libbre) che divennero 1’arma anticarro standard dell’esercito
americano, ¢ il celebre motore aeronautico Rolls-Royce Merlin. Quest’ultimo contribui notevolmente
a migliorare la qualita dell’aviazione americana, nel momento in cui venne installato con successo
nel caccia P-51 Mustang, destinato a diventare il miglior caccia di tutto il conflitto.

Il dato forse piu significativo che testimonia come la posizione britannica nel 1941 non fosse quella
di una nazione allo stremo, la cui sopravvivenza dipendeva esclusivamente dalla portata dell’aiuto
statunitense ¢ rappresentato dall’aiuto che gli stessi britannici fornirono alla potenza che dall’estate
del 1941 subi il maggiore impatto della macchina bellica tedesca. La mattina del 22 giugno 1941
I’esercito tedesco, forte di un milione di uomini, lancid un attacco a sorpresa contro 1’Unione
Sovietica, il cui esercito, quasi interamente schierato in assetto offensivo lungo un confine che si
estendeva dal Baltico al Mar Nero, venne sbaragliato senza riuscire a opporre una seria resistenza.
L’Operazione Barbarossa era cominciata, e anche 1’Unione Sovietica si schiero tra i Paesi nemici del
Terzo Reich. Il programma del Lend-Lease fu esteso anche ai sovietici, che a differenza degli inglesi
dovettero subire tutta la potenza della Wehrmacht tedesca, ancora imbattuta sul campo di battaglia
terrestre. Gli eserciti del Terzo Reich si muovevano rapidamente travolgendo villaggi e citta, mentre
I’Armata Rossa continuava a soffrire perdite altissime, sia umane che materiali. Gran parte
dell’industria sovietica, frutto dei massicci piani di industrializzazione varati da Lenin e Stalin, veniva
sabotata per essere resa inutilizzabile agli invasori o veniva frettolosamente evacuata in direzione
degli Urali. In questo scenario drammatico, il Lend-Lease si riveld determinante nel garantire ai
sovietici 1’approvvigionamento di materiale militare che avrebbe fatto la differenza durante la
Battaglia di Mosca. L’entrata in guerra dei sovietici rafforzo notevolmente la posizione britannica:
con il grosso dell’esercito tedesco schierato sul fronte orientale, il pericolo dell’invasione tedesca
scomparve e anche la campagna di bombardamenti sulle citta inglesi rallentd il proprio ritmo.
Attraverso la rotta artica, Churchill invio in soccorso di Stalin grandi quantita di equipaggiamento sia
prodotto in Gran Bretagna, sia ottenuto tramite il Lend-Lease americano. Entro la fine del 1941,
quando le truppe tedesche erano impegnate negli assedi di Mosca e Leningrado, 1 sovietici avevano
ricevuto da Londra 249 carri Valentine e 187 Matilda II: una quantita che rappresentava il 25% di
tutti 1 carri armati in dotazione all’esercito sovietico e il 40% dei veicoli corazzati schierati nella
difesa di Mosca'®. L’alleggerimento della pressione sulla RAF permise di inviare ai sovietici dei
caccia in grado di competere con la Luftwaffe in misura maggiore rispetto a quelli di fabbricazione
sovietica: il 16% dei caccia impegnati sul fronte di Mosca erano Hurricane o Tomahawks americani
spediti dalla Gran Bretagna'®. A cio si aggiunsero la fornitura di attrezzatura radar, macchinari
industriali, sistemi d’arma antisommergibile e materie prime.

Il1 7 dicembre 1941 gli Stati Uniti d’America furono risvegliati dal loro lungo sonno dall’attacco
giapponese a Pearl Harbor, la base navale americana nelle isole Hawaii. L’attacco a sorpresa causo
oltre 3000 vittime e la distruzione di gran parte della flotta americana del Pacifico. Il giorno
successivo la dichiarazione di guerra americana al Giappone fu seguita dalle rispettive dichiarazioni
di guerra da parte della Germania nazista e dell’Italia fascista. La grande speranza di Churchill era
diventata realta: nel giro di poco tempo tutta la forza e la determinazione degli Stati Uniti sarebbero
state a disposizione della causa alleata. Se le spedizioni americane di armamenti potevano
considerarsi complementari alla massiccia produzione britannica, il discorso fu ben diverso per
quanto concerneva la fornitura di carburante. La perdita dei possedimenti britannici in Asia e delle
Indie Orientali Olandesi, ricchissime di petrolio e raffinerie britanniche, comporto per il governo di

13 Ibid. p. 75.
14 Hill, A. (2007), ‘British Lend-Lease Aid and the Soviet War Effort, June 1941-June 1942°, Journal of Military History
71 (July 2007), pp. 773-808.
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Londra una sempre maggiore dipendenza dagli Stati Uniti per I’importazione di carburanti. Gli USA
investirono cifre enormi nella produzione di carburante e nello sviluppo di nuove tecniche di
raffinazione, come il processo di alchilazione'> necessario a produrre la benzina a 100 ottani per gli
aerei. Il costo di questo investimento ammontd a un miliardo di dollari (meta del costo totale del
Progetto Manhattan), 260 milioni dei quali all’estero;'® alla fine della guerra gli Stati Uniti
producevano annualmente circa venti milioni di tonnellate di carburante aereo!’. Quasi tutto il
petrolio necessario all’approvvigionamento delle forze armate alleate in Gran Bretagna fu spedito
tramite il Lend-Lease e gli accordi per ’aiuto reciproco. Il Mutual Aid Agreement (accordo per il
sostegno reciproco anglo-americano) fu siglato il 28 febbraio 1942, e sanci la fase di collaborazione
attiva tra le economie delle Potenze Alleate. L’accordo non sostitui il Lend-Lease, bensi lo integro
disponendo uno scambio reciproco di risorse tra le varie potenze alleate: la Gran Bretagna e 1
Dominions non avrebbero semplicemente usufruito del sostegno americano, ma avrebbero essi stessi
contribuito, secondo le proprie possibilita, a sostenere lo sforzo bellico statunitense. Il caso del
petrolio — gran parte del quale fu inviato in Gran Bretagna tramite il Lend-Lease — ¢ emblematico.
Secondo alcune stime, il governo britannico ricevette tramite il Lend-Lease petrolio per un valore di
1,8 miliardi di dollari (incluso quello necessario a sostenere i territori imperiali), dei quali poco piu
di un miliardo fu restituito proprio tramite 1’aiuto reciproco: I’approvvigionamento di carburante nelle
Isole britanniche, infatti, pur essendo stato spedito al governo britannico, venne utilizzato per rifornire
tutte le forze americane che dal 1942 al 1945 operarono in Gran Bretagna.'®

Tabella 3: Equipaggiamenti militari inviati alla Gran Bretagna e all’Impero britannico dagli Stati Uniti
(1939-1945)

Produzione britannica e imperiale Spedizioni USA | Rifornimenti americani come
percentuale della produzione:
Regno Unito Totale Impero | Equipaggiamento | Regno Unito Totale Impero
britannico americano britannico

Carri armati* 24.800 28.400 25.600 106% 90%

Artiglieria 132.100 151.400 10.300 8% 7%

Armi da 7.598.000 10.172.000 2.757.000 36% 27%

fanteria

Veicoli 682.000 1.265.600 264.000 39% 21%

militari**

Aerei*** 96.100 102.600 23.000 24% 22%

Navi e mezzi 4.300 4.300 2.600 60% 60%

da sbarco

Munizioni per 11.094.000 19.404.000 7.453.000 67% 38%

piccole armi

Fonte: Postan, M. M. (1952), British War Production, Tabella 36, p. 247. Citata in Edgerton, Britain’s War
Machine, p. 274-276.

*Solo fino al 30 giugno 1944, esclusi i telai dei semoventi d’artiglieria.
** Esclusi rimorchi e motociclette.
*** Esclusi aerei da trasporto e di salvataggio.

15 Processo mirato ad aumentare il numero di ottani di un idrocarburo.
16 Frey, J.W. e Chandler, H. (2005; 1° ed. 1946), A History of the Petroleum Administration for War 1941-1945, p. 208.
17 Payton-Smith, D.J. (1971), Oil: A Study of War-Time Policy and Administration, p. 384.
18 Allen, R. G. D. (1946), ‘Mutual Aid between the US and the British Empire, 194145, Journal of the Royal Statistical
Society 109, Tabella 11.
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La Tabella 3 riassume, secondo i dati raccolti da Postan, la portata del contributo americano tramite
le spedizioni di equipaggiamenti alla Gran Bretagna e all’Impero britannico. Le ultime tre colonne
indicano rispettivamente il quantitativo di equipaggiamento, la percentuale in riferimento alla
produzione interna alla Gran Bretagna e la percentuale della produzione totale dell’Impero britannico.
Come si puo osservare, la quantita e le percentuali variano considerevolmente a seconda del tipo di
equipaggiamento spedito: la percentuale maggiore riguarda i carri armati, oltre il 100% della
produzione britannica. Un dato che non sorprende considerate le numerose difficolta riscontrate dai
carri armati britannici sul campo di battaglia — di cui abbiamo parlato nel precedente capitolo — e il
gran numero di carri Sherman impiegati dalle forze corazzate britanniche a partire dall’Operazione
Overlord. A un primo sguardo i dati sopracitati sembrano confermare I’immagine di una Gran
Bretagna fortemente dipendente dalla produzione militare statunitense. E quindi corretto affermare
che la Gran Bretagna fu salvata dagli aiuti americani? I dati indicano chiaramente che tramite il Lend-
Lease e 1’aiuto reciproco gli Stati Uniti rifornirono la Gran Bretagna con una grandissima quantita di
equipaggiamento. Il Lend-Lease, tuttavia, divenne operativo solo nel 1941, e I’equipaggiamento, in
particolar modo 1 primi carri armati, giunsero sui teatri operativi solo all’inizio del 1942. In quel
momento la Gran Bretagna non correva piu alcun pericolo diretto: la Battaglia d’Inghilterra si era
conclusa da piu di un anno, 1I’Operazione Leone Marino era stata cancellata da Hitler nel settembre
1940 e I’'unico campo di battaglia sul quale si fronteggiavano direttamente i britannici e I’ Asse era il
Nord Africa. L’unico momento in cui la Gran Bretagna avrebbe avuto la maggior necessita di un
aiuto non per vincere, ma per sopravvivere, fu I’estate e I’autunno del 1940, un momento in cui gli
Stati Uniti stavano solamente muovendo i primi passi per uscire dal proprio isolazionismo. Sarebbe
tuttavia ingiusto e incorretto affermare che il Lend-Lease non fu di alcuna utilita. Sul piano delle
materie prime, in particolare del petrolio e dei carburanti, le spedizioni americane fecero si che —
almeno sul piano materiale — I’Impero britannico non dovesse rimpiangere eccessivamente la perdita
di ricchissimi territori come la Malesia. Questo fu forse I’unico elemento di “dipendenza” del governo
britannico dai rifornimenti americani, sebbene — come vedremo a breve — le risorse petrolifere
britanniche fossero ben piu ricche rispetto a quelle dell’Asse. Sul piano degli armamenti il
rifornimento americano non fu di certo un salvataggio, ma diede un aiuto immenso all’economia di
guerra britannica, che potendo contare sull’approvvigionamento di armi, materie prime ¢ beni di
prima necessita, poté concentrare tutte le sue risorse in una efficace produzione bellica che venne
integrata dalle spedizioni di materiali dagli Stati Uniti. La grande quantita di veicoli, piccole armi e
munizioni giunte oltremare permise al complesso militare-industriale britannico di non disperdere la
propria capacita produttiva, e continuare a produrre in massa — per citare un caso emblematico — le
flotte di bombardieri strategici che guidarono I’offensiva aerea alleata contro la Germania. Gran parte
del materiale fu impiegato altresi per equipaggiare alleati come 1’Unione Sovietica o per armare gli
eserciti in esilio, dando la possibilita agli esuli dei Paesi occupati di poter fornire il proprio contributo
alla vittoria finale contro i propri oppressori. In estrema sintesi, la Gran Bretagna non fu mai sola e
non ebbe alcun bisogno di essere salvata; il supporto americano non servi ad evitare la sconfitta,
quanto ad accorciare la strada verso la vittoria.

4.2 Inferiori a nessuno: la ricchezza della Gran Bretagna e il confronto con la Germania

La vera forza del complesso militare-industriale britannico ¢ stata a lungo sottovalutata, al punto da
considerare, erroneamente, che la Gran Bretagna fosse arrivata a combattere la Seconda guerra
mondiale in una condizione di assoluta impreparazione. Il paragone spesso distorto con la Germania
e I’immagine squisitamente postbellica degli Stati Uniti leader mondiali nella potenza militare oltre
che economica hanno influenzato enormemente la percezione delle forze in campo, non solo dal punto
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di vista militare, ma anche da quello materiale ed economico. La Germania era stata individuata
dall’¢lite conservatrice e militarista, gia negli anni antecedenti alla Grande Guerra, come il modello
di potenza industriale e militare alla quale la leadership britannica avrebbe dovuto ambire. La
Germania Guglielmina della Prima guerra mondiale era vista come un ottimo esempio di disciplina e
militarismo, caratterizzata da una moderna industria, dotata di un esercito continentale moderno e di
un grande sviluppo scientifico. In particolare, gli scienziati tedeschi erano considerati come dei
giganti dal punto di vista intellettuale e scientifico e come dei nani dal punto di vista morale: le
dottrine militaristiche li avevano corrotti, spingendoli a dedicare la loro conoscenza allo sviluppo di
tecnologie il cui unico scopo era la distruzione. Il progresso scientifico tedesco era visto da alcuni,
come il Ministro degli Esteri Sir Edward Grey, superiore a quello britannico a causa della totale
mancanza di moralita da parte tedesca. Il Ministro nel 1916 espresse questa tesi citando numerose
armi sviluppate dalla Germania — come gli zeppelin, i sommergibili, e in particolare i gas asfissianti.
Grey sostenne che dalle autorita militari britanniche era pervenuta — anni prima — la richiesta di
investire in questa nuova e micidiale arma, e che questa era stata respinta perché 1’uso del gas come
arma era un qualcosa di troppo brutale per una nazione civilizzata.'” Questa concezione non mutod
con I’ascesa al potere di Hitler nel 1933, bensi fu rafforzata dai grandi risultati ottenuti dal governo
nazionalsocialista sul piano del riarmo e della creazione della sua nuova industria militare, la quale
era stata quasi completamente smantellata dal Trattato di Versailles. La propaganda del Terzo Reich,
1 cui effetti si riverberarono tanto in patria quanto all’estero, contribui ad alimentare I’immagine di
una nazione caratterizzata da una potenza industriale e militare quasi ineguagliabile. Nel giro di poco
piu di dieci anni gli osservatori internazionali poterono constatare 1’abissale differenza tra le
montagne di banconote senza valore, effetto della crisi iperinflazionistica dei primi anni ’20 e le
trionfali parate militari con le quali il Terzo Reich inizio a “mostrare i muscoli” a partire dal 1935,
anno in cui la Germania ripudio ufficialmente le clausole sul disarmo imposte dopo la Grande Guerra.
Non v’¢ alcun dubbio che il programma di riarmo tedesco fu condotto con uno zelo e un’efficienza
che generd presso 1’opinione pubblica internazionale una combinazione di ammirazione e
preoccupazione, tanto per la velocita con la quale venne implementato, quanto per la sempre piu
concreta minaccia che questo avrebbe potuto rappresentare per i Paesi vicini. Queste massicce
dimostrazioni di forza, che si intensificarono nel tempo all’incrementare della tensione internazionale,
contribuirono notevolmente a rafforzare I’idea che la Germania fosse diventata — o fosse in procinto
di diventare — una superpotenza da prendere come modello. I successi conseguiti dalla Wehrmacht in
Polonia e sul Fronte Occidentale non poterono che alimentare ulteriormente questa visione quasi
fatalistica dell’ineluttabilita del Terzo Reich come grande potenza destinata a schiacciare qualunque
avversario. Le critiche rivolte alle forze armate britanniche furono inevitabilmente probabilmente
influenzate dalla sopravvalutazione della macchina bellica tedesca e dalle iniziali sconfitte subite
dagli alleati. Il reale equilibrio tra le forze in campo era tuttavia ben lontano da quanto si potesse
immaginare osservando esclusivamente questa combinazione di propaganda e iniziali vittorie
militari.

La critica “militarista” rivolta alla Gran Bretagna degli anni prebellici si basava su un’immagine
alquanto distorta della nazione e di alcune sue correnti di pensiero politiche. Questa era percepita da
molti — anche positivamente — come una nazione liberale, non militarista e difensiva, orientata al
commercio internazionale, nonché poco interessata — se non riluttante — allo sviluppo delle moderne
tecnologie militari. I critici della Gran Bretagna chiedevano che questa diventasse piul nazionalista e
militarista, piu attenta agli sviluppi tecnologici e meno liberale. Il liberalismo era visto come la causa
principale del pacifismo fortemente diffuso in Gran Bretagna, il quale era a sua volta ritenuto la causa

19 Sir Edward Grey, Statement to Chicago Daily News, 10 April 1916, citato in War speeches, pp. 197-8.
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dell’avversione verso la creazione di vasti eserciti continentali e delle politiche di appeasement. In
realta il pensiero politico liberale non era incompatibile con 1’uso della forza quando necessario.
Norman Angel, autore del libro “La Grande Illusione”, sosteneva che usare la forza fosse non solo
necessario, ma spesso utile in alcune circostanze. La forza di una nazione, tuttavia, non si misurava
solamente in termini militari, quanto, come nel caso britannico, soprattutto industriali e materiali. La
natura insulare della Gran Bretagna, la vastita dei territori del Commonwealth e dell’Impero
britannico, nonché la sua forte tradizione marittima comportavano delle differenze sostanziali sul
piano strategico, con dei grandi vantaggi per gli inglesi. Lo stesso Hitler, nel pianificare la sua guerra
di conquista, era conscio dell’estrema difficolta che avrebbe incontrato nel momento in cui si sarebbe
dovuto confrontare con la Gran Bretagna: la consapevolezza del Fiihrer sui limiti di una potenza
continentale come la Germania furono alla base di molte scelte della politica estera nazista tra il 1935
e il 1940, mirate ad ottenere prima 1’appoggio e successivamente la non ostilita dei britannici.?
L’insularita e il controllo degli oceani — indispensabile per il commercio — costituirono la base per
quella che il teorico militare Basil Liddell Hart defini “la via britannica alla guerra” (The British Way
to Warfare). 1l principio dietro questa dottrina prevedeva 1’uso minimo delle risorse militari
massimizzando I’impatto della potenza economica britannica secondo una strategia di blocco
continentale che avrebbe tagliato fuori 1 Paesi nemici dall’economia mondiale. La marina e
I’aviazione, dunque, sarebbero state le forze armate predilette per svolgere questo compito, senza la
necessita di costruire un enorme esercito continentale come quello tedesco. La storia della Seconda
guerra mondiale avrebbe ridimensionato le posizioni espresse da Liddell Hart. Né¢ il blocco navale né
1 bombardamenti strategici riuscirono da soli a condurre le potenze dell’Asse alla capitolazione.
Questo apparve ben noto allo storico militare Michael Howard, il quale nel dopoguerra affermo che
tanto 1 politici quanto i militari britannici avevano “imparato la lezione”: la Gran Bretagna non
avrebbe mai potuto fare affidamento sulla sola difesa naturale costituita dal mare, e avrebbe
necessitato di un continuo impegno continentale garantito esclusivamente da un esercito numeroso e
ben armato.?! Pur considerando come la marina e I’aviazione non furono sufficienti a garantire da
sole la vittoria finale, ¢ tuttavia opportuno chiarire che queste ultime furono indispensabili nel
garantire il costante e sicuro flusso di materie prime e attrezzature dai Paesi alleati e neutrali di tutto
il mondo: un commercio internazionale indispensabile per alimentare il complesso militare-
industriale impegnato in una produzione su vasta scala, dal quale le potenze dell’ Asse e il Giappone
risultarono totalmente esclusi.

Nell’analisi fin qui svolta del complesso militare — industriale britannico un elemento cruciale ¢ stato
fino ad ora trascurato. Questo mastodontico apparato composto dalle forze armate, 1’industria, la
ricerca e la pubblica amministrazione pud essere paragonato a una complessa macchina, alla guida
della quale si trovavano il Primo Ministro, il Gabinetto di Guerra e il governo. Il carburante necessario
a far funzionare ogni suo componente era costituito tanto dalle risorse monetarie della nazione, quanto
dalle sue risorse economiche e dalle materie prime. Il Terzo Reich, pur potendo contare sulla piu
grande produzione d’acciaio europea grazie ai giacimenti e alle acciaierie della Ruhr, presentava
enormi criticitd per quanto concerneva altre materie prime indispensabili allo sforzo bellico. La piu
evidente era costituita dal petrolio, indispensabile, in una guerra moderna, per tutte le componenti

20 A meta degli anni Trenta Hitler spero di convincere gli inglesi a schierarsi con la Germania e organizzare una spartizione
delle rispettive sfere di influenza, in particolar modo quando Von Ribbentrop tentd di invitare gli inglesi nel Patto
Anticomintern. Secondo alcune fonti, I’evacuazione del BEF da Dunkerque nel 1940 fu consentita da Hitler — che ordind
alle sue avanguardie corazzate di fermarsi improvvisamente invece che distruggere le forze britanniche circondate — nella
speranza che un tale gesto sarebbe stato percepito come un segno di buona volonta da parte tedesca in vista dell’apertura
di colloqui di pace.

2! Howard, M. (1989), The continental commitment, p. 146.
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delle forze armate, dai veicoli terrestri a quelli aerei. La Germania era priva di giacimenti petroliferi
in grado di alimentare i suoi eserciti nel caso fossero stati impegnati in una lunga guerra.
L’approvvigionamento garantito dalla Romania di Antonescu era, per quanto utile, insufficiente a
tale scopo. Quando divenne chiaro che la guerra non si sarebbe conclusa rapidamente con la resa o
una tregua con la Gran Bretagna, la strategia tedesca fu fortemente influenzata dalla necessita di
conquistare le risorse petrolifere necessarie allo sforzo bellico. Fino all’invasione dell’lURSS Ia
Germania poté contare sull’approvvigionamento di petrolio assicurato dagli accordi commerciali con
i sovietici. La decisione di Hitler di invadere I’URSS e lo stallo che si creo nell’inverno del 1941
dopo la fallita conquista di Mosca portarono alla decisione di dirigere la seconda offensiva tedesca,
nella primavera — estate del 1942, in direzione del Caucaso e dei suoi ricchi giacimenti petroliferi. Il
fallimento della campagna — denominata “Operazione Blu” — sancito dalla schiacciante sconfitta
tedesca a Stalingrado, contemporaneamente alla sconfitta subita in Nord Africa, pose fine alle mire
tedesche sul petrolio del Caucaso e sui giacimenti mediorientali, che rimasero sotto il controllo degli
Alleati. La Gran Bretagna non possedeva giacimenti petroliferi, ma poteva contare su una solida
catena di approvvigionamento che la rendeva il primo importatore mondiale di petrolio. Tale primato
non fu dovuto alle esigenze belliche: 1a Gran Bretagna, insieme agli Stati Uniti, negli anni Trenta era
il Paese piu motorizzato del mondo. I territori imperiali contribuivano solo marginalmente — per circa
1’8% — all’afflusso di carburante nel Paese*. I maggiori rifornitori erano il Venezuela e le Indie
Orientali Olandesi, seguiti da due Paesi mediorientali sotto influenza britannica, la Persia e I’Iraq.
Quasi la totalita delle importazioni, inoltre, era costituita da prodotti finiti, i quali erano raffinati
solitamente nelle vicinanze dei giacimenti. Il petrolio proveniente dal Venezuela veniva raffinato
nelle colonie olandesi di Curacao e Aruba; il petrolio mediorientale presso le raffinerie britanniche di
Haifa, in Palestina; quello proveniente dalle Indie Orientali Olandesi veniva raffinato nei vicini
territori britannici, che comprendevano importanti raffinerie come quelle di Rangoon, Pelambang e
Balikpapan. Tra il 1938 e il 1944 le importazioni di carburante dirette in Gran Bretagna
raddoppiarono, come si puo osservare dalla tabella sottostante, anche in virtu della sempre maggiore
presenza americana nelle Isole Britanniche, divenute la base operativa delle forze alleate in vista
dell’invasione dell’Europa. L’impiego di automobili private venne fortemente ridimensionato dalle
restrizioni imposte sul consumo di carburante, necessario al sistema di trasporto pubblico ¢ alle forze
armate. L’importazione di carburante navale decuplico nel giro di appena sei anni, poiché la Royal
Navy aveva ormai quasi completamente abbandonato il vapore come sistema di alimentazione delle
proprie navi. La flotta britannica arrivo a consumare cinque milioni di tonnellate annue. La Royal Air
Force (nelle sole Isole Britanniche), insieme alle forze americane arrivo a eguagliare tale primato nel
maggio 1944, raggiungendo un consumo di carburante pari a 5,2 milioni di tonnellate annue?>.

Tabella 4: Importazioni petrolifere in Gran Bretagna (incluse le forze armate americane) in milioni di
tonnellate

1938 1944
Carburante automobilistico 4.699 4.773
Carburante aeronautico 4.751
Carburante navale 0.403 3.912
Gas ¢ diesel / 2.211
Totale 11.618 20.344

Fonte: Payton-Smith, Oil, Tabella 52. Citato in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 182.

22 The Economist (16 marzo 1940), p. 485.
23 Webster, C.K. e Frankland, N. (1961), The Strategic Air Offensive against Germany 1939-1945, Vol. IV: Annexes and
Appendices, Appendix 49, Table xxxiv.
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Occorre tuttavia chiarire che i dati sopra riportati non sono sufficienti a fornire una chiara immagine
delle importazioni e dei consumi petroliferi britannici durante la guerra. In primis perché, come gia
accennato, i dati includono il carburante importato per le forze americane di stanza in Gran Bretagna,
tra cui il corpo di spedizione alleato in Europa di Eisenhower e la temuta Ottava Forza Aerea, che
portava avanti la campagna di bombardamenti strategici insieme al Bomber Command della RAF. In
secondo luogo, i dati sono riferiti esclusivamente alle importazioni verso le Isole Britanniche, e di
conseguenza non tengono conto del rifornimento di carburante destinato agli altri teatri di guerra. Le
forze armate britanniche in Egitto e in Medio Oriente, ad esempio, venivano rifornite direttamente
dalle raffinerie mediorientali della Shell e della Anglo-Iranian (British Petroleum). 1 consumi delle
forze britanniche in patria e oltremare erano pressoché identici: i dati del 1942 indicavano un consumo
previsto rispettivamente di 9,5 e 10 milioni di tonnellate, una quantita che aumento lievemente — con
la stessa proporzione — nel 1943, con un consumo previsto rispettivamente di 12,6 milioni e 14,5
milioni di tonnellate?*.

I1 ruolo determinante svolto dalla Royal Air Force, prima difensivo e poi strettamente offensivo,
comporto non solo la produzione record di aerei diretta da Lord Beaverbrook, ma anche e soprattutto
un consumo elevatissimo di carburante per gli aerei da combattimento. Per gli aerei era richiesto un
particolare tipo di benzina, a “100 ottani”, la cui produzione e importazione fu un tema cruciale,
specialmente nei primi anni del conflitto. L’assoluta necessita di un approvvigionamento sicuro e
costante si tradusse non solo in una massiccia importazione, prima dai territori alleati come le Indie
Orientali e Occidentali e poi dagli Stati Uniti, ma anche in alcuni particolari esperimenti nel campo
della raffinazione del petrolio. Tali esperimenti ebbero luogo sia in patria che all’estero. Se in un
primo momento la benzina a 100 ottani veniva prodotta esclusivamente nelle remote regioni
dell’Impero britannico e dei suoi alleati, fu in Iran che gli investimenti alleati portarono dei risultati
eccellenti. La raffineria di Abadan, inizialmente scartata all’inizio del conflitto come potenziale
fornitore di carburante aeronautico, fu arricchita da un impianto per 1’alchilazione. La produzione
attraverso questo sistema raggiunse il milione di tonnellate annue; la sua posizione strategica si rivelo
indispensabile per rifornire di carburante sia le forze alleate in Egitto, sia ’esercito sovietico®.

Il tentativo di produrre la benzina aeronautica domesticamente non ebbe lo stesso buon risultato.
L’idea di sviluppare nuove tecniche e costruire appositi impianti per la produzione domestica di
carburanti, sia attraverso i processi di idrogenazione, sia tramite lo sfruttamento del carbone, furono
sicuramente influenzati dalle spinte autarchiche che attraversarono 1I’Europa negli anni Trenta.
L’autarchia, la dottrina politico-economica che prevedeva un massimo sforzo per ridurre la
dipendenza di un Paese dalle importazioni estere, ebbe molto risalto sia nei regimi fascisti in cui
venne attuata per la prima volta — in Italia e in Germania — sia presso alcuni movimenti politici,
specialmente di destra ed estrema destra che operavano all’estero. La British Union of Fascists e il
suo carismatico capo, Sir Oswald Mosley, sostennero con forza questa dottrina. Quando il Comitato
Falmouth — del quale parleremo a breve — giunse alla conclusione che sarebbe stato eccessivamente
costoso e poco conveniente optare per una produzione domestica di carburante attraverso i processi
di liquefazione del carbone, i fascisti inglesi dichiararono che il profitto della grande finanza estera
era stato “ancora una volta anteposto al benessere dei minatori e alla sicurezza del popolo
britannico?®”. In realta vennero fatti degli esperimenti indirizzati verso una maggiore produzione

24 Payton-Smith, Oil, Tabelle 52 € 45, p. 453. Citato in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 184.

%5 Payton-Smith, Oil, p. 271. Ferrier, R. W. ¢ Bamberg, J. H. (1994), The History of the British Petroleum Company, Vol.
2: The Anglo-Iranian Years, p. 246. Citati in Edgerton, Britain’s War Machine, p. 185.

26 British Union Quarterly 2 (April-June 1938), p. 14.
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domestica di prodotti petroliferi, ma questi si rivelarono poco convenienti da diversi punti di vista, da
quello finanziario a quello energetico.

Nel 1940 venne stimato un consumo di benzina aeronautica di circa 850.000 tonnellate annue. Gli
approvvigionamenti garantiti dalle raffinerie britanniche adibite alla produzione, situate in Gran
Bretagna, nei Caraibi, in Persia e nelle Indie Orientali Olandesi ammontavano a 500.000 tonnellate,
lasciando un deficit di 350.000. 27 Per colmare tale divario la soluzione pit semplice sarebbe stata
I’importazione diretta dagli Stati Uniti. Il problema maggiore era costituito dall’obbligo di pagare i
carichi in dollari, attingendo dalle corrispondenti riserve dello Stato. La riserva di dollari britannica
era altresi necessaria per finanziare 1’acquisto di armi, munizioni e per attuare gli investimenti
necessari a costruire fabbriche e cantieri navali sul territorio americano. Nel 1938 Sir Harold Hartley,
presidente del Fuel Research Board, un ex chimico accademico ed esperto nella guerra chimica,
propose un piano per la realizzazione domestica di benzina a cento ottani per 1’aviazione. Il piano
prevedeva la collaborazione di tre grandi compagnie petrolifere: Shell, Trinidad Leaseholds e
Imperial Chemical Industries (ICI). Il programma comportava lo sfruttamento dell’esperienza di ICI
per idrogenare il petrolio e creare benzina di base e gas butano. Il gas butano sarebbe stato poi
deidrogenato, polimerizzato e idrogenato nuovamente per ottenere 1’isoottano, attraverso un processo
sviluppato da Shell e Universal Oil Products. Infine, 1’isoottano doveva essere miscelato alla benzina
base e al tetraetile, per ottenere il carburante ad alti ottani necessario per alimentare gli aerei’®.
Trinidad Leaseholds avrebbe rifornito i tre impianti con il petrolio: il risultato finale avrebbe portato
all’ottenimento di 750.000 tonnellate annue di benzina a 100 ottani*®. Nel 1939 vennero avviati i
lavori per la costruzione del primo impianto di idrogenazione a Heysham, nel Lancashire. A luglio il
programma venne integrato dal progetto di un nuovo impianto, a Thornton, dove la Shell avrebbe
utilizzato il processo di alchilazione per creare 1’isoottano. I due impianti di idrogenazione a Trinidad
e Tobago non vennero ultimati per problemi sopraggiunti nella fase di costruzione, anche se nelle
isole erano presenti un piccolo impianto per la produzione di isoottano € un grande complesso per la
produzione di benzina a 100 ottani*°. L’impianto di Heysham non fu I’unico a produrre carburante
aeronautico in Gran Bretagna. La Imperial Chemical Industries (ICI) a Billingham comincio a
produrre benzina aeronautica a 87 ottani dal creosoto, a partire dal 19393!. Dal marzo 1942 I’impianto
produsse esclusivamente la benzina a 100 ottani; la Shell era il terzo produttore interno. La produzione
totale domestica supero le 500.000 tonnellate alla fine della guerra: un risultato migliore rispetto a
quanto previsto nel 1940, ma assolutamente insufficiente a soddisfare le crescenti esigenze delle forze
armate™?.

L’altra tecnica — usata soprattutto in Germania — prevedeva la conversione del carbone in petrolio.
Anche in Gran Bretagna si tentd I’esperimento, con scarsissimi risultati. A partire dal 1935 la ICI
costrui, dietro un cospicuo sussidio pubblico, un impianto che operava esattamente secondo questa
metodologia. Nel 1937 un comitato presieduto dall’ottavo visconte di Falmouth (il comitato Falmouth
accennato in precedenza) richiamo [’attenzione sui costi eccessivi che avrebbe comportato un
investimento massiccio nella produzione domestica del carburante, e dei suoi scarsi benefici.
Costruire impianti e raffinerie come quella della ICI a Billingham (che produceva 150.000 tonnellate
annue) era un’operazione dispendiosa che avrebbe richiesto ulteriori sussidi statali. Per soddisfare il

27 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 186.

28 Beaton, K. (1957), Enterprise in Oil: A History of Shell in the United States, pp. 535, 561-4.

2 Payton-Smith, Oil, p. 273.

0 ppid., p. 277.

3 Gordon, K. (1946), ‘Progress in the Hydrogenation of Coal and Tar’, Journal of the Institute of Fuel 20, pp. 42-58.
32 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 188.
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fabbisogno di carburanti automobilistici, 1 quali rappresentavano all’incirca la meta delle
importazioni petrolifere nette britanniche, sarebbe stato necessario costruire almeno trenta impianti
grandi come quello di Billingham, ad un costo complessivo di 160 milioni di sterline, con la perdita
di altri 44 milioni di sterline in tasse, cifra che da sola rappresentava il costo complessivo di tutte le
importazioni petrolifere britanniche.* La cifra necessaria a costruire un singolo impianto grande
come lo stabilimento di Billingham sarebbe stata sufficiente a costruire dodici petroliere che
avrebbero permesso di importare in Gran Bretagna, ogni anno, dodici volte la produzione annua di
ciascuno stabilimento®*. Il costo non rappresentava ’unico ostacolo tangibile a questo progetto:
impianti cosi grandi sarebbero stati estremamente vulnerabili agli attacchi aerei, per i quali sarebbero
stati considerati sicuramente dei bersagli preferenziali. Una vulnerabilita sicuramente maggiore
rispetto a quella di una petroliera, che avrebbe affrontato la minaccia degli U-boot durante la
navigazione, concreta ma sicuramente inferiore rispetto a quella rappresentata dalla Luftwaffe. Anche
in termini energetici e di risorse non vi era alcun motivo per preferire una produzione domestica
rispetto all’importazione. Per ottenere una tonnellata di petrolio sarebbe stato necessario utilizzare
ben sei tonnellate di carbone®’: cid avrebbe comportato necessariamente uno sfruttamento piu
intensivo delle miniere di carbone inglesi, avrebbe ridotto considerevolmente 1’esportazione del
materiale (nella quale la Gran Bretagna deteneva il primato mondiale), si sarebbero rese necessarie
maggiori risorse e un considerevole aumento della manodopera impiegata nel settore minerario. Nello
specifico, si trattava di aumentare del 50% la produzione di carbone annua e di reclutare altri 250.000
minatori, uomini che sarebbero stati necessariamente sottratti da altri settori dell’industria e dalle
forze armate®. Nonostante le forti spinte per un maggior sfruttamento delle risorse carbonifere per la
produzione di carburante, provenienti, negli anni prebellici, soprattutto dalla destra e dall’estrema
destra britannica, la strada maestra per I’approvvigionamento di petrolio fu quella delle importazioni
dall’estero. Lo sfruttamento di queste risorse avvenne in ogni caso, ma rimase un fenomeno marginale
rispetto alle grandi importazioni petrolifere, la cui quasi totalita, in particolar modo dopo la perdita
dei ricchi giacimenti e delle raffinerie delle Indie Orientali Olandesi e della Birmania, provenne dagli
Stati Uniti.

Se il rifornimento di petrolio era indispensabile per mantenere 1’efficacia operativa delle forze armate
britanniche, I’approvvigionamento di cibo era essenziale per garantire la sopravvivenza stessa della
popolazione britannica. Il cibo manteneva in forze un combattente o un civile esattamente come la
benzina permetteva a un aereo, un carro armato o a una nave di “prendere vita”. La strategia
sottomarina della Kriegsmarine tedesca si baso proprio sulla scommessa di riuscire ad affamare la
Gran Bretagna silurando sistematicamente tutti i mercantili che ogni giorno rifornivano di cibo le
Isole britanniche. La strategia di Donitz, tuttavia, riusci solo parzialmente a rallentare 1’afflusso di
cibo e altre materie prime verso la Gran Bretagna: affermare che la Battaglia dell’Atlantico abbia
costituito per gli inglesi un vero e proprio blocco navale imposto dai tedeschi significa sopravvalutare
enormemente 1’efficacia degli attacchi dei “lupi”. Tuttavia, ’entrata in vigore del razionamento
potrebbe essere interpretata come sintomo di insicurezza circa I’approvvigionamento di cibo e della
necessita di ridurre i consumi in vista di una potenziale situazione emergenziale. Un’analisi piu
approfondita del sistema di razionamento, tuttavia, dimostra come questa misura non fu varata a causa
della scarsita di cibo, ma per garantirne un’allocazione piu equilibrata ed efficace tra la popolazione.

33 The Economist (12 febbraio 1938), p. 346.

34 Payton-Smith, Oil, pp. 22-4.

35 Rose, J.D. (1974), ‘Ronald Holroyd. 1904-1973", Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society 20 (dicembre
1974), pp. 235-45.

36 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 189.
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La maggior parte del cibo non fu sottoposto al razionamento: in termini calorici, solo un terzo di esso
venne razionato.>’ Alimenti come il pane, le patate € le verdure abbondarono in Gran Bretagna
durante la guerra; cio non si poteva affermare in altri luoghi del mondo che subirono un impatto
maggiore dagli eventi bellici. In Francia, ad esempio, le razioni imposte prevedevano 2 chili di pane
alla settimana e tra i quattro e i sei chili di patate al mese?8. La guerra sul fronte orientale, I’avanzata
tedesca e la distruzione sistematica delle risorse da parte dei sovietici — attraverso la dottrina della
“terra bruciata” — diedero origine a devastanti carestic. Un episodio simile si verifico nel 1943
nell’India britannica. L’esodo delle forze armate britanniche e di numerosi civili dalla Birmania, unito
alla forte riduzione dei convogli nella rotta indiana — per la quale fu responsabile Lindemann —
portarono alla devastante Carestia del Bengala, durante la quale morirono tra i due e 1 tre milioni di
persone. Nelle Isole britanniche non avvenne niente di simile. Il razionamento venne attuato allo
scopo di ridurre il consumo di cibi d’importazione, il cui aumento sarebbe stata una conseguenza
diretta dell’aumento dell’occupazione e dei salari. Non a caso, i cibi razionati furono quelli industriali
o provenienti dall’estero: carne, formaggio, burro, margarina, grasso da cucina, zucchero, dolci e t&.*
La strategia attuata dal governo britannico assunse due direttrici: la riduzione delle importazioni o la
loro ottimizzazione, e un maggiore stimolo alla produzione domestica.

Uno dei dati piu noti quando si parla del razionamento britannico ¢ la riduzione del 50% delle
importazioni di cibo britanniche. Un dato importante, ma che va contestualizzato a dovere.
Innanzitutto, delle undici milioni di tonnellate di importazioni alimentari, almeno sette di queste erano
costituite da mangime per animali. Gli alimenti per la popolazione, al contrario, subirono una
riduzione di circa il 25%. Le importazioni che subirono un crollo maggiore furono quelle piu
facilmente rimpiazzabili dall’agricoltura domestica, principalmente frutta e verdura. Le importazioni
di carni — in particolar modo in scatola — e di formaggi aumentarono durante il conflitto.

Tabella 5: Importazioni alimentari (milioni di tonnellate)

1938 1940 1942 1944
Grano 5.100 5.800 3.500 2.800
Orzo 0.990 0.460 - -
Mais 2.900 2.100 0.100 0.100
Manzo 0.613 0.566 0.489 0.352
Agnello 0.274 0.291 0.326 0.282
Carne in scatola 0.073 0.123 0.282 0.213
Totale carne 1.500 1.400 1.600 1.800
Formaggi 0.146 0.156 0.315 0.251

Fonte: CSO, Statistical Digest of the War (Londra, 1951), Tabella 147.

Come si puo osservare dalla tabella, la quantita di carne importata durante la guerra registrdo un
aumento complessivo di circa il 20%, con un picco del +192% per quanto riguardava le carni in
scatola; I’importazione di carne di manzo diminui a causa di un relativo incremento nella produzione
interna; I’importazione di formaggi registro un incremento del 72%. Osservando i dati analizzati
finora emerge come la quantita di cibo disponibile in Gran Bretagna non sia stata fortemente

37 Zweiniger-Bargielowska, 1. (2000), Austerity in Britain: Rationing, Controls and Consumption, 1939-1955, p. 31.

38 Brandt, K. (1954), The Management of Agriculture and Food in the German-Occupied and Other Areas of Fortress
Europe, p. 559.

3 Edgerton, Britain’s War Machine, p. 169.
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influenzata dagli eventi bellici. Tuttavia, parte della qualita degli alimenti, in alcuni casi, diminui
considerevolmente. Il giorno stesso in cui scoppio il conflitto, il 3 settembre 1939, venne diramato
I’ordine di congelare immediatamente tutta la carne che veniva trasportata in refrigerazione. Oltre al
congelamento in massa, nuove direttive per il risparmio di spazio disposero che la carne dovesse
essere tagliata e disossata, comportando un’ulteriore perdita di qualita. Cio rappresentd un piccolo
prezzo da pagare per la garanzia dell’approvvigionamento costante e adeguato di grandi quantita di
cibo che avrebbero assicurato la sopravvivenza del popolo britannico anche nei giorni piu difficili. Il
pesce fu I’alimento che scarseggio maggiormente durante il conflitto: la causa di cio non fu dovuta
esclusivamente ai pericoli rappresentati dall’aviazione e dalla marina tedesca — che comportarono lo
spostamento dei pescherecci dalla costa orientale a quelle occidentale — quanto alla requisizione
forzata di molte di queste imbarcazioni disposta dall’ Ammiragliato. Il caso piu emblematico fu quello
dell’Operazione Dynamo — il miracoloso salvataggio del BEF da Dunkerque attuato grazie
all’impiego di centinaia di imbarcazioni private — ma non fu I’unico. I pescherecci da traino vennero
requisiti per essere impiegati come dragamine o per effettuare pattugliamenti, e 1 pescatori talvolta
prestarono servizio come equipaggi di riserva della marina.

Come gia accennato, la riduzione delle importazioni di alcuni generi alimentari doveva essere
compensata da una maggiore produzione interna. L.’agricoltura domestica della Gran Bretagna subi
delle profonde trasformazioni nel periodo bellico. Cio fu dovuto sia all’espansione della superficie
destinata ai raccolti, sia a cambiamenti nel sistema delle colture. In particolare, aumento sia la
superficie arata per la semina, vennero privilegiate le colture piu economiche, e incremento
considerevolmente il numero degli agricoltori, dagli 806.000 del 1940 ai 981.000 del 1945, un
aumento del 20%. I profondi cambiamenti portarono a una meccanizzazione dell’agricoltura
britannica, con la diminuzione progressiva del numero di cavalli da lavoro (da 642.000 a 545.000 tra
il 1940 e il 1945) e un corrispondente aumento del numero dei trattori, il cui numero triplico nel giro
di cinque anni, da 50.000 a 150.000. La sostituzione dei cavalli con i trattori comportd anche un
ulteriore vantaggio: tra i due e 1 tre milioni di acri — prima impiegati per la produzione del foraggio —
vennero riconvertiti in colture per I’alimentazione umana. La trasformazione dei prodotti alimentari
venne standardizzata e industrializzata su vasta scala. Ci0 interesso in particolar modo gli impianti di
macellazione e quelli destinati alla produzione di formaggio. Il numero dei macelli venne
estremamente ridotto: dei 16.000 prebellici ne rimasero solo tra i 600 e gli 800, tutti di grandi
dimensioni; in base alle misure varate dal governo, che prevedevano sia il razionamento della carne
che I’acquisto in massa di bestiame da parte del Ministero per il Cibo, almeno un centinaio di essi
vennero municipalizzati. I cambiamenti che impattarono la produzione di formaggio furono ancora
maggiori: la produzione artigianale fu bandita in favore di una produzione industriale, che venne
portata avanti in grandi impianti, le “creameries”.

Il razionamento impattd in misura diversa in base alle categorie sociali e lavorative: se per i membri
della classe media comportd una leggera perdita calorica e proteica, per i lavoratori della working
class il risultato fu un lieve calo nelle calorie ma un aumento delle proteine. Inoltre, alcuni gruppi
sociali furono agevolati, come ad esempio 1 bambini, i malati e le madri in allattamento. La quantita
di cibo fornita alle mense scolastiche, ad esempio, aumentd considerevolmente; le donne incinte
poterono godere di un accesso facilitato alle riserve di latte.*® Le mense industriali garantirono ai
propri lavoratori una quantita di cibo superiore a quella imposta dal razionamento. Le forze armate
furono naturalmente avvantaggiate tramite un sistema di razionamento a s¢ stante, la Home Service

40 Webster, C., ‘Government Policy on School Meals and Welfare Foods, 1939-70’, in Smith, D.F. (1997), Nutrition in
Britain: Science, Scientists and Politics in the Twentieth Century, pp. 190-213. Cit. in Edgerton, Britain’s War Machine,
p-170.
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Ration. Quest’ultima comprendeva una porzione di alimenti coperti da razionamento nettamente
superiore a quella riservata ai civili. All’inizio del conflitto la razione giornaliera militare prevedeva
12 once (340 grammi) di carne. Gli eventi bellici portarono a una progressiva riduzione nella quantita,
che si stabilizzo nel marzo 1941 a sei once (170 grammi). Per i civili mancano dei dati certi, poiché
il razionamento veniva effettuato in base al prezzo e non alla quantita, ma si puo stimare un consumo
medio settimanale di diciannove once: circa 2,7 once — 76 grammi al giorno — meno della meta di
quanto previsto nel momento di restrizione massima delle razioni militari*'. Sul campo di battaglia
I’esercito britannico venne altrettanto ben nutrito. La cucina militare subi diverse trasformazioni, tra
cui ’istituzione di un apposito corpo, I’Army Catering Corps, che vide la collaborazione di numerosi
esperti civili nel settore del catering®’. Oltre ad essere fornite di numerosi sistemi di refrigerazione
del cibo, le forze armate in prima linea ricevettero grandi quantita di razioni da campo, le “composite
rations”. Queste erano suddivise in pacchetti contenenti le razioni giornaliere per piu soldati, e
vennero fornite ai combattenti a partire dalla campagna in Norvegia. Il successo di queste forniture
fu rappresentato dalla razione per quattordici uomini, della quale ne furono prodotte dieci milioni tra
il 1942 e il 1945 in sette diverse varieta. Insieme a queste ne furono prodotte altre di dimensioni
ridotte, come quelle riservate ai carristi, e naturalmente le razioni individuali distribuite ai singoli
soldati.*?

Se la Gran Bretagna non ebbe alcun problema serio nel nutrire costantemente tanto la sua popolazione
quanto i propri mezzi affamati di carburante, lo stesso non si poté dire per il Terzo Reich. L’apparato
politico, burocratico, economico e militare della Germania nazista soffri la lunga guerra sotto diversi
punti di vista, dalla carenza di dirigenti competenti alla scarsita di risorse. La questione energetica
rappresento un problema gravissimo per i nazisti, che con 1’allungamento del conflitto si ritrovarono
sempre piu frequentemente a corto di carburante per alimentare il proprio apparato militare. La fallita
conquista del Caucaso e dell’Egitto nel 1942 sanci la fine definitiva per la capacita tedesca di
alimentare correttamente i propri mezzi. Pur dotata di un’industria petrolchimica all’avanguardia,
rappresentata in primis dal colosso /G Farben, la produzione di carburante sintetico non fu sufficiente
per permettere alle forze tedesche la liberta di movimento che avrebbe potuto fare la differenza sul
campo a partire dal 1943-44. Sia le forze terrestri che la Luftwaffe soffrirono perennemente la carenza
di carburante. La Wehrmacht dovette abbandonare un numero elevatissimo di veicoli durante la
ritirata dalla Francia non perché colpiti dalla caccia alleata, ma perché rimasti senza benzina e
inutilizzabili. Cio considerando il fatto che I’esercito tedesco, contrariamente a quanto si potrebbe
pensare, dipendesse dai cavalli da traino molto di piu degli estremamente motorizzati eserciti alleati.
La Luftwaffe, nonostante sfornasse nel 1944 un numero di aerei nettamente superiore a quello del
1940, dovette vedere i propri apparecchi costretti a terra nella maggior parte delle occasioni,
impossibilitati a contrastare la sempre piu intensa campagna di bombardamento alleato.

La politica alimentare e agricola fu da sempre considerata un elemento chiave nell’ideologia
nazionalsocialista. La stessa idea del Lebensraum — lo spazio vitale che il popolo tedesco avrebbe
dovuto conquistare a danno delle popolazioni orientali — si fondava sulla presunta necessita di
ricavare uno spazio maggiore per gli agricoltori tedeschi. In alcuni casi il tema dell’agricoltura
raggiunse vette di fanatismo inedite: teorici delle SS come Walther Darré¢ o lo stesso Himmler
sostennero che una volta conclusa la guerra la Germania avrebbe dovuto deindustrializzarsi e
recuperare il rapporto originario con la natura, secondo la dottrina del “Sangue e Suolo” (Blut und
Boden). La dedizione fanatica a queste tematiche non trovo un riscontro sul piano dell’efficienza. Se

4l Edgerton, Britain’s War Machine, p. 171.
42 Ibid.
43 Royal Army Service Corps (1955), The Story of the Royal Army Service Corps, pp. 106-8 e 469-74.
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in Germania e nell’Europa Occidentale occupata fu implementato il razionamento e non si
verificarono gravi carestie, la brutalita della guerra contro I’Unione Sovietica portd dei risultati
devastanti anche sul piano alimentare. La distruzione delle infrastrutture e la quantita di uomini inviati
contro I’esercito sovietico portarono le alte sfere del Reich alla conclusione che la Wehrmacht si
sarebbe potuta sfamare esclusivamente razziando il cibo dell’Unione Sovietica. Il cosiddetto “Hunger
Plan”, letteralmente il Piano Fame, avrebbe permesso il raggiungimento del duplice scopo di
garantire il rifornimento di viveri alle forze di occupazione e ottenere una riduzione della popolazione
slava considerata “in eccesso”. Secondo alcune fonti, la carestia originatasi dalla parziale
implementazione del piano nei territori occupati dell’Unione Sovietica causo la morte di oltre quattro
milioni di cittadini sovietici**.

La scarsa efficienza dell’economia di guerra tedesca, se si considera la vastita del territorio occupato,
che nel 1942 raggiunse la sua estensione massima, dalla costa atlantica della Francia alla Russia
centrale, ad un primo sguardo puo sorprendere quanto le incredibili vittorie tedesche nei primi due
anni di guerra. Il programma di riarmo tedesco creo nel giro di poco tempo un’industria militare che
fu in grado di armare la Germania nazista e prepararla ai suoi piani di espansione territoriale; tra il
1938 e il 1939 il territorio del Terzo Reich venne arricchito dall’Anschluss e dall’annessione della
Cecoslovacchia. L’acquisizione di gran parte del potenziale industriale un tempo appartenente
all’Impero austroungarico non diede tuttavia i frutti sperati, esattamente come accadde per i territori
conquistati a partire dal 1939. I problemi nella produzione bellica tedesca — direttamente speculari
all’enorme vantaggio del complesso militare — industriale britannico — si possono riassumere in
quattro punti chiave: la carenza di risorse naturali, la mancanza di una mobilitazione efficiente,
I’assenza di figure dirigenziali competenti in materia e I’eccessivo interesse per armi miracolose. La
carenza di risorse naturali fu dovuta alla natura squisitamente continentale della Germania, chiaro
esempio di quei power states — identificati da Zimmermann — come 1 grandi sfavoriti nella lotta contro
1 welfare states. L impossibilita di accedere alle risorse disseminate per il globo, tra cui il petrolio, la
gomma ¢ 1 minerali ferrosi fu sancita dalla modesta dimensione della Kriegsmarine tedesca, che non
fu mai in grado di competere con la ben piu temuta Royal Navy. I nazisti cercarono di rimediare a
questa carenza stipulando accordi commerciali per la fornitura di alcuni materiali — come quelli siglati
con la Svezia e il Portogallo per la fornitura di tungsteno — uniti a una politica espansionistica ¢
orientata alla razzia dei territori occupati.

La scarsita di tecnocrati esperti fu un altro elemento rilevante che si collega anche alla scarsa
mobilitazione. L’ inopportuno ottimismo attuato a fini propagandistici contribui altresi a peggiorare
la situazione. Fino alla fine del 1942 il Terzo Reich non venne mobilitato in una reale e decisa
economia di guerra. La convinzione tedesca che la Gran Bretagna avrebbe rinunciato a combattere e
che I’Unione Sovietica sarebbe stata spazzata via nel giro di qualche mese fecero si che non venisse
predisposto alcun piano per incrementare la produzione militare, che avrebbe potuto fare la differenza
su tutti i teatri di guerra. Fu solo dopo la sconfitta tedesca a Stalingrado, all’inizio del 1943, che i
vertici del Reich, consapevoli della pericolosita della situazione, dichiararono la mobilitazione di
massa. Il momento chiave nel cambio di rotta dell’economia nazista fu il celebre discorso pronunciato
il 18 febbraio 1943 da Goebbels allo Sportpalast di Berlino, in cui il ministro per la propaganda
chiamo a raccolta il popolo tedesco invocando la guerra totale:

# Snyder, T. (2010). Bloodlands: Europe between Hitler and Stalin, p. 411.
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“Vi chiedo, volete la guerra totale? Se necessario, volete una guerra piu totale e radicale di quanto
mai 0ggi possiamo neppure immaginare? "%

Il programma annunciato da Goebbels, che sarebbe stato portato avanti da un'altra importante figura
della cerchia ristretta di Hitler, il ministro per gli armamenti Albert Speer, fu attuato troppo tardi. La
situazione che il neoministro Speer dovette affrontare fu da lui descritta piu volte, sia durante le
deposizioni al Processo di Norimberga, sia nelle sue memorie. Secondo Speer, la presenza eccessiva
dei militari e la mancanza di tecnici era la causa scatenante della scarsa produttivita tedesca. In realta
furono anche alcune cause ideologiche e sociologiche a penalizzare ulteriormente 1’industria militare
tedesca. Il fallimento della mobilitazione femminile fu sicuramente un fattore determinante. La
questione della forza lavoro femminile nel Terzo Reich ¢ molto complessa e non puo essere ridotta
alla concezione ideologica del ruolo delle donne nella societa nazionalsocialista. Se € pur vero che
Hitler e diverse personalita nella sua cerchia ristretta si opposero strenuamente — per motivi ideologici
— al reclutamento delle donne nella forza lavoro (ipotesi peraltro ampiamente prevista nel caso di
guerra contro gli Stati Uniti) le ragioni del fallimento della mobilitazione femminile tedesca furono
molteplici. La prima fu il timore che ebbe 1’élite nazista nell’imporre misure impopolari come la
coscrizione femminile per il lavoro in fabbrica. In aggiunta, i servizi sociali che avrebbero dovuto
sostenere le donne lavoratrici con figli a carico erano ritenuti poco efficaci ed erano oggetto di
numerose critiche. La disuguaglianza a livello retributivo non incentivava la partecipazione
volontaria delle donne alla forza lavoro: gia nel febbraio 1940 i dati raccolti dall’SD evidenziavano
il fallimento dell’adesione volontaria. Se nel 1943 la situazione cambio dal punto di vista normativo,
attraverso 1’istituzione di un registro pubblico obbligatorio in cui tutti gli uomini e le donne dai 16-
17 ai 45 anni erano tenuti a iscriversi in modo da poter essere reclutati nella forza lavoro,*S la realta
dei fatti evidenzio un ulteriore fallimento. Le donne appartenenti alle classi sociali medio-basse gia
lavoravano nelle fabbriche, anche in gran numero, mentre le donne appartenenti alle classi sociali
medio-alte disertarono apertamente la coscrizione, sia attraverso la protezione di mariti influenti, sia
attraverso svariati stratagemmi, tra cui certificati medici e gravidanze improvvise*’. La situazione
rappresentava un vero € proprio vicolo cieco per le autorita naziste, che non poterono nemmeno
implementare misure punitive per le disertrici (richieste invece dalle donne meno abbienti che si erano
recate a lavorare in fabbrica) per non generare ulteriori tensioni sociali che avrebbero peggiorato
considerevolmente la situazione. Nonostante 1 proclami di Goebbels sulla mobilitazione di massa per
la “guerra totale”, I’incremento registrato nella forza lavoro femminile fu di appena 1’1%, nonostante
alcune delle problematiche sopracitate non erano proprie della Germania, ma interessarono anche le
Potenze alleate, le quali furono pero in grado di soddisfare meglio le necessita della forza lavoro,
compresa quella femminile. In Gran Bretagna la presenza di un noto sindacalista quale Ernest Bevin
alla direzione del Ministero del Lavoro e del Servizio Nazionale fu indispensabile nel garantire, da
parte della forza lavoro, 1’accettazione di misure rigidissime che in un altro contesto avrebbero
sicuramente creato un altissimo livello di conflittualita sociale. Le differenze retributive rimasero
comunque un tema centrale. Il salario non fu invece un problema per la florida economia americana,
che dallo scoppio del conflitto crebbe del 55%, poté impiegare una incredibile quantita di uomini e
donne ancora disoccupati, e che vide i propri salari incrementare di due terzi durante gli anni della
guerra. La stessa dimensione del reclutamento danneggio I’economia tedesca. Complessivamente la
Germania recluto la stessa quantita di militari degli Stati Uniti, con una popolazione complessiva

45 Goebbels, J. (18 febbraio 1943), discorso allo Sportpalast di Berlino.

4 Rupp, L. J. (1979). Women, Class, and Mobilization in Nazi Germany. Science & Society, 43(1), 51-69.
http://www.jstor.org/stable/40402148

47 Ibid.
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nettamente inferiore. Cio significd, a lungo andare, una drastica carenza di operai specializzati nelle
fabbriche, che vennero rimpiazzati, piu che dal personale femminile, dai prigionieri di guerra e dalla
manodopera schiavizzata. 1 lavoratori stranieri deportati in Germania poterono garantire una
sostituzione esclusivamente sul piano numerico. Trattandosi di manodopera poco qualificata,
costretta a lavorare in turni massacranti e in condizioni di vita pessime, questa mole di lavoratori-
schiavi, inviati a lavorare nelle fabbriche di armamenti forni un contributo solo parziale allo sforzo
bellico nazista, che pagava la carenza di una manodopera altamente qualificata in grado di produrre
armi efficaci e in grado di resistere all’'usura dei combattimenti. La manodopera lavorava in una
situazione di schiavitt, non aveva alcun interesse o incentivo, e per di piu rischiava costantemente la
morte, che poteva giungere tanto dai loro aguzzini quanto da un improvviso bombardamento alleato.
Sul finire della guerra alcune aziende private arrivarono a impiegare fra i propri lavoratori oltre il
50% di lavoratori-schiavi; 1 vertici di tali societa vennero, non a caso, processati dagli Alleati a guerra
conclusa esattamente come accadde a Norimberga per le alte cariche del Terzo Reich. Cio che si puo
trarre dalle due criticita sopraesposte € come il potere assoluto dei totalitarismi, che dispongono di
pressoché illimitati mezzi coercitivi, non sia automaticamente sinonimo di efficienza, in particolar
modo quando deve coniugarsi ad un mondo altamente tecnico come quello economico e industriale.
I limiti del potere nazista emersero totalmente nella sua pessima gestione della politica industriale e
della sua forza lavoro: le SS erano perfettamente consapevoli, per esempio, dell’altissimo livello di
diserzione femminile sui posti di lavoro, e ciononostante questo fu visto come un limite invalicabile
da un governo che non aveva avuto alcun problema nell’organizzare diverse forme di atrocita verso
popolazioni considerate “inferiori”. Gli stessi uomini dell’alta societa o della classe media si opposero
totalmente alla coscrizione femminile; alcune donne giudicarono il registro come una misura
“bolscevica”.*® Lo sfruttamento della forza lavoro coatta fu una misura disperata dovuta alla necessita
di rimpiazzare le sempre piu gravi sconfitte tedesche su entrambi i fronti.

La presenza di critiche “militariste” che giudicavano la Germania un modello da seguire, e di
conseguenza la Gran Bretagna uno Stato sempre piu debole, pacifista e decadente non corrisposero
naturalmente all’immagine dominante delle capacita del Paese di poter condurre e vincere una guerra
contro la Germania. La convinzione che la Gran Bretagna e I’Impero sarebbero stati in grado di
surclassare la produzione bellica della Germania nazista non fu appannaggio del solo Churchill, ma
fu condivisa da molti esperti dell’epoca. Questi osservatori, gia qualche mese prima dello scoppio del
conflitto, avevano constatato come i fattori decisivi in una futura guerra sarebbero stati non tanto le
qualita militari, quanto quelle industriali ed economiche. Stephen King-Hall, ex ufficiale della marina
ed editore di un giornale anti-appeasement, dichiard nel marzo 1939 che i nazisti “si sarebbero
scatenati e avrebbero colpito con i loro lunghi artigli”, ma che questi non sarebbero stati “cosi terribili
come molti pensavano, poiché erano fatti di materiali sostitutivi”.*’ L’ Economist, il 2 settembre 1939
— il giorno prima dell’entrata in guerra della Gran Bretagna — condivideva questo ottimismo: Gran
Bretagna e Francia insieme potevano contare su una vastissima popolazione coloniale, il doppio della
produzione di carbone e di automobili, piu del triplo della produzione di minerali ferrosi e di navi
mercantili’®®. L’ Economist non si limito ad elencare i dati che garantivano un vantaggio strategico alle
economie alleate nei diversi settori della produzione. Se nei suoi articoli si affermava che la ricchezza
di una nazione sarebbe stata determinante per la vittoria, quest’ultima non andava calcolata in termini
assoluti ma in riferimento alla popolazione: la ricchezza dell’economia tedesca e di quella britannica
erano molto simili, ma la popolazione del Terzo Reich era pressoché il doppio di quella britannica, e

3 Ibid.
4 King-Hall, S. (13 gennaio 1939), King-Hall Newsletter.
0 “War and Post-War Economics”, in The Economist (2 settembre 1939)., p. 434.
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cio comportava che il PIL pro-capite tedesco era circa la meta di quello britannico. Secondo 1’analisi
dell’Economist, la produzione bellica tedesca sarebbe stata fortemente penalizzata dalla necessita di
garantire a una popolazione molto pit numerosa beni e servizi essenziali come i generi alimentari. Al
contrario, le ricche democrazie occidentali avrebbero dovuto resistere ad un attacco iniziale, in modo
da poter mobilitare tutta la loro potenza economica, riducendo il consumo civile per sostenere la
propria economia di guerra.’! Quanto affermato poc’anzi fu ripreso da un opuscolo governativo —
anch’esso concernente I’economia nazionale — chiamato “La certezza della vittoria” (The Assurance
of Victory), nel quale si affermava solennemente che:

“L’immensa capacita di resistenza della democrazia é la garanzia finale del trionfo Alleato”.”’

Tabella 6: PIL del periodo bellico in miliardi di dollari internazionali (prezzi del 1990)

1938 1939 1940 1941 1942 1943 1944 1945
Gran Bretagna* 284 287 316 344 353 361 346 331
Germania 351 384 387 412 417 426 437 310

Fonte: Mark Harrison, The Economics of World War II. Citato in Hanson, La Seconda Guerra Mondiale, p.
591.

*Esclusi territori imperiali e Dominions.

Una delle cause citate maggiormente circa la scarsa efficacia della produzione bellica tedesca ¢ spesso
individuata — complici anche le memorie del ministro Albert Speer — nell’eccessivo ritardo nel
convertire 1’economia tedesca verso una vera e propria economia di guerra, mobilitata totalmente
verso la produzione di armamenti. Anche lo United States Strategic Bombing Survey nel 1945 forni
una risposta analoga alla domanda che tanto incuriosiva gli strateghi alleati: come mai il Terzo Reich
non era riuscito ad ottenere una efficiente produzione bellica tra il 1939 e il 1942, proprio nei suoi
giorni piu felici, ed era invece riuscito nello scopo a partire dal 1943-44, quando i cieli della Germania
venivano costantemente oscurati dai bombardieri alleati? Per molto tempo la risposta fu univoca: la
mancata mobilitazione di massa dell’economia era dovuta alla convinzione di Hitler che la guerra
sarebbe stata brevissima, e che di conseguenza non sarebbe stato necessario imporre alla popolazione
tedesca un sacrificio inutile e che avrebbe minato il morale. Alcuni dati squisitamente economici —
come la percentuale del PIL tedesco impegnata nello sforzo bellico, pari al 25% nel 1940 e al 75%
nel 1944, sembrano confermare questa ipotesi. Hitler era tuttavia ben consapevole dei limiti
dell’industria tedesca, e frustrato dai pessimi risultati ottenuti (specialmente nella produzione aerea e
di carri armati) chiedeva a gran voce uno sforzo maggiore. L’economia tedesca non era per niente
un’economia civile: nel maggio 1939, prima dello scoppio del conflitto, due terzi degli investimenti
industriali tedeschi erano diretti verso il settore militare e il 28% della forza lavoro era impiegata nel
complesso militare-industriale.”®> Semplicemente, non venne mobilitata totalmente verso la
produzione militare se non nel momento in cui la vittoria finale cesso di essere una certezza assoluta,
malgrado i proclami propagandistici. L’incremento della produttivita registrato nel 1944 (anno in cui
la produzione aerea tedesca eguaglio quella britannica per la prima volta dal 1939) ¢ riconducibile
non solo all’ottimizzazione dei processi produttivi fortemente voluta da Speer, ma anche e soprattutto
a un impiego piu efficace delle risorse sia interne che dei Paesi occupati. Dovendo sostituire il
commercio internazionale con lo sfruttamento dei territori conquistati, i tedeschi cercarono di
sfruttare al meglio tutte le risorse disponibili nell’Europa occidentale e orientale occupata. Il risultato
di questa politica rappresenta un’altra prova della scarsa panificazione tedesca, nonché della scarsa

St Ibid., p. 436.
32 Ministry of Information, The Assurance of Victory, The Times (23 dicembre 1939).
33 Harrison, M. (2020), The Economics of the Second World War: Seventy Five Years On., p. 19.
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efficacia delle sue disposizioni. Fino al 1942 un sistema di sfruttamento delle risorse locali (materie
prime, manodopera, fabbriche e macchinari) fu quasi completamente improvvisato: le politiche di
sfruttamento furono diverse sia a seconda del territorio occupato®®, sia a seconda dell’autorita
incaricata di governarlo, fosse questa un membro del partito nazista, un militare, un burocrate o
un’autoritd collaborazionista.” La reale portata del contributo dei Paesi occupati all’economia
tedesca ¢ oggetto di dibattito, con stime che vanno dal 25 al 70%. Secondo le stime di Klemann e
Kudryashov, che prendono come riferimento i Paesi dell’Europa Occidentale — le cui economie
combinate rappresentavano circa 1’86% dell’economia della Germania — questi ultimi contribuirono
solo per il 28,6% allo sforzo bellico tedesco durante 1’occupazione.>® Il dato citato, rappresentante la
scarsa efficacia dell’economia di saccheggio tedesca, pud considerarsi frutto anche della scarsa
lungimiranza dell’élite nazista, che in alcuni casi — come quello della Francia — privo il territorio delle
materie prime necessarie al funzionamento degli impianti industriali necessari ad alimentare lo sforzo
bellico tedesco. La scarsa produzione industriale fu parzialmente compensata dalla forza lavoro,
reclutata in un primo momento su base volontaria, ¢ in molti casi attraverso vere e proprie
deportazioni di lavoratori stranieri e prigionieri di guerra in Germania.

I1 Terzo Reich fu surclassato dalle potenze alleate — prima fra tutte la Gran Bretagna — anche sul piano
della ricerca scientifica. Se durante la Grande Guerra era stato evidenziato il genio distruttivo della
scienza tedesca, la cui dedizione indiscriminata all’invenzione di strumenti di morte aveva causato 1
piu grandi orrori del conflitto, allo scoppio della Seconda guerra mondiale vi era la consapevolezza
che la scienza britannica aveva fatto dei grandi passi in avanti. Nella rivista The Engineer, nel marzo
1940, una comparazione con la situazione del 1914 evidenziava che senza dubbio le posizioni relative
della Gran Bretagna e della Germania sulla preparazione scientifica mostravano un completo
ribaltamento in favore della prima. Lo sviluppo del complesso industriale-scientifico britannico, della
ricerca, degli investimenti pubblici e privati rendevano il progresso scientifico della Gran Bretagna
secondo solo a quello degli Stati Uniti. In secondo luogo, si evidenziavano due aspetti critici in
riferimento al progresso scientifico tedesco: la follia della discriminazione razziale e 1’interferenza
della propaganda politica®’. Questi avrebbero causato un forte declino della scienza tedesca e
avrebbero giocato — come effettivamente accadde — un ruolo di rilievo nella sconfitta militare del
Terzo Reich. Questi elementi non furono gli unici a causare la sconfitta tedesca, ma furono
estremamente rilevanti se combinati alla scarsita di risorse a disposizione dell’economia nazista e ad
alcune scelte profondamente errate sugli armamenti da sviluppare. L’interesse di Hitler per la scienza
e le tecnologie innovative ¢ forse piu noto di quello nutrito da Churchill. L’invasivita del Fiihrer nei
programmi di sviluppo degli armamenti — altra caratteristica che condivise con il Primo ministro —
fece dei danni molto maggiori rispetto allo spreco di risorse che caratterizzo alcuni dei progetti
militari britannici di cui abbiamo parlato in precedenza. La mania del “gigantismo” di cui soffriva
Hitler penalizzo enormemente I’efficacia degli armamenti tedeschi. Con il procedere del conflitto e
le sempre piu frequenti sconfitte subite dalla Wehrmacht, ’interesse di Hitler si muoveva verso armi
sempre piu sofisticate, complesse, e ritenute miracolose. Ingegneri del calibro di Ferdinand Porsche
presentarono a Hitler carri armati sempre piu pesanti, con corazze spessissime € cannoni sempre pit

34 Le politiche di occupazione furono fortemente influenzate dalle dottrine razziali del Partito Nazista. Se nell’Europa
Occidentale la popolazione locale fu trattata con rispetto, in quanto “ariana” come quella tedesca, nei Balcani e
nell’Europa Orientale la popolazione locale, ritenuta “inferiore” fu sottoposta a un regime di occupazione ben piu brutale,
che spazid dai costanti maltrattamenti e saccheggi a tentativi di sterminio diretti (tramite le uccisioni di massa e le
deportazioni) o indiretti (come nel caso delle carestie forzate).

35 M. Harrison, The Economics of the Second World War: Seventy Five Years On., p. 73-74.

36 Klemann, H. e Kudryashov, S. (2012), Occupied Economies: An Economic History of Nazi-Occupied Europe, 1939—
1945, p. 105.

37 “British and German science”, in The Engineer CLXIX (22 marzo 1940), p. 281.
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potenti. Questi mostri d’acciaio, tanto apprezzati dal Fithrer — che ne supervisionava non di rado i
collaudi — sul campo di battaglia sortirono esclusivamente 1’effetto di generare il panico presso i
soldati nemici, ma non si rivelarono mai incisivi poiché troppo difettosi e prodotti in numeri
insufficienti. Se ¢ vero che per distruggere un Tiger tedesco erano necessari almeno quattro Sherman
americani, questi ultimi erano altresi in sovrannumero, venivano prodotti a un ritmo
esponenzialmente superiore e richiedevano una manutenzione meno complessa. Paradossalmente, la
Germania conquisto le sue piu grandi vittorie sul campo quando impiego un numero di carri armati
di qualita inferiore a quelli del nemico ma superiori di numero. Lo stesso discorso vale per gli sviluppi
tecnologici che la Germania visse nel campo dell’aviazione militare, con I’impiego di primi caccia a
reazione Messerschmitt 262, fortemente innovativi ma presenti in numeri troppo esigui, privi di
carburante e di piloti addestrati per farne il miglior uso®. I casi si sprecano: dai mastodontici cannoni
ferroviari della Krupp, Dora e Berta, a carri armati come il Maus (topo), talmente pesante da non
poter attraversare dei ponti per il rischio di farli crollare sotto la propria stazza, per non parlare delle
“armi della vendetta”, le Vergeltungswaffen. Il nome di queste armi, delle quali le bombe volanti V1
e 1 primi razzi V2 figurano come gli esemplari piu noti, ¢ indissolubilmente associato a quello dello
scienziato che le progettdo, Wernher von Braun, che continuo il suo lavoro sui razzi alla NASA nel
dopoguerra®®. L’entusiasmo di Hitler per queste armi estremamente innovative causd un enorme
spreco di risorse che avrebbero aiutato maggiormente la causa tedesca qualora fossero state sfruttate
per produrre piu carri armati e aerei nel momento in cui le riserve petrolifere tedesche ne rendevano
possibile 1’utilizzo. Anche una certa ignoranza sulla qualita dell’equipaggiamento, vittima
probabilmente della censura e delle severe punizioni inflitte per il reato di “disfattismo”, contribui a
peggiorare la qualitd di molti mezzi e fece si che i tedeschi ebbero maggiori difficolta nell’imparare
dai propri errori o dai successi dall’avversario quanto invece accadeva nello schieramento alleato,
dove la critica anche violenta, come abbiamo visto, era consentita e ampiamente praticata. Un
episodio a meta tra realta e leggenda fu quello raccontato dall’asso della Luftwaffe Adolf “Dolfo”
Galland, che affermo di aver chiesto ironicamente a Goring “uno squadrone di Spitfire” quando il
Maresciallo del Reich aveva domandato ai suoi comandanti sul campo cosa potesse aiutarli a
sopraffare la Royal Air Force britannica. Al di 14 di questo aneddoto raccontato dal celebre pilota
tedesco, gli errori commessi dai tedeschi nella costruzione e nella gestione delle proprie forze aeree
sono numerosissimi. Sul piano della produzione il piu grave fu senza dubbio il mancato sviluppo di
un bombardiere strategico di qualita pari a quella delle fortezze volanti alleate. Numerosi progetti
della Luftwaffe furono indirizzati alla creazione di bombardieri formidabili in grado di colpire in
profondita le industrie alleate e sovietiche, senza alcun risultato. Progetti denominati “Ural bomber”
0 “Amerika bomber” rimasero sulla carta e non si tradussero nell’effettiva capacita tedesca di poter
dominare il cielo sopra la Costa Orientale americana o nelle profondita dell’Unione Sovietica. Al
contrario, gli alleati riuscirono a radere al suolo le citta tedesche con un ritmo sempre maggiore a
partire dal 1943, arrecando distruzione tanto alla popolazione civile quanto all’industria militare
tedesca.

8 La storia del Messerschmitt 262 ¢ uno degli esempi perfetti dei danni causati alle forze armate tedesche dalle
intromissioni di Hitler. Il caccia fu infatti progettato con il ruolo di intercettore, da impiegare contro le formazioni di
bombardieri alleati. Hitler chiese ed ottenne che il 262 svolgesse la funzione di cacciabombardiere, per la avrebbe dovuto
trasportare delle bombe di piccolo e medio calibro. Le modifiche apportate per volere di Hitler compromisero gravemente
I’agilita dell’aereo e non permisero ai pochi reparti della Luftwaffe equipaggiati con gli Me262 di impiegarli al massimo
del potenziale.

39 Von Braun fu reclutato dagli americani durante I’Operazione Paperclip, il cui scopo era quello di reclutare i pit grandi
scienziati del Terzo Reich.
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L’eccentrico Maresciallo del Reich si rese responsabile, durante tutta la guerra, di errori gravissimi
che gettarono la Lufitwaffe nel baratro, dalla sottovalutazione della possibilita che i caccia alleati
potessero acquisire un raggio d’azione sufficiente a scortare le fortezze volanti alleate dentro il
territorio del Reich, senza contare le assurde promesse che fece a Hitler circa la possibilita di rifornire,
per via aerea, la Sesta Armata tedesca circondata a Stalingrado. La volubilita dell’umore di Hitler, il
quale dalla meta del conflitto in poi non si fece problemi a destituire i generali che disobbedivano
agli ordini o non raggiungevano gli obiettivi previsti sul campo di battaglia, non opero con lo stesso
zelo nei confronti dei membri della sua cerchia ristretta. Nonostante i continui fallimenti e il suo
precipitare in un tunnel di depressione e abusi di sostanze, Goring non fu mai destituito da Hitler, se
non durante gli ultimi giorni di guerra, quando il Maresciallo, accusato di tradimento, fu destituito e
posto agli arresti, rischiando una pena capitale che evitd — almeno temporaneamente — a causa della
resa della Germania®.

Dall’analisi svolta finora si possono cogliere non solo gli elementi fortemente critici del complesso
militare-industriale tedesco, ma di tutto il sistema di governo della Germania nazista. Allo stesso
tempo, permette di cogliere gli speculari vantaggi di cui poté godere la Gran Bretagna, che al di la
degli iniziali fallimenti sul piano militare fu in grado non solo di resistere, ma anche di surclassare la
Germania sul piano produttivo e scientifico. La guerra fece emergere tutte le contraddizioni e tutta
I’inefficienza del sistema politico nazionalsocialista, che pago a caro prezzo 1’ossessione per i suoi
dogmi ideologici, la mancanza di una classe dirigente competente ¢ la scelleratezza delle sue azioni.
Costitui altresi la dimostrazione di come le infinite possibilita decisionali di un regime totalitario —
che non deve rendere conto a nessuno delle proprie azioni — non determinino automaticamente la sua
maggiore efficienza rispetto a un regime democratico e pluralistico, anche in un campo come quello
militare. In questo senso, non solo il complesso militare-industriale-scientifico, ma tutto il sistema
istituzionale e politico della Gran Bretagna, con il suo “militarismo liberale”, dimostrano che
I’efficienza di uno Stato, anche nei suoi momenti piu difficili, non sia necessariamente inversamente
proporzionale alle liberta e al pluralismo che garantisce. Il mito di una Germania inarrestabile e pronta
a dominare il mondo contrapposta a una Gran Bretagna messa all’angolo dovrebbe cedere il posto a
una visione pressoché opposta della realta. Paradossalmente, in virtu di quanto analizzato fino a
questo momento, tra le due potenze quella meno preparata a sostenere una guerra totale fu proprio la
Germania. Nonostante il numero di uomini reclutati, la qualita di alcune armi decisamente superiore
a quelle degli alleati, un addestramento efficace e spesso integrato dal fanatismo di alcune unita come
quelle delle Waffen-SS, un soldato tedesco tra il 1940 e il 1945 non era equipaggiato, nutrito e
motorizzato come un suo equivalente britannico o statunitense. Perfino sul piano medico un soldato
britannico poteva contare su un’assistenza sanitaria nettamente superiore, comprendente sia una
miglior cura di infezioni e malattie (soprattutto in teatri di guerra inospitali come il deserto o la
giungla), sia una migliore assistenza per i feriti. Per citare un dato rilevante, la Gran Bretagna fu
’unico Paese belligerante che entrod in guerra con un sistema funzionante di trasfusione sanguigna. '

La superiorita materiale britannica (specialmente in campo navale) non era sconosciuta ai tedeschi.
Fu la stessa politica hitleriana dei primi anni — che cerco fino alla fine un accomodamento con la Gran
Bretagna — a dimostrare che gli stessi nazisti, al di la dei proclami propagandistici sulle “democrazie
degenerate” erano consapevoli del rischio che avrebbero corso scatenando una guerra contro una
potenza che li surclassava sotto quasi tutti 1 punti di vista. Per quanto la propaganda nazista e

60 Goring fu arrestato € condannato a morte a causa di un telegramma nel quale egli sosteneva che, a causa della decisione
di Hitler di restare fino alla fine nella Berlino assediata, avrebbe assunto il comando del Reich. Il telegramma fu
interpretato da Hitler come un atto di tradimento.

6! Harrison, M. (2004), Medicine and Victory: British Military Medicine in the Second World War, pp. 24, 35.
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giapponese raffigurasse i sistemi democratici come deboli e decadenti, il corso degli eventi dimostrd
quanto questa supposizione — basata sull’idea di una superiorita astratta, da ricercarsi nella razza per
1 tedeschi o nella tradizione per i giapponesi — si riveld completamente errata. Tanto i1 leader nazisti
quanto quelli giapponesi erano morti o si trovavano in prigionia in attesa di processo quando il popolo
in festa della Gran Bretagna poté celebrare, rispettivamente 1’8 maggio e il 2 settembre 1945, la
vittoria contro la Germania (V-E Day) e il Giappone (V-J Day). La Gran Bretagna e gli Alleati vinsero
la guerra non per una superiorita morale, di razza, o per un fanatismo maggiore rispetto ai loro nemici;
senza nulla togliere all’eroismo dei soldati e all’abilita dei comandanti militari, vinsero la guerra
poiché disposero di risorse maggiori e perché seppero impiegarle con un’efficienza nettamente
superiore rispetto a quella dimostrata dai loro nemici. Il complesso militare-industriale-scientifico
della Gran Bretagna, che cedette il proprio primato a quello americano solo in un secondo momento,
fu I’elemento cardine nel garantire tanto la sopravvivenza quanto la vittoria degli Alleati nella
Seconda Guerra Mondiale.
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CONCLUSIONI

La storia del complesso militare-industriale e scientifico britannico, precursore del piu noto e potente
complesso militare-industriale statunitense ¢ sostanzialmente una storia fatta di dirigismo pubblico,
pianificazione e grandissima efficienza. Tutte caratteristiche che somiglierebbero piu a quelle di un
regime autocratico piuttosto che di uno stato liberale, e che, nonostante cid, nel corso dell’analisi
svolta abbiamo riscontrato essere presenti nella democrazia piu antica e consolidata d’Europa. Al
contrario, la storia della Seconda guerra mondiale — in particolar modo la sua storia industriale,
economica e scientifica, ha dimostrato come i regimi autoritari e totalitari delle potenze dell’Asse e
del Giappone siano stati quelli che hanno sofferto maggiormente dal punto di vista della
pianificazione economica nonché della mancanza di una tecnocrazia esperta e che questo si sia
tradotto — unitamente agli insuccessi sul piano militare — nella loro definitiva sconfitta. In Gran
Bretagna gli elementi fondanti di una democrazia, come il dialogo, il confronto, e in alcuni casi la
feroce critica non furono totalmente accantonati a causa di una situazione emergenziale come quella
rappresentata dagli eventi bellici. Il dibattito parlamentare fu acceso e in molte occasioni critico, come
nel caso delle rimostranze per la presunta scarsa qualita dei carri armati britannici, o durante le
contrapposizioni sui sempre piu controversi bombardamenti strategici contro le citta tedesche ed
europee.

La Gran Bretagna e I’Impero britannico si trovarono coinvolti in un conflitto mondiale che non
causarono, ma per il quale, contrariamente a quanto spesso sostenuto da molti storici, erano tutt’altro
che impreparati. L’idea di una nazione che dopo la Grande Guerra aveva optato per un disarmo quasi
unilaterale, oltre che per una politica estera basata sulla prudenza e sulle concessioni alle potenze
ostili pur di evitare una nuova tragedia come quella del 1914-18 non trova alcun riscontro alla prova
dei fatti. La stessa politica dell’appeasement, giudicata tutt’ora con disprezzo il simbolo
dell’arrendevolezza delle democrazie di fronte all’emergere delle autocrazie che minacciano la
stabilita internazionale, dovrebbe essere analizzata sotto una nuova luce. L’appeasement non fu né
una implicita ammissione di debolezza, né costitui I’alternativa al riarmo britannico, rispetto al quale
fu invece complementare. Per quanto Neville Chamberlain sia passato alla storia come 1’uomo che
consegno a Hitler i Sudeti, rendendosi involontariamente complice della politica espansionistica
nazista per timore o per ingenuita, ¢ innegabile, alla luce di quanto analizzato, che sia stato proprio
durante il suo governo e il precedente governo Baldwin che i piu importanti preparativi per la
tempesta imminente vennero portati a termine. Winston Churchill, subentrato alla carica di Primo
Ministro solo dopo quasi un anno di guerra, si trovo a dover gestire una situazione critica ma non
dovette costruire da zero la capacita difensiva della Gran Bretagna. I piu importanti mezzi attraverso
1 quali il Paese riusci a respingere il Blitz tedesco — 1 formidabili caccia Spitfire e il RADAR — furono
il frutto di un lungo e complesso lavoro che precedette di quasi un decennio lo scoppio del conflitto.
Questi risultati furono possibili solo grazie a cospicui investimenti pubblici e privati che vennero
coniugati a una grande attenzione per la ricerca scientifica e 1’ingegneria. Un governo totalmente
pacifista non si sarebbe mai sognato di investire ingenti risorse nel mantenimento di un’industria
militare pubblica e nel sovvenzionarne quella privata dopo la conclusione di una guerra che “avrebbe
posto fine a tutte le guerre”. Furono gli stessi contemporanei, e in particolar modo I’opinione pubblica
di sinistra, a notare 1’incongruenza dello Stato che da un lato si mostrava promotore della pace —
partecipando attivamente alle conferenze sul disarmo — e dall’altro dimostrava la volonta di prepararsi
costantemente alla guerra successiva. Il governo di Churchill, insediatosi nel 1940, dovette affrontare
il maggiore rischio mai vissuto dalla Gran Bretagna dai tempi della guerra anglo-spagnola del 1585-
1604 e delle guerre napoleoniche. Fu un governo di unita nazionale all’interno del quale sedettero i
rappresentanti di tutte le grandi forze politiche britanniche. Fu altresi un governo costituito da una
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particolare combinazione di tecnocrazia e clientelismo che portd diversi vantaggi: la presenza di
personalita vicine a Churchill, con le quali il primo ministro condivideva un rapporto di fiducia e in
alcuni casi una lunga amicizia, come nel caso di Lord Beaverbrook e Frederick Lindemann (Lord
Cherwell). Amicizie personali, che spesso scavalcarono la gerarchia ufficiale (creando anche qualche
malumore) ma che si rivelarono perfettamente idonee a svolgere i compiti a loro assegnati: lo stesso
non si puo dire, invece, per alcuni membri della cerchia ristretta di Hitler. Le personalita che
affiancarono Churchill non furono esenti da errori ma fornirono un contributo decisivo alla vittoria,
sedendosi accanto al primo ministro alla guida dell’Impero britannico nella pericolosa corsa per la
sopravvivenza e la vittoria. La storia della pianificazione militare, industriale e scientifica britannica
fornisce elementi interessanti per comprendere la complessita e I’importanza di molti aspetti che sono
spesso trascurati nello studio dei conflitti moderni, che mai prima del XX Secolo richiesero la
mobilitazione di ingenti risorse materiali che soltanto una societa altamente industrializzata poteva
offrire.

Il grande sostegno fornito alla componente scientifica fu uno dei maggiori elementi di successo del
complesso militare-industriale britannico. Al di 1a delle contrapposizioni che ebbero luogo sulla
gestione delle risorse scientifiche, del trattamento riservato ai tecnici e alla loro spesso mitizzata lotta
contro 1 burocrati, le piu grandi menti della Gran Bretagna si rivelarono essenziali nello sviluppare
strumenti bellici innovativi e di altissima qualita esattamente quanto i1 militari nel loro utilizzo sul
campo. Una grande attenzione alla ricerca scientifica che perd, come specificato in precedenza,
richiede tempi lunghi, un grande investimento e che non sempre porta ai risultati sperati.
Ciononostante, la storia del progresso scientifico bellico (e prebellico) dovrebbe rappresentare una
preziosa lezione su quanto questo, nonostante 1’elevato costo nel breve termine che rappresenta per
la collettivita, si riveli nel lungo periodo non solo essenziale per il progresso di una nazione, ma
rappresenti, in casi estremi, la via maestra per la sua stessa sopravvivenza.

Una delle domande che ci si pone maggiormente quando si studia la partecipazione della Gran
Bretagna al Secondo conflitto mondiale ¢ sicuramente quella del perché siano stati possibili le
clamorose iniziali sconfitte subite nel 1940 (e in alcuni casi nel 1941-42). Quanto ¢ stato esposto
finora circa la grande preparazione del Paese al conflitto sembra rafforzare 1’interrogativo invece che
fornire una risposta, soprattutto se si considerano le evidenze sull’enorme ricchezza britannica
paragonata a quella dell’ Asse in termini di materie prime, produzione militare e progresso scientifico.
La risposta a questa domanda potrebbe essere piu semplice di quanto si pensa. William Beveridge
sostenne che “le iniziali sfortune in guerra non possono essere evitate dalle democrazie, dal momento
che non fa parte del carattere di una democrazia pacifica o dei suoi leader eletti credere nella guerra
prima che questa scoppi e prepararsi di conseguenza per essa’. Dopo la sua “falsa partenza”,
tuttavia, la Gran Bretagna e 1’Impero seppero rispondere con assoluta fermezza ai pericoli della
guerra. Gli inglesi non combatterono da soli ma non necessitarono dell’aiuto americano per
sopravvivere, quanto per vincere. L’¢élite britannica aveva dimostrato una lungimiranza che permise
alla nazione di sconfiggere coloro che la guerra I’avevano pianificata e scatenata. La Gran Bretagna
del primo dopoguerra segui alla lettera la celebre locuzione latina “si vis pacem, para bellum”. 1
britannici si prepararono, combatterono con fiducia, sicurezza e fermezza, e giunsero cosi alla vittoria
finale.
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ABSTRACT

La presente tesi di laurea ¢ il risultato di uno studio approfondito del complesso militare-industriale
e scientifico della Gran Bretagna dal primo dopoguerra alla fine della Seconda Guerra Mondiale.
Scopo del lavoro ¢ dimostrare, attraverso un’analisi approfondita della politica industriale, scientifica
e militare britannica, 1’assoluta preparazione del Paese allo scoppio del Secondo conflitto mondiale,
confutando le tesi che nel tempo hanno presentato la Gran Bretagna come un Paese impreparato a
sostenere lo sforzo bellico, e che poté conseguire la vittoria esclusivamente grazie agli aiuti materiali
provenienti dagli Stati Uniti. Gli elementi chiave a sostegno della tesi presentata sono rappresentati
dall’elevato livello di spesa militare anche durante gli anni prebellici, dalla massiccia presenza di
tecnocrati all’interno dei governi britannici in carica durante il conflitto, dal risultato operativo degli
strumenti sviluppati e prodotti dal complesso militare-industriale britannico, dal contributo rilevante
offerto dal mondo scientifico allo sviluppo e alla produzione degli armamenti, e dall’immensa
ricchezza della nazione, garantita tanto dall’estensione dell’Impero britannico quanto, in maggior
misura, dalla posizione di rilievo ricoperta dalla Gran Bretagna nel commercio internazionale. Proprio
in riferimento a quest’ultimo elemento, viene effettuata una comparazione tra la gestione della guerra
e della pianificazione economica e scientifica operata dalla Gran Bretagna rispetto a quella del Terzo
Reich, allo scopo di dimostrare come in realta proprio quest’ultimo fosse meno preparato rispetto alla
Gran Bretagna a sostenere efficacemente il peso di un lungo conflitto mondiale.

Il primo capitolo, dopo aver introdotto il concetto di complesso militare-industriale — I’intreccio tra
gli interessi del potere burocratico, industriale e militare — ripercorre gli eventi storici che si
susseguirono dalla fine della Prima Guerra Mondiale allo scoppio della Seconda. La forza della Gran
Bretagna e dell’Impero britannico fu ben nota durante la Prima Guerra Mondiale: la sua industria
militare, altamente sviluppata, aveva permesso la creazione di pregevoli macchine da guerra come le
prime corazzate e i primi carri armati proprio durante il conflitto. La fine della Grande Guerra, e la
conseguente smobilitazione militare che ne segui, portarono al mito di un “disarmo unilaterale”
condotto dal Paese al termine del conflitto. Contrariamente a questa tesi la Gran Bretagna, nonostante
la smobilitazione delle proprie forze armate, non azzerd la sua produzione di armamenti, né
tantomeno la ricerca scientifica in ambito militare. Mentre il Paese partecipava attivamente alle grandi
conferenze internazionali in materia di disarmo, come i trattati navali di Washington (1922) e Londra
(1930), il livello di spesa militare rimase elevato per un Paese che aveva appena concluso una guerra.
Di cid ne furono perfettamente consapevoli i contemporanei: le critiche che si diffusero nel primo
dopoguerra testimoniano 1’insofferenza, proveniente in particolar modo dagli ambienti laburisti e di
sinistra, in merito a numerosi aspetti dell’industria militare britannica. La percentuale di spesa
pubblica destinata al settore militare era giudicata incomprensibilmente elevata, poiché si attestava
allo stesso livello degli anni prebellici, e voci critiche come quelle provenienti dal Partito Liberale
ironizzavano sul paragone tra la spesa per la difesa ad un premio assicurativo da pagare per la
sicurezza della nazione, in un momento in cui il principale avversario della Gran Bretagna, la
Germania guglielmina, era stata neutralizzata. La questione della proprieta privata delle industrie di
armamenti fu un altro, importante tema che sollevo numerose critiche. Le campagne portate avanti
dalla sinistra e dai comunisti, orientate alla critica dei “mercanti di morte”, dei quali il colosso Vickers
rappresentava il caso piu eclatante, chiedevano la nazionalizzazione dell’industria degli armamenti,
al fine di evitare che individui ritenuti senza scrupoli continuassero a percepire un profitto dai tragici
eventi bellici che avevano sconvolto I’Europa e il Mondo. Il tema dell’esportazione degli armamenti
fu inspiegabilmente ignorato: solo il Partito Comunista richiamava 1’attenzione sul fatto che la Gran
Bretagna detenesse il primato mondiale per le esportazioni di armi, munizioni e attrezzatura militare
di vario tipo. Tale primato perdurd nel tempo, e venne superato solo brevemente dalla Francia nel
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biennio 1932-33; nonostante cio, le inchieste ufficiali sulla materia, tra cui quella effettuata dalla
Royal Commission on Private Manifacture of and Trading in Arms, ignorarono completamente questi
elementi.

Lo storico dominio del mare, proprio della tradizione marittima inglese, si rese evidente in tutta la
sua forza attraverso la nascita del complesso navale-industriale all’inizio del XX Secolo. Tale
apparato, composto da cantieri navali pubblici (royal dockyards) e privati, portd alla nascita, tra il
1900 e il 1916, di due tipi di nave da guerra che sarebbero divenute il simbolo della moderna guerra
navale: le corazzate e le portaerei. La centralita di queste navi per I’ottenimento del dominio marittimo
fu la ragione principale per la quale esse furono sottoposte a severe limitazioni dal Trattato Navale di
Washington e dal Trattato navale di Londra, attraverso i1 quali la Gran Bretagna tento di assicurarsi il
dominio stabile degli oceani attraverso la limitazione delle flotte potenzialmente avversarie.
L’aviazione militare, rappresentata nel caso britannico dalla Royal Air Force, emerse come il nuovo
strumento bellico, che secondo diversi teorici, grazie alla sua versatilita e alla sua potenza distruttiva,
sarebbe stato in grado — da solo — di poter determinare I’esito di un conflitto. I massicci investimenti
nella ricerca scientifica e nel progresso tecnologico destinati al campo dell’aviazione militare
garantirono a quest’ultima una rapida evoluzione, che allarmo I’opinione pubblica sulle potenzialita
distruttive delle quali avrebbe goduto qualora fosse stata impiegata in un successivo conflitto
mondiale.

I1 fallimento della Conferenza di Ginevra sul disarmo generale fu accompagnato dall’ascesa al potere
di Adolf Hitler, i cui primi passi nella politica di revisionismo dell’ordine mondiale scaturito dal
Trattato di Versailles furono il ritiro della delegazione tedesca della Conferenza e 1’uscita della
Germania dalla Societa delle Nazioni. Mentre la politica hitleriana seguiva la strada del revisionismo,
attraverso la violazione dei trattati internazionali e il massiccio programma di riarmo tedesco, il
governo britannico segui la linea di politica estera che sarebbe divenuta nota come “appeasement”.
L’appeasement, la politica di “tolleranza” nei confronti della Germania, aveva come fine ultimo il
mantenimento della pace a qualunque costo. Fu secondo questa politica che la Gran Bretagna si
rapporto con il Terzo Reich fin dal 1935, quando il Trattato navale anglo-tedesco di fatto legittimo il
riarmo navale della Germania. Una politica che prosegui fino al 1938, quando il governo di Londra
non fece nulla per impedire I’ Anschluss — I’annessione dell’ Austria alla Germania — e durante la crisi
dei Sudeti. In quell’occasione, alla Conferenza di Monaco che si svolse tra il 29 e il 30 settembre
1938, il Primo Ministro Neville Chamberlain, il presidente francese Daladier, Mussolini e Hitler si
accordarono per costringere la Cecoslovacchia a cedere i Sudeti, il loro territorio popolato da
minoranze tedesche. La politica dell’appeasement, contrariamente a quanto si potrebbe inizialmente
supporre, non fu un sintomo della debolezza britannica, né rappresentd 1’alternativa al riarmo. Gia
dal 1935, infatti, il programma di riarmo britannico prosegui parallelamente alle concessioni in favore
della Germania. Neville Chamberlain, che dal 1937 aveva assunto la carica di Primo Ministro, si
adopero per implementare un programma di riarmo generale, nonostante le numerose criticita che si
trovo ad affrontare nello svolgimento di tale compito. La piu grave di queste era costituita dalla
necessita di garantire la stabilita finanziaria dello Stato, ritenuta il “quarto braccio della difesa”.
L’assenza di stabilita finanziaria avrebbe reso molto piu difficoltoso ottenere prestiti per finanziare
I’industria militare, a causa dell’impossibilita di ottenerne dagli Stati Uniti per via dell’insolvenza
britannica dopo la Grande Guerra. Inoltre, I’eccessiva stampa di moneta per finanziare il riarmo senza
contrarre prestiti avrebbe potuto trascinare il Paese in una spirale inflazionistica, con delle gravissime
ripercussioni sull’economia interna. Il tema della prudenza finanziaria non era 1’unico elemento
critico nella questione del riarmo: occorreva combattere la diffidenza delle grandi societa private di
armamenti, poco inclini ad espandere la propria capacita industriale senza avere certezze riguardo le
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commesse governative. Dopo la fine della Prima guerra mondiale, infatti, diverse aziende si erano
ritrovate in profonda crisi (e alcune erano fallite) a causa del calo della domanda di armamenti e
dell’eccessivo surplus di produzione. D’altro canto, eccessive concessioni verso i privati avrebbero
attirato le pesanti critiche dell’opinione pubblica, che non vedeva di buon occhio la possibilita che 1
grandi industriali degli armamenti si arricchissero a causa della guerra. Il tentativo di Chamberlain di
imporre una tassa sui profitti delle industrie militari per finanziare la spesa pubblica, la National
Defence Contribution, falli a causa delle pressioni esercitate dagli industriali della Federation of
British Industries. Nonostante le criticita sopracitate, lo Stato investi ingenti risorse nel programma
di riarmo, tanto nella costruzione di nuovi impianti di produzione — le Royal Ordnance Factories —
quanto nel potenziamento della capacita produttiva delle industrie private. Un caso particolare fu
quello rappresentato dallo Shadow Scheme — 1o “Schema Ombra” — un programma mirato a integrare
la produzione di motori per I’aeronautica tramite 1’impiego di fabbriche civili del settore
automobilistico. La scelta di subordinare la spesa militare all’ottenimento di appositi prestiti per la
difesa porto alla stesura del Rapporto Inskip. Il Rapporto suggeri il rafforzamento della marina e
dell’aviazione come strumenti ideali per garantire la difesa delle Isole britanniche e dei commerci
imperiali; a tal fine le risorse per il grande sviluppo della Royal Air Force furono ottenute — fino al
1939 — a spese dell’esercito. Il riarmo britannico secondo le indicazioni di Inskip fu portato avanti
fino alla meta del 1939. Dopo I’annessione tedesca della Cecoslovacchia, che sanci la fine definitiva
della politica dell’appeasement, la minaccia di un conflitto armato inizi0 essere percepita come una
minaccia concreta, e il riarmo — fino ad allora finalizzato piu alla deterrenza che alla conduzione di
una vera e propria guerra — prosegui con I’intento di preparare al meglio il Paese al conflitto contro il
Terzo Reich. 11 1° settembre 1939 I’invasione tedesca della Polonia sanci I’inizio della Seconda guerra
mondiale. La Gran Bretagna, grazie al massiccio programma di riarmo, non si fece trovare
impreparata: gran parte delle Ordnance Factories realizzate negli anni precedenti erano pienamente
operative e altre erano prossime ad entrare in funzione, e il National Service (Armed Forces) Act
emanato il 3 settembre decreto la mobilitazione generale, chiamando alle armi tutti gli uomini di eta
compresa tra i 18 e i 41 anni. L’emergere di alcune criticita nella produzione di armi — come la
momentanea carenza di fucili da fanteria— non fu un sintomo di inefficienza produttiva o di una
generale impreparazione della Gran Bretagna. Al momento dello scoppio del conflitto la Gran
Bretagna era una nazione fortemente industrializzata e rappresentava un centro focale del commercio
internazionale, caratterizzato da un elevato progresso scientifico, tecnologico e industriale.
L’immensa ricchezza della nazione era dovuta non solo alla grande estensione dell’Impero britannico,
ma al dominio esercitato dalla flotta britannica sui mari, che garantiva 1’accesso a un commercio
internazionale precluso alle potenze dell’Asse, le quali nonostante avessero tagliato fuori la Gran
Bretagna dal mercato europeo non potevano usufruire di un approvvigionamento di risorse pari a
quello britannico. Nelle parole del Professor Zimmermann, docente di Relazioni Internazionali a
Oxford, 1 “welfare states” — gli stati sociali — erano destinati alla vittoria sulle potenze militariste
continentali, 1 “power states” come la Germania, poiché il dominio marittimo e la loro profonda
connessione all’economia mondiale avrebbe permesso loro di ottenere le risorse materiali — distribuite
in tutto il globo — indispensabili per sostenere lo sforzo bellico.

I1 secondo capitolo, dopo aver introdotto la definizione — enunciata dal Professor David Edgerton -
della Gran Bretagna come “warfare state”, uno Stato militarista e liberale in contrapposizione al piu
noto stato sociale o “welfare state”, analizza la struttura governativa e burocratica della Gran Bretagna
dedicata allo sforzo bellico. L’analisi delle burocrazie, del mondo scientifico e del rapporto spesso
conflittuale tra scienziati, amministratori e militari ¢ integrato da un approfondimento su alcuni
importanti tecnocrati, scienziati ¢ inventori che contribuirono, da dietro le quinte, allo sforzo bellico
britannico.
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La tradizionale concezione della Gran Bretagna come un “welfare state”, ossia uno stato sociale che
impiega la propria spesa pubblica per garantire servizi alla popolazione e sostenerne le fasce meno
abbienti, ha influenzato profondamente il modo con cui si osserva la storia della Gran Bretagna in
tutto il XX Secolo. Se ¢ corretto affermare che il concetto di stato sociale emerse proprio durante la
guerra — tramite il “Rapporto Beveridge”, contenente le proposte per la riforma del sistema
previdenziale britannico — ¢ altrettanto opportuno richiamare 1’attenzione sulle caratteristiche che
rendevano la Gran Bretagna un vero e proprio warfare state, come definita dal Professor David
Edgerton, i cui scritti sono stati fondamentali nello svolgimento della presente tesi. Il warfare state
britannico fu uno stato in cui il militarismo, espresso non solo dalla rilevanza delle forze armate ¢
dell’industria militare, ma anche e soprattutto dalla grande attenzione rivolta alla difesa e alla
pianificazione bellica nel loro complesso, si coniugava perfettamente con 1 valori fondanti della
democrazia liberale piu antica d’Europa. Il warfare state emerso a ridosso del secondo conflitto
mondiale era costituito da un imponente apparato burocratico, il civil service britannico, da una classe
dirigente composta da numerosi tecnocrati esperti e da un rilevante apporto del mondo scientifico, in
cui scienziati ed esperti di ogni genere svolgevano mansioni che spaziavano dalla ricerca scientifica,
allo sviluppo di nuove armi, fino ad arrivare a svolgere importanti incarichi di governo o di
consulenza. La tradizionale espansione dell’apparato burocratico durante il conflitto emerge
chiaramente dall’analisi del caso britannico sia tramite la nascita dei numerosi ministeri e dipartimenti
incaricati di sovrintendere ai numerosi aspetti della pianificazione bellica, sia tramite I’ampliamento
di funzioni di burocrazie gia esistenti. La stessa struttura del governo fu rimodellata, con la
costituzione del Gabinetto di Guerra (War Cabinet) all’interno del quale sedevano il Primo Ministro
e le principali cariche del Governo; sorsero ministeri destinati ad amministrare e gestire tutti gli aspetti
inerenti lo sforzo bellico, da quelli destinati alla produzione e all’approvvigionamento, come il
Ministero per i Rifornimenti (Ministry of Supply), il Ministero per la Produzione Aerea (Ministry of
Aircraft Production) o il Ministero per la Produzione Bellica (Ministry of War Production), a quelli
destinati ad amministrare i settori coinvolti indirettamente nello sforzo bellico. Tra questi figuravano
il Ministero per il Cibo (Ministry of Food), il Ministero per le Spedizioni Marittime (Ministry of
Shipping), mentre istituzioni piu antiche, come il Board of Trade o il Ministero del Lavoro assunsero
le competenze necessarie ad incrementare 1’efficienza della mobilitazione delle risorse nazionali per
lo sforzo bellico. Il civil service, la funzione pubblica britannica, svolse dei ruoli estremamente
rilevanti, come nel caso del General Post Office (Ufficio Postale Generale), incaricato di
sovrintendere al sistema delle comunicazioni della nazione e di garantirne il corretto ed efficace
funzionamento anche nei momenti piu drammatici che la Gran Bretagna avrebbe vissuto durante la
guerra, come durante il Blitz tedesco del 1940-41.

I due Primi Ministri che vissero il conflitto, sia Chamberlain che Churchill, favorirono I’entrata di
tecnocrati di varia natura all’interno del Governo: 1I’emergenza bellica comportd la necessita di
inserire figure competenti ed esperte nei posti chiave, al fine di assicurare la piena efficienza della
macchina statale. Il Governo di Winston Churchill, che si insedio il 10 maggio 1940, si caratterizzo
in particolar modo per I’elevata presenza di tecnocrati, nonché, in diversi casi, per un certo
clientelismo. Un caso emblematico ¢ quello rappresentato da Maxwell Aitken, Lord Beaverbrook,
amico personale di Churchill e magnate dell’editoria, nominato nel 1940 Ministro per la produzione
aerea e chiamato ad assolvere al delicato compito di rifornire la Royal Air Force con i mezzi necessari
per difendere le Isole Britanniche durante la Battaglia d’Inghilterra. Un caso ancora piu emblematico
¢ quello rappresentato da uno degli amici piu intimi del Primo Ministro, il Professor Frederick
Lindemann (Lord Cherwell), che durante la guerra divenne il suo consigliere scientifico personale,
esercitando un’influenza maggiore rispetto ad ogni altro scienziato, militare o consulente del governo.
I1 “Professore” — assistito da una squadra speciale di matematici e statistici, la “S-Branch” — affianco
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Churchill dalla sua nomina a Primo Lord dell’ Ammiragliato nel 1939 fino alla fine della guerra nel
1945. L’influenza esercitata da Lindemann fu alla base di numerose scelte operate dal Primo Ministro,
spesso in conflitto con gli interessi e le opinioni di altri esperti del governo e dell’amministrazione.
I1 suo contributo fu determinante in numerosi aspetti della pianificazione bellica, dalla decisione di
non rinunciare all’approvvigionamento di carne per garantire la qualita dell’alimentazione civile, alla
controversa decisione di ridurre il numero di convogli inviati nell’Oceano Indiano, che ebbe come
effetto collaterale la Carestia del Bengala del 1943. Sul piano militare e scientifico, Lindemann
teorizzod e progettd — talvolta con scarso successo — nuovi sistemi per la difesa antiaerea, sostenne lo
sviluppo di razzi antiaerei, spolette di prossimita fotoelettriche, promosse 1’utilizzo di miscele a base
di alluminio per incrementare la capacita esplosiva dei proiettili, e sostenne la ricerca sui primi motori
a getto per I’aeronautica militare. I due casi sopracitati forniscono un’immagine del clientelismo
presente nel governo di Churchill, ma sarebbe inopportuno tralasciare il contributo fornito dagli
storici avversari del Primo Ministro che entrarono a far parte del Governo di coalizione nazionale.
Due figure chiave nel Gabinetto di Guerra furono importanti esponenti del Partito Laburista: Ernest
Bevin, Ministro per il Lavoro e il Servizio Nazionale, e Sir Stafford Cripps, che succedette a Lord
Beaverbrook come Ministro per la Produzione Aerea nel 1942. La nomina di Bevin, un noto
esponente del mondo sindacale, fu essenziale nel garantire il sostegno della forza lavoro britannica e
nell’assicurare che quest’ultima accettasse misure emergenziali necessarie all’organizzazione della
produzione industriale. Misure come I’imposizione del luogo di lavoro, il divieto di licenziamento e
la coscrizione della manodopera — che incluse anche le donne a partire dal 1941 — furono rese possibili
dalla popolarita del ministro presso la classe operaia. Stafford Cripps, un noto simpatizzante
comunista, svolse importanti incarichi diplomatici in Unione Sovietica fino al 1942, per poi rientrare
in Gran Bretagna e assumere la direzione del Ministero per la Produzione Aerea, distinguendosi tanto
per i suoi continui appelli all’efficienza e all’austerita, quanto per il suo grande sostegno alla politica
di bombardamento strategico portata avanti da Arthur Harris, I’uomo alla guida del Comando
Bombardieri della RAF. Non tutti gli “esperti” che ricoprirono cariche di rilievo durante la guerra,
tuttavia, lo fecero assumendo incarichi di governo, e non tutti ebbero lo stesso rapporto con Churchill
e il suo governo. Numerosi industriali, tecnici, e scienziati accademici, in particolare coloro che
sedettero in Parlamento, espressero posizioni critiche nei confronti dell’operato del Primo Ministro e
verso diversi aspetti dello sforzo bellico. Il Parlamento di Westminster fu, anche durante la guerra,
teatro di accesi dibattiti e feroci critiche che non di rado videro come protagonisti parlamentari con
una formazione tecnico-scientifica, tra ingegneri come Richard Stokes, e scienziati come Archibald
Vivian Hill, premio Nobel per la medicina nel 1923. I principali argomenti oggetto del dibattito
furono la “direzione unica della guerra” (che portd a una mozione di censura che Churchill riusci a
evitare), la presunta inefficienza della produzione bellica e scarsa qualita di alcuni armamenti, e
ultima, ma non per importanza, la questione dei bombardamenti strategici contro le citta tedesche.

L’ultima parte del capitolo si concentra su un’analisi della galassia tecnico-scientifica britannica e
delle principali invenzioni che resero possibile la vittoria nel conflitto. Il contributo del mondo
scientifico pervenne innanzitutto da scienziati accademici del calibro di Henry Tizard (che nel 1940
guido I’omonima Missione allo scopo di avviare uno scambio tecnologico con gli Stati Uniti), Robert
Watson-Watt (inventore del RADAR), Alan Touring e Maxwell Neumann (gli uomini che sconfissero
le cifratrici tedesche Enigma e Lorenz). Le storie di queste personalita di spicco e delle rispettive
invenzioni forniscono un primo importante spaccato del grande apporto del mondo scientifico allo
sforzo bellico, in alcuni casi decisivo per il conseguimento della vittoria. Altrettanto determinante fu
il contributo dei numerosi scienziati, tecnici e ingegneri che lavorarono a stretto contatto con i militari
nelle strutture di ricerca del governo e delle forze armate, non senza entrare in conflitto con i1 propri
superiori civili e militari. Numerose innovazioni tecnologiche furono il risultato del lavoro di
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scienziati come il Prof. Goodeve (che invento la procedura di “degaussing”, per ridurre il campo
magnetico delle navi), o il Prof. Lennard-Jones, attivo nel settore del munizionamento terrestre.
Accanto ad essi, numerosi esperti indossarono la divisa delle forze armate: i boffin, gli scienziati in
uniforme, furono presenti in tutte e tre le branche delle forze armate britanniche, come nel caso di
Frank Whittle, ufficiale della RAF e inventore del primo motore a reazione.

Il terzo capitolo introduce la figura di Sir Winston Churchill, evidenziando il suo grande interesse per
la tecnologia militare e 1 suoi grandi sforzi per promuovere lo sviluppo di alcuni particolari strumenti
bellici. L’interesse di Churchill sfocio, non di rado, in una eccessiva insistenza per lo sviluppo di armi
progettate dalle personalita a lui piu vicine, tra cui lo stesso Lindemann. Il Primo Ministro, inoltre,
partecipo in prima persona allo sviluppo di nuovi armamenti, sia direttamente (come nel caso del
trattore corazzato “Nellie”), sia indirettamente, sostenendo con forza la creazione di due
organizzazioni per la ricerca e lo sviluppo degli armamenti, entrambe supervisionate da amici del
Primo Ministro. E il caso dell’MD-1, il “Negozio di giocattoli di Churchill”, diretto dal colonnello
Millis R. Jefferis, e della Combined Operations, diretta da Lord Mountbatten, cugino di Re Giorgio
VI. Le due organizzazioni progettarono sistemi d’arma innovativi ed estremamente efficaci sul campo
di battaglia — come i mortai spigot terrestri e navali — e altri progetti ambiziosi che non videro mai la
luce — come la portaerei “di ghiaccio” Habbakuk — o che ottennero scarsi risultati, come nel caso dei
gasdotti PLUTO o dei porti galleggianti Mulberry.

Successivamente, vengono ripercorsi gli eventi bellici che si susseguirono dal 1940 al 1945, nei quali
le forze armate britanniche alternarono cocenti sconfitte (come quelle in Francia nel 1940 e in Asia
nel 1941-42) alle importantissime vittorie ottenute sul campo anche grazie all’impiego delle
tecnologie sviluppate dall’industria militare britannica, molte delle quali vengono illustrate in
dettaglio. In molti casi questi successi furono il risultato di ingenti e saggi investimenti nel settore
militare risalenti in molti casi agli anni prebellici: ¢ il caso del caccia Spitfire, protagonista della
Battaglia d’Inghilterra, che fu progettato e costruito dalla Vickers quasi cinque anni prima dello
scoppio del conflitto, e che si riveld di gran lunga superiore alle sue controparti tedesche. Mentre le
truppe britanniche erano impegnate a fronteggiare gli eserciti dell’ Asse nei teatri di guerra europei e
I’esercito giapponese in Asia, la qualita dell’equipaggiamento britannico fu messa non di rado in
discussione durante i dibattiti parlamentari che si tennero a Londra. I carri armati britannici, ritenuti
costantemente inferiori a quelli tedeschi, furono oggetto di pesanti critiche che videro come principale
artefice il parlamentare Richard Stokes, legato agli interessi di un gruppo di costruttori di carri armati
pesanti che non vennero mai prodotti su vasta scala. Un altrettanto violento dibattito ebbe origine nel
momento in cui la Royal Air Force si concentrod sull’offensiva aerea contro la Germania, portata
avanti dal Bomber Command del maresciallo Harris. Stokes, insieme ad altri, critico aspramente la
distruzione sistematica delle citta tedesche con i bombardamenti strategici, sostenendo che tale
decisione non avrebbe sortito alcun effetto sul morale dei tedeschi, e che avrebbe causato una
devastazione inutile e ingiustificata. Le sue critiche si scontrarono con I’opinione di altri esperti (tra
cui Lindemann e Cripps) che invece sostenevano con forza la necessita di arrecare quanto piu danno
possibile alla Germania attraverso la distruzione sistematica della citta, con il duplice scopo di
compromettere la capacita produttiva tedesca, distogliere importanti risorse da altri teatri di guerra, o
perlomeno abbattere il morale della popolazione.

La condizione di insularita della Gran Bretagna rese il campo di battaglia navale quello decisivo nello
scontro con la Germania nazista. Constatata I’impossibilita di affrontare la Royal Navy in uno scontro
diretto per la supremazia navale, la strategia tedesca si concentrd su una lotta sottomarina
indiscriminata, finalizzata ad affondare, tramite 1 temuti U-boot, un numero di mercantili sufficiente

a ridurre le Isole britanniche alla fame, spingendone il popolo alla resa. La Battaglia dell’ Atlantico
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vide la vittoria britannica non solo grazie alla schiacciante superioritda numerica della Royal Navy,
ma anche e soprattutto alle innovazioni tecnologiche e strategiche sostenute con forza dagli esperti
che affiancarono Churchill e che popolavano le strutture di ricerca. Invenzioni come il mortaio
“Porcospino”, la “corazzatura plastica” e i sistemi di degaussing, uniti alla strategia dei grandi
convogli, si rivelarono essenziali nell’assicurare un costante dominio del mare e far si che il popolo
britannico non soffrisse mai la fame durante la guerra, disponendo delle risorse idonee a mantenere
un efficiente sforzo bellico.

I due paragrafi che compongono il quarto e ultimo capitolo analizzano la ricchezza della Gran
Bretagna, allo scopo di confutare il mito di una Nazione isolata, inferiore al suo principale nemico —
la Germania — e impossibilitata a sostenere il conflitto senza 1’appoggio degli Stati Uniti.
Il primo paragrafo si concentra proprio sulla posizione della Gran Bretagna nello scenario
internazionale, analizzando il contributo fornito dall’Impero britannico e dai Dominions, dai governi
in esilio dei Paesi occupati e dagli Stati Uniti. La fame e la carenza di risorse non furono sofferte dalla
Gran Bretagna non solo grazie all’efficacia delle proprie forze navali, ma anche e soprattutto a causa
dell’immensa ricchezza di cui poté godere la nazione e dal fatto che essa, contrariamente a
un’opinione molto comune negli anni postbellici, non si trovo mai a dover combattere “da sola.
L’Impero britannico, forte della sua estensione territoriale e della sua grandissima ricchezza, sostenne
fin dalla dichiarazione di guerra il governo di Londra, fornendo un importante aiuto tanto sul piano
materiale (in termini di materie prime e produzione industriale), quanto su quello umano, garantendo
I’afflusso di personale militare inquadrato nelle forze armate britanniche. A cio si aggiunse il
contributo fornito dai governi in esilio dei Paesi occupati dai nazisti: questo non si limito al sostegno
morale e agli appelli alla resistenza in Patria (i piu celebri dei quali furono rivolti ai francesi da Charles
De Gaulle), ma si tradusse in un importante apporto di uomini € mezzi. Le forze armate esuli furono
riequipaggiate dall’esercito britannico e combatterono con esso; le marine mercantili dei Paesi
occupati fuggirono verso I’Inghilterra e integrarono efficacemente la flotta mercantile britannica
impegnata a garantire I’afflusso di materie prime per alimentare lo sforzo bellico. Il rapporto con gli
Stati Uniti d’America, che secondo alcune interpretazioni storiche “salvarono” la Gran Bretagna
assediata, non fu basato su una totale dipendenza di quest’ultima nei confronti degli americani. Gli
Stati Uniti aiutarono economicamente ¢ militarmente la Gran Bretagna prima e durante la guerra, in
particolar modo attraverso il Lend-Lease Act (Legge degli Affitti e Prestiti). L’aiuto americano non
si configuro tuttavia come un soccorso indispensabile per la sopravvivenza della Gran Bretagna,
quanto piu come un’integrazione di risorse e mezzi necessaria affinché quest’ultima mantenesse e
incrementasse la propria produzione bellica. L’invio di armi ed equipaggiamento dalla Gran Bretagna
all’Unione Sovietica a partire dal 1941, nonché la reciprocita dell’assistenza militare con gli Stati
Uniti, forniscono una testimonianza della grande disponibilita di armamenti e di risorse che
caratterizzava la Gran Bretagna appena un anno dopo lo scampato pericolo dell’invasione tedesca.

Il secondo e ultimo paragrafo, dopo aver introdotto alcune critiche “militariste” sulla presunta
debolezza della Gran Bretagna — accompagnate dalla visione della Germania come un “modello” di
potenza alla quale ispirarsi — effettua una comparazione tra le due potenze, evidenziando tanto 1 punti
di forza dell’economia, della ricchezza e delle capacita di mobilitazione della Gran Bretagna quanto
le rispettive debolezze del Terzo Reich. L analisi delle risorse a disposizione si concentra sulle risorse
alimentari ed energetiche: le prime, in quanto indispensabili alla sopravvivenza stessa della nazione,
le seconde in quanto metaforicamente rappresentano gli “alimenti” per nutrire e garantire il
funzionamento di pressoché tutti gli strumenti bellici terrestri, navali e aerei. L’analisi della politica
alimentare britannica e le variazioni tanto nella produzione interna quanto nelle importazioni
evidenziano come il razionamento imposto non fosse dovuto a una reale carenza di cibo come
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risultato della guerra sottomarina tedesca, ma quanto fosse in realta mirato a garantire
un’alimentazione equa a tutte le fasce della popolazione. Una disponibilita di cibo che non fu invece
scontata per la Germania nazista, che si trovo a ricorrere a politiche di vera e propria razzia, in
particolar modo sul Fronte Orientale, per garantire il sostentamento dei propri eserciti, a spese della
popolazione sovietica. Dal punto di vista delle risorse energetiche, dall’analisi svolta emerge un netto
divario tra le due Potenze in riferimento alla disponibilita di carburante, essenziale per garantire un
corretto e costante svolgimento delle operazioni belliche. L’analisi del sistema di
approvvigionamento di petrolio britannico, che dovette mutare a causa della perdita di territori
ricchissimi come la Malesia o le Indie Orientali Olandesi, ¢ affiancata da un’analisi sugli esperimenti
— condotti dalla Gran Bretagna nell’anteguerra — indirizzati verso I’autarchia energetica. Il fallimento
di questi esperimenti, dovuto in particolare alla complessita di processi come la liquefazione del
carbone e al loro costo eccessivo, dimostrano efficacemente 1’abissale vantaggio di cui poté godere
la Gran Bretagna, forte delle sue massicce importazioni petrolifere, rispetto a una Germania priva di
giacimenti, che dovette ricorrere in misura massiccia ai carburanti sintetici e che oriento piu volte la
sua strategia militare alla conquista di aree ricche di petrolio con cui alimentare 1 propri eserciti.
L’efficacia della mobilitazione britannica, tanto in termini di risorse materiali quanto di manodopera,
¢ messa a confronto con le problematiche dell’industria militare tedesca, che soffti per quasi tutto il
conflitto di una scarsa pianificazione, di continui problemi inerenti alla manodopera e le materie
prime, e che non si rivelo in grado di poter sfruttare il potenziale industriale dei Paesi occupati tra il
1940 e il 1942. 11 divario tra la ricchezza delle due Potenze si manifesta anche per quanto riguarda la
ricerca scientifica e militare: 1’ossessione tedesca per armi possenti, complesse e considerate
“miracolose” dimostra non tanto una cattiva gestione delle risorse a disposizione (poiché anche la
Gran Bretagna “spreco” ingenti risorse inseguendo progetti dalla dubbia efficacia), piuttosto fornisce
un’ulteriore prova dell’estremo divario tra le due Potenze in termini di ricchezza.

In conclusione, il lavoro svolto dimostra I’estrema rilevanza del complesso militare-industriale e
scientifico britannico — spesso ingiustamente “oscurata” dal piu noto omonimo statunitense emerso
durante il Secondo conflitto mondiale — e la notevole preparazione della Gran Bretagna al momento
dello scoppio del conflitto. Una preparazione frutto della fondamentale attenzione mostrata dall’élite
politica al mantenimento di un grande apparato militare e industriale, arricchito da un ingente
investimento nella ricerca scientifica. Il caso della Gran Bretagna evidenzia il dinamismo e la
lungimiranza di un Paese che seppe gli elementi tipici di una democrazia (la rappresentanza, il
dibattito parlamentare e la rappresentanza di interessi) con il militarismo, la tecnocrazia e un forte
dirigismo pubblico. Una combinazione di elementi che permisero al Paese di combattere e vincere un
conflitto devastante che la Gran Bretagna non volle e non scateno, tentando anzi di preservare la pace
fino all’ultimo, ma per affrontare il quale, nonostante 1I’impegno per la pace fino all’ultimo, si fece
trovare preparata.
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