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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La storia è la narrazione di una serie di eventi che si verificano cronologicamente. A parte 

quelli determinati da fenomeni naturali, tutti i fatti in essa contenuti sono la conseguenza delle 

decisioni assunte dall’uomo, che esprime il proprio intelletto (genio e sregolatezza) in ogni 

forma e situazione. Nel corso della storia è capitato spesso che figure carismatiche siano 

riuscite a esercitare un’influenza tanto elevata dall’essere poi sovrapposte o identificate, nella 

memoria collettiva, ad una particolare tendenza, un fenomeno sociale o addirittura un’intera 

epoca.  

La storia insegna che la personalità qualifica solo coloro che usano il convincimento quale 

unica arma di ubbidienza. La violenza usata dai totalitarismi per piegare la ragione si 

contrappone alla forza del consenso che permettere di conseguire, ma democraticamente, gli 

stessi risultati. Quando nel 1953 Ethel Greenglass e Julius Rosenberg, accusati di spionaggio 

per l’Unione Sovietica, furono giustiziati nello Stato di New York, l’essenza stessa degli Stati 

Uniti come “land of the free” 1 raggiunse l’apice della sua messa in discussione. La narrazione 

degli Stati Uniti come terra della libertà nascondeva una realtà di repressione e di leggi 

liberticide. 

 
1 M. Teodori, L’eclissi della sinistra americana, Belfagor, Vol. 34, No. 6, 1979, p. 677-694. 
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«Confesso che in America ho visto più che l’America: ho cercato l’immagine della 

democrazia stessa, con le sue inclinazioni, il suo carattere, i suoi pregiudizi e le sue passioni, 

allo scopo di apprendere che cosa dobbiamo temere o sperare dal suo sviluppo»2.  

Questo il commento di Alexis de Tocqueville, magistrato e nobile francese vissuto nel 

1800 quando gli chiesero cosa pensasse dell’America degli anni ’30. Inviato da Parigi 

oltreoceano per studiare il sistema carcerario statunitense, il saggio di Alexis De Tocqueville 

“De la democratie en Amerique”, pubblicato in due libri (1935 e 1940), è riconosciuto come 

l’opera più celebre scritta da un non americano e punto di riferimento per la teoria politica.  

Tocqueville illustra una società perennemente esposta a potenziali debolezze, quali il 

despotismo popolare, la tirannia della maggioranza, l’assenza di libertà intellettuale e di un 

impegno pubblico sanitario e educativo a sostegno dei più deboli. In sostanza, una democrazia 

ben lontana dal modello che in Europa si credeva di trovare.  

Egli riteneva che la configurazione ipo-amministrativa3 della struttura istituzionale 

statunitense – con il potere amministrativo che, seppur esistente, non si prestava ad una 

conformazione gerarchica e non poteva essere identificato in alcun centro chiaro e definito – 

non fosse rappresentativa dell’autorità garante ad impedire la statualità alternativa che meglio 

poteva esprimere le degenerazioni dispotiche del potere.  

Il tormento del filosofo politico risiedeva nella previsione che, in un futuro nemmeno 

lontano, anche la democrazia americana sarebbe stata soggetta a quel processo di 

centralizzazione tipico dei paesi europei, con l’emergere di un compiuto Stato amministrativo 

in cui il potere politico e gli apparati burocratici si sarebbero intrecciati sempre di più, fino a 

formare un unico ingranaggio4. 

Passerà un secolo e due guerre mondiali perché la politica USA arrivi a riconoscere la 

valenza di tali riflessioni. Dal 1945 la figura di Tocqueville diverrà per la sinistra americana 

il filosofo della comunità e dell’impegno civico, critico dell’individualismo, del materialismo 

borghese e dell’aristocrazia industriale. Mentre la destra vedrà in lui un liberalismo in difesa 

della moderazione contro gli eccessi dell’egalitarismo. 

Acume e visione restano ancora oggi motivo di approfondimento. Partendo dalla 

 
2 A. de Tocqueville, «De la democratie en Amerique», 1835-1840, «La democrazia in America», UTET, 2014.  
3 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.24. 
4 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
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valutazione di un libro americano del giurista Daniel Ernst5, il politologo e ricercatore 

professor Lorenzo Castellani tratteggia - nel suo libro “L’incubo di Tocqueville. Storia della 

burocrazia federale degli Stati Uniti d’America” 6 - una storia dello sviluppo amministrativo 

statunitense, con particolare attenzione al poco studiato periodo del secondo dopoguerra.  

Molti studiosi definiscono il XX secolo come “secolo americano”. Gli studi storici, 

politici e sociologici degli ultimi anni concordano nel giudicare il ’900 largamente 

influenzato, se non proprio dominato, dalla presenza e dall’influenza del modello di vita 

statunitense. Nonostante la divisione del mondo in due blocchi abbia visto la contrapposizione 

del modello liberale americano al modello sociale comunista, quest’ultimo non ha mai avuto 

quell’appeal necessario per contrastare efficacemente il primo. Perché è innegabile che gli 

Stati Uniti, rispetto all’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche, rappresentino 

l’esempio di stato che, nascendo da un insieme di realtà, ha creato la prima democrazia 

efficiente con tanto di Costituzione: la Carta fondamentale delle federazioni degli stati 

americani, nata dalla rivoluzione delle colonie britanniche nel XVIII secolo.  

Si tratta in assoluto della prima Costituzione scritta, figlia della necessità di dar vita a un 

Governo Centrale in grado di intervenire sui dissensi tra gli Stati che si erano dichiarati 

indipendenti nel luglio 1776. Di qui, dunque, anche l’equa suddivisione dei poteri: quello 

legislativo viene affidato al Congresso degli Stati Uniti, quello esecutivo spetta al Presidente, 

quello giudiziario è competenza della Corte Suprema. 

Se il sogno americano aveva incarnato la speranza di allontanarsi dall’influenza del 

Vecchio Continente per conseguire una propria indipendenza economica e politica, a partire 

dai Patti Chiari introdotti da Theodore Roosevelt nel 1901, superando la Grande Depressione 

e le contraddizioni del Proibizionismo, la politica a stelle e strisce della prima metà del ‘900 

è quella che pone le basi su cui costruire nell’immediato dopoguerra il suo mito ancora oggi 

universalmente riconosciuto.   

Quando il 28 agosto del 1963 il reverendo Martin Luther King, al termine di una oceanica 

marcia di protesta per i diritti civili dei neri pronunciò il suo discorso davanti al Lincoln 

Memorial di Washington, era perfettamente consapevole che quel giorno avrebbe lasciato il 

 
5 D. Ernst, Tocqueville’s nightmare. The Administrative State Emerges in America (1900-1940), Oxford University 
Press, Oxford 2014. 
6 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020. 
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segno. Sapeva che “I have a dream” 7 non sarebbe stata una semplice supplica, ma che la 

frase avrebbe segnato il guado della concretezza quale emblema delle opportunità possibili 

che la nazione prometteva ora al mondo per esportare la sua democrazia.  

Se da una parte è innegabile che il presente statunitense sia figlio di tale lungimiranza, 

c’è però anche da chiedersi quale effettivamente sia l’esempio prodotto. Secondo William J. 

Novak, nel suo articolo intitolato “Il mito dello stato americano debole” 8 pubblicato nel 

2008 dalla Oxford University, la lettura dell’America moderna sembrerebbe molto distante 

dalla rappresentazione del passato. Il presente risulta essere testimone del costante 

ampliamento del potere esecutivo ed amministrativo sulla base di poteri speciali di emergenza 

(terrorismo), penali (Guantanamo) e militari che portano gli USA ad esprimere una egemonia 

di stampo imperialista che la costituzione federale di stati - con i suoi vincoli di governo 

limitato dalle separazioni istituzionali - non contemplava. 

La rappresentazione benevola della storia americana è solitamente inquadrata come una 

ricerca per la libertà politica, dalla schiavitù, l'ascesa dei diritti civili, economici e sociali. Ma 

poi c’è lo Stato della proprietà, dei contratti e dell'associazionismo i cui meccanismi 

costituiscono un tratto distintivo di una società emancipata, in cui l’ascesa dei diritti si lega 

ad una contestuale crescita di potere determinata dal libero mercato. 

Un punto di partenza della ricerca “nell’Incubo di Tocqueville” è l’analisi sulla statualità 

americana, da sempre intesa – soprattutto dai grandi pensatori del diciannovesimo secolo 

come Hegel e lo stesso Tocqueville – come alternativa o debole9, in quanto considerata 

leggera, non accentrata e non pervasiva. Tuttavia, scrive l’autore, «la pervasività sia 

domestica che internazionale del potere pubblico americano è probabilmente maggiore di 

quella di qualsiasi altro Stato al mondo. Come ha scritto il sociologo Michael Mann, quello 

americano è un potere infrastrutturale, con una struttura ad arcipelago, in cui lo Stato si 

sviluppa per molteplici livelli e sempre in relazione ai poteri privati»10. 

Con lo svilupparsi di una vera e propria burocrazia federale il mito dello Stato debole, 

che nell’Ottocento poteva ancora considerarsi verosimile, oggi va certamente accantonato. 

Come è da ritenere sicuramente fuorviante, l’immagine dell’America descrittaci attraverso 

 
7 M. Luther King, C. Carson, T. Gargiulo, «I have a dream». L'autobiografia del profeta dell'uguaglianza Mondadori 
seconda edizione, 2017, p.227. 
8 William J. Novak, The Myth of the “Weak” American State, American Historical Review 113, n.3, June 2008, p.766. 
9 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.21. 
10 Ivi, p.12. 



 9 

definizioni di liberalismo/liberismo, secondo un immaginario che vede radicato negli USA il 

tradizionale rapporto antitetico tra privato e pubblico a sfavore di quest’ultimo11. 

Senza negare l’esistenza di quella civic culture12 di matrice anglosassone intrinseca alla 

Costituzione USA e fondante il principio di self-government su cui si basa l’organizzazione 

federale del potere politico, vi è da sgomberare il campo dalle etichette e studiare la struttura 

statuale americana così come si è posta nel suo divenire storico. Infatti, come sottolinea 

Castellani, la complessità del reale – con le sue contraddizioni e i suoi conflitti – ci mostra 

come la peculiare intersezione tra liberalismo, capitalismo e democrazia abbia spinto il 

sistema statunitense verso un particolare modello, diverso da quello presente 

nell’immaginario comune e che l’autore battezza come Stato osmotico13: «Il sistema 

americano si caratterizza per una forte compenetrazione tra pubblico e privato nella pratica 

quotidiana del potere. La distinzione tra pubblico e privato è uno dei confini fondamentali 

della teoria dello Stato moderno, ma quando analizziamo lo sviluppo istituzionale americano 

questo confine diviene poroso e assai poco definito. Ciò perché innanzitutto il potere privato 

è stato spesso utilizzato per realizzare gli obiettivi e le finalità del potere pubblico, è ad 

esempio il caso delle corporations impegnate nella realizzazione d’infrastrutture nella 

seconda metà del diciannovesimo secolo e dell’industria privata della difesa dopo le guerre 

mondiali. Inoltre, come si è visto, lo Stato osmotico è anche uno Stato associativo che 

distribuisce il suo potere attraverso organismi quali associazioni, fondazioni, istituzioni 

ibride, difficilmente classificabili come pubbliche o private, che esercitano funzioni sociali 

importanti. Dunque, piuttosto che concentrare tutto il potere nelle mani del sovrano pubblico, 

il sistema pubblico americano ha distribuito beni e funzioni al settore privato favorendone 

l’espansione attraverso la tutela della proprietà e della concorrenza, costruendo giurisdizioni 

ad hoc e strutture per la concertazione di diversi interessi, rafforzandone la legittimazione 

politica. In questo modo, pubblico e privato convergono, si mescolano, si rendono 

interdipendenti nel processo di policy-making e nelle strutture dell’amministrazione 

pubblica»14. 

Un osservatore casuale dell’attualità non saprebbe oggi cogliere le distinzioni rispetto ad 

 
11 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem. 
14 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.226. 
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una nazione soggiogata dal colonialismo e che impiega praticamente due secoli per realizzarsi 

al termine di un percorso giuridico lungo e complesso. Questa disgiunzione tra percezione 

storica e realtà politica non sarebbe affatto un fenomeno nuovo. Già nel 1887, in un penetrante 

saggio intitolato "Lo Stato americano e l'uomo americano" 15, Albert Shaw   rimproverava 

gli americani di romanzare ogni aspetto della società come una favola da raccontare intorno 

al fuoco. In questo modo la fantasia predominava sulla realtà, portando i cittadini di media 

levatura a vivere in due dimensioni parallele che non consentivano più di cogliere la 

distinzione, spesso anche netta, tra la teoria e la pratica politica 16.  

È di fatto il sistema sempre più in uso del “lasciate fare”, in francese laissez-faire17, 

utilizzato in economia per rendere le transazioni tra privati libere o quasi esenti da ogni forma 

di interventismo. Secondo i sostenitori del laissez-faire, l'azione egoistica del singolo cittadino 

nella ricerca del proprio benessere sarebbe sufficiente a garantire la prosperità economica 

dell'intera società, secondo la metafora della mano invisibile creata dall’economista Adam 

Smith, ovvero che la ricchezza delle nazioni sarebbe determinato da un risultato non 

intenzionale, perché gli individui generano ordine sociale e sviluppo economico nonostante 

non agiscano con l'intenzione di generarlo, ma con quella di perseguire il proprio interesse 

personale18.  

La provvidenza (la mano invisibile) sarebbe dunque all’origine del benessere economico; 

dunque, politico e militare che renderebbe gli Stati Uniti la superpotenza globalmente 

riconosciuta, ben oltre la cortina della miriade di leggi e norme governative che dalla fine del 

XIX secolo regolano ogni singolo aspetto della vita sociale, al punto da far ritenere a Shaw 

che le legislazioni future non dispongano più di una autonomia da destinare al volere 

popolare. Individualismo, autosufficienza, volontariato, associazionismo, lavoro libero e 

libero mercato – per dirla con Shaw - rappresenterebbero insomma la panacea delle istituzioni 

nazionali concrete, capaci di esercitare un potere ampio e coercitivo di regolamentazione in 

patria come all'estero.  

Natan Roscoe Pound19, giurista e professore universitario vissuto tra il 1870 ed il 1964, 

 
15 William J. Novak, The Myth of the “Weak” American State, American Historical Review, June 2008, p. 752. 
16 A. Shaw, “The American State and the American Man” in The Myth of the “Weak” American State, American 
Historical Review, June 2008, p. 753. 
17 William J. Novak, The Myth of the “Weak” American State, American Historical Review, June 2008, p. 753. 
18 A. Smith, «The Wealth of Nations (1895)», «La ricchezza delle nazioni», Grandi Tascabili Economici Newton, Roma, 
1975. 
19 William J. Novak, The Myth of the “Weak” American State, American Historical Review, June 2008, p. 754. 
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ha esaminato i danni causati dagli Stati Uniti. La Corte Suprema ha imposto l'errore della 

“libertà di contratto” sui moderni rapporti di lavoro industriali, come se le parti fossero ancora 

contadini che negoziano per la vendita di un cavallo. Il Nuovo Mondo con cui si tendeva ad 

enfatizzare le differenze con i regimi e la corruzione del Vecchio Continente ha alla fine 

dovuto scontrarsi con l’anomalia di un sistema che non ha saputo evolversi, risultando quasi 

un incompiuto, non del tutto formato, qualcosa di meno e sottosviluppato rispetto ad un 

governo maturo, tra cui molti europei. Secondo Novak proprio questa debolezza di lasciare 

all’individualismo ed alla ricerca egoistica del materiale ad ogni costo impedirebbe una resa 

dei conti con la storia rispetto alla potenza americana nel ventunesimo secolo. 

Ripercorrere i fatti della prima metà del XX secolo e identificarli con gli uomini che li 

hanno determinati offre l’opportunità di rapportare la valenza delle personalità del tempo 

rispetto alla responsabilità delle decisioni assunte in nome del popolo americano.  

Secondo il libro di Lorenzo Castellani per comprendere il contesto istituzionale è 

fondamentale seguire l’evoluzione storica dell’amministrazione statunitense, partendo dalle 

origini, ovvero da una Costituzione figlia di un’era pre-burocratica e pre-industriale, che 

prestava poca attenzione al sistema amministrativo: questo, infatti, si presentava in forme 

elementari, con soli 126 impiegati nel governo federale nel 1806. Lo sviluppo industriale 

portò però presto ad un aumento vertiginoso della macchina statale – i dipendenti federali nel 

1871 erano già 51.020 – e ad un ruolo sempre più penetrante del Congresso nella gestione dei 

diversi interessi da tutelare. Crescerà di conseguenza anche la scienza amministrativa e il 

relativo dibattito, che da quel momento accompagnerà di passo in passo il mutamento del 

panorama socio-economico e le connesse trasformazioni dell’ingranaggio burocratico20. 

Attraverso la lettura di Frederick Mosher quattro macro-periodi21 della storia 

amministrativa americana dalla fondazione della Repubblica al New Deal22, il professor 

Castellani analizza queste dinamiche. 

 

 

 

 
20 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
21 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.12-15. 
22 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Il Governo 
dell’uomo comune (1829-1883) pp.64-68; Il Governo del bene (1883-1906) pp.69-79; Il Governo dell’efficienza (1906-
1937) pp. 80-93, Effigi Edizioni, 2020. 
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CAPITOLO PRIMO 
 
 

GLI STATI UNITI DAI PRIMI ANNI DEL NOVECENTO 
ALLA CRISI DEL ’29 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

1.1 Le idee politiche degli Stati Uniti all’alba del Novecento  

 

A “sense of the state” 23 pervade la politica dell’America contemporanea. Rappresenta il 

senso di una organizzazione del potere coercitivo che opera oltre l’immediato controllo e che 

introduce tutti gli aspetti delle vite degli statunitensi.  

Stephen Skowronek scrittore del libro “Building a new American State” lo afferma 

chiaramente: «Abbiamo etichettato questa organizzazione come uno stato amministrativo, 

uno stato burocratico, uno stato capitalista, uno stato corporativo, uno stato postindustriale 

un welfare state, ma non abbiamo ancora considerato la grande ironia storica che indugia 

dietro queste etichette. Ed è stato proprio questa assenza, questo sentirsi parte di 

appartenere, di vivere un “sense of state” che ha contribuito come grande segno distintivo a 

far crescere la cultura politica americana. Il nostro senso dello Stato si fa beffe di tutto ciò 

che sembra distinguere il sistema di governo americano come qualcosa di diverso. Se 

vogliamo finalmente fare i conti con lo Stato in America, avremo bisogno di più di un elenco 

delle sue caratteristiche generiche; avremo bisogno di una rivalutazione del significato del 

nostro passato distintivo. Definendo lo stato americano in termini di tratti che ora condivide 

con altri, abbiamo semplicemente sostituito la vecchia immagine di "America, l'eccezione" 

con un'immagine di “America, il sintomo”. Lo stesso stato americano rimane un enigma 

storico»24. 

 
23 S. Skowronek, «Building a New American State», The Expansion of National Administrative Capacities (1877-1920), 
Cambridge University Press, May 2010, p. 3. 
24 Ivi, pp. 3-5.  



 13 

Alla fine della Guerra di Secessione gli Stati Uniti d’America erano ancora divisi25. Nel 

Sud la politica federale di ricostruzione fu lenta e ci volle un decennio almeno per 

concretizzarsi, soprattutto perché molte delle leggi sui diritti civili appena conquistati, 

promulgate immediatamente dopo la fine del conflitto, furono presto abbandonate. 

Tutto questo portò grandi cambiamenti soprattutto nell'agricoltura degli stati del Sud. Il 

più significativo di essi fu la mezzadria, in cui un proprietario terriero condivideva metà del 

suo terreno con un coltivatore, in cambio di semi e forniture. Si stima che l'80% dei contadini 

afroamericani e il 40% di quelli bianchi erano soggetti a questo sistema26. 

Molti mezzadri erano attanagliati dai debiti e l'unica loro speranza risiedeva 

nell'incremento delle coltivazioni, cosa che portò alla sovrapproduzione di cotone e tabacco 

(e quindi al declino dei prezzi e degli utili), all'esaurimento del terreno coltivabile e 

all'incremento della povertà per contadini e proprietari terrieri27. 

Di contro, il Nord, soprattutto la parte Ovest, continuava ad espandersi, alimentato da un 

flusso di immigrati senza precedenti. Gente disposta a conquistare pezzi di terra a costo di 

sanguinosi conflitti con le tribù Sioux e Apache, determinando nel tempo l’eliminazione di 

gran parte della popolazione nativa. 

In questo procedere pionieristico, favorita dallo sviluppo della ferrovia e dell’acciaio, 

l’industria americana si espanse rapidamente fino all'alba del XX secolo, permettendo agli 

USA di diventare una potenza economica dominante per prendere posto tra le potenze 

imperiali del periodo.  

Costruite con il supporto di manovalanza a basso costo, per lo più cinese ed irlandese, le 

ferrovie permisero l'apertura di vasti mercati ancora inesplorati, aiutando a rispondere alla 

crescente domanda di collegamento con terre fino a quel momento difficili da raggiungere. 

Questo incrementò notevolmente la richiesta di capitali, credito ed il valore dei terreni. 

È evidente che per poter supportare una tale evoluzione lo Stato leggero e a bassa intensità 

fondato dalla Costituzione americana dovesse trasformarsi in un articolato e complesso Stato 

amministrativo28.  

Per molti versi la Guerra Civile può essere ritenuta un grande spartiacque a favore del 

 
25 Maldwyn A. Jones, Storia degli Stati Uniti d’America, dalle prime colonie inglesi ai giorni nostri, Bompiani, 2009. 
26 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020.  
27 A. Testi, Il secolo degli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 2022. 
28 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.21. 
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governo federale. Dopo il 1865, infatti, è iniziato un processo di centralizzazione che ha 

concentrato maggiori funzioni amministrative, sia fiscali che giuridiche, a Washington. In 

parallelo, il capitalismo negli ultimi decenni del diciannovesimo secolo ha assunto una 

dimensione nazionale, superando le barriere dei singoli Stati. Vi è stato un grande sviluppo 

infrastrutturale, sia stradale e portuale che, soprattutto, ferroviario. Le “comunità isola”, che 

avevano caratterizzato il primo secolo di vita repubblicana nell’espansione verso ovest, erano 

oramai sulla via del tramonto, l’economia e la politica andavano verso una 

“nazionalizzazione” 29.  

La tecnologia e i trasporti conferiscono alla nazione a stelle e strisce il ruolo di precursore 

nell'espansione, organizzazione e coordinamento industriale, grazie allo spostamento della 

produzione dall'artigianato alla fabbrica, innescato dalla prima rivoluzione industriale. 

I progressi tecnologici nella produzione di ferro e acciaio, combinati con innovazioni 

simili in altri campi (su tutti quello chimico), permisero di migliorare fortemente la 

produttività e l'efficienza delle industrie. Nuovi mezzi di comunicazione, come il telegrafo e 

il telefono, consentirono inoltre di coordinare le azioni anche a grande distanza30.  

Il coordinamento e l’implementazione industriale tra le varie aree della nazione 

americana, porterà quindi a diversificare lo sviluppo in base alle esigenze economiche e alle 

potenzialità produttive delle distinte aree geografiche. 

Per finanziare le attività su una scala così vasta, le aziende acquisirono un peso dominante 

nell’organizzazione del lavoro e gli agglomerati industriali crebbero tramite la composizione 

di trust, ricavando una singola impresa da tante imprese prima in competizione tra loro. 

L'organizzazione imprenditoriale venne impostata su gestioni innovative, come la catena di 

montaggio ideata da Henry Ford, mentre Frederick Taylor formalizzò l'idea della 

pianificazione scientifica del lavoro. 

Conferendo linee guida comuni, i magnati della finanza appoggiarono le politiche 

governative del laissez-faire. Le alte tariffe protessero le fabbriche statunitensi e i lavoratori 

dalla concorrenza estera (che fu praticamente inesistente dopo il 1880) 31. 

La sovvenzione della posa in opera di binari arricchì investitori, agricoltori e lavoratori 

ferroviari, contribuendo alla creazione di centinaia di città e villaggi. Valutati i vantaggi 

 
29 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
30 Maldwyn A. Jones, Storia degli Stati Uniti d’America, dalle prime colonie inglesi ai giorni nostri, Bompiani, 2009. 
31 Ibidem.  
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apportati alla collettività, tutti i rami del governo, a qualsiasi livello, cercarono in genere di 

impedire ai lavoratori di organizzarsi in sindacati e di effettuare scioperi.  

Il tenore di vita in costante crescita favorì un’ampia manodopera e la tenuta sociale, non 

senza inevitabili perdite collaterali, quale il lavoro competente dell’artigiano “vecchio 

stampo”, posto ai margini dall’offerta tecnologica di ingegneri e operai specializzati (pagati 

profumatamente), mentre il flusso persistente di immigrati mantenne una manovalanza a 

basso costo, specie nel settore minerario e quello manifatturiero32. 

Assieme alle innovazioni meccaniche che aumentarono notevolmente la produzione per 

unità di superficie, la quantità di terreno coltivato crebbe rapidamente per tutta la seconda 

metà del secolo, in quanto le ferrovie e la rilocazione degli Indiani delle Pianure aprirono 

nuovi spazi dell'Ovest agli insediamenti.  

Eppure, come accaduto nel Sud, i notevoli progressi tecnologici messi a disposizione 

nelle coltivazioni dei campi dell’Ovest e del Midwest alla lunga segnarono periodi di 

avversità ricorrenti. L’eccesso di produzione portò ad una inevitabile contrazione dei mercati. 

L’America non era infatti l’unica meta raggiungibile e paesi come Canada, Argentina ed 

Australia sapevano ora provvedere ai loro bisogni interni, creando di fatto una saturazione 

dell’offerta internazionale a causa dell’abbondanza di produzione.    

Più i coloni andavano ad Ovest, più diventavano dipendenti dal monopolio ferroviario per 

spostare i loro beni sul mercato. Allo stesso tempo i contadini pagavano alti costi per i beni 

manufatti, a causa delle tariffe protezionistiche sostenute dal Congresso degli Stati Uniti, 

mosso dagli interessi industriali dei capitalisti degli stati orientali americani. Col tempo, i 

contadini del midwest e del west si indebitarono ancora maggiormente con le banche che 

custodivano le loro ipoteche33. 

Di fatto l’America passava dal controllo politico post-bellico a quello della finanza e delle 

lobby, come immaginato – e previsto – da James Madison34, uno dei padri fondatori della 

Costituzione (e futuro quarto presidente degli Stati Uniti). 

Nel suo saggio Il Federalista n.10 fornisce una base razionale per la gestione delle fazioni: 

vale a dire i gruppi organizzati dai cittadini, il cui obiettivo è quello di rappresentare vari 

interessi sociali, economici o intellettuali. 

 
32 Ibidem.   
33 Ibidem.  
34 Maldwyn A. Jones, Storia degli Stati Uniti d’America, dalle prime colonie inglesi ai giorni nostri, Bompiani, 2009, p.76. 
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Due sono le opzioni esposte da Madison: vietare l'azione delle fazioni politiche, oppure 

autorizzarle e consentire allo stesso tempo agli interessi privati di influenzare il gioco politico. 

Spiegando che: “La ricerca della soddisfazione dell'interesse individuale è insita nella 

natura dell'uomo” 35, James Madison giustifica la sua decisione di privilegiare la seconda 

opzione. L'obiettivo è quello di conciliare gli interessi personali dei cittadini, il federalismo e 

la democrazia, permettendo l'azione dei gruppi privati, le cui influenze si contro-

equilibreranno e si bilanceranno per dare vita a leggi che illustrano un compromesso sociale. 

Ciò consentirà anche alle persone di esprimersi con maggiore frequenza rispetto alle elezioni 

presidenziali una volta ogni quattro anni.  

Nel 1883 i movimenti riformisti, che lottavano contro la corruzione dei partiti, ottennero 

l’approvazione del Pendleton Act36, che istituiva un civil service37 fondato sul merito, con 

selezione per esami e concorsi, invece che basato sullo spoils system38. La legge fu la prima 

pietra posta per limitare il potere di patronage clientelistico dei partiti. Sul piano delle riforme 

del Federal Civil Service l’approvazione del Pendleton Act del 1883 ha posto le basi per lo 

sviluppo di una burocrazia di carriera su modello britannico39. 

Con il consolidamento delle loro reti ferroviarie nazionali le ferrovie erano diventate la 

principale forma di trasporto per persone e merci, e i prezzi applicati e le pratiche adottate 

influenzavano notevolmente gli individui e le imprese. In alcuni casi, le ferrovie abusavano 

del loro potere a causa di una concorrenza troppo scarsa, come quando facevano pagare tariffe 

scandalosamente alte in luoghi in cui esercitavano il controllo del monopolio.  

L’Interstate Commerce Act 40 del 1887 fu approvato come risultato della preoccupazione 

pubblica per il crescente potere e la ricchezza delle società e rappresenta uno spartiacque nella 

storia della regolamentazione federale degli affari. 

Viene dunque costituita la prima autorità amministrativa indipendente, l’Interstate 

Commerce Commission41, formata da esperti nominati dai partiti, tale autorità amministrativa 

aveva il compito di regolare le ferrovie e le loro tariffe.  

Originariamente progettato per prevenire pratiche commerciali sleali nel settore 

 
35 Mario Del Pero, Libertà e impero. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Laterza, 2008, p. 49. 
36 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.54. 
37 Ibidem. 
38 Ivi, p.26. 
39 Ivi, pp.69-70. 
40 Ivi, p.78. 
41 Ivi, p.29. 
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ferroviario, lo statuto dell’Interstate Commerce Act42  spostò la responsabilità per la 

regolamentazione degli affari economici dai singoli stati al governo federale.  

Un'analisi della costruzione dello stato americano intorno alla fine del secolo richiede uno 

sguardo più attento al primo stato americano. Questo stato non era una forza direttiva negli 

affari sociali, né un ideale reificato nella cultura americana. 

Il primo stato americano manteneva un ordine giuridico integrato su scala continentale: 

combatteva le guerre, espropriava gli indiani, si assicurava nuovi territori, portava avanti le 

relazioni con altri stati e aiutava lo sviluppo economico.  

Di fatto – sostiene il professor Lorenzo Castellani - gli Stati Uniti sono in questa fase uno 

“Stato osmotico”, basato su una stretta cooperazione tra pubblico e privato. Il pubblico viene 

colonizzato da interessi privati, capitalistici e solidaristici, a cui dà rappresentanza, mentre il 

privato viene utilizzato dalla politica per realizzare i propri obiettivi, siano costruire nuove 

infrastrutture, la difesa o la politica economica. Questa è una caratteristica molto risalente 

della statualità americana, che si poteva rintracciare già all’epoca coloniale quando le charter 

delle corporations43 servivano e regolavano sia interessi pubblici (il governo delle città) che 

economici (appalti, concessioni, licenze) 44. 

A Tocqueville, Hegel e Marx questa organizzazione di potere appariva come una pura 

strumentalità per servire la società. Nonostante non ci si sentisse ancora del tutto appartenenti 

allo stato, esso era essenziale per l'ordine sociale e lo sviluppo sociale nell'America del XIX 

secolo45. 

Se in Gran Bretagna la Monarchia aveva il suo Parlamento composto da Tories e Whigs 

(da un lato liberali, dall’altro i conservatori), in America abbiamo uno Stato che è guidato non 

da un re, ma da un presidente. Il parlamento è composto sempre da due fazioni politiche 

d’ispirazione anglosassone. 

Il Partito Repubblicano e il Partito Democratico sono i due principali partiti di 

coalizione e svolgono un ruolo decisivo durante la selezione e la nomina dei candidati 

alle elezioni presidenziali: il più rilevante appuntamento politico americano46. 

 
42 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.78. 
43 Ivi, p.66. 
44 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
45 S. Skowronek, «Building a New American State», The Expansion of National Administrative Capacities (1877-1920), 
Cambridge University Press, May 2010, pp. 3-10.  
46 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007. 
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Il Partito Repubblicano, ovvero il Republican Party, noto anche come GOP47, Grand 

Old Party (grande vecchio partito), venne fondato nel 1854 con lo scopo di limitare e mettere 

fine al sistema schiavistico degli Stati Uniti del Sud e ha come simbolo l’elefantino. Il Partito 

Repubblicano ha ispirazione conservatrice di centro-destra che ritrova i suoi valori nella 

“famiglia tradizionale” e non è quasi mai a favore degli interventi che fa lo Stato per 

l’economia del Paese. 

Il Partito Democratico, il Democratic Party è il più antico del mondo ed ha origine dal 

Partito Democratico-Repubblicano fondato da Thomas Jefferson ed altri antifederalisti nel 

1792. Il suo simbolo o stemma rappresentativo è l’asinello. Progressista e ispirato 

al liberalismo americano, è quello che presta maggiore attenzione alle esigenze delle persone 

che vivono meno agiatamente rispetto ai cosiddetti ricchi. È anche quello sostenitore del 

concetto di uguaglianza a livello sociale48.  

Questi due partiti, solo dal 1912 entità totalmente slegate tra loro, mantengono al loro 

interno anime aperte al conservatorismo o al progressismo, permettendo decisioni orientate 

alla migliore prestazione da offrire al Governo.  

La vita di un lavoratore dell'industria statunitense nel XIX secolo non era assolutamente 

facile. Anche nei periodi buoni le paghe erano basse, la giornata lavorativa lunga e le 

condizioni di lavoro rischiose. L'eliminazione della competizione e la creazione dei monopoli, 

costrinse spesso i lavoratori a lavorare per determinate compagnie, senza possibilità di scelta.  

Benché lo Sherman Antitrust Act del 1890 vietasse l'esistenza dei monopoli in quanto 

crimine, le principali aziende trovavano scappatoie che permettevano di continuare a 

controllare le industrie nazionali e le loro condizioni49.  

Allo stesso tempo, le innovazioni tecnologiche che contribuirono molto alla produttività 

della nazione ridussero continuamente la richiesta di lavoro specializzato e aumentarono 

quella di lavoro non specializzato. Il bacino di lavoratori generici era in costante crescita, con 

un numero di immigranti senza precedenti (18 milioni tra il 1880 e il 1910) che entrarono 

negli USA in cerca di un lavoro sottopagato e a condizioni massacranti.  

Come per la Lunga Depressione, periodo di disoccupazione crescente e prezzi 

 
47 Ivi, pp.144-146. 
48 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007.  
49 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.80. 
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deflazionati dei beni manifatturieri, il Panico del 1893 contribuì a rendere più selvaggia la 

competizione sui mercati, nella crescente sfera di influenza degli Stati Uniti, che tendeva a 

sovrapporsi a quella britannica, in particolare nel Pacifico e in Sud America.  

La fioritura dei partiti americani in questo periodo mise a dura prova le relazioni tra Stato 

e società. I partiti continuarono a far funzionare il governo nazionale per un'ampia dispersione 

di benefici verso le località in un momento in cui le interazioni sociali e i conflitti economici 

stavano diventando sempre più di portata nazionale. 

Il "CRONY CAPITALISM"50, il capitalismo nepotistico e clientelare che dominò la 

seconda metà del XIX secolo e promosse enormi concentrazioni di ricchezza e potere, fu 

sostenuto da un sistema giuridico che dava sistematicamente torto a chi sfidava il sistema. In 

questo i giudici seguivano semplicemente la filosofia prevalente all'epoca. Per usare le parole 

attribuite a John D. Rockefeller: «La crescita di una grande impresa è semplicemente la 

sopravvivenza del più adatto» 51. 

Questo "Darwinismo sociale"52, così veniva chiamato, aveva molti sostenitori che 

affermavano che qualsiasi tentativo fatto di regolamentare gli affari equivaleva ad impedire 

l'evoluzione naturale delle specie. 

Le condizioni di lavoro per una esistenza di stenti che si abbinava a quella già sostenuta 

da chi era arrivato prima, portò al centro del dibattito politico la necessità di porre un freno ai 

nuovi arrivi, a cominciare dai cinesi, manovalanza nelle miniere, nell’agricoltura e nella 

ferrovia dell’Ovest. Furono loro a subire le prime restrizioni federali: nel 1882 fu approvato 

un Chinese Exclusion Act53, sostenuto anche dai sindacati e dai lavoratori provenienti 

dall’Europa. Il senatore del Mississipi, Jams Z. George, fu tra i principali accusatori dei 

cinesi, i quali – a suo dire - minavano la dignità del lavoro e la purezza culturale degli Stati 

Uniti. 

Ma poi toccò agli stessi europei. Poiché in questa fase provenivano praticamente tutti 

dalla parte meridionale e orientale dell’Europa, questa immigrazione era considerata nuova 

in senso peggiorativo rispetto alla vecchia per ragioni razziali e di scarsa qualificazione 

professionale. Nel 1896 fu dibattuta in Senato una ipotesi di alfabetizzazione. Il senatore del 

 
50 Ibidem.  
51 S. Skowronek, «Building a New American State», The Expansion of National Administrative Capacities (1877-1920), 
Cambridge University Press, May 2010. 
52 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p.144.  
53 Ivi, pp.148-149. 
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Massachusetts Henry Cabot Lodge fu uno dei più grandi sostenitori dell’integrità 

intellettuale e morale dei cittadini americani e anche uno dei più formidabili oppositori 

all’ingresso degli Stati Uniti nella Società delle Nazioni54.  

Un altro rilevante dibattito di quei tempi, su rapporto tra politica e razza, fu quello 

collegato alla condizione degli afroamericani negli Stati del Sud.  

Infatti, alla fine della guerra civile si era costituita una organizzazione segreta, il KU 

KLUX KLAN55, che aveva come obiettivo di impedire ai neri un pieno accesso alla 

cittadinanza. La loro integrazione venne infatti contrastata nel Sud da esponenti del partito 

democratico che consentirono la realizzazione di un sistema di segregazione razziale che durò 

più di un secolo. 

In tale senso nessun resoconto della storia nera in America può risultare completo senza 

un esame della rivalità tra Booker T. Washington56 e William E.B. Du Bois57, che tra la fine 

del XIX e l'inizio del XX secolo contribuì alla nascita del moderno movimento per i diritti 

civili che si concretizzerà con il sogno di Martin Luter King nel 1963.  

All'inizio del XX secolo, Washington e Du Bois erano i due uomini neri più influenti nel 

Paese. Sebbene fossero entrambi nati nella stessa epoca, entrambi studiosi altamente 

qualificati ed entrambi impegnati nella causa della comunità nera in America, valutavano in 

maniera diversa il ruolo della leadership.    

Booker T. Washington (1856-1915) chiedeva un servizio di auto-aiuto, solidarietà 

razziale e alloggio in cambio della tolleranza della discriminazione e del non suffragio, mentre 

William Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) chiedeva pari diritti per tutte le persone 

di colore, come il diritto di voto e la fine della segregazione razziale. Per il primo i guadagni 

e le proprietà materiali avrebbero eliminato le differenze, mentre per il secondo solo 

l’istruzione avrebbe potuto garantire l’uguaglianza e l’abolizione della nozione dei neri come 

cittadini di seconda classe.  

William Graham Sumner58 e Lester Frank Ward59, Figure meno note al pubblico non 

specialistico, meritano attenzione in virtù delle considerazioni, opposte e divergenti, che 

 
54 Ibidem. 
55 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p.150.  
56 Ivi, pp.168-170. 
57 Ivi, pp.170-175. 
58 Ivi, pp.150-163. 
59 Ivi, pp.163-167. 
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espressero intorno al modo in cui le istituzioni statunitensi avrebbero dovuto agire di fronte 

alle trasformazioni provocate dal massiccio sviluppo economico successivo alla Guerra civile.  

Se tra il 1874 e il 1896 le campagne politiche portavano a conclusioni di pareggio, con i 

partiti a dividersi il controllo del governo nazionale in tutti gli intervalli di due anni (tranne 

in tre circostanze), dal 1986 la natura della competizione elettorale estese da quel momento 

l'egemonia delle preoccupazioni dei partiti sulle operazioni di governo.  

Più che mai, i calcoli di coloro che erano al potere erano legati agli imperativi di 

mantenere l'efficienza delle macchine politiche statali e locali e di forgiare una coalizione 

nazionale per le elezioni presidenziali. I partiti politici americani sono qui considerati non 

come esempi "radicali" del Patronagepartei di Max Weber, ma come partiti popolari 

permanenti, organizzati, di massa, "accampati in possesso del governo" come un "esercito 

permanente", in grado di plasmare una forte politica e identità culturali.  

Il tema coinvolgeva anche la controversia che parallelamente infuriava in quel periodo 

(fine ‘800 - inizi ‘900) tra IMPERIALISTI e ANTIMPERIALISTI. Questi ultimi vedevano 

nell’Imperialismo il dominio del forte sul debole; essi si richiamavano ad Abraham Lincoln, 

nella convinzione che nessun uomo è abbastanza buono per governare su un altro uomo senza 

il suo consenso. 

L’amministrazione repubblicana di William McKinley60, tra gli ultimi reduci della 

Guerra di Secessione e presidente dal 1896 al 1901, intraprendendo la guerra ispano-

americana contro il dominio coloniale spagnolo su Cuba, non faceva altro, secondo Albert 

Beveridge61, che mettere in pratica il dovere del popolo americani di muovere in avanti “le 

ruote della storia”. Secondo queste teorie, tutti i governi giusti derivavano la loro autorità dal 

consenso dei governati e si potevano applicare solo a popoli già capaci di autogoverno e ciò 

giustificava il fatto che gli Stati Uniti governavano da molto tempo sugli indiani d’America 

senza il loro consenso. 

Non è un caso se all’alba del 900 l'esercito prussiano emerge come modello indiscusso di 

professionalità militare. Con vittorie fulminee su Danimarca, Austria e Francia, i prussiani 

ridefinirono il concetto di guerra. La chiave del loro successo era un esercito cittadino di 

massa che era rigorosamente addestrato in tempo di pace, pronto per la mobilitazione 

immediata e comandato da un quadro altamente istruito e coordinato a livello centrale di 

 
60 Ivi, p.145. 
61 Ivi, p.149. 
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ufficiali di staff e di linea. Questa forma di organizzazione militare rendeva possibili guerre 

brevi e decisive, e metteva in primo piano la preparazione a lungo termine in tempo di pace, 

la pianificazione completa e la leadership professionale. 

Alcuni politici statunitensi, come Henry Cabot Lodge, William McKinley, e Theodore 

Roosevelt, sostennero una politica estera aggressiva per portare gli USA fuori dalla 

depressione della seconda amministrazione di Grover Cleveland62 (unico presidente della 

storia americana in due mandati non consecutivi). Come le altre potenze industrializzate, gli 

USA adottarono il protezionismo, si fecero un loro impero coloniale (1898) e costruirono una 

marina militare potente e acquisirono le Filippine e Porto Rico. Benché gli investimenti di 

capitali statunitensi nei due paesi furono relativamente piccoli, queste colonie furono 

avamposti strategici per espandere il commercio con l'America Latina e l'Asia, in particolare 

con la Cina. 

Per entrare nel Novecento si considera ineludibile la trasformazione del sistema politico 

degli Stati Uniti. Gli osservatori ritengono infatti che le organizzazioni politiche finora 

conosciute fossero destinate a un futuro incerto e molto probabilmente condannate 

all’irrilevanza. Un'indagine comparativa dello sviluppo istituzionale alla fine del 

diciannovesimo secolo rivela un modello di sforzi concertati per strutturare le carriere 

amministrative in un sistema di servizio civile, quale tratto distintivo dello Stato moderno.  

Le sue caratteristiche principali sono la neutralità politica, la permanenza in carica, il 

reclutamento con criteri di formazione speciale - o esame competitivo - e regole uniformi per 

il controllo della promozione, disciplina, retribuzione e pensionamento. Mentre offre 

l'isolamento istituzionale e la sicurezza del lavoro al dipendente, un servizio civile di carriera 

promette stabilità, competenza e regolarità nella pubblica amministrazione. 

Il principio del merito per riempire i posti amministrativi vacanti attraverso esami 

competitivi fu istituito in Gran Bretagna nel 1870. Il Canada ha approvato il suo storico Civil 

Service Act nel 1882. Il Giappone implementò un sistema di esami per le promozioni nel 

1887. Un sistema completo di carriera per i burocrati prussiani fu codificato nel 1873.  

L'espressione americana di questa tendenza internazionale vide origine con il Pendleton 

Civil Service Act del 188363, la campagna di riforma del servizio civile americano. Un esercito 

 
62 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.75. 
63 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
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professionale sta accanto a un servizio civile professionale come standard istituzionale dello 

stato moderno. Gli orientamenti organizzativi del governo, le routine procedurali che legano 

le istituzioni all'interno di un dato schema organizzativo e i talenti intellettuali impiegati nel 

governo segneranno i cambiamenti qualitativi tra il 1877 e nella ricostruzione dello stato. 

Se la fine del diciannovesimo secolo vide la più chiara articolazione del primo stato 

americano come organizzazione distintiva, una diversa concezione nella società e 

nell'economia misero in serio dubbio la rilevanza di quell'organizzazione. 

L’elettorato più sensibile alla personalità dei candidati piuttosto che all’etichetta di 

partito, disposto a distribuire le preferenze a candidati di partiti diversi per cariche diverse, 

ruppe la regolarità del voto “secco” di lista.  

È il fenomeno della modernizzazione che pone la politica di fronte ad un 

ridimensionamento progressivo del ruolo dei partiti come strumenti di integrazione da una 

parte e di selezione dei candidati dall’altra. Storici influenti come Samuel P. Hays e Robert 

Wiebe64 lo hanno descritto come la crisi di un sistema politico, sociale ed economico 

frammentato e disperso, pullulante di gruppi di piccole dimensioni, informali, con una 

prospettiva strettamente locale e regionale.  

Tutto questo entrò in conflitto con la struttura della party politics, aggrappata alle 

autonomie del sistema decentrato, impermeabile alle domande di uno sviluppo che usciva dai 

suoi ristretti orizzonti operativi.  

Modernizzazione era la parola d'ordine dei riformatori liberali e progressisti che si 

battevano per limitare il potere di quei partiti, cercando con un certo successo di isolarli sia 

dalla macchina statale (attraverso la riforma esecutiva e amministrativa), che dall'elettorato 

(attraverso la riforma elettorale) e di cambiare la loro organizzazione interna (attraverso la 

riforma del partito).  

Per molti osservatori è stato l’inizio di un regime a partiti deboli, ma in realtà 

l’indebolimento non riguardò i partiti politici in quanto tali, ma la loro grande varietà. 

L’organizzazione verticale dei partiti "riformati" emergenti, sebbene non meno orientati 

ideologicamente, rappresentavano una gamma più ristretta di interessi (interesse e pressione), 

quindi meno capaci di attirare la partecipazione (politica ed elettorale) degli ampi settori dei 

lavoratori urbani e delle classi inferiori. La caratteristica di queste organizzazioni politiche 
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era dunque un universo elettorale drasticamente ridotto e distorto dalla classe sociale di 

appartenenza. 

Una realtà come quella americana necessita invece di affermarsi nella composizione di 

una moderna e integrata società nazionale, fondata su istituzioni di grandi dimensioni, 

gerarchiche e burocratizzate. In questo contesto l’efficienza, la rapidità nelle decisioni e 

l’ampiezza nelle prospettive verrebbero operate da potenti agenzie come la presidenza, 

l’amministrazione pubblica, le giant corporations65, i sindacati, le associazioni di una nuova 

classe media professionale e impiegatizia. 

Nel XX secolo la democrazia diretta sembrò quindi offrire una alternativa ragionevole 

alle party politics. Nuovi soggetti che non si riconoscevano nel sistema esistente la 

considerarono una scorciatoia per saltare le mediazioni degli organi rappresentativi. 

Populisti, socialisti e liberali corporativi inveivano contro il modo in cui il capitalismo e 

la democrazia si erano sviluppati sotto l'egida di tribunali e macchine di partito e chiedevano 

di porre le relazioni tra l'economia e la politica americana su nuove basi. 

Con la legittimità del primo stato americano sotto attacco da tutti i lati, i funzionari 

governativi finalmente fecero la svolta decisiva verso la strada burocratica. 

Per chiamare l’elettorato a pronunciarsi su riforme sociali, la democrazia diretta divenne 

l’offerta elettorale dei riformatori progressisti, i quali ritenevano che il potere esecutivo 

sarebbe diventato il vero centro propulsore del sistema politico. I sostenitori dell'espansione 

amministrativa parlavano a tutti coloro che temevano i socialisti e i radicali agrari, ma che, 

allo stesso tempo, erano a disagio nel fare scelte nette tra il sostegno al capitalismo industriale 

e il sostegno alla democrazia. 

Se la democrazia diretta promise di stabilire un rapporto più intimo tra il popolo e il 

governo al di fuori delle strutture partitiche, i gruppi di interesse organizzati si presentarono 

come canali di influenza sulla public policy con una efficienza ben superiore a quella vantata 

fino a quel momento. 

Ed infatti, le società potevano offrirsi in base al programma elettorale più consono ai 

propri interessi, evitando di rincorrere e disperdere finanziamenti tra i vari candidati più o 

meno papabili. 

La nuova tendenza a plasmare forme di fedeltà corporativa portò la cittadinanza a 
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identificare il gruppo e non il partito. Una trasformazione di fatto epocale, considerato il peso 

elettorale che il flusso migratorio era in grado di apportare alle varie fazioni, anche con la 

proposizione di propri rappresentanti. 

Dopo il 1900, le porte del potere si aprirono a coloro che vedevano un apparato 

amministrativo nazionale come il fulcro di un nuovo ordine governativo. Per molti osservatori 

è stato l’inizio di un regime a partiti deboli.  

La questione centrale dello sviluppo istituzionale fu corrispondentemente modificata. 

Non si trattava più di sapere se l'America avrebbe costruito o meno uno stato che potesse 

sostenere il potere amministrativo, ma di chi avrebbe controllato il potere amministrativo nel 

nuovo stato che sarebbe stato costruito. 

Del resto, una delle peculiarità del sistema amministrativo americano resta lo spoils 

system66, cioè l’esistenza di un consistente numero di funzionari di nomina politica. Seppur 

ridotto nella sua ampiezza rispetto al diciannovesimo secolo, il sistema delle spoglie 

caratterizza ancora tutte quelle posizioni di vertice del ramo esecutivo che partecipano alle 

decisioni politiche o che guidano le agenzie amministrative. Questi funzionari sono legati al 

Presidente e vengono nominati attraverso la procedura di advise and consent del Senato. 

Decadono quando finiscono i quattro anni di presidenza (se non si sono dimessi prima). Fino 

alla riforma del 1883 lo spoils system veniva applicato a gran parte dell’amministrazione 

federale, inclusi gli incarichi di medio-basso livello. Dopo di che, progressivamente, si è 

sviluppato un sistema meritocratico per concorso per selezionare funzionari di carriera, che 

per lo più rimangono per l’intera vita lavorativa nei ranghi del governo. Per semplificare: i 

funzionari di nomina politica (political executives) si occupano di disegnare le policy e le 

riforme; i funzionari di carriera (civil servants) di attuarle e dettagliarle67. 

L'elezione presidenziale del 1900 diede agli USA una possibilità di esprimere il giudizio 

sull'amministrazione McKinley68, in particolare sulla sua politica estera. Riunendosi a 

Filadelfia, i repubblicani espressero soddisfazione circa la riuscita della guerra contro la 

Spagna, il ripristino della prosperità e lo sforzo per ottenere nuovi mercati tramite la politica 

della porta aperta. 
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1.2 Il Progressismo e lo “Square Deal”  

 

La rielezione di McKinley fu una conclusione scontata, ma il presidente non visse 

abbastanza a lungo da godersi la vittoria. Nel settembre 1901, mentre partecipava ad 

un'esposizione a Buffalo, McKinley venne ucciso da un immigrato anarchico di origini 

polacche, Leo Czolgos. Era il terzo presidente a venire assassinato nell'arco di 40 anni, ossia 

dopo la fine della guerra civile69. 

Theodore Roosevelt (1858-1919), vicepresidente di McKinley, assunse la presidenza. 

Avendo acquisito celebrità partecipando proprio alla guerra ispano-americana, Roosevelt 

venne eletto nelle fila del Partito Repubblicano al suo ritorno da Cuba e quindi eletto 

Governatore dello stato di New York (1898) 70.  

Negli affari interni, così come in quelli internazionali, l'ascesa di Roosevelt coincise con 

una nuova epoca nella vita politica americana. Questa dava un’ampia risposta alla crociata 

mossa dal "PROGRESSISMO"71, movimento sorto nel 1890 contro i boss politici e gli 

industriali corrotti e che si svilupperà fino all’entrata degli Usa nella Prima guerra mondiale, 

nel 1917.  

L'epoca vide un'aumentata domanda per un'effettiva regolamentazione degli affari, un 

rinnovato impegno per il servizio pubblico e un'espansione del raggio d'azione del governo 

per assicurare il benessere e gli interessi della nazione, così come li vedevano i gruppi che 

facevano pressione per queste richieste. Quasi tutte le figure notevoli dell'epoca erano 

collegate, almeno in parte, con il movimento riformatore.  

L'era Progressista è celebrata come l'età dell'economia e dell'efficienza, il periodo in cui 

i principi commerciali e le tecniche di gestione scientifica hanno cambiato le sorti della 

battaglia contro la sregolatezza e lo spreco nel governo. 

Il sistema del merito venne notevolmente espanso nell’era dei progressives72, tra fine 

Ottocento e primo Novecento. Nella stessa epoca sorsero nuove commissioni indipendenti 

come la Federal Trade Commission, la Security Exchange Commission e la Federal Reserve 

che nascevano per stabilizzare e ordinare il sovrabbondante e straordinario sviluppo 
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capitalistico.  

L'elenco degli organismi ufficiali formati all'inizio del ventesimo secolo per affrontare le 

questioni di efficienza nell'amministrazione civile dà credito a questa caratterizzazione: La 

Commissione sui metodi dei dipartimenti, la Commissione sull'economia e l'efficienza, 

l'Ufficio dell'efficienza, l'Ufficio centrale di pianificazione e statistica, l'Ufficio del bilancio, 

l'Ufficio della contabilità generale, la Commissione di classificazione del personale. 

La Commissione per il Commercio Interstatale (ICC)73 emergerà nel 1920 come il trionfo 

del segnale della ricostituzione progressista. 

L'agenzia ottenne poteri fino ad allora dispersi tra gli stati, il Congresso, i tribunali e 

l'esecutivo. Con questi poteri, acquisì la responsabilità di supervisionare tutti gli aspetti del 

sistema ferroviario nazionale secondo i precetti più avanzati della gestione scientifica. 

La rinascita dell'ICC verrà considerata come una rivendicazione dell'esperto indipendente 

sugli interessi ristretti dei manager politici e le usurpazioni dei giudici gelosi. Diverrà il 

simbolo di una nuova democrazia e di una nuova economia politica. Sarà considerato come 

tutte le promesse del nuovo stato americano arrotolate nell'espansione delle capacità 

amministrative nazionali. 

Negli affari interni, così come in quelli internazionali, l'ascesa di Roosevelt coincise con 

una nuova epoca nella vita politica americana. Il continente era popolato da non nativi, la 

frontiera stava scomparendo. Le basi politiche del paese avevano sopportato le vicissitudini 

della guerra all'estero e di quella civile, le maree di prosperità e depressione. Passi enormi 

erano stati fatti in agricoltura, nell'attività mineraria e nell'industria. 

L’epoca progressista vede l’ideazione e la realizzazione parziale dei primi programmi di 

welfare da parte del governo centrale e l’introduzione della tassa sul reddito.  

L'impatto martellante degli scrittori dell'epoca "progressista" rinforzò gli obiettivi di certi 

settori della popolazione, specialmente di una classe media che presa tra il grande lavoro e il 

grande capitale, passò all'azione politica. Molti stati adottarono leggi per migliorare le 

condizioni in cui la gente viveva e lavorava. 

All'inizio del XX secolo, gran parte delle città più grandi e più di metà degli stati avevano 

istituito una giornata lavorativa di otto ore per la pubblica amministrazione. 

Parimenti importanti furono le leggi sull'indennizzo dei lavoratori, che rendevano i datori 
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di lavoro legalmente responsabili per gli infortuni sostenuti dai lavoratori sul posto di lavoro. 

Vennero passate anche nuove leggi sui redditi, le quali, tassando le successioni, gettarono le 

basi per la contemporanea tassa federale sui redditi. 

Roosevelt richiese al suo primo insediamento uno “SQUARE DEAL" (patti chiari) e 

iniziò una politica di aumentata supervisione federale, nell'applicazione delle leggi antitrust. 

Inaugurò politiche progressiste a livello federale, assegnando allo Stato centrale compiti di 

regolamentazione dell’attività economica ed espandendone i poteri attraverso la creazione di 

agenzie composte da funzionari esperti di quei settori74. 

Il termine Square Deal era stato usato dalla stampa nel 1871 in un articolo di notizie locali 

del New York Times che diceva: "Molte delle iscrizioni sulla parte anteriore di camion e 

altri veicoli sono piuttosto divertenti. Su uno c'è un'immagine di una mano contenente quattro 

assi, e su di essa è inscritto affare quadrato"75.  

Un primo utilizzo di "accordo quadrato" da parte di Theodore Roosevelt si è verificato 

nel 1899, quando il New York Times ha citato il suo detto: «Non ho nominato un uomo perché 

proveniva dalla chiesa del Dr. Wall o da qualsiasi altra chiesa; ho dato a ogni uomo un 

accordo quadrato per conto suo. Questo è ciò che intendo per americanismo»76.  

Nel 1901 dichiarò: «un accordo quadrato per ogni uomo, grande o piccolo, ricco o 

povero»77 durante un discorso a Lynn, Massachusetts. In un discorso del 1903 a Springfield, 

Illinois dichiarò: «Mi sembra assolutamente appropriato che la guardia attorno alla tomba 

di Lincoln fosse composta da soldati di colore. È stata mia fortuna a Santiago servire accanto 

alle truppe di colore. Un uomo che è abbastanza buono da spargere il suo sangue per il suo 

paese è abbastanza buono da ricevere un accordo quadrato in seguito»78. 

La battaglia contro i trust valse a Roosevelt la nomea di Trust Buster. Egli non voleva la 

distruzione delle grandi concentrazioni industriali, ma la loro permeazione al governo 

federale. Una governance pubblico-privata dell’economia avrebbe permesso di cooperare per 

un interesse internazionale. 

Tra i personaggi più attivi per la realizzazione di accordi quadrati Jane Addams79 (1860-
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1935), riformatrice e femminista, premio Nobel per la pace nel 1931, fondatrice del più 

importante social settlement degli Stati Uniti (Hull House a Chicago) a partire dalla Grande 

guerra è una delle figure di maggior rilievo del pacifismo internazionale80. 

A Hull House ebbero origine il primo piccolo teatro e tribunale per minorenni degli Stati 

Uniti, oltre che i primi parco giochi, palestra, piscina e cucina pubbliche di Chicago. Centro 

promotore di riforme legislative a livello comunale, statale e federale, su questioni come il 

lavoro minorile, il suffragio femminile, la riforma sanitaria e le politiche di immigrazione, 

segnò l’inizio di quello che oggi conosciamo come Social Welfare. 

L’esperienza al femminile di Hull House spinge alcuni a considerare Addams una 

antesignana della cosiddetta standpoint epistemology, ovvero la nozione secondo cui la 

conoscenza del punto di vista degli oppressi, tra cui le donne, dovrebbe essere valorizzato 

visto che capace di vedere problemi e ingiustizie che l’oppressore non vede.  

L’idea dell’interdipendenza di tutti gli esseri umani, il rispetto per le differenze, l’enfasi 

sulla cooperazione, l’opposizione verso ogni comportamento che sostenesse la divisione, lo 

sfruttamento, la competizione, la preoccupazione per il degrado ambientale urbano 

avvicinano Jane Addams alla visione eco-femminista contemporanea. Convinta pacifista, si 

scaglierà duramente contro il trattato di pace imposto alla Germania al termine della Grande 

Guerra, ritenuto così umiliante da portare con sé il rischio di una vendetta tedesca. 

Grazie all’eco di Hull House, la Addams si impose come donna più conosciuta 

d’America. La comunanza di idee spinse Theodore Roosevelt a chiederne l’appoggio durante 

la campagna alle presidenziali, che portò alla sua rielezione nel 1904. 

Alla guida del Paese continuò ad applicare un piano riformistico regolamentando il settore 

ferroviario e nel giugno 1906 il Congresso approvò l'Atto Hepburn. Questo diede alla 

Commissione Interstatale per il Commercio una reale autorità nel regolare le tariffe, estese la 

giurisdizione della commissione e costrinse le ferrovie a cedere i loro interessi nelle linee di 

vaporetti e nell'industria del carbone. 

Allo stesso tempo il Congresso aveva creato un nuovo Dipartimento del Commercio e del 

Lavoro, con appartenenza al gabinetto del presidente. Un ufficio del nuovo dipartimento, 

incaricato di investigare gli affari delle grandi aggregazioni affaristiche, scoprì nel 1907 che 

la American Sugar Refining Company aveva defraudato il governo di una grossa somma in 
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dazi di importazione. Le successive azioni legali recuperarono più di quattro milioni di dollari 

e condannarono diversi funzionari dell'azienda. 

La popolarità di Roosevelt era al suo massimo quando si approssimava la campagna 

presidenziale del 1908, ma egli non voleva rompere la tradizione per cui nessun presidente 

aveva retto l'incarico per più di due mandati. Appoggiò dunque William Howard Taft81, che 

vinse nuovamente le elezioni per i repubblicani e cercò di continuare il programma di riforme 

del predecessore. 

Taft, un ex giudice, primo governatore coloniale delle Filippine in mani statunitensi e 

amministratore del Canale di Panama, continuò la persecuzione dei trust, rafforzò 

ulteriormente la Commissione Interstatale per il Commercio, stabilì un sistema di risparmio 

postale e un sistema di spedizioni postali, espanse il servizio civile e sponsorizzò l'entrata in 

vigore di due emendamenti alla costituzione. 

Il XVI emendamento autorizzava un'imposta progressiva sul reddito, mentre il XVII, 

ratificato nel 1913, demandava l'elezione diretta dei senatori al popolo, sostituendo il sistema 

in cui essi venivano scelti dalle legislature degli stati. 

Per ottenere tali cambiamenti, Taft accettò tariffe doganali con un piano protezionistico 

che scandalizzò l'opinione progressista: si oppose infatti all'ingresso dell'Arizona nell'Unione 

proprio a causa della sua costituzione progressista82.  

Taft non riuscì ad ottenere nel 1910 un nuovo mandato. Nel 1910 il partito repubblicano 

era diviso e una schiacciante vittoria elettorale a favore dei democratici ridiede a questi il 

controllo del Congresso. Vinse Woodrow Wilson e sotto la sua guida il nuovo Congresso 

promulgò uno dei più notevoli programmi legislativi della storia statunitense. Il suo primo 

compito fu la revisione delle tariffe: "Dobbiamo abolire tutto ciò che somigli in qualche modo 

ad un privilegio"83, come ebbe a dire. 

La Tariffa Underwood (1913), fornì una sostanziale riduzione dei tassi su alimentari e 

materie prime importate, prodotti in cotone e lana, ferro e acciaio, e rimosse i dazi da più di 

un centinaio di altri beni. Anche se l'atto mantenne molte caratteristiche protezioniste, fu un 

tentativo genuino di abbassare il costo della vita per i lavoratori statunitensi. 
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Il secondo punto del programma democratico era rimasto indietro da tempo, l'accurata 

riorganizzazione dell'inflessibile sistema bancario e valutario.  

"Il controllo – asseriva Wilson -, deve essere pubblico, non privato, deve essere conferito 

al governo, così che le banche possano essere gli strumenti, non le padrone, degli affari e 

dell'impresa e dell'iniziativa individuale"84. 

Il FEDERAL RESERVE ACT (1913) 85 fu uno dei più duraturi risultati legislativi di 

Wilson. Esso impose al sistema bancario esistente una nuova organizzazione che divideva il 

paese in 12 distretti, con una Federal Reserve Bank in ognuno, tutte supervisionate da un 

Federal Reserve Board. 

Fino al Federal Reserve Act, il governo statunitense aveva lasciato in gran parte il 

controllo della sua erogazione di denaro a banche private non regolamentate. Mentre il mezzo 

di scambio ufficiale erano le monete d'oro, gran parte dei prestiti e dei pagamenti venivano 

effettuati con banconote, sostenute dalla promessa di un riscatto in oro. Il problema di questo 

sistema era che le banche erano tentate di andare oltre le loro riserve liquide, spingendo a 

periodici momenti di panico in cui i correntisti spaventati correvano a convertire le loro 

banconote in monete. 

Col passaggio dell'atto, venne assicurata una maggiore flessibilità nel rifornimento di 

denaro, e vennero poste condizioni all'emissione di banconote della riserva federale per 

andare incontro alle richieste del mondo degli affari. Ma Wilson seppe andare anche oltre e 

questo lo inserì di diritto nell’olimpo dei più grandi presidenti americani. 

Seppe imporre la regolamentazione dei trust e l'investigazione degli abusi da parte delle 

imprese. Il Congresso autorizzò una Federal Trade Commission per emanare ordini che 

proibivano "metodi sleali di competizione" nel commercio interstatale86. 

Una seconda legge, il Clayton Antitrust Act, vietò molte pratiche aziendali che erano fino 

ad allora sfuggite a una specifica condanna. Il Federal Workingman's Compensation Act del 

1916 autorizzò indennità per gli impiegati del pubblico impiego federale, per le invalidità 

occorse sul luogo di lavoro. 

L'Adamson Act dello stesso anno stabilì una giornata lavorativa di otto ore per i lavoratori 

ferroviari. 
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Wilson è indubbiamente sospinto da una sua personale visione ideale, soprattutto dalla 

riflessione che sta maturando sulla natura di un sistema internazionale nel mondo. 

L’amministrazione wilsoniana segnerà anche l’inizio di una nuova presenza statunitense nella 

politica mondiale. Dopo un iniziale periodo di neutralità, gli Stati Uniti presero parte alla 

Prima guerra mondiale, dichiarando guerra alla Germania nel 1917, e contribuendo alla 

vittoria degli Alleati l'anno seguente. 

La Prima guerra mondiale fu l’occasione per consolidare ed espandere ulteriormente il 

ruolo del governo federale nell’economia. Come in tutte le guerre vi fa un’espansione dei 

funzionari pubblici, molti dei quali erano manager dell’impresa privata presi a prestito dal 

governo centrale ora chiamati a gestire l’industria bellica, gli approvvigionamenti, la 

regolazione dei prezzi87. 

Nel gennaio del 1917, Wilson condanna senz’appello ogni nozione di equilibrio di 

potenza, sostituendovi l’idea di una comunità di potere che trovi le sue radici e il suo 

linguaggio nella democrazia. 

Il nesso democrazia-potenza, pur non teorizzato esplicitamente, attraversa tutta la 

strategia di Wilson. Wilson non è solo il presidente che usa la potenza americana più di ogni 

suo predecessore, dal Messico alla Siberia, ma cerca di integrare questi due fattori in un’unica 

visione. Infatti, le tensioni non possono essere risolte attraverso le guerre che sono sempre più 

distruttive, esse vanno disinnescate e frenate anche con la forza. 

La Società delle Nazioni, del resto, era per Wilson la leva attraverso la quale la potenza 

dell’America e delle altre democrazie avrebbe dovuto esercitare una funzione deterrente. Il 

wilsonismo88 non sostituisce la logica di potenza con la democrazia, ma integra, o meglio 

cerca di integrare i due termini in una visione che scaturisce dalla constatata pericolosità di 

un’interdipendenza che è positiva e irrinunciabile, ma a condizione che sia strutturata, 

regolamentata e difesa. 

La fiducia nel progresso e nella modernità deve essere accompagnata da una coscienza 

globale che la sicurezza, gli interessi e la prosperità americana non possono essere affermati 

in chiave nazionale se svincolati da una trasformazione di tutto l’ambiente mondiale.  

Un mondo che non sia sicuro per la democrazia e per il capitalismo liberale è instabile e 

pericoloso. O si avanza insieme o si regredisce. 

 
87 Ivi, pp.80-97. 
88 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012, pp.42-52. 
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Non esiste per Wilson una stabilità che non sia dinamica continua e che se non è globale 

rischia di non esistere.  

Da Wilson in poi questo è il substrato intellettuale ed emotivo dell’approccio americano 

alle relazioni internazionali, come riemergerà in forma cristallina con la Carta Atlantica del 

1941 e poi con lo schema di Bretton Woods del 1944. Ciò che è intervenuto nel frattempo, 

com’è ovvio, è un più urgente e profondo apprezzamento del ruolo insostituibile della potenza 

americana quale cardine e garante di quell’ordine globale dinamico. Wilson questo lo intuiva 

ma non lo aveva teorizzato né proclamato apertamente. Con Franklin Delano Roosevelt 

questo diverrà poi un assunto esplicito e indiscusso. 

La storia di Wilson acquisisce una valenza particolare anche grazie al fatto di avere tra le 

sue fila proprio Franklin D. Roosevelt, cugino alla lontana dell’ex presidente Theodore. Con 

Wilson, Roosevelt resterà a Washington fino al 1920. 

Nonostante la pesante sconfitta democratica di quell’anno subita dal candidato Cox, di 

cui sarebbe stato nominato vicepresidente, l’esperienza maturata consentirà a Roosevelt di 

vincere le sue presidenziali del 1932.   

La presidenza di Woodrow Wilson, iniziata nel 1913, aveva rappresentato l’apice della 

democrazia progressista89. 

 

1.3 Una politica di facciata: regime populista e democratico 
    

L'entrata degli Stati Uniti nella Prima guerra mondiale, la condotta della guerra e la 

pacificazione che seguì furono probabilmente la più grande applicazione del progressismo 

alla politica pubblica. Ciò, finì per eliminare la pretesa progressista sulla cultura politica.  

Per le presidenziali del 1920 uomini di spicco nello sforzo bellico quali Herbert Hoover 

dell'amministrazione alimentare, William G. McAdoo, genero di Wilson e capo 

dell'amministrazione delle ferrovie, il procuratore generale A. Mitchell Palmer dell'allarme 

rosso del 1919, Wilson stesso, pur debilitato da un ictus, volevano che la Convention 

Democratica confermasse la candidatura del presidente uscente. 

Invece il partito scelse il governatore dell'Ohio James M. Cox90, accettabile soprattutto 

perché era lontano dalla guerra e dai suoi problemi ed era riuscito a farsi rieleggere al 

 
89 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.87. 
90 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, p.194. 
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governatorato nel bel mezzo dell'ondata repubblicana del 1918.  

Warren G. Harding91, il candidato repubblicano, uomo di partito completo e riflessivo, 

era l’opposto di un presidente progressista. Il tentativo di Wilson di rendere il mondo più 

sicuro e di combattere una guerra per porre fine alla guerra fu sostituita dal più autorevole 

contributo di Harding alla retorica politica americana: "Non nostalgie, ma normalità"92.  

La personalità di Harding - e il risentimento represso contro il progressismo bellico di 

Wilson - gli valsero 16 milioni di voti contro i 9 di Cox e una vittoria elettorale di 404 a 127, 

il più grande margine fino ad allora ottenuto dal 1820, ben un secolo prima. 

Le grandi città, gradualmente passate nelle fila dei Democratici durante gli anni 

Progressisti, tornavano ai Repubblicani, così come la Camera (con un margine di tre a uno).  

I repubblicani, restituiti al loro abituale ruolo di partito di governo della nazione, avevano 

stretti legami con i maggiori interessi finanziari e industriali. Dovevano affrontare complesse 

questioni economiche e sociali interne, così come un'economia internazionale che lottava per 

raddrizzarsi dopo la Guerra.  

Allo stesso tempo la loro base elettorale, protestante e nativa, rispondeva con forza a un 

messaggio politico che sottolineava i valori tradizionali americani e si opponeva alle persone 

e alle idee di una nuova società urbana e industriale. Questo sollevò un problema di identità 

di partito paragonabile ai giorni successivi alla Guerra Civile.  

Il GOP ("Grand Old Party" alternativa per indicare il Partito Repubblicano) si liberò del 

suo vecchio sostegno al governo attivo e si ridefinì come il partito del laissez-faire e della 

vecchia America. Le sue politiche economiche parlavano al grande business, le sue politiche 

sociali al suo nucleo elettorale protestante nativo non meridionale. Il partito si assicurò così 

un notevole successo politico durante gli anni '20 e una profonda sofferenza politica durante 

la Grande Depressione93.  

I Democratici avevano un divario ideologico relativamente ampio da colmare. Le 

principali componenti - i bianchi protestanti rurali del Sud e i cattolici urbani del Nord - non 

coesistevano mai facilmente. Il proibizionismo e l'anticattolicesimo, insieme all'abisso 

economico tra il Nord industriale e il Sud agrario, aumentarono il divario. Questo arrivò al 

culmine nella convention democratica del 1924.  

 
91 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p. 129.  
92 Ivi, p.183. 
93 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007.  
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Una risoluzione che denunciava il Ku Klux Klan94 anticattolico perse per un pugno di 

voti. E ci vollero due settimane e 103 votazioni prima che l'avvocato corporativo John W. 

Davis, nato in West Virginia, fosse scelto come alternativa di compromesso al governatore 

cattolico di New York Al Smith.  

Le sfide più sostanziali all'egemonia dei partiti principali durante gli anni '20 vennero 

dalla campagna di sostegno di partiti terzi, quali i progressisti di Robert La Follette e da un 

rinato Ku Klux Klan.  

Il partito Progressista del 1924 assomigliava ai Populisti del 1890 più che ai Progressisti 

del 1912. Anch'esso era il prodotto di una lamentela generale: non la depressione agraria, ma 

la Prima Guerra Mondiale e le sue conseguenze. I suoi componenti principali erano liberali, 

radicali e gruppi etnici come i tedesco-americani disillusi dalla repressione bellica del 

dissenso e dal trattato di Versailles, i lavoratori delle ferrovie infelici per il ritorno delle linee 

alla proprietà privata dopo la guerra e gli agricoltori delle pianure del Nord, arrabbiati per il 

crollo postbellico dei prezzi del grano.  

Il suo leader era Robert La Follette95, il senatore più vistosamente identificato con 

l'opposizione alla guerra. La Follette ottenne 5 milioni di voti, rispetto agli 8 del democratico 

John W. Davis, anche se fu tenuto fuori dal voto in diversi stati. Ma il ricordo sbiadito della 

guerra, l'aumento di nuove questioni e la capacità dei partiti maggiori di cooptarle 

condannarono i progressisti di La Follette alla marginalità di una sola elezione, che è il destino 

della maggior parte dei terzi partiti.  

Dal canto suo il Ku Klux Klan del ventesimo secolo adottò il nome, gli ornamenti e 

l'ideologia del suo prototipo “Post-Reconstruction”, aggiornato al nuovo secolo. Era 

nazionale, non meridionale, forte nell'Indiana e nell'Oregon come in Georgia. Mentre 

manteneva il razzismo anti-nero del suo prototipo, il nuovo Klan aggiungeva - anzi, dava un 

posto d'onore - ad altri odi: verso gli ebrei e specialmente verso i cattolici, verso la cultura 

urbana moderna e secolare.  
 

94 Nome di due associazioni segrete politiche degli USA. Il primo K. sorse nel Sud dopo la guerra civi- le, in opposizione al 
Congresso. Fondato nel 1866 a Pulaski (Tennesse) dal generale N.B. Forest, eserci- tò notevole forza di attrazione sul popolo. 
L’attività svolta, con la violenza e mezzi illegali, tra il 1868 e il 1870 portò a una resistenza antinordista e al rovesciamento dei 
governi basati sul suffragio degli afroamericani. Il secondo, fondato nel 1915 da W.J. Simmons ad Atlanta, Georgia, si ispirò al 
primo: nazionalista e razzista nei confronti di afroamericani, cattolici ed Ebrei, si sovrappose allo Stato nell’e- splicazione di una 
pretesa difesa giurisdizionale. Nel 1922 causò sanguinose violenze; nel 1926 in- fluenzò fortemente le elezioni politiche; cominciò a 
declinare nel 1928, quando gli episodi di violenza e di corruzione portarono a defezioni e processi. La sua attività criminosa riemerse 
negli anni 1960, dopo i provvedimenti contro la discriminazione razziale adottati dall’amministrazione Kennedy. 
http://www.treccani.it/enciclopedia/ku-klux-klan/ 
 
95 Ivi, pp.175-196. 
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Il secondo Ku Klux Klan96, dalle caratteristiche moderne fu creato durante la Prima guerra 

mondiale, un'impresa che probabilmente non sarebbe stata possibile senza l'influenza del 

presidente Woodrow Wilson ed il controverso film “Nascita di una nazione” (The Birth of a 

Nation) di D. W. Griffith. 

Molti poveri bianchi si convinsero che il loro problemi economici fossero causati da neri, 

banchieri ebrei, da altre minoranze come avvenne per effetto della propaganda nella Germania 

nazista. Questo Klan fu organizzato dai suoi dirigenti in maniera da ricavarne degli utili e, 

allo stesso tempo, vissuto come una confraternita che raggiunse il suo apice nei primi anni 

Venti, con circa 3.6 milioni di membri.  

Il nuovo Klan non era un partito separato, ma un infiltrato: differiva dal primo come 

composizione politica. Infatti, il primo era essenzialmente formato da appartenenti al Partito 

Democratico e sudisti, mentre nel secondo confluirono sia membri del Partito Democratico 

che persone provenienti dai ranghi più bassi del Partito Repubblicano, inoltre ebbe una 

maggiore influenza da un capo all'altro degli Stati Uniti, con maggiore ascendente sui politici 

in molti Stati (dai Democratici nel Sud e nel Far West fino ai Repubblicani nel Midwest) 97.  

Al suo apice raggiunse un notevole potere locale e statale. Era più un movimento urbano 

che rurale, con particolare attrattiva per i nuovi arrivati bianchi di classe medio-bassa dalle 

fattorie e dai piccoli paesi verso le città, arrivati prima e durante la Prima guerra mondiale ed 

esistenti in uno stato di tensione con i loro vicini neri, ebrei e cattolici.  

Il Ku Klux Klan è caduto tanto rapidamente quanto è sorto. Gli scandali interni si 

aggiunsero all'aura di disprezzo che accompagnava le violenze della Black Legion (legione 

nera) che portò all’assassinio di comunisti e socialisti. Il nativismo repubblicano e la 

xenofobia giocarono un ruolo comparabile in altre regioni98.  

La restaurazione della cultura di partito raggiunse il suo apogeo nelle elezioni del 1928. 

Sia il candidato repubblicano Herbert Hoover99 che il suo avversario democratico Al Smith 

avevano infatti una forte estrazione progressista. Ma la dinamica politica del tempo li 

costrinse a incarnare il conflitto tra la vecchia e la nuova America: nativi contro immigrati, 

piccole città rurali contro città, protestanti contro cattolici. Così Hoover e Smith cooptarono 

 
96 William P. Randel, «Ku Klux Klan», Un secolo di infamia, P Greco Dossier, 2018.  
97 F. Nencini, Storia del Ku Klux Klan, Odoya, 2010.  
98 William P. Randel, «Ku Klux Klan», Un secolo di infamia, P Greco Dossier, 2018.  
99 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.89-90. 
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le tensioni etno-culturali degli anni Venti. 

Nel 1924 votò meno del 50% degli aventi diritto. Nel 1928, si presentò alle urne il 

67,5%100. Come aveva fatto McKinley nel 1896, Hoover101 ottenne una vittoria decisiva e 

travolgente. Il cattolicesimo di Smith e la sua opposizione al proibizionismo permisero al 

GOP di fare guadagni senza precedenti nel Sud. La Carolina del Nord, la Georgia, il Texas e 

la Florida divennero repubblicani per la prima volta dalla Ricostruzione, con quasi nessun 

nero al voto. 

Le dieci città più grandi, il cui margine per Coolidge102  nel 1924 era di 1,3 milioni di 

voti, andarono solo di stretta misura a Smith. Gli immigrati e i loro figli (in particolare le 

donne cattoliche), precedentemente sottorappresentati nell'elettorato, divennero ora una 

presenza di voto sostanziale. Il Massachusetts e il Rhode Island furono gli unici stati nord-

orientali che Smith riuscì a conquistare, ma andarono ai Democratici per la prima volta dalla 

Guerra Civile103.  

L'inizio della GRANDE DEPRESSIONE fu particolarmente duro da contenere. I leader 

politici e l'opinione pubblica in generale si rivelarono lenti nel vedere il disastro economico 

di portata senza precedenti. Più di un secolo di ricorrenti flessioni e depressioni aveva 

profondamente radicato l'opinione che l'ascesa e la caduta dell'economia fosse molto simile 

al tempo: inevitabile, non prevedibile, non controllabile.  

 

1.4 Il Proibizionismo e le sue contraddizioni 

 

Nei sondaggi dei primi anni '30, un migliaio di americani di spicco classificarono il 

crimine e l'amministrazione della giustizia, il proibizionismo, l'economia e l'efficienza del 

Governo, ben prima della disoccupazione o della distribuzione della ricchezza, come le 

questioni americane più urgenti.  

L'abrogazione del proibizionismo era di gran lunga la questione politica più popolare e 

convincente durante i primi anni della Depressione. Il filosofo John Dewey osservò con 

 
100 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, pp.183-208.  
101 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.89-95. 
102 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p. 151.  
103 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007.  
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meraviglia: "Qui siamo nel mezzo della più grande crisi dalla Guerra Civile, e l'unica cosa 

di cui i due partiti nazionali vogliono discutere è l'alcol"104.  

Il proibizionismo ed il crollo di Wall Street inglobavano tutto il peggio che la società 

americana riuscisse a produrre, partendo dal presupposto che il tempo aveva giocato affinché 

il lungo divieto al consumo di alcol potesse essere considerata una componente della 

depressione economica americana.     

Eppure, all'inizio del XX secolo proprio il suo uso aveva portato a ritenere che portasse a 

carenze sul lavoro, all'assenteismo, allo spendere i soldi in bevande alcoliche piuttosto che in 

beni generati dal sistema produttivo.  

Fra i nomi eccellenti che in questo periodo si dichiararono favorevoli alla proibizione 

totale ci sono John D. Rockefeller, Henry Ford e Henry Bourne Joy105, i quali aderirono 

all'ANTI-SALOON LEAGUE apportando enormi quantità di denaro.  

Con tali fondi a disposizione l'Anti-Saloon League ottenne in questo periodo una grande 

visibilità e un potere in grado di esercitare forti pressioni sulla politica nazionale. Le 

campagne per il regime "dry" (asciutto) iniziarono ad essere incentrate sui numeri: "I liquori 

sono responsabili del 25% della miseria, del 37% del depauperamento, del 45,8% della 

nascita di bambini deformi, del 25% delle malattie mentali, del 19,5% dei divorzi e del 50% 

dei crimini commessi nel nostro Paese"106, citano le statistiche del Congresso fornite 

dall'Anti-Saloon League nel 1914. 

Con proibizionismo s'intende il periodo fra il 1920 e il 1933 in cui negli Stati Uniti, 

tramite il XVIII emendamento e il Volstead Act107 (dal nome del suo firmatario), venne sancito 

il bando sulla fabbricazione, vendita, importazione e trasporto di alcool. Il proibizionismo in 

questo senso è conosciuto anche come “The Noble Experiment”. 

Ci si può comunque riferire, con questo termine, a ogni interdizione al consumo o alla 

vendita di determinate sostanze definite illecite da parte di governi o enti sovranazionali come 

l'ONU, col fine dichiarato di tutelare la salute pubblica e quella individuale dei cittadini. In 

questa chiave un proibizionismo è attualmente in vigore per sostanze come l'oppio, l'eroina, 

la cocaina, i derivati della cannabis e molte altre, a seconda della zona geografica e del 

contesto culturale. Può comunque essere anche interpretata in questo senso ogni proibizione 

 
104 G. Fenu, «Dry America», Il proibizionismo alcolico negli Stati Uniti (1620-1933), Booksprint, 2014. 
105 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012.  
106 G. Fenu, «Dry America», Il proibizionismo alcolico negli Stati Uniti (1620-1933), Booksprint, 2014. 
107 Kerry C. Kelly, The Volstead Act and Related Prohibition Documents, «www.archives.gov», 2017. 
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proveniente dall'alto, come ad esempio quella in vigore sulla prostituzione.  

I “proibizionismi” possono essere generalmente distinti in due tipologie: quelli più 

blandi, che proibiscono solo la vendita e il traffico della sostanza considerata illecita, e quelli 

a regime di tolleranza zero, dove anche il semplice consumo è sanzionato, 

amministrativamente o penalmente. 

Il proibizionismo nacque su pressione delle cosiddette “Società per la Sobrietà”108, 

gruppi religiosi e gruppi politici caratterizzati in genere da un 

forte moralismo e fondamentalismo rispetto alle posizioni sostenute. 

Alcuni di questi erano il Woman's Christian Temperance Union, l'Anti-Saloon League, 

l'American Temperance Society, la Daughters of Temperance, il Prohibition Party, lo 

Scientific Temperance Federation e la New York Society for the Suppression of Vice109.  

Quest'ultima società inoltre, tramite il fondatore Anthony Comstock, dopo anni di 

pressioni sul Congresso degli Stati Uniti riuscì a far promulgare una legge che proibiva la 

spedizione a mezzo posta di stampe erotiche di ogni tipo (libri, riviste, foto, giornali), 

pubblicazioni riguardo al controllo delle nascite e testi di biologia che mostrassero 

rappresentazioni accurate del corpo umano e addirittura di corrispondenza epistolare privata 

con accenni o riferimenti di natura sessuale; vi fu anche un tentativo di vietare nei musei le 

statue e i quadri di nudo. 

La prima Società per la Sobrietà era sorta nel 1789 presso una comune agricola. Il 

fenomeno aveva preso piede quando, dal 1808, alcuni di questi movimenti riuscirono a 

trasformarsi in organizzazioni nazionali, capaci d'influenzare fortemente tramite i loro voti la 

politica di Washington110.  

L'American Temperance Society, ad esempio, fondata nel 1826, godette del rinnovato 

interesse del periodo per la religione e la moralità: dopo 12 anni dalla fondazione contava più 

di 8 000 gruppi locali e oltre un milione e mezzo di affiliati.  

Nel 1839 molte chiese protestanti iniziarono a promuovere la sobrietà. Fra i numerosi 

scopi religiosi di queste società vi erano in primo piano il bando di ogni bevanda alcolica e 

del gioco d'azzardo, oltre a una forte castità dei costumi che contemplava temi che spaziavano 

dal sesso a pagamento alla lunghezza delle gonne. A Norphlet (Arkansas), oltre al sesso 

 
108 J. Rosenberg, Prohibition, history1900s.about.com, 30 marzo 2014. 
109 Ibidem. 
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prematrimoniale furono proibiti i rapporti sessuali "sconvenienti e lascivi" anche tra coppie 

sposate. 

Da considerare che l'alcol era soggetto a un eccesso di consumo, che aveva delle 

conseguenze spesso devastanti a livello sociale, in particolar modo quando unito alla povertà 

e alla criminalità. Questo è anche uno dei motivi del forte ascendente che le Società per la 

Sobrietà avevano soprattutto nei confronti delle donne, nel fatto che molte di loro erano 

costrette a subire maltrattamenti e violenze a causa di mariti o padri in stato di ubriachezza. 

Nello stesso clima di moralismo inviso a ogni tipo di uso, anche moderato, di qualsiasi 

sostanza alterante in cui venne bandito tramite l'Harrison Narcotics Act111 del 1914 l'uso 

dell'oppio, venne sancito il bando sull'alcol tramite il Volstead Act del 1919 e il XVIII 

emendamento degli Stati Uniti, entrato in vigore il 16 gennaio 1920.  

La sera del 15 gennaio in tutti gli Stati Uniti decine di migliaia di persone si riversarono 

nei negozi per fare rifornimento delle ultime bottiglie legalmente in vendita. Il 

senatore Andrew Volstead, che promosse la legge, dichiarò all'indomani dell'entrata in 

vigore: «I quartieri umili presto apparterranno al passato. Le prigioni e i riformatori 

resteranno vuoti. Tutti gli uomini cammineranno di nuovo eretti, tutte le donne sorrideranno 

e tutti i bambini rideranno. Le porte dell'inferno si sono chiuse per sempre»112. 

Dal giorno successivo il prezzo dell'alcol schizzò alle stelle, facendo nascere il 

conseguente mercato nero. Già a mezzanotte e tre quarti del 15 gennaio, a Chicago, una banda 

armata assaltò un treno e rapinò un carico di whisky del valore di 100 000 dollari, dando così 

ufficialmente i natali al contrabbando sugli alcolici.  

Le prime conseguenze della proibizione sono infatti la comparsa di alcol (spesso in forma 

adulterata) sul mercato nero relazionato al traffico criminale, oltre al suo aumento 

esponenziale di valore in quanto la proibizione sancisce un'apparente rarità del prodotto che i 

trafficanti, istituiti in cartelli, mantengono in piedi.  

Dopo l'istituzione del proibizionismo, milioni di americani vollero continuare a bere ed 

erano disposti a pagare quanto richiesto dal mercato nero per farlo; il prezzo degli alcolici 

aumentava di dieci volte dopo l'acquisto all'ingrosso in paesi dov'era ancora legale, come 

il Canada o il Messico.  

Sovente gli alcolici arrivavano con barche via mare, altre volte (fenomeno questo che, a 

 
111 J. Rosenberg, Prohibition, history1900s.about.com, 30 marzo 2014. 
112 Prohibition: The power is in the people, «WowEssays.com», 30 marzo 2014.  



 41 

un certo punto, divenne molto diffuso) venivano direttamente istituiti laboratori clandestini, 

anche nei boschi, dove si realizzavano birra o surrogati del whisky e di altri superalcolici, 

chiamati generalmente "moonshine", adulterati con vari coloranti e liquidi da taglio. 

All'inizio le bottiglie venivano vendute in negozi di generi comuni, che tenevano una 

modesta quantità da parte a fronte dell'elevato margine di guadagno comparato al rischio. In 

seguito, iniziarono a diffondersi in tutti gli Stati Uniti i cosiddetti speakeasy113, sorte di club 

con ingresso tramite parola d'ordine dove si poteva bere tranquillamente. Nel 1920, anno 

dell'entrata in vigore del proibizionismo, nella sola New York erano presenti 

32 000 speakeasy, contro i soli 15 000 bar legittimi di prima della proibizione 

Il proibizionismo e i "ruggenti anni venti" furono indissolubilmente collegati alla nascita 

del gangsterismo, periodo la cui figura di spicco fu Al Capone. La sua fortuna, così come 

quella di molti altri criminali conclamati e non, fu raggiunta tramite i proventi del traffico 

di alcol, oltre al fatto che, essendo la sostanza in questione non controllata e illecita, era 

possibile utilizzare metodi estranei al comune mercato per imporre il proprio prodotto e/o 

ottenere condizioni più favorevoli in generale. 

All'inizio Capone si rifornì da importatori della Florida, di New York, di Detroit o dai 

distillatori clandestini di Chicago, per poi rivendere gli alcolici agli speakeasy, ovvero locali 

in cui si vendevano bevande alcoliche al pubblico illegalmente, spesso in regime di esclusiva: 

questo garantiva all'esercizio commerciale prezzi più favorevoli e toglieva, a favore 

dell'offerente, la concorrenza di altre bande criminali.  

Anche l'esclusiva, a differenza che nel mercato legale, era ottenuta con mezzi spesso 

coercitivi, applicando una legge propria che esulava da Governo e Polizia, la quale veniva 

sistematicamente corrotta. Fra le bande di malavitosi iniziarono violenti scontri a colpi di 

mitra nelle strade delle città, allo scopo di guadagnare territorio (esattamente come accade fra 

le bande di oggi legate al narcotraffico). Chi avesse voluto entrare nel mercato avrebbe dovuto 

armarsi e strutturare un'organizzazione criminale per competere con quelle esistenti. 

Si trattava di un giro d'affari esentasse nell'ordine di miliardi di dollari. Capone era il 

numero uno del business nella città di Chicago, con un accertamento fiscale datato 1927 di 

oltre cento milioni di dollari.  

I proventi venivano reinvestiti in altre attività, legali e illegali. Servirono a pagare la sua 

 
113 J. Kobler, Ardent Spirits: The Rise and Fall of Prohibition. New York: G.P. Putnam’s Sons. 1973. 
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candidatura in politica e il controllo che egli esercitava sul Municipio, nella figura 

del sindaco William Hale Thompson, e sulla Polizia. Capone, durante una delle frequenti 

interviste che ormai rilasciava come personaggio pubblico, ebbe a dichiarare: «Ho fatto i soldi 

fornendo un prodotto richiesto dalla gente. Se questo è illegale, anche i miei clienti, centinaia 

di persone della buona società, infrangono la legge. La sola differenza fra noi è che io vendo 

e loro comprano. Tutti mi chiamano gangster. Io mi definisco un uomo d'affari»114. 

Nel 1929 il Congresso votò un ampliamento alla legge sul proibizionismo, ritenendo che 

la stessa non avesse funzionato, per quasi un decennio, a causa della sua blandezza. Si 

approvò quindi una norma che stabiliva pene detentive anche per chi consumasse alcol, 

mentre fino a quel momento erano vietate solo la produzione, l'importazione e la vendita. 

La teoria era che, se si arrestava chi beveva, ci sarebbero state meno vittime dell'alcol e 

dei crimini correlati. Si aprì così una fase di forte belligeranza fra la Polizia e le bande 

criminali, in risposta a efferati atti di sangue come la strage di San Valentino e al conseguente 

malcontento dell'opinione pubblica, che iniziava a domandarsi se proibire una sostanza fosse 

il modo più razionale per arginare gli eventuali problemi collegati al suo consumo.  

Il 14 febbraio 1929 la banda di Al Capone tese un agguato per sterminare quella del 

concorrente Bugs Moran: travestiti da poliziotti, i suoi uomini fecero irruzione in un garage 

al 2122 di North Clark Street, sede del quartier generale della North Side Gang, 

organizzazione capeggiata in passato da Dean O'Banion e guidata poi da George "Bugs" 

Moran, principale concorrente di "Big Al" nel mercato degli alcolici; allineati i sette presenti 

lungo un muro, come per un normale controllo di polizia, li fucilarono alla schiena.  

L'episodio resta a tutt'oggi uno dei più cruenti regolamenti di conti della storia della 

malavita e destò all'epoca un forte scandalo nell'opinione pubblica. Venne istituito un regime 

di tolleranza zero nei confronti della merce e dei mercanti di alcol: la polizia sparava ai barili 

sui camion, spaccava a manganellate le bottiglie nei locali sotto gli occhi della gente, 

ingaggiava frequenti conflitti a fuoco in strada con i gangster. Le vittime fra gli agenti furono 

molte, così come quelle fra i cittadini inermi, ai quali bastava un gesto equivoco per finire 

sotto i proiettili della polizia: la commissione Wickersham, istituita dal presidente degli Stati 

Uniti Hoover, documentò decine di casi di vittime civili.  

Se Al Capone venne condannato per evasione fiscale ad Atlanta nel 1932, molti altri che 

 
114 Alcohol and Al Capone, «xroads.virginia.edu», 30 marzo 2014.  
 



 43 

avevano fatto fortuna col business dell'alcol proibito continuarono a mantenere in piedi il loro 

impero per decenni, come Lucky Luciano, o provvidero a renderlo completamente legale, 

come Joseph P. Kennedy, contrabbandiere di alcol negli anni della proibizione e padre del 

futuro presidente degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy. 

I più grossi finanziatori dell'Anti-Saloon League, per esempio coloro i quali avevano 

apportato i maggiori capitali e quindi il maggior potere all'istituzione come Henry Bourne 

Joy della casa automobilistica Packard e il magnate del petrolio John D. Rockefeller, avevano 

appoggiato la Sobrietà perché ritenevano che gli operai non avrebbero bevuto prima di 

lavorare o sul posto di lavoro, aumentando e rendendo più efficiente la produttività, e perché 

avrebbero speso i loro soldi in beni prodotti dalle imprese piuttosto che sperperarli nei bar.  

In realtà, chi voleva bere anche dopo l'entrata in vigore del proibizionismo poteva farlo 

ancora e i lavoratori scarsamente produttivi a causa dell'alcol lo erano ancora meno a causa 

dei prodotti adulterati che ingerivano (è dovuta al proibizionismo, ad esempio, l'insorgenza 

dell'avvelenamento da metanolo). 

Tramite la proibizione e il relativo decuplicarsi dei prezzi correlato al mercato nero, i 

cittadini spendevano per bere molti più soldi di prima. Joy e Rockefeller uscirono quindi dalla 

Anti-Saloon League e confluirono nella neonata Association Against the Prohibition 

Emendament (Associazione contro l'emendamento sulla proibizione). Joy ebbe a dichiarare: 

«Ho fatto un errore. Mi sono stupidamente sbagliato. L'America deve aprire gli occhi»115. 

Altro motivo fondamentale per il cambio di fronte dei grossi imprenditori, oltre al 

riscontro delle incoerenze della proibizione, fu che il Governo degli Stati Uniti, avendo perso 

svariati miliardi di dollari l'anno con la cancellazione della tassazione sulle bevande alcoliche, 

fu costretto a istituire una nuova tassa che penalizzava le grandi imprese e i contribuenti più 

ricchi. Passarono così al fronte antiproibizionista anche colossi come la dirigenza di General 

Motors e il presidente della banca J.P. Morgan Guarantee Trust Co., Charles Hamilton 

Sabin. 

Pauline Morton Sabin, moglie di quest’ultimo, dopo l'esplosione degli speakeasy e del 

whisky nelle neonate fiaschette da tasca, incontrò presso un albergo di Chicago mogli e madri 

di famiglie dell'alta società; in quell'occasione dichiarò: «Non vogliamo che i nostri ragazzi 

crescano nell'atmosfera degli speakeasy. Prima del proibizionismo i miei figli non avevano 
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accesso all'alcol, ora lo trovano ovunque»116.  

Da quell'esperienza nacque la WONPR, Women Organization for National Prohibition 

Reform (Organizzazione delle donne per la riforma della proibizione nazionale), lega 

antiproibizionista che dopo due anni contava 300.000 adesioni, dopo quattro anni un milione 

e mezzo. La Sabin tenne perfino un discorso al Congresso degli Stati, dove venne applaudita 

da tutti i parlamentari, molti dei quali, avendo raggiunto quella posizione tramite il 

Movimento per la temperanza, non osavano parlare contro la proibizione per quanto fossero 

convinti della sua erroneità e pericolosità sociale.  

Il Presidente Hoover, eletto nel 1928, non volle prendersi la responsabilità di abrogare la 

legge, limitandosi a istituire la Commissione Wickersham per indagare sui risultati della 

proibizione. Si dovette aspettare Roosevelt che, nella campagna elettorale del 1932, dichiarò 

di voler cancellare il proibizionismo, ottenendo l'appoggio della Sabin e di tutto l'elettorato a 

lei collegato. 

Il 5 dicembre 1933, si sancì la fine del XVIII emendamento e del Volstead Act con 

l'entrata in vigore del XXI emendamento, che ratificava il Blaine Act del 17 febbraio. 

Milioni di americani poterono acquistare l'alcol liberalizzato e regolarmente tassato, 

facendo impennare le entrate del Governo e nei sei mesi seguenti vennero anche creati un 

milione di posti di lavoro collegati all'industria degli alcolici. Migliaia di affiliati a bande 

criminali correlate al mercato nero dell'alcol videro andare in fumo, da un giorno all'altro, un 

affare da milioni di dollari. 

 

1.5 La crisi del ’29 e i palliativi di Hoover  

 

Anche con la crisi economica determinata dal crack della Borsa di New York del 24 

ottobre 1929 (Giovedì Nero), dopo anni di boom azionario, la presidenza Hoover dimostrò 

una particolare inadeguatezza117. 

La Grande depressione (detta anche Grande crisi o Crollo di Wall Street) che sconvolse 

l'economia mondiale ebbe origine da contraddizioni simili a quelle che avevano portato alla 

crisi economica del 1873 e 1895. 

 
116 Ibidem. 
117 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.94. 
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Gli effetti recessivi si riversarono come uno tsunami sia nei paesi industrializzati sia in 

quelli esportatori di materie prime con un calo generalizzato della domanda e della 

produzione; il commercio internazionale diminuì considerevolmente e con esso i redditi dei 

lavoratori, il reddito fiscale, i prezzi e i profitti.  

Le maggiori città di tutto il mondo furono duramente colpite, in special modo quelle che 

basavano la loro economia sull'industria pesante. Il settore edilizio subì un brusco arresto in 

molti paesi; le aree agricole e rurali soffrirono considerevolmente in conseguenza di un crollo 

dei prezzi fra il 40% e il 60%118. Anche le zone minerarie e forestali furono tra le più colpite 

a causa della forte diminuzione della domanda e delle ridotte alternative d'impiego 

occupazionale. 

Grazie allo sviluppo tecnologico l'America aveva conosciuto un periodo di prosperità e 

progresso socioeconomico, trainato soprattutto dal settore automobilistico, che a sua volta 

fece da volano alla crescita trascinando con sé altri settori, come l'industria metallurgica, 

l'industria della gomma, il settore petrolifero, quello dei trasporti e quello edile119.  

Dal 1922 al 1929 l'indice azionario da 63,0 aveva assunto il valore di 381,17. Durante 

questo periodo la bolla azionaria di Wall Street raggiunge il suo massimo120. 

Sembrava quindi essersi innescato un circolo virtuoso: l'alta produttività permetteva di 

mantenere inalterati i salari e i prezzi dei prodotti sul mercato. Questo favoriva quindi gli 

investimenti, che permettevano a loro volta di aumentare la produttività. Tuttavia, agli 

investimenti e al continuo aumento della produttività, non corrispose una proporzionata 

crescita del potere d'acquisto. Nei primi anni dopo il primo conflitto mondiale, lo sviluppo 

era stato infatti sostenuto dai risparmi accumulati negli anni della guerra e dai bassi tassi 

d'interesse. 

Una seconda contraddizione interna all'economia statunitense era rappresentata dal 

sistema finanziario. Non furono infatti posti limiti alle attività speculative delle banche e della 

borsa valori, dovute alla volontà da parte degli acquirenti di detenere titoli, non tanto per 

ottenere dividendi e dunque profitti, quanto solo per aumentare il proprio capitale. In sostanza 

si comperava per rivendere, senza preoccuparsi della qualità dei titoli. 

A tutto questo va aggiunta la responsabilità dei rappresentanti delle holding che 

 
118 Ivi, pp.93-95. 
119 L. Huberman, Storia popolare degli Stati Uniti, Einaudi, Torino, 1977, pp.249-250. 
120 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.93. 



 46 

detenevano portafogli di azioni e obbligazioni (le quali avevano interesse che i costi 

lievitassero). 

Per spingere i risparmiatori all'acquisto di titoli, rilasciavano dichiarazioni e previsioni 

troppo ottimistiche. Il valore delle azioni industriali però corrispondeva sempre meno a un 

effettivo aumento della produzione e della vendita di beni, tanto che, dopo essere cresciuto 

molto per via della speculazione economica diffusasi a tutti i livelli in quegli anni, questo 

scese rapidamente e costrinse i possessori a una massiccia vendita, che provocò il noto crollo 

della borsa. 

Ma fu il cosiddetto Martedì Nero (detto anche "Big Crash"), avvenuto il 29 ottobre 1929 

a New York presso lo Stock Exchange, sede del mercato finanziario più importante per 

volume degli Stati Uniti, a determinare lo sconquasso finanziario.  

Il prezzo delle azioni di numerose imprese di grandi dimensioni, come la General Electric, 

precipitò. Quel giorno più di sedici milioni di azioni vennero negoziate e il valore delle stesse 

calò di altri dieci miliardi di dollari. Ciò ebbe un riflesso immediato sulle altre borse degli 

Stati Uniti, da Chicago a San Francisco. 

La caduta della borsa colpì soprattutto quel ceto di media borghesia che nel corso degli 

anni Venti, oltre ad avervi investito i propri risparmi, aveva sostenuto la domanda di beni di 

consumo durevole. La loro uscita dal mercato indeboliva proprio le industrie produttrici di 

beni di consumo durevole (come quelle automobilistiche). Queste industrie cessarono di 

commissionare materiali, semilavorati e componenti a quelle operanti nei settori dell'indotto, 

le quali dovettero ridurre il personale e i salari, provocando una contrazione a valanga anche 

nei settori dei beni di consumo primario (come quello agricolo). 

La situazione era aggravata dalla stretta interconnessione che legava il settore industriale 

a quello bancario. Infatti, nel momento in cui la borsa crollò, si diffuse un'ondata di panico 

devastante tra i piccoli risparmiatori, i quali si precipitarono nelle banche per ritirare il proprio 

denaro: ciò diede origine ad una crisi di liquidità di ampie dimensioni e l'insolvenza di molte 

banche, che trascinarono nella crisi le industrie nelle quali avevano investito. 

Molte di queste furono costrette a chiudere i battenti o a ridimensionarsi e i licenziamenti, 

operati dalle aziende in crisi, portarono a una elevata diminuzione della domanda di lavoro, 

bloccando quasi completamente l'economia americana. Una volta innescata la crisi, a causa 

dell'aumento della disoccupazione e del parallelo calo dei consumi, questa assunse i connotati 

di una crisi di sovrapproduzione, cioè eccesso di offerta rispetto alla domanda con 
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conseguente calo della produzione che scese di quasi il 50% tra il 1929 e il 1932121. 

Dopo il crollo, il Dow Jones Industrial Average (DJIA) recuperò all'inizio del 1930, per 

poi calare nuovamente, raggiungendo un minimo di mercato nel 1932. Il Dow Jones non tornò 

ai livelli precedenti al 1929 prima della fine del 1954. 

La grande crisi si propagò rapidamente fuori dagli USA, inizialmente verso tutti quei 

paesi che avevano stretti rapporti finanziari con gli Stati Uniti, a partire da quelli europei che 

si erano affidati all'aiuto economico degli americani dopo la Prima guerra mondiale, ovvero 

Regno Unito, Austria e Germania, dove il ritiro dei prestiti americani fece saltare il complesso 

e delicato sistema delle riparazioni di guerra, trascinando nella crisi anche Francia e Italia. 

Va notato che la crisi non colpì l'economia dell'URSS, la quale in quegli anni aveva 

inaugurato il suo primo piano quinquennale con l'obiettivo di creare una base industriale 

moderna. Restarono inoltre immuni dalla crisi anche il Giappone - che affrontò la crisi 

(inclusa la guerra) con misure inflazionistiche - e i Paesi scandinavi che, in quanto esportatori 

di particolari materie prime, non risentirono della riduzione della domanda dei loro prodotti. 

Quando il costante peggioramento delle condizioni divenne impossibile da ignorare, il 

Presidente Hoover ricorse ad appelli simili a quelli del tempo di guerra per l'unità nazionale 

di fronte a un'emergenza nazionale. Esortò i datori di lavoro a mantenere i livelli esistenti di 

occupazione e di salari e cercò attraverso conferenze di stimolare i leader agricoli, i dirigenti 

dei servizi pubblici, i presidenti delle ferrovie, gli industriali e i banchieri ad assumere più 

persone e a fare più affari.  

Hoover cercò soprattutto di ravvivare gli investimenti ritenuti necessari per invertire la 

spirale deflazionistica. Si affidò a tagli fiscali, a tassi di sconto più bassi da parte del Federal 

Reserve Board, e a una nuova agenzia, la Reconstruction Finance Corporation, incaricata di 

prestare alle banche a condizioni agevolate. Infine, ricorse alle sovvenzioni agli stati per 

sostenere l'indennità di disoccupazione e le (limitate) opere pubbliche122.  

Hoover chiese al Congresso di spendere più soldi per migliorare i fiumi e i porti, nuovi 

edifici pubblici, aiuti agli stati per la costruzione di strade e il completamento della diga di 

Boulder. Ma niente sembrava avere molto effetto. La sua opposizione di principio all'aiuto 

diretto del governo agli individui - il temuto "sussidio" - era profondamente radicata123.  

 
121 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.95-101. 
122 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, pp. 182-208.  
123 Ibidem.  
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Quando la bassa valle del Mississippi fu devastata dalla siccità nel 1930, Hoover ampliò 

la costruzione di autostrade nella zona, ottenne che le ferrovie tagliassero le loro tariffe di 

trasporto e incoraggiò la Croce Rossa a raccogliere e spendere più denaro per il soccorso delle 

vittime. Ma quando il Congresso considerò un contributo federale di 25 milioni di dollari per 

questo sforzo di soccorso, lui (e la Croce Rossa) si opposero come una minaccia al 

volontariato.  

In realtà, nessun partito e nessun ramo del governo aveva molto da offrire che fosse 

marcatamente diverso. Lo Speaker della Camera John Garner (presto compagno di corsa di 

Franklin D. Roosevelt nel 1932) attaccò Hoover per le troppe spese e la leadership 

democratica della Camera favorì una tassa federale sulle vendite per bilanciare il bilancio. Il 

Revenue Act del 1932, approvato da un Congresso controllato dai Democratici, era notevole 

per le sue tasse regressive.  

Franklin Delano Roosevelt, il candidato dei Democratici, rese omaggio alla più antica 

tradizione del suo partito facendo dell'espansione della burocrazia e della spesa irresponsabile 

di Hoover dei bersagli cospicui: "Accuso l'attuale amministrazione di essere la più grande 

amministrazione spendacciona in tempi di pace di tutta la nostra storia. È 

un'amministrazione che ha accumulato uffici su uffici, commissioni su commissioni. 

Considero la riduzione della spesa federale come una delle questioni più importanti di questa 

campagna. A mio parere, è il contributo più diretto ed efficace che il governo può dare agli 

affari"124.  

I dissidenti dalla mentalità politica prevalente - progressisti urbani e agrari, socialisti - 

stavano cominciando a lasciare il segno, e le allusioni al New Deal erano parte del messaggio 

di Roosevelt. Ma i vecchi impegni di partito erano lenti a cambiare.  

Nel 1930 i repubblicani aumentarono la loro quota di voti in molte città. Filadelfia fu 

colpita dalla disoccupazione, come qualsiasi altra grande città industriale, eppure il candidato 

sindaco del GOP nel 1931 vinse con 180.000 preferenze rispetto alle 30.000 del suo 

avversario.  

Un’accusa molto diffusa rivolta al New Deal fu quella di concepire l’intervento del 

governo federale in materia economica in un senso che avrebbe condotto il paese vero il 

fascismo e il comunismo. Il presidente respinse tali critiche nello scritto “On Our Way” 

 
124 M. Morelli, «Il sogno americano di Franklin Delano Roosevelt», Pandora Rivista, 30 gennaio 2021. 
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(1934), nel quale si richiamò esplicitamente ai suoi due predecessori dell’età progressista 

Roosevelt e Wilson. In sintesi, i programmi dell’amministrazione democratica puntavano alla 

realizzazione di una nuova unità nazionale, mettendo in atto contro la crisi uno sforzo 

collettivo secondo una pianificazione sociale. 

Nel corso di un secolo, dagli anni 1820 agli anni 1930, il sistema dei grandi partiti, il 

governo limitato e decentralizzato e un sistema giudiziario che favoriva i diritti di proprietà 

crearono un regime notevolmente durevole. Ha resistito di fronte alla massiccia 

industrializzazione, urbanizzazione, immigrazione, migrazione interna e cambiamento 

culturale. Ha resistito alla più grande delle crisi americane: la guerra civile. Ha contenuto (e 

assorbito) le agitazioni agrarie degli anni 1890 e la sfida dell'impulso progressista. 
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CAPITOLO SECONDO 
 
 

LA RIFORMA DEL NEW DEAL A CAVALLO TRA  
LE DUE GUERRE MONDIALI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
2.1 Franklin Delano Roosevelt 

 

«La libertà di una democrazia non è al sicuro se il popolo tollera la crescita del potere 

privato al punto che esso diventa più forte dello stesso Stato democratico. Questa è l’essenza 

del fascismo: proprietà del governo da parte di un individuo, di un gruppo o di un qualsiasi 

potere privato»125.  

L’impronta che Franklin Delano Roosevelt lasciò nella storia americana è difficilmente 

quantificabile, paragonabile forse solo alle presidenze di George Washington e Abraham 

Lincoln.  

Se Theodore Roosevelt, cugino alla lontana e presidente dal 1901 al 1908, favorì il 

progressismo con radicali restaurazioni nel rapporto tra gli interessi privati e del governo 

federale (Square Deal), i risultati ottenuti del NEW DEAL di Franklin Delano Roosevelt hanno 

influenzato intere generazioni di politici, economisti e intellettuali, plasmando inoltre le 

politiche economiche che avrebbero guidato l’Occidente in un periodo di inedita prosperità126.  

Franklin Delano Roosevelt nasce il 30 gennaio 1882 a Hyde Park, città situata nella valle 

dell’Hudson all’interno dello Stato di New York. Suo padre, James Roosevelt I (1828-1900), 

discendeva da una delle più antiche famiglie di New York: i Van Roosevelt, provenienti dai 

Paesi Bassi, si insediarono nel Nuovo Mondo alla metà del XVII secolo, facendo fortuna nel 

settore immobiliare e nel commercio caraibico di canna da zucchero. 

 
125 M. Morelli, «Il sogno americano di Franklin Delano Roosevelt», Pandora Rivista, 30 gennaio 2021.  
126 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012, pp. 99-138.  
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James stesso, oltre a dover gran parte della propria fortuna all’eredità di suo nonno 

Jacobus Roosevelt III, era anche un imprenditore, arricchitosi grazie a importanti investimenti 

nel settore minerario nella Virginia dell’Ovest. Dopo la morte della prima moglie nel 1876, 

James sposò la cugina Sara Ann Delano (1854-1941), appartenente ad una famiglia 

newyorkese arricchitasi con il commercio di oppio e discendente di Philippe De La Noye, 

sbarcato a Plymouth nel 1621. 

Roosevelt, per volontà della madre Sara, ricevette un’educazione domestica fino all’età 

di 14 anni, seguito da vari precettori che lo educarono, oltre allo studio del latino, della storia 

e dell’algebra, anche alla conoscenza del francese e del tedesco. Roosevelt venne inoltre 

istruito agli usi della piccola aristocrazia terriera, imparando sin da giovane a cavalcare e 

appassionandosi alla filatelia e all’ornitologia.  

I frequenti viaggi in Europa intrapresi dai genitori affinarono la padronanza delle lingue 

straniere e lo spirito cosmopolita del futuro presidente: in uno di questi soggiorni, a Bad 

Nauheim nel 1891, dove i Roosevelt si trovavano per curare i problemi di cuore del padre 

James, Roosevelt frequentò per la prima e unica volta una scuola pubblica. 

Nel 1896 Roosevelt entrò alla Groton School, un collegio privato episcopale fondato nel 

1883 dal Reverendo Peabody allo scopo di raccogliere e educare i “delfini” delle famiglie 

dell’establishment americano. La vita a Groton, ispirata ad un cristianesimo rigido e pervasa 

da una disciplina quasi monacale, plasmò lo spirito di Roosevelt ai dogmi di competizione, 

sacrificio e probità tipici dell’America puritana. Nell’autunno del 1900 Roosevelt fu ammesso 

ad Harvard: qui seguì corsi in economia, governo e storia, diplomandosi nel 1903 in storia. 

Gli anni di Harvard furono segnati da alcuni importanti momenti, che avrebbero per certi 

versi rappresentato una svolta nella vita di Franklin Roosevelt. Nel dicembre 1900 fu 

duramente colpito dalla morte del padre James, che lasciò in eredità alla famiglia una fortuna 

pari a circa 28 milioni di dollari d’oggi. Pochi mesi dopo, nel 1901, un anarchico uccise il 

presidente McKinley: il suo posto fu preso dal vicepresidente Theodore Roosevelt, cugino di 

Franklin, per cui quest’ultimo proverà sempre una grande ammirazione.  

In quegli anni egli conobbe anche Eleanor Roosevelt (1884-1962), sua cugina di quinto 

grado e nipote preferita dello stesso presidente Roosevelt. I due convolarono a nozze il giorno 

di San Patrizio del 1905, e tra il 1906 e il 1916 ebbero sei figli. 

Nel 1903 Roosevelt entrò alla Columbia Law School, lasciandola nel 1907 dopo aver 

passato l’esame di avvocatura a New York. Nel 1908 venne assunto nello studio legale Carter 
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Ledyard & Milburn, uno dei più prestigiosi del Paese, dove prestò servizio nella sezione 

specializzata in diritto marittimo. 

Lo scarso interesse di Roosevelt per la pratica legale, manifestato già durante gli anni di 

Harvard, lo spinse nel 1910 ad accettare la proposta dei democratici (la cui affiliazione era 

stata ereditata dal padre James) di un seggio nell’Assemblea dello Stato di New York per le 

elezioni statali di quell’anno.  

Vi furono vari motivi che spinsero i democratici a nominare un neofita come Roosevelt 

per un seggio così sicuro come quello di Dutchess. La Contea e il suo capoluogo 

Poughkeepsie erano infatti saldamente in mano democratica, ma gli altri territori della contea 

erano tendenzialmente conservatori. Un nome prestigioso come quello di Roosevelt poteva 

quindi essere utile per captare le simpatie conservatrici delle campagne.  

Inoltre, un seggio all’assemblea statale era ben poca cosa di fronte ad altre cariche 

politiche molto più importanti, limitando quindi in partenza l’influenza che Franklin Delano 

Roosevelt avrebbe potuto conquistare. La campagna di Roosevelt per la Camera fu però 

frenata dalla candidatura al seggio di un democratico di lunga data, Lewis Stuyvesant 

Chandler.  

Consapevole di non poter reggere il confronto, Roosevelt si candidò al Senato di New 

York per il 26th State Senate District (valle dell’Hudson), in mano ai repubblicani da anni. 

Sfruttando il rispetto per il nome dei Roosevelt in quel territorio, e portando avanti 

un’estenuante campagna elettorale, F.D.Roosevelt riuscì, tra lo stupore generale, a 

conquistare il seggio e a farsi quindi eleggere al Senato. 

La carriera di Roosevelt al Senato di New York, iniziata nel 1911, fu caratterizzata da una 

strenua opposizione al dominio di Tammany Hall, la potente e corrotta organizzazione 

collegata con il Partito Democratico che da decenni controllava le politiche della città. 

L’accresciuta fama di Roosevelt trovò conferma nella rielezione al Senato di New York 

nel 1912, ottenuta nonostante l’opposizione di Tammany Hall. In quel periodo Woodrow 

Wilson, allora governatore del New Jersey, guadagnò sempre più visibilità tra i democratici 

progressisti grazie ad una serie di coraggiose riforme. 

Roosevelt, affascinato dal riformismo di Wilson, decise di schierarsi con questi, ancora 

una volta contro la volontà di Tammany Hall: per Wilson la presenza di un Roosevelt nella 

propria scuderia, considerando la possibile candidatura repubblicana di Theodore Roosevelt, 

rappresentava un valore aggiunto, nonché un valido appoggio per la campagna a New York. 
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Con la scalata presidenziale di Woodrow Wilson nel 1913, l’operato di Franklin 

Roosevelt fu ricompensato con il posto di Assistant Secretary of the Navy, importante e 

complesso ufficio all’interno del Dipartimento della Marina, terza al mondo per dimensioni 

(197 unità in servizio attivo), ma composta per la maggior parte da navi antiquate. 

Nei suoi otto anni a Washington, Roosevelt assieme al Segretario Daniels promosse 

all’interno del Dipartimento un sistema di promozione basato sul merito, rafforzando anche 

il controllo civile sui bureaux indipendenti. Con l’entrata in guerra degli USA nell’aprile 1917 

Roosevelt, dietro il consiglio dello zio Theodore, chiese il permesso di lasciare Washington 

per arruolarsi, ricevendo da Wilson un secco rifiuto. 

Riuscì ad andare in Europa solo nell’estate del 1918, incaricato di preparare il terreno per 

l’arrivo del Senate Naval Affair Committee. In quei mesi Roosevelt visitò Inghilterra, Francia 

e Italia, incontrando capi di governo e alti ufficiali per definire le linee di chiusura della 

guerra. 

Con la fine dell’amministrazione Wilson sempre più vicina, Roosevelt iniziò a sondare 

possibili strade per il suo futuro in politica. Escluse le strade del Congresso e del 

Governatorato, entrambe insidiate da potenti candidati repubblicani, Roosevelt, memore 

dell’insegnamento del cugino Theodore, cominciò a pensare di candidarsi come 

vicepresidente.  

Abbandonata la possibilità di schierarsi con il repubblicano Herbert Hoover, nel giugno 

del 1920 venne acclamato a San Francisco vicepresidente del candidato democratico James 

M. Cox, forte anche del sostegno di alcuni influenti delegati (tra cui il vecchio Segretario 

della Marina Daniels).  

Malgrado la pesante sconfitta alle presidenziali di quell’anno, che videro prevalere 

Harding-Coolidge127, Roosevelt beneficiò di quell’esperienza, procurandosi molti contatti che 

avrebbero avuto un ruolo non indifferente nella vittoria del 1932. 

La carriera politica di Roosevelt subì un pesante arresto nell’estate del 1921: durante un 

soggiorno nella tenuta di Campobello in Canada, a seguito di un’improvvisa febbre e paralisi, 

gli venne diagnosticata una grave forma di poliomielite, che lo avrebbe poi privato 

definitivamente dell’uso delle gambe.  

Dopo quindici mesi di totale assenza dalla vita pubblica, Roosevelt tornò a New York 

 
127 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, pp. 129-151.  
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nell’autunno 1922, riprendendo ad ottobre il suo posto di vicepresidente della Fidelity & 

Deposit Company of Maryland. Nell’aprile 1924 Roosevelt tornò sulla scena politica, 

esprimendo il suo supporto al candidato democratico Al Smith, governatore di New York, 

per le elezioni presidenziali di quell’anno.  

Il ruolo svolto da Roosevelt in quel periodo fu però di più ampia portata, volto a sanare 

la frattura creatasi nel partito a causa delle ostilità tra Smith, cattolico ed esponente di punta 

di Tammany Hall, e William Gibbs McAdoo, protestante supportato dai democratici del Sud 

e dal Ku Klux Klan. Ogni tentativo di riconciliazione di Roosevelt fu però vano: la 

Convention Democratica di New York tenutasi a giugno incoronò John W. Davis candidato 

ufficiale, battuto poi a novembre dal repubblicano Coolidge.  

La seconda metà degli anni Venti fu per Roosevelt un periodo di relativa assenza dalla 

scena pubblica: i forti dolori e la debilitazione fisica lo costrinsero a frequenti viaggi nel 

torrido Sud, prima a bordo del suo battello “Larooco” e poi stabilmente nel centro riabilitativo 

di Warm Springs in Georgia, fondato da egli stesso nel 1926. 

Al Smith si ricandidò per l’ufficio presidenziale alle elezioni del 1928, perdendo di 

misura contro il repubblicano Herbert Hoover128. La posizione politica di Smith, già fiaccata 

da una feroce campagna anti-cattolica, allarmò i vertici democratici, che decisero di offrire a 

Roosevelt la candidatura a Governatore di New York.  

Dopo aver vinto la candidatura per acclamazione, Roosevelt si impegnò in una frenetica 

campagna elettorale che, nonostante l’infermità, lo portò a girare in lungo e in largo lo Stato. 

Il giorno del voto, il 6 novembre 1928, Roosevelt riuscì a prevalere sul repubblicano Albert 

Ottinger, superando l’avversario per soli 25.000 voti su quattro milioni complessivi. 

L’operato di Roosevelt come Governatore può essere diviso in due fasi: una prima del 

crollo di Wall Street, nell’ottobre 1929, e un’altra successiva a questa data129.  

Il primo campo di intervento fu quello dell’energia elettrica, materia di cui si era già 

occupato negli anni da senatore. Nel marzo 1929 Roosevelt chiese al Congresso statale 

l’autorità necessaria per iniziare la costruzione di un impianto idroelettrico sul fiume Saint 

Laurence, al confine col Canada.  

Due anni più tardi, nel 1931, venne firmato il Power Authority Act, che diede inizio ai 

lavori preparatori per lo sfruttamento del fiume. Il pilastro del programma di Roosevelt era 

 
128 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, pp. 182-208.  
129 Ivi, pp. 208-233.  
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però l’agricoltura, una materia dalle grandi implicazioni politiche ancor prima che 

economiche. L’interesse nei confronti gli agricoltori dello Stato, la cui condizione economica 

era all’epoca disastrosa, era uno strumento utile per bilanciare l’ala urbana e quella rurale 

(rappresentata dai democratici del Sud) all’interno del Partito, oltre che sottrarre 

un’importante fetta di elettorato ai repubblicani. Roosevelt propose di alleggerire la pressione 

fiscale gravante sugli agricoltori tramite un aumento delle tasse sulla benzina, impiegando 

eventuali surplus di bilancio nella costruzione di infrastrutture e scuole. Franklin promosse 

inoltre una riduzione fiscale per i piccoli agricoltori, l’implementazione della rete elettrica 

rurale e la conversione delle terre sottoutilizzate all’industria del legname, strategia utile al 

fine di ridurre i surplus agricoli e prevenire inondazioni130. 

Dopo il crollo della Borsa di New York del 29 ottobre 1929, Roosevelt fu uno dei primi 

governatori a riconoscere la gravità della situazione. Nel marzo 1930, quando Hoover e il 

Segretario del tesoro Andrew Mellon ancora faticavano a rendersi conto della depressione, 

Roosevelt creò ad hoc una commissione per monitorare i livelli d’occupazione, diventando 

anche uno dei primi amministratori a rompere l’ortodossia liberista e proporre l’istituzione di 

un sussidio di disoccupazione.  

Dopo la rielezione nel novembre 1930, Roosevelt cercò di fronteggiare la crisi mediante 

un programma di aiuti maggiormente articolato, che avrebbe poi costituito l’ossatura del 

NEW DEAL131.  

Roosevelt fece approvare un pacchetto di 20 milioni di dollari, distribuiti sia in commesse 

pubbliche, utili per creare domanda di lavoro, sia in beni di prima necessità alla popolazione. 

L’ossatura vera e propria del programma d’aiuto fu però costituita dalla Temporary 

Emergency Relief Administration (TERA), creata per distribuire i fondi e diventata 

rapidamente un modello imitato da altri Stati.  

La corsa di Roosevelt verso l’ufficio presidenziale iniziò nel 1931, quando i 

democratici del Sud (in particolare Cordell Hull e Harry F. Byrd) gli chiesero di capeggiare 

la fazione contraria all’allineamento del partito alle posizioni iper-protezioniste dei 

repubblicani (quindi allo Smooth Hawley Tariff Act), portato avanti in segreto da John Jakob 

Raskob e Al Smith. 

Questa posizione fu di fatto un vantaggio per Roosevelt, poiché i democratici del Sud 

 
130 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, pp. 182-208.   
131 Ivi, pp. 208-233.  
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avrebbero rappresentato una colonna portante della “coalizione New Deal”, un variegato 

gruppo d’interesse composto da minoranze etniche (cattolici italiani e irlandesi, neri del Nord, 

ebrei), agricoltori, potentati urbani, sindacati e operai bianchi.  

La candidatura presidenziale fu ufficializzata il 2 luglio 1932 nella Convention 

Democratica di Chicago, vinta da Roosevelt al quarto scrutino grazie al decisivo supporto dei 

delegati texani e californiani.  

Con una campagna elettorale improntata sulla promessa dell’istituzione di un pacchetto 

di nuove norme (NEW DEAL) in grado di superare la crisi del 1929, le elezioni di novembre 

furono un trionfo per Roosevelt, che ottenne il 57% dei voti popolari e una schiacciante 

maggioranza di 472 grandi elettori.  

Conquistò quarantadue dei quarantotto stati, totalizzando il più grande margine di vittoria 

di qualsiasi democratico da prima della Guerra Civile. Ma la portata della vittoria - vinse 

2.721 delle 3.100 contee della nazione - suggerisce che questo fu un voto di protesta generale 

già avvenuta nel 1894 e nel 1920. I socialisti e i comunisti, che offrivano i programmi 

alternativi più forti, ottennero rispettivamente 885.000 (meno del 1912 o del 1920) e 102.000 

preferenze su circa 39 milioni di voti espressi132. 

Ma dietro un grande uomo che si rispetti, c’è sempre un grande donna e questa fu la First 

Lady. Se Roosevelt viene ancora ricordato come un grande presidente, lo stesso vale per sua 

moglie Eleanor, ispiratrice del femminismo moderno. 

In qualità di presidente e di membro con maggiore influenza della “Commissione delle 

Nazioni Unite per i Diritti Umani”, Eleanor Roosevelt fu la mente visionaria dietro la 

creazione, nel 1948, dello statuto delle libertà che sarà sempre considerata una sua eredità: la 

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. 

Newyorkese di nascita, Eleanor sposò l’allora esordiente uomo politico Franklin Delano 

Roosevelt nel 1905 e si dedicò totalmente alle attività di servizio pubblico. 

Con la sua opera nell’interesse del popolo, sostenne l’ottenimento di pari diritti per le 

donne, per gli afroamericani e per i lavoratori del periodo della Grande Depressione, 

prestando attenzione alle loro cause. Coraggiosamente schietta, aiutò pubblicamente Marian 

Anderson, quando nel 1939 alla cantante di colore venne negato l’accesso al Constitution Hall 

di Washington a causa del suo colore. Eleanor si assicurò che Marian potesse invece esibirsi 

 
132 Ibidem.  
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sui gradini del monumento Lincoln Memorial, creando un’immagine duratura e ispiratrice in 

quanto a coraggio personale e diritti umani. 

Chiamata dal Presidente Truman “la First Lady del Mondo” 133 per i conseguimenti 

umanitari ottenuti nell’arco di tutta la sua vita, Eleanor Roosevelt lavorò fino alla fine dei suoi 

giorni per ottenere l’accettazione e l’attuazione dei diritti contemplati nella Dichiarazione.   

Come l’azione di promozione delle donne dal punto di vista delle politiche, per esempio, 

battendosi affinché i programmi del New Deal venissero estesi anche a loro, soprattutto alle 

sposate o delle candidature femminili e di ruoli importanti da affidare alle donne dentro 

l’amministrazione ai diversi livelli. Non a caso, la prima donna ministra negli Stati Uniti, 

Frances Perkins, fu nominata proprio sotto l’amministrazione di Delano Roosevelt. Fu 

Eleanor ad aver compreso che bisognava intrecciare i due livelli e costruire una sorta di 

‘machinery’134. al femminile, uno strumento per promuovere la presenza delle donne ai 

diversi livelli della politica istituzionale. 

Abile organizzatrice, Eleanor Roosevelt ebbe un ruolo chiave anche nel mobilitare il voto 

femminile nelle campagne presidenziali del ’32 e del ’36, come riconobbe James Farley, capo 

del Partito Democratico di New York. Lo stesso partito che la nominò “chairman della 

Women division” 135., una commissione costituita per attrezzarsi su come il voto femminile 

avrebbe cambiato gli equilibri politici.  

Un ruolo di donna politica, quindi, indipendente da quello di First Lady che le garantì un 

futuro di primo piano anche dopo la morte del marito con la nomina da parte di Truman a 

membro della prima delegazione americana all’assemblea delle appena nate Nazioni Unite, 

dove sarebbe diventata presidente della Commissione per i diritti umani e avrebbe avuto una 

funzione importante nella stesura della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani e quella a 

presidente della prima Commissione presidenziale sui diritti delle donne da parte di J.F. 

Kennedy. Sia Eleanor che Franklin Delano Roosevelt rappresentano due personaggi 

fondamentali per politica e la storia americana della prima metà del Novecento. 

La fase politica inaugurata dalla presidenza Roosevelt segnerà un nuovo capitolo del 

liberalismo americano, modificando radicalmente il rapporto tra economia e Stato e gettando 

le basi per una completa trasformazione delle politiche non solo nazionali, bensì globali. 

 
133 R. Baritono, Eleanor Roosevelt. Una biografia politica. Il Mulino, 2021. 
134 Ibidem.  
135 Ibidem.  
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2.2 The “New Deal” 

 

La Grande Depressione determinata dal crollo di Wall Street tra il 24 ed il 29 ottobre del 

1929 scuote gli Stati Uniti. Gli indici della borsa di New York precipitano in seguito 

all’annunciata crisi economica e finanziaria: gli effetti sono devastanti e provocano fallimenti 

a catena degli istituti di credito, la chiusura di diverse industrie e soprattutto 

disoccupazione136.  

La crisi arriverà anche in Europa provocando ulteriori disastri sul piano economico e politico.  

Con NEW DEAL (nuovo corso o letteralmente nuovo patto) si intende il piano di riforme 

economiche e sociali promesse dal 32° presidente statunitense Franklin Delano Roosevelt nel 

corso della campagna elettorale ed attuate fra il 1933 e il 1937, allo scopo di risollevare il 

Paese da quello che viene ribattezzato il “Giovedì nero” 137. 

Per dare nuova linfa al Governo Federale, Roosevelt creò a Washington oltre sessanta 

agenzie amministrative, dedite alla gestione di programmi d’investimento pubblico e di 

sussidi federali. Esse passavano o da comitati di esperti consiglieri della Presidenza che 

proponevano al Congresso d’intraprendere alcune riforme dell’amministrazione o da 

Commissioni congressuali che intendevano riordinare l’esecutivo. Le riorganizzazioni furono 

estremamente importanti per rendere più forte la Presidenza, che nel percorso di espansione 

del governo federale si garantiva la possibilità di controllare meglio la burocrazia sul piano 

politico, stabilendo sia quali uffici dovessero nascere o morire sia quali erano le aree 

d’intervento governativo erano da considerarsi più importanti138. 

La presidenza assumeva maggiore potere, la Casa Bianca espandeva uffici e personale. 

In questo processo, il sistema del merito per la selezione dei federal civil servants si 

consolidava. Nella bilancia del potere i partiti scendevano, presidenza e ramo esecutivo 

crescevano. 

Il New Deal, che imposta un nuovo rapporto tra Stato ed economia, evidenzia le 

contraddizioni prodotte dallo sviluppo incontrollato della produzione statunitense139.  

 
136 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.93. 
137 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012, pp. 99-115. 
138 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.90-102. 
139 Ivi, pp.93-102. 
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Il programma rooseveltiano è il seguente:  

- Potenziamento dei lavori pubblici per favorire la diminuzione della disoccupazione; 

- Sostenere i prezzi agricoli per impedire l'ulteriore abbassamento del tenore di vita 

degli agricoltori;  

- Sviluppare e unificare le attività assistenziali;  

- Regolamentare i trasporti e i servizi pubblici;  

- Sottoporre al controllo governativo le banche e gli istituti finanziari; 

- Disciplinare i rapporti tra capitale e lavoro. 

 

Il New Deal di Roosevelt segna la fine dell'idea della completa autonomia del capitale140. 

L'intervento statale suffragato dalle nuove teorie economiche di Keynes, lungi dal risolvere 

completamente gli effetti devastanti della crisi, attenua la stessa e pone le basi per una nuova 

ristrutturazione capitalistica. 

John Maynard Keynes, economista inglese, individuava nell'insufficiente capacità di 

consumo delle grandi masse i motivi reali della crisi.  

Di fatto la compressione salariale impediva il commercio, rendendo necessario 

l'innalzamento delle retribuzioni per scongiurare i pericoli di un futuro crollo dell'economia. 

Anche i tassi di interesse operati dagli istituti di credito rappresentavano un impedimento alle 

imprese. Importante ancora l'investimento dei capitali industriali in attività produttive e non 

in speculazioni bancarie. 

La prima problematica che la presidenza Roosevelt si trovò ad affrontare fu senza dubbio 

il nodo del sistema finanziario. Il giorno dopo l’insediamento alla Casa Bianca, il 6 marzo 

1933, Roosevelt emanò un provvedimento che imponeva la chiusura (Holiday) per una 

settimana di tutte le banche sul territorio nazionale.  

Il 9 marzo si riunì il nuovo Congresso, che in soli 38 minuti, senza apportare alcuna 

modifica, approvò l’Emergency Banking Act. 

La legge autorizzava le 12 Federal Reserve Bank ad emettere nuova valuta (circa 2 

miliardi di dollari), garantendo quindi in larga parte i depositi bancari dei contribuenti. In 

quest’occasione Roosevelt inaugurò una pratica destinata a durare sino alla sua morte, già 

sperimentata negli anni da governatore: le “firesides chat”, discorsi radiofonici in cui il 

 
140 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012, p. 213. 
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presidente, con un linguaggio semplice e diretto, si rivolgeva direttamente agli americani per 

spiegare le proprie politiche.  

Gli effetti del provvedimento furono quasi immediati: quando le banche riaprirono il 15 

marzo, i prezzi azionari aumentarono del 15%, e le banche registrarono per la prima volta da 

anni una netta crescita del volume dei prestiti.  

Nel giugno di quell’anno fu licenziato il Glass-Steigall Act: oltre a separare le banche 

commerciali da quelle di investimento (vietando a queste ultime di accettare depositi dal 

pubblico), la legge finiva col limitare fortemente le attività speculative della Federal Reserve, 

dando inoltre vita alla Federal Deposit Insurance Corporation, incaricata di coprire le 

garanzie sui depositi bancari. 

I provvedimenti finanziari, senza dubbio urgenti, furono però solo una piccola parte di 

quell’imponente attività legislativa che caratterizzò i cosiddetti “First Hundred Days”, i 

primi cento giorni della presidenza Roosevelt.  

Capovolgendo quello che era stato il precetto repubblicano basato sul minimo intervento 

dello Stato nella società civile, Roosevelt istituisce un rapporto diretto con le masse: in questo 

senso si possono ricordare famosi discorsi radiofonici rivolti alla nazione, passati alla storia 

come "i discorsi del caminetto"141. 

Durante i primi cento giorni di amministrazione Roosevelt indusse il Congresso ad 

approvare una serie di provvedimenti al fine di rilanciare l'economia. Questi provvedimenti 

erano in gran parte suggeriti dal “brain trust”, un gruppo di docenti universitari e ricercatori 

che aveva il compito di consigliare il presidente sulle scelte giuste per combattere la crisi. 

Facevano parte di questo gruppo di lavoro tre professori universitari della Columbia 

University (Rexford G. Tugwell, Raymond Moley e Adolf A. Berle Jr.), il giudice Samuel 

Rosenman e Felix Frankfurter, docente dell'Università di Harvard. 

Roosevelt inaugura un nuovo rapporto tra Stato, industriali e forze lavoratrici. Nel maggio 

1933 venne creata la Federal Emergency Relief Administration (FERA) 142: l’agenzia, 

sostituita nel 1935 dalla Works Progress Administration (WPA), era incaricata di gestire la 

distribuzione di ingenti risorse (500 milioni) agli Stati, che avrebbero dovuto poi spendere in 

programmi di assistenza volti a creare posti di lavoro non qualificati nelle amministrazioni 

locali e statali.  

 
141 W. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal: 1932-1940, Harper Torchbooks, 1963. 
142 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007, pp.174-294.  
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Un mese dopo, nel giugno 1933, l’amministrazione Roosevelt promosse il National 

Industry Recovery Act (NIRA): questo pacchetto di provvedimenti aveva lo scopo di 

regolamentare maggiormente i soggetti economici (ad esempio fissando il numero massimo 

di ore lavorative, il minimo salariale e il livello dei prezzi), e la sua effettività era 

implementata da due agenzie statali ad hoc: la Public Works Administration (responsabile di 

oltre 3,3 miliardi di dollari in fondi) e la National Recovery Administration (NRA). 

Quest’ultima in particolare produsse nei suoi due anni di vita circa 550 codici in diversi 

settori industriali, con lo scopo dichiarato di ridurre la competizione industriale.  

Gli effetti della legge furono positivi, ma non fu esente da alcuni aspetti negativi: infatti 

molte leggi antitrust vennero sospese, creando non pochi timori per un eventuale 

potenziamento dei monopoli; il NRA inoltre escludeva i sindacati dalla gestione delle 

vertenze, cosa che suscitò notevole opposizione da parte di questi ultimi e di conseguenza un 

aumento degli scioperi.  

Inoltre, il NIRA fu ben presto tacciato di imitare lo statalismo di matrice sovietica e 

fascista, e nel maggio 1935, pochi giorni prima della scadenza indicata dalla stessa legge, fu 

dichiarato incostituzionale dalla Corte Suprema e annullato. 

La prima fase del NEW DEAL vide anche la realizzazione di interventi in settori specifici 

dell’economia, primo fra tutti quello delle politiche agricole. Nel maggio 1933 venne creata 

la Agricoltural Adjustment Administration (AAA), con lo scopo di tenere sotto controllo le 

scorte di derrate agricole (evitando quindi crisi di sovrapproduzione) dietro pagamento di 

sovvenzioni, ad eventuali surplus di prodotto.  

Sempre in quel periodo l’amministrazione diede vita alla Tennessee Valley Authority 

(TVA), agenzia incaricata di bonificare la valle del fiume Tennessee e sfruttarla per la 

produzione di energia idroelettrica, pilotando così lo sviluppo agricolo di un immenso 

territorio che comprendeva ben otto Stati americani.  

 

2.3 La Corte Suprema e il Secondo New Deal 

 

Le elezioni presidenziali del 1936 segnarono la consacrazione di Roosevelt, che riuscì a 

sconfiggere il candidato repubblicano con margini quasi plebiscitari. Non si trattava più di un 

voto di protesta popolare, eppure a dispetto di un consenso così ampio, confermato da 

imponenti maggioranze al Congresso, Roosevelt non poteva certo dirsi sereno.  
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Fin dall'inizio della sua presidenza, Franklin Delano Roosevelt aveva saputo che quattro 

dei giudici - Pierce Butler, James McReynolds, George Sutherland e Willis Van Devanter - 

avrebbero votato per invalidare quasi tutto il New Deal. È stata la stampa a indicarli come "i 

quattro cavalieri", dopo le figure allegoriche dell'Apocalisse associate alla morte e alla 

distruzione. Nella primavera del 1935, un quinto giudice, Owen Roberts, nominato alla 

Hoover, a 60 anni, il più giovane della Corte Suprema, iniziò a votare con loro per creare una 

maggioranza conservatrice. 

La goccia finale fu la decisione nel caso Tipaldo, proprietario di una lavanderia a 

Brooklin. Questi era accusato di sfruttamento per la mancanza di un minimo salariale per 

donne e bambini che secondo i giudici doveva essere legiferato dai singoli stati, in questo 

caso di New York, e non dal Governo Federale, ritenuto inidoneo ad impedire a Joe Tipaldo 

di continuare nell’illecita gestione.  

La sentenza Tipaldo convinse Roosevelt che doveva agire, e agire rapidamente, per 

frenare la corte. Come disse alla stampa, la corte aveva creato una "terra di nessuno" dove 

nessun governo - statale o federale - poteva funzionare.  

La Corte Suprema rappresenta per gli americani l’istituzione più alta e questo aveva 

imposto al presidente un lungo silenzio per non scatenare polemiche che giocassero a favore 

dei giudici143.  

Lasciò al suo procuratore generale, il compito di elaborare un piano praticabile per 

garantire una risposta più favorevole al New Deal dal tribunale. L'approccio più promettente 

risultò quello di capitalizzare la preoccupazione del pubblico sull'età dei giudici. Al momento 

della sua rielezione, era la corte più anziana della storia della nazione, con una media di 71 

anni. Dei nove componenti, sei dei giudici avevano 70 anni o più. 

Nel febbraio del 1937 Roosevelt chiese al Congresso il via libera per una radicale riforma 

della composizione della Corte (Judicial Procedures Reform Bill), necessaria a nominare una 

giustizia aggiuntiva per qualsiasi membro della corte di età superiore ai 70 anni che non si è 

ritirato. Questo avrebbe aumentato il numero di giudici in modo da garantirgli una 

maggioranza democratica. 

Ha cercato quindi di nominare fino a sei giudici della Corte Suprema aggiuntivi, nonché 

fino a 44 giudici ai tribunali federali inferiori. Ha giustificato la sua richiesta non sostenendo 

 
143 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.96. 
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che la maggioranza del tribunale era reazionaria, ma sostenendo che una carenza di giudici 

aveva comportato ritardi a causa del sovraccarico delle banche giudiziarie federali. 

Il messaggio di Roosevelt ha dato il via alla più grande lotta della storia americana tra i 

tre rami del governo, innescando il dibattito più intenso – ben 168 giorni - sulle questioni 

costituzionali fin dalle prime settimane della Repubblica. Se Roosevelt avesse vinto, gli 

avversari avvertivano, avrebbe distrutto l'indipendenza della magistratura e creato un 

precedente malvagio per i successori che desideravano "impacchettare" il campo.  

Se Roosevelt avesse perso, i suoi sostenitori contrari, alcuni giudici nominati a vita 

sarebbero stati in grado di ignorare la volontà popolare, distruggere i programmi vitali per il 

benessere del popolo e negare al presidente e al Congresso i poteri esercitati da ogni altro 

governo del mondo.  

Nonostante le espressioni ampiamente pubblicizzate di ostilità, gli esperti politici si 

aspettavano che la legislazione fosse emanata. Anche Roosevelt nutriva grandi aspettative per 

la Camera dei rappresentanti, in cui i democratici avevano un vantaggio di 4 a 1.  

Quella prospettiva ha spinto gli oppositori del piano a una furia di attività: riunioni di 

protesta, risoluzioni dell'associazione degli avvocati e migliaia e migliaia di lettere agli 

editori. In un momento in cui il totalitarismo era in marcia, i nemici di Roosevelt lo 

accusarono di imitare Hitler, Mussolini e Stalin cercando di concentrare il potere nelle mani 

di un uomo.  

Gli oppositori hanno anche contestato l'attenzione di F.D. Roosevelt sull'età avanzata dei 

giudici. Lo vedevano come uno stratagemma per nascondere il suo reale obiettivo e come una 

dimostrazione di grave mancanza di rispetto per gli anziani.  

In un estremo tentativo di ribaltare la previsione favorevole a Roosevelt, la corte 

modificò, in alcune sentenze, la sua posizione oltranzista nei confronti delle leggi nazionali 

sui rapporti di lavoro, riconoscendo l’intervento del Governo anche nei confronti di una 

singola fabbrica di abbigliamento della Virginia. Il 24 maggio 1936, il tribunale che nel 1935 

aveva dichiarato che il Congresso, emanando una legge sulla pensione, aveva superato i suoi 

poteri, trovò costituzionale lo statuto della previdenza sociale. 

Questa serie di decisioni si verificò perché un solo giudice, Owen Roberts, decise di 

cambiare voto, sparigliando, come si dice in gergo, le carte in tavola. 

Il passaggio di Roberts ebbe due conseguenze per Roosevelt e solo una buona. Il 

presidente poteva rallegrarsi che il suo programma potesse ora essere sicuro, come in effetti 
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lo era. La corte non avrebbe mai più annullato una legge del New Deal.  

Ma il cambio di Roberts - e l'annuncio di Willis Van Devanter, uno dei quattro cavalieri, 

che aveva intenzione di ritirarsi - mise seriamente a repentaglio il sostegno al disegno di legge 

della FDR. Perché, hanno chiesto i senatori, continuare la lotta dopo che la corte stava 

prendendo il tipo di decisioni che il presidente sperava? 

Con ogni nuova sentenza a sostegno del governo, l’appoggio della legislazione veniva 

eroso, e alla fine di maggio Roosevelt non aveva più i voti necessari per emanare la misura.  

Il 22 luglio il Senato, stanco del conflitto, ha seppellito il disegno di legge. 

L'integrità istituzionale della Corte suprema degli Stati Uniti era stata preservata, le sue 

dimensioni non erano state manipolate per fini politici o ideologici.  

D'altra parte, Roosevelt affermò che sebbene avesse perso la battaglia, aveva vinto la 

guerra. E in un senso importante aveva respinto l'attesa invalidità della legge sulla sicurezza 

sociale e di altre leggi. Più significativamente, ciò che gli storici chiamano la rivoluzione 

costituzionale del 1937, è la legittimazione di un esercizio di poteri notevolmente ampliato 

da parte sia dei governi nazionali che statali che dura da decenni. 

Le decisioni di incostituzionalità della Corte Suprema limitarono fortemente l'effetto 

delle leggi contro la depressione approvate nel biennio 1933-34. Di fronte a tale situazione il 

Congresso approvò un nuovo pacchetto di riforme economiche e sociali meglio noto come 

"SECONDO NEW DEAL"144. 

Gli ultimi atti del New Deal, che assorbirono praticamente tutta la seconda fase (Second 

Hundred Days)145, riguardarono la creazione di un nuovo sistema previdenziale, che trovò 

espressione nel Social Security Act (SSA) del 1935, e un’articolata regolamentazione del 

lavoro, suggellata dal National Labor Relations Act (NLRA) di quello stesso anno.  

Il primo provvedimento, tassello fondamentale di una più ampia legislazione sociale, 

istituì un sistema pensionistico contributivo, completato da un meccanismo Stato-Federazione 

sulle indennità di disoccupazione e di assistenza ai bisognosi.  

Il NLRA invece, rinforzato dall’istituzione della National Labor Relations Board, 

rinforzò il diritto dei lavoratori alla contrattazione collettiva e alla sindacalizzazione, creando 

al contempo non pochi pochi risentimenti tra gli industriali. 

 
144 W. Leuchtenburg, Franklin D. Roosevelt and the New Deal: 1932-1940, Harper Torchbooks, 1963. 
145 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.96-102. 
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I risultati del New Deal sono contrastanti. I disoccupati, che nel 1932 erano 12,5 milioni, 

nel 1937 scesero a 7,5 per poi risalire a quota 10 milioni nel 1938, anno in cui ci fu una nuova 

crisi economica. Solo la Seconda guerra mondiale, con l'industria bellica a pieno regime, 

riuscirà ad assorbire altri senza lavoro146.  

Il New Deal non era un programma di provvedimenti economici omogenei fra di loro. 

Spesso c'erano norme contraddittorie o ripetitive. Roosevelt, infatti, non seguiva una filosofia 

economica precisa: spesso gli piaceva sperimentare le proposte dei suoi consiglieri.  

A parte la legge di emergenza bancaria, tutte le altre norme sono state anche abbastanza 

criticate, come la legge di emergenza sull'agricoltura, definita "carestia organizzata".  

Gli agricoltori, infatti, distrussero intere piantagioni di tabacco e cotone e macellarono sei 

milioni di maiali, senza raddoppiare il reddito degli agricoltori, che era stato gravemente 

compromesso dalla crisi economica.  

Altre critiche colpirono il Social Security Act, considerato insufficiente e pieno di difetti. 

Le pensioni erano basse e i contributi di disoccupazioni avevano breve durata. Tuttavia, 

questo provvedimento rimase un punto di riferimento per le successive riforme previdenziali 

e sanitarie. 

Il New Deal probabilmente non favorì una piena ripresa economica ma gli statunitensi 

percepirono l'era Roosevelt come un periodo caratterizzato da forte fiducia per come la 

politica aveva saputo dare risposte efficaci alla crisi economica e alle difficoltà dei cittadini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
146 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.102. 
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CAPITOLO TERZO 

 
 

DALLA PEARL HARBOR DI ROOSEVELT  
ALL’ATOMICA DI TRUMAN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.1 Roosevelt: La politica estera e la carta atlantica 

 

Con Roosevelt la politica estera americana subì un deciso ribaltamento rispetto alla 

diplomazia del passato. Da un lato, infatti, con la “politica del buon vicinato”, gli Stati Uniti 

superavano la Dottrina Monroe147, suggellando con il ritiro dai “protettorati” caraibici 

(Cuba, Panama, Haiti) e la Convenzione di Montevideo del 1933 una politica di non-

ingerenza negli affari dell’America Latina.  

Sotto questo punto di vista l’inversione di rotta più evidente fu con l’isolazionismo 

iniziato con il Trattato di Versailles, a cui Roosevelt stesso aveva dato continuità 

sottoscrivendo i Neutrality Acts148, che proibivano la vendita all’estero di qualsiasi materiale 

bellico. La situazione cambiò radicalmente nel biennio 1937-1938: di fronte all’invasione 

giapponese in Cina (culminata con il massacro di Nanchino) e alle manovre espansionistiche 

di Hitler in Europa, Roosevelt comprese che l’isolamento degli Stati Uniti non era più una 

strategia praticabile. 

Con l’avvio delle ostilità nel Vecchio Continente, nel settembre 1939 il presidente 

annunciò al Congresso la nuova politica del “CASH & CARRY”149: questa, che di fatto 

 
147 R. Dallek, Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 1932-1945, Oxford University Press, 1979.  
148 Ibidem.  
149 Wayne S. Cole, Roosevelt and the Isolationists, 1932-1945, Oxford University Press, 1983.  
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invalidava i Neutrality Acts, permetteva ai Paesi belligeranti di comprare armi negli Stati 

Uniti, a patto che pagassero in contanti alla consegna e utilizzassero per il trasporto mezzi 

non militari. 

La terza rielezione nel novembre 1940, ottenuta con ottimi margini (449-82), ebbe luogo 

in un Paese ormai sul piede di guerra, ben avviato per diventare quello che Roosevelt avrebbe 

poi chiamato “L’arsenale della Democrazia” 150. 

Il Cash & Carry, seguito nel marzo 1941 da un più strutturato piano d’aiuti (Lend-Lease 

Bill), mise in moto l’industria bellica e più in generale l’economia americana, portando 

notevoli benefici al prodotto interno americano e soprattutto al tasso di disoccupazione, che 

passò dal 14,6% del 1940 al 4,7% del 1942151. Il fronte domestico, che negli anni del New 

Deal aveva rappresentato il centro privilegiato dell’agenda di Roosevelt, fu completamente 

assorbito dalle esigenze di mobilitazione all’economia di guerra e dalle dinamiche di politica 

internazionale.  

Nell’agosto 1941, in un incontro segreto tenutosi nella Baia di Terranova, Roosevelt e il 

primo ministro inglese Churchill firmarono la Carta Atlantica152, un manifesto in otto punti 

che delineava il nuovo ordine mondiale dopo il conflitto. Il documento, sottoscritto il 14 

agosto 1941, riconosceva la necessità di accrescere, a guerra conclusa, la collaborazione fra 

Stati e di porre le basi per un nuovo sistema di sicurezza internazionale, preso atto del 

sostanziale fallimento della Società delle Nazioni. Con tale documento Roosevelt e Churchill, 

in rappresentanza del Governo di Sua Maestà Britannica del Regno Unito, ritengono 

opportuno render noti taluni principi comuni della politica nazionale dei rispettivi Paesi, sui 

quali essi fondano le loro speranze per un più felice avvenire del mondo (attraverso varie 

rielaborazioni, la Carta Atlantica porterà all’istituzione dell’ONU) 153. 

L’ottavo punto è quello che più rappresenta gli obiettivi dei due leader: Essi (Roosevelt e 

Churchill) sono convinti che, per ragioni pratiche nonché spirituali, tutte le nazioni del 

 
150 R. Dallek, Franklin D. Roosevelt and American Foreign Policy, 1932-1945, Oxford University Press, 1979. 
151 M. Keller, «America’s Three Regimes», A New Political History, Oxford University Press, 2007.  
 
152 Dichiarazione di principi di politica internazionale concordata (1941) dal presidente degli Stati Uniti F.D. Roosevelt e dal Primo 
ministro britannico W. Churchill nell’isola di Terranova. I punti essenziali erano: rinuncia a ingrandimenti territoriali; diritto di 
autodeterminazione dei popoli; diritto di accesso, in condizioni di parità al commercio e alle materie prime del mondo; libertà dei 
mari; rinuncia all’impiego della forza, una volta distrutta la tirannia nazista.  
La Carta Atlantica preparò l’alleanza militare tra i paesi in guerra contro l’Asse fu lo strumento al quale si richiamò esplicitamente la 
successiva Dichiarazione delle Nazioni Unite (1° gennaio 1942). 
 
153 F. Fiorani, Storia illustrata della Seconda guerra mondiale, Volume 2, Firenze, Giunti Gruppo Editoriale, 2000, cit., p.249. 
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mondo debbano addivenire all'abbandono dell'impiego della forza. Poiché nessuna pace 

futura potrebbe essere mantenuta se gli Stati che minacciano - e possono minacciare - 

aggressioni al di fuori dei loro confini, continuassero a impiegare armi terrestri, navali ed 

aeree, essi ritengono che, in attesa che sia stabilito un sistema permanente di sicurezza 

generale sia indispensabile procedere al disarmo di quei paesi. Analogamente, essi 

aiuteranno e incoraggeranno tutte le misure praticabili al fine di alleggerire il peso 

schiacciante degli armamenti per tutti i popoli amanti della pace154.  

La tensione internazionale tra gli Stati Uniti e le potenze dell’Asse crebbe 

vertiginosamente per tutta la seconda metà del 1941. Il problema principale per gli americani 

era però il Giappone, che con la conquista dell’Indocina Francese nel luglio 1941 e la 

pressione militare sulla Cina giunse a rappresentare una grave minaccia agli interessi 

americani in Asia. Dopo il fallimento dei negoziati per la ripresa delle esportazioni americane 

di petrolio, l’aggressione giapponese divenne solo una questione di tempo.  

Ciò avvenne il 7 dicembre 1941, a seguito dell'attacco sferrato dai giapponesi alla base 

americana di Pearl Harbor, nelle Hawaii: la dichiarazione di guerra al Giappone fece scattare 

il meccanismo delle alleanze internazionali, per cui Germania e Italia dichiararono guerra agli 

Stati Uniti (11 dicembre 1941).  

La necessità di fronteggiare l’emergenza della Seconda guerra mondiale rafforzò 

ulteriormente l’amministrazione federale, dedita alla pianificazione bellica ed economica. 

Anche in questa guerra, un gran numero di manager, accademici, scienziati e specialisti venne 

arruolato tra i ranghi del governo. Questa volta il cambiamento si radicò in profondità. Il 

sistema politico si riallineò intorno all’espansione del welfare, mentre l’immediato 

avvicendamento del conflitto mondiale e la successiva Guerra fredda porterà i burocrati di 

carriera ed esperti a continuare a convivere come funzionari dell’amministrazione federale155. 

Il grande sforzo bellico permise agli Stati Uniti di operare contestualmente nel Pacifico, 

sul fronte europeo e in quello africano. Uomini, mezzi ed un’intensa attività di spionaggio e 

diplomatica portarono Roosevelt ad agire anche in dissenso da Churchill, come quando il 

presidente americano rifiuterà di venire meno agli accordi raggiunti con Stalin per la divisione 

della Germania e di occupare anche i territori spettanti ai sovietici. Forte dell’appoggio 

 
154 Ibidem.  
155 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.102-109. 
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praticamente plebiscitario anche dell’opinione pubblica, l’obiettivo del presidente era quello 

di non mostrarsi mai subalterno rispetto alle decisioni da assumere, soprattutto rispetto ad 

alleati distanti politicamente come l’URSS o la Cina.  

Una posizione che ebbe effetti risolutivi sia per le sorti della guerra sia per la sistemazione 

geopolitica del dopoguerra.  Roosevelt ebbe la lungimiranza di comprendere che più che le 

armi, nel lungo periodo l'egemonia americana si sarebbe consolidata nelle relazioni 

internazionali e nelle scelte economiche. L’intervento indiretto nella vita politica degli stati 

valeva, insomma, più di quello diretto che si consuma nel volgere dell’intervento militare. La 

democrazia a stelle e strisce non andava solo esportata, ma mantenuta a prescindere dalle 

persone che si sarebbero alternate alla guida dei governi in un patto di fedeltà e di ovvia 

supremazia per gli equilibri che l’America intendeva preservare. La sussistenza militare non 

poteva dunque discernere da quella politica e culturale, essendo finalizzata a rafforzare i 

legami di fedeltà con i paesi occupati per essere liberati da dittatori o ideologie contrarie a 

quelle professate156.  

Nonostante il progressivo deterioramento delle sue condizioni di salute, Roosevelt 

partecipò alle tre conferenze alleate del Cairo (1943) 157, Teheran (1943)158 e Jalta (1945)159, 

concordando con i capi di Stato delle grandi potenze (Churchill, Stalin, Chiang Kai-shek)160 

il nuovo ordine internazionale. Un ordine basato su propositi, ma esiti non propriamente 

rispondenti. La riprova è che se a Jalta si fossero messi d’accordo non ci sarebbe stata la 

Guerra Fredda.  

Diverso, del resto, è il contesto operativo. Se al Cairo il Giappone rappresenta l’obiettivo 

di cui gli USA sono il fronte più avanzato, le conferenze di Teheran161 e Jalta162 mettono al 

centro la Germania ed i suoi territori da conquistare e controllare. Se quindi nel Pacifico si 

vuole frenare e punire l'aggressione giapponese non per ritorni personali, ma per liberare tutte 

quelle isole che ha occupato fin dagli inizi della Prima guerra mondiale come la Manciuria, 

Formosa e le Pescadores da restituire alla Repubblica Cinese, la corsa verso Berlino consente 

di attraversare nazioni già piegate dal nazismo e più facili da conquistare.  

 
156 Ibidem.  
157 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 277. 
158 Ibidem.  
159 Cfr. F. Fiorani, Storia illustrata della Seconda guerra mondiale, Volume 2, p. 190. 
160 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 278. 
161 Cfr. C. Fracassi, Quattro giorni a Teheran. Operazione Weitsprung. Stalin, Roosevelt, Churchill e il complotto di 
Hitler, Milano, Ugo Mursia Editore, 2015, pp. 111-138. 
162 Cfr. F. Fiorani, Storia illustrata della Seconda guerra mondiale, Volume 2, cit., p. 249. 
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La storia annullerà così tutti i presupposti di un’occupazione fisica e non di influenza, per 

giunta solo temporanea. 

 

3.2 La Conferenza di Jalta  

 

I propositi espressi a Teheran dai tre leader di sconfiggere il comune nemico per ristabilire 

la pace affinché le nuove generazioni non conoscano le atrocità della guerra, rappresentano 

ideali privi di una effettiva concretezza. A Jalta, invece, come aleggia la stessa vaghezza 

dimostrata in Iran due anni prima, perché guardando troppo nei dettagli il rischio era di far 

saltare l’alleanza163. Quando Stalin, Churchill e Roosevelt tornano ad incontrarsi, il nazismo 

non ha ancora capitolato. Berlino è nel mirino, ma manca un trattato di pace che arriverà solo 

il 5 maggio, tre mesi più tardi. Non vi sono dunque certezze sul da farsi. 

La Conferenza di Jalta (Yalta secondo la traslitterazione anglosassone, in ucraino e in 

russo) ebbe luogo tra il 4 e l’11 febbraio 1945, otto giorni164 in cui stabilire come la Germania 

dovesse essere governata dopo la sua sconfitta, dove collocare i confini nell’Europa orientale 

e come l’Unione Sovietica dovesse entrare in guerra contro il Giappone. Il risultato della 

conferenza ebbe implicazioni di ampia portata per il mondo del ventesimo secolo, dalla guerra 

di Corea al rapporto della Gran Bretagna con l’Unione Europea. 

Una storia che pure avrebbe potuto avere ben diverso corso se la Conferenza non fosse 

stata rinviata da Roosevelt per due volte: prima per la campagna elettorale e poi per i 

festeggiamenti della quarta rielezione, un unicum assoluto. Questo determinò un clamoroso 

ritardo rispetto alla posizione negoziale che ci sarebbe potuta essere alla fine dell’estate del 

1944, data originariamente proposta. A metà del 1944 le truppe sovietiche occupavano molto 

meno l’Europa orientale e Stalin a Jalta sarebbe stato più debole. 

La realtà è che Churchill e Roosevelt non avevano piena fiducia dell’interlocutore 

sovietico, al punto da nascondere anche gli studi in atto per l’ordigno nucleare, di cui Stalin 

era però a conoscenza grazie al suo servizio di spionaggio165.  

Quando i leader si incontrano in Crimea166, l’Armata Rossa era a soli 50 km da Berlino. 

 
163 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 279. 
164 D. Preston, «Eight Days at Yalta: How Churchill, Roosevelt and Stalin shaped the Post-War World», Picador, 2019. 
165 Ibidem. 
166 Cfr. F. Bindi, P. D'Ambrosio, Il futuro dell'Europa: storia, funzionamento e retroscena dell'Unione europea, Milano, 
FrancoAngeli, 2016, p. 29. 
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Per arrivarci aveva attraversato – e liberato dai nazisti - vari Paesi dell’Est, come la Polonia. 

Intenzionato ad assicurarsi un cordone sanitario di stati satelliti intorno all’Unione Sovietica, 

Stalin e il suo ministro degli esteri Molotov – conosciuto come ‘Stone Arse’ dai delegati 

occidentali per la sua capacità di stare seduto per ore senza concedere nulla – frustrarono 

ripetutamente i tentativi di Churchill e Roosevelt di assicurare un governo rappresentativo ed 

eque elezioni democratiche. La Polonia non sarebbe diventata “padrona della propria casa e 

capitano della propria anima”, come ebbe a dire Churchill per quasi mezzo secolo167. 

Per giunta a Jalta Roosevelt arrivò in non buone condizioni di salute (morirà nel volgere 

di due mesi), cosa che condizionerà non poco anche le relazioni con un non meno stremato 

Churchill. Quest’ultimo, temendo che con la sostituzione del presidente l’America potesse 

rivedere le sue posizioni, optò per una strategia che consentisse alla Corona di non ritrovarsi 

da sola a contenere l’espansione di Stalin in Europa nel caso di un ripensamento degli USA a 

rispettare gli impegni assunti nel Vecchio Continente. 

L’Inghilterra scelse la sponda francese, paese da ricostruire, ma che poteva vantare 

consolidati principi costituzionali di uguaglianza, legalità e fratellanza. Principi condivisi su 

cui basare le fondamenta di un nuovo mondo senza più guerre. La Francia era insomma la 

chiave che Churchill usa per garantirsi un alleato europeo a cui offrire un ruolo di peso anche 

nella prospettiva dei rapporti internazionali da preservare. 

Dall’altra parte la scelta, più che condivisa, venne accettata, ma non senza condizioni. I 

fautori del colonialismo (tra cui anche la Francia) non rappresentarono un esempio di 

diplomazia e Churchill, con i suoi modi diretti, non sempre riuscì a nascondere cosa pensava 

davvero. De Gaulle non era apprezzato da Roosevelt, in quanto lo reputava uno che si era 

nominato capo dei francesi e non democraticamente rappresentativo del suo paese.  

Così, quando lo statista chiese che la Germania venisse divisa in quattro zone 

d’occupazione rispetto alle tre previste, Stalin accettò, a patto che questo spazio francese fosse 

ritagliato all’interno della sfera già spettante alle forze occidentali. Definendolo un fascista, 

sia USA che URSS posero quindi il rifiuto ad una presenza di De Gaulle alla stretta finale, 

cosa che alimenterà il mito di Jalta quale vero obiettivo delle due superpotenze: la spartizione 

dell’Europa168.   

Anche se il risentimento di De Gaulle per tale offesa segnerà nel tempo i rapporti tra 

 
167 D. Preston, «Eight Days at Yalta: How Churchill, Roosevelt and Stalin shaped the Post-War World», Picador, 2019. 
168 Cfr. F. Bindi, P. D'Ambrosio, Il futuro dell'Europa: storia, funzionamento e retroscena dell'Unione europea, p.30. 
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transalpini e Gran Bretagna (la Francia si opporrà ben due volte all’ingresso del Regno Unito 

in Europa), il resto degli accordi di Jalta fu di fatto la conseguenza della posizione assunta da 

Churchill a favore della Francia, che l’Inghilterra volle quale quinto membro permanente del 

Consiglio di Sicurezza dell’ONU spettante ai paesi vincitori del secondo conflitto 

mondiale169. 

La nascita delle Nazioni Unite (ONU) fu il risultato di negoziati tra le delegazioni di Stati 

Uniti, Regno Unito, Unione Sovietica e Repubblica di Cina durante la Conferenza di 

Dumbarton Oaks tenutasi dal 21 settembre al 7 ottobre 1944; in questa occasione vennero 

concordati gli obiettivi, la struttura e il funzionamento della futura organizzazione. Con 

l’ingresso della Francia, la Russia si sentì in minoranza ed ottenne che si votasse 

all’unanimità, con conseguenza di diritto di veto170.  

Per quanto riguarda l’Assemblea Generale, la Russia si sentì ancora più sola e per 

bilanciare questa asimmetria Stalin chiese che le 16 repubbliche sovietiche entrassero 

nell’Assemblea Generale. Ciò venne rifiutato, ma gli si concesse che oltre alla Russia, 

potessero entrare a farne parte Ucraina e Bielorussia. Si dice che questa di Stalin fosse solo 

una mossa strategica. Il suo vero obiettivo era legato alla questione del governo polacco. 

Da un punto di vista geografico Stalin non volle rinunciare alla zona occupata con il patto 

Molotov-Ribbentrop. Per la Polonia, si compensò la perdita a Oriente con una nuova frontiera 

a occidente171. La frontiera dell’Oder-Neisse sarà uno dei punti caldi nei 40 anni successivi 

con la Germania occidentale che continuerà a rivendicare questi territori andati alla Polonia. 

Per quanto riguarda il problema politico, i polacchi di Londra si spaccarono sulla decisione 

se collaborare con i polacchi del comitato di Dublino sostenuto dai sovietici. Alla fine, si darà 

vita a un governo di coalizione, che però la dice lunga su quanto Stalin avesse il controllo. Di 

fatto, da questo emerge che il governo polacco in esilio a Londra non sarà più quello ufficiale. 

In merito all’ultimo argomento di Jalta, quello del secondo fronte in oriente, il 

Giappone172 controllava ancora parecchi territori e l’esercito giapponese era ancora intatto. 

Man mano che la flotta americana si avvicinava aumentava di riflesso la difesa giapponese 

con gli aerei kamikaze. Roosevelt, quindi, volle che Stalin entrasse in guerra. Gli Stati Uniti 

avevano un’arma segreta, la bomba atomica, ancora in lavorazione. Stalin chiese tre mesi 

 
169 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, pp. 275-279. 
170 G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia Contemporanea: dalla Grande Guerra ad Oggi, Editori Laterza, 2019. 
171 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 277. 
172 Ibidem. 
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dopo la fine della guerra in Europa per prepararsi ed alcuni territori in Cina e Giappone. 

Al ritorno da Jalta le condizioni di Roosevelt peggiorarono drasticamente, costringendolo 

a riparare nel centro di Warm Springs per un periodo di riposo. Riflettendo sul risultato della 

conferenza ammetterà le difficoltà avute nel contrastare Stalin: “Non ho detto che il risultato 

era buono. Ho detto che era il meglio che potessi fare” 173. Un’emorragia cerebrale segnerà 

il destino di Roosevelt il 12 aprile 1945. La caparbietà e il coraggio con cui guidò gli Stati 

Uniti tra le difficoltà della crisi economica e della guerra, rappresentano un irrinunciabile 

passaggio della storia americana, incidendo nella pietra il suo nome tra i padri nobili della 

storia del Novecento. 

 

3.3 Truman e l’Atomica 

 
Quando morì Roosevelt, nel 1945 l’America era prossima a compiere il passo decisivo 

per chiudere la guerra. Malgrado Hitler non avesse mai finanziato un piano di ricerca e 

sviluppo del nucleare in quanto diversi consulenti ritenevano che gli studi non sarebbero mai 

riusciti ad essere completati nei tempi necessari all’applicazione bellica, si riteneva che gli 

scienziati tedeschi fossero vicini alle teorie raggiunte nel 1942 dagli alleati per la costruzione 

di un reattore in grado di creare plutonio, quindi anche armi di distruzione di massa.   

I propulsori con cui la Germania aveva trovato delle applicazioni per l’allestimento degli 

U-Boot174 costituivano la più grande preoccupazione che il Terzo Reich riuscisse a dotarsi 

dell’atomica. La minaccia di un simile ordigno nelle mani del regime nazista fu il motivo che 

portò alla realizzazione del progetto britannico Tube Alloys e dell’americano Alsos, che 

venne ampliato con l'attuazione del Progetto Manhattan, diretto dal generale Leslie Groves. 

Il progetto Alsos175 aveva lo scopo di appropriarsi dei risultati raggiunti dagli scienziati 

tedeschi e man mano che i territori venivano occupati venivano assoldati parecchi rifugiati 

europei, in gran parte provenienti dalla Germania, dall'Italia e dall'Ungheria, contribuendo in 

 
173 D. Preston, «Eight Days at Yalta: How Churchill, Roosevelt and Stalin shaped the Post-War World», Picador, 2019. 
174 Lo U-Boot Tipo VII è stata una classe di sommergibile oceanico, attivo tra la seconda metà degli anni Trenta e la 
fine della II guerra mondiale. Si tratta di un battello di dimensioni relativamente ridotte, caratterizzato da una ottima 
manovrabilità e da una buona rapidità di immersione. Il progetto del Tipo VII fu scelto scartando lo studio del 
precedente Tipo I-A, ciò soprattutto per la mole inferiore che permetteva la produzione di più U-Boot all'interno dei 
limiti di dislocamento imposti dal Trattato di Pace firmato dalla Germania alla fine della Prima Guerra Mondiale. Il 
progetto del tipo VII formò la spina dorsale della Flotta U-Boot con più di 700 sommergibili di tutti i sottotipi 
completati, rendendolo di gran lunga il Tipo di U-Boot prodotto nel maggior numero. 
175 G. Ferrara, L' impero del male. I crimini nascosti da Truman a Trump, Dissensi, 2018. 
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modo significativo allo sforzo nucleare alleato. Il sommergibile U-234, che era in navigazione 

alla volta del Giappone per trasportare tecnologia avanzata da impiegare nel programma 

nucleare militare giapponese, dopo la resa tedesca si consegnò agli Stati Uniti.  

Con la disfatta delle armate di Hitler venne a cadere la giustificazione ideologica che 

aveva sorretto il Progetto Manhattan. Venne dunque presentato al presidente Roosevelt un 

documento sottoscritto da diversi scienziati, nel quale si sosteneva che sarebbe stato 

assolutamente ingiustificato lanciare le prime bombe atomiche sul Giappone.  

Il 12 aprile però Roosevelt venne a mancare e il nuovo presidente Harry Truman si trovò 

nella drammatica posizione di assumersi la più grave responsabilità che l’uomo conosca. Una 

decisione figlia di diverse valutazioni, anche relative agli sviluppi della Conferenza di Jalta 

che Stalin disattendeva, al punto da spingere Churchill a chiedere una nuova conferenza tra 

alleati, da tenersi con il nuovo presidente americano176.  

Nel Castello di Potsdam, fuori Berlino in quanto città in macerie, nell’estate del 1945 (17 

luglio–2 agosto) l’incontro non riuscì a convincere Stalin ad onorare gli accordi. Gli Stati 

Uniti e il Regno Unito guardavano impotenti, mentre l’Unione Sovietica stringeva la sua 

morsa sui paesi dell’Europa orientale, compresa la Polonia, per la cui libertà la Gran Bretagna 

era andata in guerra e per la quale Roosevelt e Churchill avevano concordato un governo di 

coalizione.  

Potsdam rappresentò la fine dei propositi di Teheran e dei successivi accordi di Jalta. Con 

la Francia ancora tenuta sulla porta, Stalin ha gioco facile rispetto ad interlocutori diversi, 

dopo la morte di Roosevelt e l’uscita di scena di Churchill, costretto a lasciare il tavolo delle 

trattative a seguito della sconfitta elettorale alla Camera dei Comuni e sostituito in corsa dal 

Primo Ministro Clement Attlee177.    

Con un passato militare alle spalle, Truman ritenne di avere un unico modo per riportare 

Stalin sulla linea dei negoziati sottoscritti: mostrare i muscoli. Erano ormai pronti i primi 

chilogrammi dei due diversi esplosivi atomici, il plutonio e l’uranio 235 e fu possibile 

costruire due tipi di bombe trasportabili in aereo. Solo la bomba al plutonio richiedeva una 

verifica sperimentale. L’esperimento fu compiuto ad Alamogordo, nel Nuovo Messico, il 15 

luglio 1945 e i dati numerici permisero di calcolare che la bomba atomica aveva avuto una 

 
176 E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, I. Dalla pace di Versailles alla conferenza di Potsdam (1919-1945), cit., 
p.115-118. 
177 Ibidem. 
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potenza esplosiva equivalente a ventimila tonnellate di tritolo. I test della bomba atomica 

convinsero insomma gli USA della diminuita necessità dell’assistenza sovietica178. 

Il tentativo del presidente americano di impressionare Stalin sortì però effetti contrari. 

Informati dei test, i russi anticiparono lo spostamento delle truppe in Manciuria e Corea 

occupate dal Giappone. Senza l’avanzata sovietica fino al 38° parallelo – e in misura minore 

l’occupazione sovietica delle isole Curili e Sakhalin concordata a Jalta – la guerra di Corea 

probabilmente non sarebbe avvenuta. 

Alla conferenza di Potsdam179 divenne chiaro che la fine della guerra significava anche 

la fine di una politica comune tra gli alleati. La Francia non prese parte alle ultime decisioni 

assunte in merito alla sospensione di ulteriori espulsioni della popolazione tedesca da Polonia, 

Cecoslovacchia e Ungheria per assicurare un trasferimento ordinato verso la Germania. Non 

vi fu poi accordo sull'ammontare dei risarcimenti: mentre le potenze occidentali perseguivano 

una linea più morbida, Stalin insistette per dei risarcimenti molto elevati. Per questo motivo 

fu deciso che all'interno della propria zona di occupazione ogni potenza avrebbe gestito entità 

e tipologia di risarcimento in modo autonomo. Poiché l’Unione Sovietica non era soddisfatta, 

si concordò che ulteriori riparazioni le sarebbero state riconosciute dalle zone di occupazione 

occidentale. Il 7 agosto 1945 il governo francese accettò gli Accordi di Potsdam, anche se con 

alcune riserve su diversi punti180.  

Consapevole che il conflitto del Pacifico avrebbe potuto portare l’America ad una guerra 

senza fine lasciando mani libere all’URSS per estendere il suo potere nell’Europa occidentale, 

Truman lanciò quindi un ultimatum all’imperatore del Giappone per una resa incondizionata, 

dicendo che se non si fosse arreso avrebbe subito una “immediata e completa distruzione” 181. 

Rientrato in patria diede dunque il via al lancio dei primi ordigni atomici. La mattina del 7 

agosto 1945, alle ore 8:15, l'aeronautica militare statunitense sganciò la bomba Little Boy sulla 

città di Hiroshima182, seguita due giorni dopo dal lancio dell'ordigno Fat Man su Nagasaki183.  

Questo perché la vittoria americana sul Giappone potrebbe non essere solo il frutto dello 

sgancio dell’atomica. Più che le bombe, secondo il professor Tsuyoshi Hasegawa, avrebbe 

 
178 Cfr. J.L. Gaddis, La Guerra fredda, Cinquant’anni di paura e di speranza, Milano, Oscar Storia Mondadori, 2017, p.36. 
179 E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, I. Dalla pace di Versailles alla conferenza di Potsdam (1919-1945), cit., 
p.115-118. 
180 Ibidem. 
181 Cfr. M. Dinucci, Il potere nucleare. Storia di una follia da Hiroshima al 2015, Roma, Fazi Editore, 2003, p.25. 
182 A. Iodice, Alle radici dell’Europa unita: il contributo dei cattolici democratici in Italia, Napoli Guida. 2002, pp.75-76. 
183 Ibidem. 
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avuto effetti maggiori l'ingresso in guerra dei sovietici.  

Per Hasegawa i giapponesi si sarebbero convinti di arrendersi agli Stati Uniti per 

proteggere il sistema imperiale ed evitare una spartizione del paese. A Potsdam, infatti, era 

stata pianificata la divisione in zone di occupazione, esattamente come fatto per la Germania. 

Secondo il piano Kanto e Kansai dovevano essere occupati dagli Stati Uniti, Hokkaido e 

Tohoku dall'Unione Sovietica, Kyushu e Chugoku dal Regno Unito e Shikoku dalla Cina, 

mentre Tokyo doveva essere divisa in quattro parti, stessa sorte di Berlino. 

L’URSS dichiarò guerra al Giappone l’8 agosto, con intervento militare il giorno 

successivo, data del secondo sgancio su Nagasaki. Arrendendosi direttamente agli Stati Uniti, 

il Giappone aveva reso possibile una rapida occupazione unilaterale da parte degli americani. 

Nel suo "Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan"184 lo storico 

Hasegawa sostiene (confortando le sue conclusioni con la produzione di elementi sia della 

corrispondenza ufficiale tra "i tre grandi", lato Alleato, sia estratti della documentazione 

ufficiale del governo nipponico) che la dichiarazione di guerra sovietica rappresentò 

l’elemento decisivo a determinare, con il secondo sgancio atomico, la consapevolezza di una 

immediata resa, tesi ribadita anche nel suo "The End of the Pacific War: Reappraisals"185. 

Con le città rase praticamente al suolo il numero delle vittime dirette è stimato tra le 

150.000 e le 220.000 persone. Il trattato di resa venne firmato sul ponte della USS Missouri 

nella baia di Tokyo il 2 settembre 1945. La data è a volte ricordata come Giornata della 

Vittoria sul Giappone, sebbene questa definizione sia più frequentemente usata per definire 

l'annuncio alla radio da parte dell'Imperatore Hirohito dell'accettazione dei termini della 

dichiarazione di Potsdam il 15 agosto186.   

Da parte di Truman la scelta di usare l’atomica non fu mai rinnegata, Era infatti convinto 

che un altro anno di guerra con l’invasione del Giappone avrebbe causato molti più morti. La 

decisione era supportata da un comitato di scienziati del Progetto Manhattan, affiancato da 

una sottocommissione consultiva formata dai quattro maggiori responsabili scientifici del 

Progetto Manhattan: Oppenheimer, Fermi, Compton e Lawrence187. Il primo giugno 1945 

il comitato aveva già approvato una serie di suggerimenti al presidente Truman. In essi si 

raccomandava di lanciare al più presto la bomba atomica sul Giappone, senza alcun 

 
184 T. Hasegawa, Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, Belknap Pr., 30th October 2006. 
185 T. Hasegawa, The End of the Pacific War: Reappraisals, Stanford University Pr., 2007. 
186 Cfr. T. Detti, G. Gozzini, Storia contemporanea: Il Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p.244. 
187 Cfr. J.L. Gaddis, La Guerra fredda, Cinquant’anni di paura e di speranza, Milano, Oscar Storia Mondadori, 2017. 



 77 

particolare preavviso circa la natura dell’arma, colpendo un obiettivo costituito da 

installazioni militari circondate da abitazioni o da altri edifici particolarmente danneggiabili.  

 

3.4 La Dottrina Truman ed il Piano Marshall 

 

Preferito a Henry Wallace, vicepresidente in carica giudicato dai dirigenti del partito 

democratico troppo radicale per il momento tanto critico che il mondo in quel periodo sta 

vivendo, Harry Truman diviene il nuovo vicepresidente di Roosevelt che nel 1944 ottiene 

il suo quarto mandato.   

Nato in Missouri nel 1884 da una famiglia di agricoltori, il futuro presidente americano 

lavora nella fattoria paterna nei pressi di Indipendence, dove studia fino a diciassette anni. 

Vorrebbe entrare in un'accademia militare, ma non viene accettato per la sua vista 

insufficiente. Allo scoppio della Prima guerra mondiale parte volontario. Con il grado di 

tenente combatte sul fronte delle Argonne diventando in seguito capitano. 

Congedato e non volendo tornare a fare il contadino, Truman aprì un negozio di 

abbigliamento maschile a Kansas City, mettendosi in società con un ex commilitone. Tuttavia, 

l’attività non ebbe fortuna. Un altro amico che con lui aveva combattuto lo presentò ad un 

influente politico locale facendolo concorrere come candidato per un posto di magistrato. 

Truman vinse il concorso, malgrado non avesse mai studiato le materie giuridiche, Così, si 

iscrisse ad una scuola serale.  

Nel 1934, venne eletto senatore nelle file del partito democratico. Negli anni si costruì 

una fama di uomo onesto e così nel 1941 venne rieletto.  

Quando il 12 aprile 1945 morì Roosevelt, Truman divenne a sessant'anni il 33° Presidente 

degli Stati Uniti d'America dopo 82 giorni vissuti all’ombra del predecessore che lo aveva 

tenuto fuori da qualunque scelta importante. Se Roosevelt fosse stato fondamentalmente un 

idealista con un’anima improntato alla ragione della diplomazia, Truman avrebbe incarnato 

il pragmatismo che persegue un fine concreto a scapito di quello astratto o etico-morale. Il 

suo motto da presidente era infatti: «Se non reggi il calore resta fuori dalla cucina»188. 

La Ragione di Stato guiderà ogni sua decisione sulla base di una convenienza calcolata, 

 
188 Cfr. A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, Nuovi profili storici, cit., p. 529. 
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come gli era del resto accaduto già nel corso della vita. E non si pentirà mai delle scelte fatte, 

ritenendo di aver agito sempre secondo coscienza dopo aver ascoltato e valutato ogni possibile 

conseguenza.   

Ne è riprova la Commissione Hoover, costituita nel 1947 come reazione alla rapida 

crescita del governo degli Stati Uniti dopo la Grande Depressione. Molti politici, compresi i 

presidenti Truman e Hoover, pensavano che questa espansione (determinata sia dalla 

legislazione del New Deal di Roosevelt per riportare al lavoro i disoccupati americani che ai 

risultati della guerra) avesse causato una serie di inefficienze burocratiche nel modo di 

governare. Anche se Truman e Hoover provenivano da partiti diversi e avevano opinioni 

opposte sul ruolo del governo, condividevano la convinzione dell’importanza dell’efficienza 

del governo. Serviva, in pratica, una restaurazione di ruoli e uffici per razionalizzare le 

agenzie e le loro funzioni, rimettendo ordine alle moltiplicazioni amministrative della 

Seconda guerra mondiale189. 

Con la fine della Seconda Guerra mondiale, che segnò per l’Europa l'inizio di un profondo 

periodo di crisi economica, la politica statunitense era stata tutta rivolta a consolidare 

l’influenza americana come indicato da Roosevelt. Questa si esercitò in forme e con intensità 

differenti in America latina, in Giappone, nelle Filippine, nel Pacifico, in diversi paesi 

dell'Africa e dell'Asia e in tutte le democrazie occidentali dell'Europa.  

Fu quindi proprio Truman ad avviare di fatto la Guerra Fredda quando, per convincere 

il Congresso a finanziare il Piano Marshall per l’Europa, dovette agitare lo spettro del 

comunismo per trasformare l’alleato sovietico in nemico, prendendo spunto dal pericolo per 

la Grecia e la Turchia, minacciate dall’espansionismo sovietico. Il 12 marzo 1947, davanti al 

parlamento in seduta comune, il presidente definisce la “Dottrina Truman” 190 per assicurare 

il sostegno degli USA a tutti i paesi minacciati dal comunismo. Ottenne dal Congresso di 

devolvere 400 milioni di dollari a Grecia e Turchia e l’estensione dei suoi poteri a difesa delle 

democrazie minacciate dai totalitarismi. Il contrasto all’Unione Sovietica era il fulcro della 

politica di Truman, ma nel discorso non la nominò mai. 

Truman firmò il Piano Marshall191  il 3 aprile 1948. George Marshall, suo Segretario di 

Stato, 45 anni di carriera militare nell’esercito, capo di Stato Maggiore dal 1939 al 1945, 

 
189 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, pp.113-123. 
190 B. Steil, Il Piano Marshall. Alle origini della guerra fredda, Donzelli, 2018. 
191 Ibidem. 
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ministro della Difesa dal 1950, con grandi capacità amministrative e diplomatiche. Il 5 giugno 

1947 all'università di Harward, Marshall annuncia la decisione di avviare un vasto piano di 

aiuti economici rivolto ai paesi europei.  Il piano era chiarissimo: ottenere fedeltà sostituendo 

il benessere economico alle armi. Il progetto era aperto inizialmente anche all'Urss e ai paesi 

dell'Europa Orientale, ma in seguito al rifiuto di Stalin si rivolgerà esclusivamente ai paesi 

dell'Europa Occidentale e alla Germania Ovest. 

Il piano consiste in un finanziamento di circa 17 miliardi di dollari, erogati nell'arco di un 

quadriennio (1948-1952). Rimettere in sesto l’economia postbellica era una necessità 

prioritaria per gli stessi Stati Uniti, perché un'Europa in ripresa avrebbe potuto divenire un 

mercato per l'economia americana. Di fatto il denaro fu donato o prestato per comprare beni 

e servizi americani al prezzo da loro imposto. La sete di beni, servizi e investimenti degli 

europei veniva placata con il surplus produttivo americano, attraverso una montagna di dollari 

stampati dalla Federal Reserve. 

Il programma di assistenza presentava anche un risvolto politico, in primo luogo in quelle 

nazioni in cui i partiti comunisti avevano ottenuto alte percentuali di voti alle prime elezioni 

del dopoguerra (Italia e Francia). John Lewis Gaddis, storico della guerra fredda affermò in 

quel periodo: “Gli Stati Uniti si comprano un impero. L’URSS non avendone la possibilità 

impone un suo impero con la forza delle armi e dei servizi segreti” 192. 

Nelle parole di Truman, Marshall fu etichettato come l’architetto della vittoria, il più 

grande uomo della Seconda guerra mondiale, che era riuscito ad andare d’accordo con tutti 

gli uomini più importanti di quel periodo storico: Roosevelt, Churchill, il Congresso 

americano, la Marina e lo Stato maggiore. 

Il 10 dicembre 1953 George Marshall riceverà il premio Nobel per la pace. Nel discorso 

di accettazione ricordò i morti del secondo conflitto mondiale e auspicò tre condizioni per la 

costruzione della pace: una migliore educazione; l’apertura delle nazioni alla cooperazione; 

lo sviluppo di stati democratici. Ricordò che “i principi della democrazia non fioriscono in 

stomaci vuoti” 193 . 

Truman avrà un ruolo decisivo per la sua esecuzione, previsto a partire proprio nell’anno 

in cui è in ballo la sua rielezione. In conflitto con il Congresso, ritenuto pieno di nullafacenti, 

e mai in cerca del consenso facile, il presidente veniva dato per sicuro perdente. Le difficoltà 

 
192 Cfr. J.L. Gaddis, La Guerra fredda, Cinquant’anni di paura e di speranza, Milano, Oscar Storia Mondadori, 2017, p.36. 
193 Cfr. F. Romero, Storia della guerra fredda, Torino, Einaudi 2014, pp.10-29. 
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economiche della riconversione e la percezione popolare di lui come rozzo e schietto avevano 

danneggiato la sua popolarità. Il Congresso repubblicano aveva respinto quasi tutte le sue 

proposte di riforma interna. E non era ancora chiaro se le sue iniziative di politica estera in 

Europa avrebbero avuto successo. A peggiorare le cose il dissenso montato all'interno del suo 

stesso partito, che al Sud si spaccò quando decise di sostenere i diritti civili per gli 

afroamericani. La politica antisovietica, considerata aggressiva e provocatoria, determinò 

anche la scissione dell'ala sinistra del suo partito. L'ex vicepresidente di Roosevelt, Henry 

Wallace, e i suoi seguaci fondarono il Partito Progressista. 

Praticamente solo contro tutti, Truman riuscì a sovvertire ogni pronostico, sbugiardando 

soprattutto il Chicago Tribune che, nella notte elettorale, aveva prematuramente titolato sulla 

vittoria del repubblicano Dewey. Ad oggi il suo ritorno viene considerato il più sorprendente 

nella storia delle elezioni presidenziali.  

Il Piano terminò nel 1951, come originariamente previsto. I tentativi di prolungarlo per 

qualche tempo non ebbero effetto a causa dello scoppio della guerra di Corea e della vittoria 

dei repubblicani nelle elezioni per il Congresso dell'anno precedente. 

Per qualche tempo molti economisti statunitensi giudicarono negativamente l'impatto del 

Piano Marshall sull'economia europea dato che, nella loro opinione, esso aveva prodotto 

effettivamente una crescita sostenuta, ma grazie al basso costo del lavoro, cosa che, non 

avendo indotto una contemporanea crescita dei redditi, aveva portato ad un certo ristagno 

nella spesa e nei consumi. In realtà, come dimostrato dalle analisi più recenti, il Piano consentì 

all'economia europea di superare un momento di indubbia crisi e favorì una ripresa che già 

nel 1948 era evidente, consentendo ai Paesi beneficiari di superare l'indice di produzione 

prebellico già nel momento in cui il flusso di aiuti terminò. 

I risultati furono poi senza dubbio positivi, almeno nell'ottica degli Stati Uniti e dei 

sostenitori dell'economia di mercato, sotto il profilo della diffusione in Europa – favorita da 

capillari azioni di informazione – di concetti quali la "libera impresa", lo "spirito 

imprenditoriale", il "recupero di efficienza", l'"esperienza tecnica" e la "tutela della 

concorrenza", allora in alcuni Paesi quasi del tutto assenti. Inoltre, esso indicò agli europei 

che l'interdipendenza poteva costituire una soluzione alle tensioni ed ai conflitti, che da 

sempre avevano caratterizzato la loro storia194. 

 
194 Ibidem. Cfr. A. Giardina, G. Sabbatucci, V. Vidotto, Nuovi profili storici, cit., p. 530. 
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Sul piano interno, poi, l'aiuto statunitense consentì alle fragili democrazie occidentali di 

rilassare le politiche di austerità e di migliorare le condizioni di vita delle popolazioni. La 

tendenza all'integrazione europea assume una valenza complessiva, caricandosi di significati 

più direttamente politici e militari: il trattato di Bruxelles (17 marzo 1948) tra i paesi del 

Benelux, la Francia e la Gran Bretagna, che istituiva un organismo militare comune, l'Unione 

dell'Europa occidentale, sotto comando inglese195. 

Il conseguimento di questi obiettivi strutturali pose una base quanto mai solida anche 

all'estensione dell'influenza politica degli USA. Se il piano Marshall fu il braccio economico 

della dottrina Truman, la NATO fu il suo braccio armato. Occorse addirittura una modifica 

costituzionale perché il presidente americano potesse stringere alleanze in tempo di pace. Nel 

giugno del 1948, nell’ambito del dibattito sull’impegno preventivo per l’Europa, si inserì un 

disegno di modifica costituzionale, la cosiddetta Risoluzione Vandenberg 239196, che permise 

agli Stati Uniti di stringere alleanze anche in tempo di pace. La risoluzione passerà con una 

maggioranza molto ampia rendendo immediatamente possibile all’amministrazione Truman, 

- che vinse le elezioni del novembre 1948 -, di avviare immediate trattative per un’alleanza 

strategico-militare: l’Alleanza Atlantica, istituita il 4 aprile 1949 a Washington. 

L’idea statunitense di impegnarsi a fondo per la difesa e la sicurezza dell’Europa 

occidentale di fatto tenne gli Stati Uniti lontani da potenziali conflitti in contrapposizione al 

Patto di Varsavia, alleanza speculare a quella Atlantica del 1949. Le due alleanze avevano di 

fatto garantito la stabilità dell’Europa. L’Alleanza Atlantica non era comunque da leggere in 

chiave esclusivamente antisovietica: non tutti vi aderirono per paura dell’URSS. Tuttavia, 

ogni paese aveva le proprie ragioni. Ad esempio, per l’Italia era un mezzo per essere 

riammessa nella comunità internazionale ripulendo la sua immagine dalle colpe della guerra.  

In ogni caso, queste dinamiche risultarono uno strumento molto utile poiché aveva traghettato 

l’Europa fuori dalla Guerra Fredda senza grandi conflitti, soprattutto globali197. 

 
 
 
 
 

 
195 Ibidem.  
196 B. Steil, Il Piano Marshall. Alle origini della guerra fredda, Donzelli, 2018. 
197 Cfr. G. Vacca, L'Italia contesa: Comunisti e democristiani nel lungo dopoguerra (1943-1978), Venezia, Marsilio 
Editori, 2018, p. 39. 
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CAPITOLO QUARTO 
 
 

DAL MACCCARTISMO ALLA SEGREGAZIONE RAZZIALE: 
L’ALTRA FACCIA DELLO STATO AMERICANO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4.1 Il Maccartismo e la “Paura Rossa” 
 
 

La necessità di porre una barriera all’espansione sovietica in Europa condizionerà tutta la 

politica americana del dopoguerra. La Guerra Fredda scatenata da Truman per ottenere con 

maggiore rapidità i finanziamenti richiesti dal Piano Marshal per garantirsi la fedeltà 

dell’Occidente trovò pieno sostegno nel Maccartismo, movimento che cavalcava 

l’irrequietudine ed il timore di instabilità del cittadino medio rispetto alle ideologie comuniste.  

Sorto negli anni Cinquanta, il Maccartismo è un termine coniato per indicare un 

movimento riconducibile al senatore Joseph McCarthy, il quale, attraverso una commissione 

appositamente costituita, era il promotore di tutte le iniziative poste per contrastare “la paura 

rossa” 198, ovvero lo sviluppo nel territorio statunitense di un pensiero comunista, anarchico 

o filo-comunista. 

La caccia al sovversivo, nemico del patriottismo e dell’idolo americano, divenne la leva 

per uniformare il pensiero a stelle e strisce di fronte alla crescente tensione con l’URSS per 

l’atomica e la successiva corsa alla conquista dello spazio, la rivoluzione comunista cinese e 

la sanguinosa guerra coreana, combattuta per procura dalle due superpotenze. 

Come non esitò a mettere in chiaro il presidente Truman in un discorso al Congresso nel 

marzo del 1947, gli Stati Uniti d’ora in poi avrebbero difeso la libertà dei popoli dal “germe 

del totalitarismo sovietico”. L’uso del termine non è casuale: il presidente con questa 

 
198 S. Gastaldi, Fuori i Rossi da Hollywood! Il maccartismo e il cinema americano, Lindau seconda edizione, 2013. 
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espressione equiparò di fatto il regime di Mosca a quello di Berlino. I comunisti erano i nuovi 

nemici. Ed erano nemici in espansione. 

La paura del vicino di casa, alimentata per mantenere un costante monitoraggio dello 

sterminato territorio delle contee e delle campagne, sfuggirà al controllo soprattutto nelle città 

dove verranno coinvolti tutti gli ambiti della vita civile: da quelli statali a quelli artistici e 

culturali.  

Chiunque manifestasse una critica all’attività di governo diventava un nemico della 

democrazia, dando adito a denunce ideologiche che portavano a fermi immediati ed arresti 

preventivi, sulla base di una colpevolezza evidentemente difficile da contrastare.     

Fino al 9 febbraio 1950 McCarthy199 era un personaggio politico relativamente poco 

conosciuto, noto soltanto ad una parte minoritaria dell’opinione pubblica per la sua 

partecipazione alle inchieste parlamentari sul processo relativo al massacro di Malmedy, dove 

erano emersi dei dubbi sulla ammissibilità dei metodi utilizzati dai soldati statunitensi per 

estorcere le confessioni dai soldati nazisti che, nel 1944, avevano ucciso 71 prigionieri di 

guerra statunitensi nei pressi della cittadina belga. A 5 anni dai fatti la questione era ancora 

dibattuta, determinando un’indagine condotta dal Senato. McCarthy si impegnò affinché 

venissero commutate le condanne a morte inflitte ai soldati tedeschi. Non solo: per ottenere 

una maggiore visibilità personale, egli si rese protagonista di un singolare tentativo di 

riabilitazione dei criminali nazisti processati e condannati alla fine del conflitto.  

La svolta nella carriera di McCarthy avvenne con il discorso pronunciato al Club delle 

Donne Repubblicane a Wheeling, in West Virginia. In quell’occasione, egli affermò di 

possedere una lista comprendente più di 200 nominativi di funzionari del dipartimento di 

Stato che sarebbero stati membri del Partito Comunista. L’accusa venne ripresa e rilanciata 

dai media, permettendo di acquisire grande credito, nonostante la scarsa attendibilità che 

dimostrava.  

Nelle dichiarazioni successive, il numero dei funzionari cambiava in continuazione. 

Invece di muovere critiche fondate su presupposti concreti, McCarthy rimaneva fermamente 

ancorato a una vaghezza che non faceva altro che alimentare il clima di sospetto e di paura 

già diffuso nel Paese200. La Seconda guerra mondiale aveva lasciato il posto a una “pace 

 
199 M. Meriggi, L. Tedoldi, Storia delle istituzioni politiche. Dall'antico regime all'era globale. Carocci Editore, 2014. 
200 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p. 225. 
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armata” e l’alleanza che aveva determinato la sconfitta dei nazifascismi era ormai solo un 

lontano ricordo.  

Tra il 1949 e il 1950 ci furono altri due eventi di fondamentale importanza per il 

maccartismo: la guerra civile in Cina che si concluse con la vittoria dei comunisti guidati da 

Mao Zedong sulle forze nazionaliste di Chiang Kai-shek e l’attacco della Corea del Nord alla 

Corea del Sud, filo-occidentale e sostenuta dagli Stati Uniti. Oltre alle campagne militari, 

l’amministrazione doveva pensare anche al fronte domestico: il popolo statunitense doveva 

essere unito sotto la stessa bandiera, contro un unico nemico. 

Una parte dell’opinione pubblica richiese una forte presa di posizione nei confronti del 

Partito Comunista, che contava all’epoca settantamila iscritti. I vertici furono processati nel 

1949 con l’accusa di avere violato l’Alien Registration Act201, la legge che dichiarava reato 

ogni iniziativa, associazione o azione propagandistica volta ad abbattere il governo con mezzi 

violenti, e finirono in carcere. 

Il presidente Truman, sebbene nutrisse profonde perplessità sull’operato della 

commissione parlamentare, istituì a sua volta una commissione per verificare la “lealtà” dei 

dipendenti statali; laddove esistevano ragionevoli motivi per dubitare della fedeltà 

dell’interessato, il governo poteva predisporne l’allontanamento dall’ufficio. Tra il 1947 e il 

1956, oltre 5 milioni di dipendenti furono sottoposti a controlli governativi, e diverse migliaia 

furono licenziate o costrette a dimettersi.  

Ulteriore tassello fu l’approvazione, nonostante il veto posto dalla presidenza, 

dell’Internal Security Act del 1950. La legge istituiva dei controlli ancora più rigidi per i 

potenziali sovversivi, oltre ad autorizzare la detenzione di presunte spie e sabotatori e vietare 

l’ingresso sul suolo statunitense ai migranti che avessero ricoperto un ruolo in organizzazioni 

considerate estremiste.  

Quanto il Maccartismo fosse diventato un movimento ossessivo e paranoico lo evidenzia 

il caso Rosenberg. Tacciato di spionaggio, due coniugi furono condannati a morte con 

l’accusa di aver diffuso ai sovietici informazioni su come costruire la bomba atomica. 

La fondatezza delle imputazioni è rimasta sempre controversa, sebbene decenni dopo la 

declassificazione delle comunicazioni sovietiche da parte del progetto Venona, abbia indicato 

 
201 G. Ferrari, Ombre rosse. Il caso Rosenberg e la Guerra fredda, BookTime, 2010. 
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che Julius Rosenberg fosse effettivamente coinvolto nello spionaggio202. 

In loro nome è stato creato nel 1990 il Rosenberg Fund for Child, un fondo con oltre 

diecimila associati che si occupa dell'assistenza e del recupero dei figli dei perseguitati a causa 

di attivismo politico. 

 

4.2 Hollywood: covo di sovversivi  
 
 

Alla popolare “paura rossa” faceva eco la commissione della Camera per le attività       

anti-americane, presieduta dal conservatore Parnell Thomas, che si scagliò nei confronti di 

organizzazioni progressiste, sceneggiatori e produttori di Hollywood – che all’epoca veniva 

considerata un ritrovo di pericolosi rivoluzionari203. Già testato durante il conflitto mondiale 

quale mezzo di propaganda, in quanto facilmente fruibile alla popolazione anche meno 

abbiente, la celluloide veniva ritenuta un potente strumento di comunicazione. 

Se prima erano la letteratura, il teatro o la pittura a mandare messaggi in grado di esaltare 

culture e idee diverse, la censura mossa nei confronti del cinema riguardava tutte le scomode 

tematiche poste nei confronti della guerra e della devastazione causata al Vecchio Continente. 

Il contrasto militare posto al comunismo veniva ritenuto indispensabile dalla presidenza 

Truman e le critiche per le vittime che questo cagionava non poteva trovare spazio nelle sale 

cinematografiche, meno soggette all’influenza politica posta sui media americani. Come era 

divenuto più facile viaggiare, anche il cinema aveva ampliato i confini in cui spaziare. Molti 

dei registi e sceneggiatori che spopolavano a Hollywood erano fuggiti dalle persecuzioni della 

guerra nel vecchio continente, dove le ideologie di sinistra erano già molto diffuse.  

Nel film “Tempi moderni” le ideologie progressiste di Charlot appaiono chiare. Il 

protagonista resta invischiato nel sistema capitalista, consumistico e nell’industrializzazione 

incontrollata che era l’emblema dell’America negli anni Trenta, come negli anni 

Cinquanta204. Questo genere di pellicole di critica, il suo essere liberale e pacifista nel periodo 

maccartista, lo condusse lentamente alla chiusura della sua carriera artistica e al divieto di 

 

202 Ibidem. 
203 S. Gastaldi, Fuori i Rossi da Hollywood! Il maccartismo e il cinema americano, Lindau seconda edizione, 2013. 
204 Ibidem. 
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proiezione dei suoi ultimi film in terra statunitense. L’artista fu ostacolato e continuamente 

interrogato dai maccartisti e da coloro che lo ritenevano un sovversivo antiamericano, 

nonostante lui non avesse mai dichiarato nessuna simpatia per il comunismo. 

Il nome di Charlie Chaplin è tra quelli inseriti nella lista “Hollywood Ten”, che secondo 

la commissione maccartista simpatizzavano con le politiche di “Joe Stalin”. Diverse star 

internazionali furono interrogate, espatriate o processate, a causa delle loro simpatie politiche 

o delle loro origini. Personaggi come Katharine Hepburn, Humphrey Bogart, Bertolt 

Brecht e molti altri, figuravano nelle liste nere205. Molti di questi si appellarono al primo 

emendamento della costituzione americana, che dichiarava la libertà di espressione, finendo 

incarcerati o espulsi dal paese. Altri, come Elia Kazan o Walt Disney, finiti sotto processo, 

fecero i nomi di sospetti comunisti tra i loro collaboratori206.  

Il cinema fu usato dal Maccartismo per dare inequivocabili segnali di controllo sulla 

popolazione. Colpire le star cinematografiche doveva dare l’esempio, ma senza lasciare 

nell’opinione pubblica una parvenza di oppressione dittatoriale. Essendo tutti uguali di fronte 

alla legge, chiunque poteva essere raggiunto e punito di conseguenza, a prescindere dal ceto 

e dal peso sociale. Anzi, più si era elevati socialmente, maggiore doveva essere la 

responsabilità di rispondere adeguatamente alle indicazioni poste dal Governo. 

Quando nel 1952 Chaplin si recò in Europa per sponsorizzare “Luci della 

ribalta”, ricevette l’ordine di non rientrare in America in quanto immigrato che aveva 

sfregiato, con le tematiche dei suoi film, l’onore della patria americana207. Riparato in 

Svizzera, dirigerà il film “Un re a New York” proprio per trattare la tematica del maccartismo 

e di come l’America, idealizzata dagli europei a patria dei sogni e della libertà di pensiero, in 

realtà conservasse poco o nulla di quel liberismo economico di cui si fregiava il capitalismo 

nei suoi approcci alla vita civile e politica. Chaplin tornò in America solo negli anni Settanta 

per ritirare un Oscar alla carriera e contemporaneamente anche le sue pellicole vennero 

ridistribuite.  

Un altro che dovette subire diverse pressioni, e l’allontanamento dagli Stati Uniti a causa 

del maccartismo dilagante, fu Orson Welles.  

Negli anni Trenta, Roosevelt, per contrastare gli ingenti danni che la Grande Depressione 

 
205 F. Borrione, Il maccartismo e gli anni inquieti del cinema americano, Morlacchi Editore, 2007. 
206 S. Gastaldi, Fuori i Rossi da Hollywood! Il maccartismo e il cinema americano, Lindau seconda edizione, 2013. 
207 F. Borrione, Il maccartismo e gli anni inquieti del cinema americano, Morlacchi Editore, 2007. 
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determinati anche in campo sociale, finanziò con Work Project Amministration (WPA) dei 

sussidi statali per favorire le produzioni artistiche. Questo portò alla fondazione dei due più 

grandi teatri americani del tempo, di uno di questi affidò la direzione artistica proprio ad 

Orson Welles. La scelta economica e politica del WPA infiammò però le destre americane e 

la censura, ponendo le basi con il HUAC per l’instaurazione del maccartismo208. Orson 

Welles si ritrovò con uno spettacolo di stampo proletario da mettere in scena in un teatro 

sigillato. Così affittò un altro teatro e mise in scena, in barba a qualsiasi decreto governativo, 

l’opera in una versione avanguardistica che illuminò la critica giornalistica nei giorni 

successivi.  

L’HUAC svelava in questo modo di non essere solo una commissione nata per far luce 

sui movimenti comunisti o fascisti negli USA, ma assumeva sempre di più i connotati del 

censore della libertà di espressione individuale, andando anche contro la costituzione. Orson 

Welles, con questi atti rivoluzionari e con la sua militanza propagandistica radiofonica nel 

periodo della Seconda guerra mondiale (scriveva anche i discorsi per Roosevelt), attirò su di 

sé parecchia attenzione da parte del maccartismo. Finì quasi per candidarsi come senatore del 

Wisconsin in competizione con Joseph McCarthy quando ancora il movimento non era nato.  

Altro nome di spicco che fu inserito nella famosa “Hollywood Ten” quello di Dalton 

Trumbo, che scrisse il romanzo antimilitarista “E Johnny prese il fucile”, allineandosi con il 

partito comunista americano che voleva gli USA fuori dalla Seconda guerra mondiale209. Lo 

sceneggiatore fu arrestato per un anno, quindi espulso per essersi rifiutato di rinnegare la 

propria militanza comunista e non aver fatto i nomi dei suoi compagni. Proseguirà a lavorare 

per Hollywood dal Messico sotto falso nome. Trumbo, sotto pseudonimo, vinse l’Oscar per il 

soggetto di “Vacanze Romane” 210.  

La svolta che concesse a Trumbo di tornare a Hollywood a pieno titolo avvenne con la 

sceneggiatura di “Spartacus”. Kirk Douglas, protagonista del film, assoldò Stanley Kubrick 

per la regia e si schierò perché Dalton Trumbo figurasse come autore dell’opera. J.F. 

Kennedy presenziò a una delle proiezioni della pellicola elogiando lo sceneggiatore, aprendo 

così la pista al processo di sradicamento del maccartismo e al ritorno in patria delle star 

esiliate. 

 
208 S. Cambi, «Diplomazia di celluloide?», Hollywood dalla Seconda guerra mondiale alla Guerra fredda, 
FrancoAngeli, SIEC: storia internazionale dell’età contemporanea, ed. 2014. 
209 F. Borrione, Il maccartismo e gli anni inquieti del cinema americano, Morlacchi Editore, 2007. 
210 Ibidem. 
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4.3 Il Maccartismo ed il ruolo dei mass media 

 

La forza distruttiva di uno show indica il peso che i media hanno avuto per sostenere 

ideologie e movimenti governativi. Il popolo americano, posto in cima a qualsiasi discorso 

politico, ha sempre rappresentato una schermatura dietro cui parare ogni decisione. La 

sicurezza nazionale predomina su tutto ed irrompe nella vita quotidiana anche senza 

preavviso.  

L’offensiva interna era iniziata ben prima dell’avvento di McCarthy. Come successo dopo 

la Prima guerra mondiale, quando quella che era partita come una grande campagna di difesa 

della fedeltà alla nazione e all’americanismo si era tradotta in una campagna di odio nei 

confronti dei nemici della patria, anche nel Secondo dopoguerra si ripresentò il medesimo 

fenomeno. 

La fortuna politica del senatore McCarthy terminò piuttosto in fretta. Nel 1954, 

nonostante il supporto dell’opinione pubblica e la sostanziale convergenza di interessi delle 

istituzioni politiche, egli si trovò sfiduciato sia dalla amministrazione repubblicana (era 

entrato in carica il successore di Truman, Eisenhower) che dai suoi colleghi senatori, dopo 

che questi aveva provato a mettere nel mirino alcune figure dell’apparato militare.  

Tuttavia, l’importanza assunta dal senatore non può essere circoscritta a un mero 

frammento temporale. Il maccartismo, espressione coniata dal vignettista Herbert Block per 

designare la caccia alle streghe del periodo preso in esame, fu qualcosa di più di una semplice 

isteria collettiva. Secondo Griffith “il Maccartismo sarebbe stato liquidato da qualche 

studioso come una aberrazione. Al contrario, è un’espressione naturale della cultura politica 

statunitense e un prodotto logico dei suoi meccanismi politici, e di ansie e atteggiamenti 

profondamente radicati nella storia della nazione” 211. 

In aggiunta al pensiero di Griffith, vi è un altro elemento di interesse per una lettura del 

maccartismo anche a tanti anni di distanza, ovvero l’utilizzo della forza spettacolare dei mass 

media al fine di annullare il dibattito critico e affievolire le richieste di cambiamento presenti 

nella società, quando non per reprimere e opprimere gli altri212. 

Sorta a San Francisco nel 1927 quale primo prototipo della storia, la televisione aveva 

 
211 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, p. 174. 
212 D. W. Ellwood, «Una sfida per la modernità», Europa e America nel lungo Novecento, Carocci Editore, 2012.  
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iniziato a diffondersi dal 1928 negli Stati Uniti e dall'anno successivo in Europa. All’inizio 

degli anni ’40 in USA gli apparecchi televisivi erano venduti come gli elettrodomestici. Il 

piccolo schermo era più fruibile del cinema; soprattutto nelle vaste aree dove le sale non erano 

raggiungibili il piccolo schermo riusciva a radunare intere comunità. Se poi a Hollywood 

affluiva l’intera produzione cinematografica, la televisione poteva disseminare gli studi di 

trasmissione in tutte le maggiori città, dove era ovviamente più alta la concentrazione di 

pubblico, 

L’importanza della televisione quale mezzo di propaganda si era evidenziata già prima 

della Seconda guerra mondiale, quando vari paesi iniziarono un servizio abbastanza regolare. 

Il primo fu probabilmente la Germania nazista (1935), anche se il primato è attribuito 

all’Inghilterra. Anche gli Stati Uniti si dotarono di trasmissioni regolari, e così la Francia, 

mentre in Unione Sovietica e in Italia si compivano esperimenti. Tuttavia, lo scoppio della 

guerra bloccò il lancio della Tv, perché le industrie producevano per l’esercito e mancavano 

tutte le condizioni sociali e psicologiche per lo sviluppo di tecnologie destinate allo svago 

domestico. 

Dopo la guerra, invece, la Tv si diffuse in condizioni di grande prosperità e ricerca del 

benessere. In molti Paesi, fra cui l’Italia, la Tv arrivò anche dove la radio non era mai arrivata. 

L’espansione fu rapida: in America i televisori erano 3 milioni nel 1950, 27 milioni nel 1953 

e 57 milioni nel 1961 (nel 1968 quasi ogni famiglia americana aveva almeno un televisore)213. 

Trasferiti nei canali tv, i cinegiornali trovarono vasta applicazione per diffondere i 

comunicati che le amministrazioni americane passavano alle redazioni. In quanto 

sovvenzionate dallo Stato, nessuna emittente filtrava le notizie che dunque venivano diffuse 

esattamente come venivano rese.   

Guardare nella società dell’informazione al successo ottenuto dal populismo 

anticomunista di McCarthy è importante per comprendere fino in fondo il ruolo ricoperto dai 

mezzi di comunicazione di massa. Essi costituiscono un fattore centrale e potenzialmente 

destabilizzante in ogni tipo di regime, anche in quelli che si narrano democratici. 

L’individuazione di un nemico è l’essenza della strategia che serve ad attirare l’attenzione 

mediatica. Rendere il nemico, un nemico comune permette di sfumare i limiti operativi che 

servono per combatterò tra ciò che è socialmente legittimo e ciò che è invece illegittimo. 

 
213 G. Borgognone, «Tecnocrati del progresso», Il pensiero americano del Novecento tra capitalismo, liberalismo e 
democrazia, UTET Università, 2015.  
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Lo spettro comunista interno era ben poca cosa per le necessità del maccartismo. Gli 

esigui numeri del contingente rosso presente negli States risultavano troppo bassi per 

costituire una vera minaccia. L’URSS, viceversa, rappresentava la fonte di pericolo per una 

opposizione liberal-progressista, in grado di scardinare il compromesso tra democratici 

conservatori e repubblicani. 

In un periodo storico in cui l’imperativo era l’unità ideologica della nazione, la figura di 

McCarthy fu estremamente funzionale ad accrescere il sentimento di agitazione presente nella 

popolazione. Uno stratagemma che, negli Stati Uniti, è stato più volte utilizzato dalle élite per 

applicare misure particolarmente restrittive delle libertà personali e favorevoli allo status quo.  

 

4.4 L’America dei neri “separati, ma uguali” 

 

Nel 1954, quando McCartney cadde, improvvisamente l’America si ritrovò a dover 

prendere di petto l’annosa questione della segregazione razziale. Questione che le due guerre 

mondiali, la sicurezza nazionale e la ragion di Stato avevano relegato in un angolo. Con il 

maccartismo a pieno regime nessuno poteva ritenersi effettivamente libero ed era evidente 

che nessuna lamentela per quanto negato a chi aveva un diverso colore della pelle trovava 

ascolto. Bianchi e neri avevano piuttosto approfittato della “paura rossa” per alimentare i 

sospetti tra le diverse etnie, anche inventate per la supremazia o vendicare torti subiti.  

Nell’America del dopoguerra bianchi e neri erano divisi in ogni attività quotidiana della 

società civile: si acquistava in supermercati e negozi diversi, si mangiava in ristoranti separati, 

si soggiornava in hotel distinti. Era stato stabilito che bianchi e neri fossero diversi, pertanto 

non potevano stare insieme o, se stavano insieme, i neri dovevano comunque essere riverenti, 

portare rispetto ai bianchi e seguire certe regole. 

Nemmeno il New Deal di Roosevelt era riuscito negli anni Trenta a favorire una maggiore 

aggregazione: neri e bianchi assai raramente lavorarono fianco a fianco. Il progetto di gran 

lunga di maggior rilievo. il Works Progress Administration (WPA) del 1939, operò in "unità 

segregate". Molti neri vennero assunti dalla WPA come supervisori del Nord, mentre tra i 

10.000 supervisori del Sud solo 11 furono neri. Lo storico Anthony Badger sostiene che "i 

programmi del New Deal nel Sud sono stati sistematicamente discriminatori nei confronti dei 



 91 

neri e perpetuarono la segregazione” 214.   

Nel 1954 il conflitto tra Nord e Sud combattuto il secolo prima (1861-1865) per restituire 

ai neri la libertà e garantire pari diritti sembrava essere solo un lontano ricordo. Chi era 

abituato alla schiavitù non aveva saputo autodeterminarsi a causa di una assoluta assenza di 

istruzione. Soltanto le nuove generazioni, riconosciute dalla Costituzione quali cittadini 

americani a tutti gli effetti, avevano potuto frequentare le scuole a loro riservate ed elevare il 

livello sociale. Alcuni di loro avevano anche potuto ottenere una certa ricchezza attraverso la 

costituzione di cooperative poste al servizio dei proprietari terrieri, dei ferrovieri, dei cantieri 

edili e navali. C’era anche chi aveva fatto fortuna con l’oro, magari scoprendo nuovi 

giacimenti.  

Poco prima dell'ingresso degli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale, Roosevelt 

emise l'ordine esecutivo 8802, il primo ordine contro la discriminazione a livello federale, e 

costituì il "Comitato per l'equo impiego". Il successore di Roosevelt, Harry Truman, nominò 

un "Comitato presidenziale per i diritti civili" ed emise l'ordine esecutivo 9980 e 9981, 

spingendo per la desegregazione in tutte le istituzioni federali e nelle forze armate 

Di fatto nel 1954 l’unità sbandierata di un popolo capace di vincere la guerra e combattere 

l’espansione sovietica si scontrava ancora con la realtà di divisioni interne laceranti, dove le 

leggi impedivano ai neri di salire sugli autobus con i bianchi o frequentare le stesse strutture, 

dai bagni alle scuole. La separazione delle persone e la restrizione dei loro diritti civili su base 

razziale precludeva l'accesso a servizi come alloggi, cure mediche e lavoro. Tale separazione 

fu imposta, legalmente o socialmente, generalmente agli afroamericani secondo il cosiddetto 

principio del "separati, ma uguali"215. 

Il principio deriva dalla decisione assunta dal Governo Federale di lasciare l’applicazione 

del quattordicesimo emendamento e la questione della segregazione ai singoli stati. Nella 

cosiddetta “era di Jim Crow”, iniziata nel 1876, molte leggi a sostegno della comunità nera 

furono sostituite e molte libertà ridotte o mantenute, tuttavia con l'impossibilità per i singoli 

di esercitarle se non dopo aver subito intimidazioni o vessazioni, come nel caso del diritto al 

voto216.  

 
214 A. Badger, New Deal, New South: An Anthony J. Badger Reader, University of Arkansas Press, 2007. 
215 S. Luconi, Gli afro-americani dalla schiavitù a Black Lives Matter, Cleup, 2021. 

216 J. Ritterhouse, Growing Up Jim Crow: The Racial Socialization of Black and White Southern Children, 1890–1940, 
(2006). 
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Nel 1890, il Congresso approvò esplicitamente la segregazione che riguardava il 

finanziamento federale per i college di concessione fondiaria istituiti dal Morrill Act del 1862. 

La legislazione del 1890 negava il finanziamento agli stati che escludevano gli studenti per 

motivi razziali, ma prevedeva che il finanziamento sarebbe stato consentito se fossero stati 

istituiti college separati - ma uguali - per studenti “di colore” e i fondi federali ricevuti fossero 

stati “equamente” divisi tra i due. I 17 stati che avevano escluso gli studenti neri costruirono 

prontamente college “separati, ma uguali”. La maggior parte esistono ancora oggi e sono 

collettivamente chiamati “collegi e università storicamente neri”. 

Nel 1892 Homer Plessy salì a New Orleans a bordo di un vagone ferroviario “per soli 

bianchi”. Fu arrestato a seguito del rifiuto di spostarsi su un’auto “colorata”. Il caso Plessy vs 

Ferguson investì la Corte Suprema degli Stati Uniti. In Louisiana vigeva una legge simile: 

“equal but separate - uguali, ma separati”.  

Nel 1986 la Corte confermò che la segregazione delle razze richiesta dallo stato era 

protetta dalla Costituzione degli Stati Uniti purché fossero fornite strutture separate, ma 

uguali. Molti stati si adeguarono alle direttive fornendo strutture però inferiori a quelle dei 

bianchi, situazione che continuò a peggiorare per tutta la metà del XX secolo. 

Prima del 1954 l'abrogazione delle leggi restrittive (inquadrate come leggi Jim Crow) 

rimase il principale obiettivo del Movimento per i diritti civili217. In Sweatt vs Painter, la 

Corte Suprema inquadrò un nuovo indirizzo della dottrina, quando uno studente nero volle 

essere ammesso alla facoltà di Legge in un istituto del Texas finanziato dallo Stato. Dal 

momento che il Texas non aveva simili strutture per neri, la Corte ordinò che lo studente fosse 

ammesso alla scuola per bianchi sulla base del fatto che il principio “separati, ma uguali” 

aveva fallito anche nel fornire strutture alla pari, poiché c'erano troppi fattori tangibili di 

squilibrio e discriminazione, pochi servizi e meno sbocchi lavorativi. 

E immediatamente dopo la Corte Suprema in McLaurin vs Oklahoma State Regents 

decretò che le leggi di segregazione in Oklahoma erano completamente avulse dal principio 

"separati, ma uguali". Questi casi portarono a far discutere l'intera nazione sulla qualità 

dell'istruzione e della professionalità nel lavoro. 

Il caso Brown vs Board of Education del 1954 fu il primo a sfidare il principio di 

“separato, ma uguale”. L’unanime decisione della Corte annullava di fatto quella di Plessy: 

 
217 S. Luconi, Gli afro-americani dalla schiavitù a Black Lives Matter, Cleup, 2021. 
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“le strutture educative separate sono intrinsecamente diseguali” 218. Niente più distinzioni 

nelle scuole e nella qualità dell'insegnamento. I procuratori del NAACP ritennero che la frase 

originale "uguali, ma separati" usata in Plessy vs Ferguson fosse un astuto tentativo di 

mascherare la segregazione dietro una finta legge. Il NAACP, guidato da colui che in seguito 

divenne membro della Corte Suprema, Thurgood Marshall, con successo sfidò la dottrina 

discriminatoria e la Corte votò per ribaltare ben sessanta leggi accolte dopo il caso Plessy. In 

un caso affine, Bolling vs Sharpe, a Washington D.C., abolì tali leggi a livello federale. La 

corte così sentenziò: “L’effetto immediato di Brown è stato quello di iniziare lo 

smantellamento dei sistemi scolastici segregati negli stati in cui esistevano” 219. 

 

4.5 Il reverendo King nell’America degli anni ‘60 
 

 

Nonostante le decisioni assunte dalla Corte Suprema, molti degli stati del Sud 

perseverarono nella pratica della segregazione razziale: pareva che il sistema avesse 

comunque il sopravvento. Ma un altro evento avvenne il primo dicembre 1955, quando la 

signora Rosa Parks220 di Montgomery, Alabama, si rifiuta di cedere il posto da lei occupato, 

su di un autobus extraurbano, ad un uomo bianco. Rosa Parks venne quindi arrestata e 

accusata di aver violato una delle ordinanze sulla segregazione della città. Verrà infine 

condannata a pagare dieci dollari di multa e le spese legali. 

Un giovane Martin Luther King organizzò in risposta un boicottaggio pacifico delle 

autolinee di Montgomery. Ancora sconosciuto a livello nazionale, ma riferimento della 

comunità locale, King, insieme ad altri esponenti della chiesa battista, convincerà la comunità 

di colore a non prendere gli autobus per spostarsi quotidianamente. L’adesione, stimata al 

60%, risulterà ben più ampia per gli effetti sul sistema di trasporti boicottata per ben 381 

giorni. La protesta, per quanto pacifica, costerà a King e ad altre 90 persone il carcere per 

aver intralciato un servizio pubblico. King ricorre in appello e vince. Il 4 giugno 1956, una 

 
218 È una sentenza della Corte Suprema degli Stati Uniti, pubblicata il 17 maggio 1954 (sentenza 347 U.S. 483), La sentenza 
ha dichiarato incostituzionale la segregazione razziale nelle scuole pubbliche.                                               
http://americanhistory.si.edu/brown/history/index.html 
 
219 E. Foner, The Story of American Freedom, New York, W.W. Norton & Company, 1998. 
220 A. Schraff, Rosa Parks, Century Biographies, Saddleback Education Publishing, 2008. 
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corte distrettuale degli Stati Uniti d’America emana la sentenza che la segregazione razziale 

sugli autobus di linea urbana è anticostituzionale. La resistenza pacifica del reverendo Martin 

Luther King e della comunità di Montgomery non solo aveva causato l’emanazione di quella 

sentenza, ma aveva anche dimostrato che il boicottaggio era un valido ed efficace strumento 

di lotta. 

Nato ad Atlanta il 15 gennaio del 1929, Martin Luter King Jr. viene riconosciuto quale 

"apostolo instancabile della resistenza non violenta", "eroe e paladino dei reietti e degli 

emarginati"221. Attivista, politico e pastore protestante, leader del movimento per i diritti civili 

degli afroamericani, ha predicato l'ottimismo creativo della resistenza non violenta, come la 

più sicura alternativa sia alla rassegnazione passiva, sia alla reazione violenta preferita da altri 

gruppi di colore, come ad esempio i seguaci di Malcolm X222. Il suo nome viene accostato per 

la sua attività di pacifista a quello di Gandhi, di cui King è stato un appassionato studioso, e 

a Richard Gregg, primo americano a teorizzare organicamente la lotta non violenta.  

Il padre, il reverendo Martin Luther King Senior, consigliò al figlio di diventare pastore 

battista come lui. Scettico su tale scelta, si convinse grazie alla lettura dei grandi pensatori 

religiosi. Iniziò quindi il suo percorso di studi religiosi nell'autunno del 1948 al Crozer 

Theological Seminary di Chester, in Pennsylvania, una scuola principalmente composta da 

bianchi e pochi afroamericani. 

Quando, a partire dal 1957, alcuni degli stati africani raggiunsero l’indipendenza, 

l’orgoglio nero raggiunse l’apice. La linea di pensiero del reverendo Martin Luther King 

Junior arriva ormai ovunque ed è molto sentita e condivisa in tutta la nazione. Il suo credo nel 

valore e nell’efficacia della resistenza passiva come forma di protesta sociale spinge alla 

ribellione la maggior parte della popolazione di colore.  

Nel 1960 a Greensboro, nella Carolina del nord, quattro studenti entrano in un 

supermercato dove, dopo aver acquistato alcuni articoli, chiedono un caffè al banco. Al netto 

rifiuto restano lì seduti fino alla chiusura del negozio; nasce così il sit-in che diviene una 

forma efficace di protesta contro la segregazione e la discriminazione. Dopo questo evento la 

tattica del sit-in viene adottata in ben 15 città di 5 stati del Sud.  

Ad aprile del 1963 Martin Luther King organizzò una marcia di protesta di 40 giorni nella 

 
221 Malcom X con Alex Haley, The Autobiography of Malcolm X (1965); trad. it. Autobiografia di Malcolm X, Milano, 
Rizzoli, 2004. 
222 M. Luther King, C. Carson, T. Gargiulo, «I have a dream». L'autobiografia del profeta dell'uguaglianza Mondadori 
seconda edizione, 2017, p.227. 
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quale vennero arrestate più di 2500 persone di colore. Le manifestazioni si moltiplicarono su 

tutto il territorio degli Stati Uniti, a sud come a nord, ed ebbero il risultato di attirare 

l’attenzione sui musulmani di colore (Black Muslims, Nation of Islam) i quali si erano 

convinti che gli Stati Uniti non avrebbero mai concesso l’uguaglianza alla popolazione di 

colore. Per questo motivo, questi ultimi rifiutarono ogni tipo di collaborazione dedicandosi 

allo sviluppo della loro cultura ed istituzioni.  

Tuttavia, Il movimento verso l’emancipazione della popolazione di colore venne 

sostenuto dal Presidente allora in carica, John Fitzgerald Kennedy, il quale chiese al 

Congresso di emanare leggi che garantissero ai cittadini uguale accesso ai servizi e alle 

strutture pubbliche e private, che non fosse permessa la discriminazione nelle assunzioni da 

parte di imprese e istituzioni federali, e che il governo federale non fornisse alcun sostegno 

finanziario in programmi o attività che riguardassero la discriminazione razziale223.  

Il 28 agosto del 1963 si svolse a Washington una memorabile marcia contro la 

discriminazione razziale, alla quale parteciparono tutte le maggiori associazioni di colore e 

non, studenti universitari, cittadini qualunque, star del cinema e della canzone, ministri. Quel 

giorno ogni attività venne sospesa e l’America assistette all’avvenimento dalla televisione224.  

Quelli che si unirono alla marcia, volevano dimostrare di credere fermamente alle parole 

di Kennedy, all’impegno che lui stesso si era preso nei loro confronti, alle istituzioni 

democratiche e alla capacità del potere legislativo di far rispettare la giustizia.  

Quando il Presidente Kennedy venne assassinato il 22 novembre 1963 molti leaders del 

movimento nero temerono che il cammino verso l’uguaglianza e la giustizia subisse una fase 

di arresto. Ma nel 1964, ad un anno dalla sua morte, tutte le segregazioni pubbliche legalmente 

applicate vennero abrogate dal Civil Rights Act225, promulgato dopo le manifestazioni di 

protesta del movimento per i diritti civili degli afroamericani. 

Approvato il 2 luglio 1964 dal Presidente Lyndon B. Johnson, il Civil Rights Act del 

1964 è una legge federale che dichiarò illegali le disparità di registrazione nelle elezioni e la 

segregazione razziale nelle scuole, sul posto di lavoro e nelle strutture pubbliche in generale. 

Quando la legge divenne esecutiva produsse effetti di vasta portata ed ebbe un enorme impatto 

a lungo termine in tutto il Paese. Vietò la discriminazione nelle strutture pubbliche, nel 

 
223 A. Zitelmann, Non mi piegherete, vita di Martin Luther King, Universale Economica Feltrinelli, 1997, p. 104. 
224 Ibidem. 
225 Martin Luther King Jr. and the Global Freedom Struggle, Civil Rights Act of 1964, 
http://kingencyclopedia.stanford.edu/encyclopedia/encyclopedia/enc_civil_rights_act_of_1964.1.html 
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governo e in materia di occupazione, invalidando le leggi Jim Crow. Divenne illegale 

mantenere la segregazione in base all'etnia, che vigeva legalmente al Sud e nei fatti al nord, 

nei concorsi per scuole, alloggi o assunzioni. 

Dopo la fine della schiavitù decretata da Lincoln e sancita dal Congresso nel 1865 con il 

Tredicesimo emendamento, con l’esecuzione dei Civil Rights Act il Congresso rivendicherà 

il suo dovere di garantire a tutti i cittadini uguale protezione con le leggi nel rispetto del 

Quattordicesimo Emendamento e il suo dovere di proteggere il diritto di voto secondo il 

quindicesimo emendamento. 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il vero volto della prima democrazia che la storia riconosce forse non è stato ancora 

svelato. Oppure è talmente visibile da rimanerne ammaliati.  

Ancora oggi non è raro chiedersi, come accaduto ad Alexis De Tocqueville nel 1800, 

quanto il popolo americano sia fino in fondo consapevole di ciò che si realizza nel suo nome.  

La visione dello scrittore francese si è puntualmente materializzata: l'America, paese di 

consolidata democrazia, di diritti, di stampa pioniera, di progresso, è anche paese di 

ineguaglianze persistenti, di diritti a lungo negati, di odio razziale, prima acuto e totale, ora 

disciplinato da leggi, ma ancora riflesso persistente nella cultura degli Usa, paese di guerre 

fatte, cercate, di spedizioni militari in omaggio all'idea persistente di Impero, di dominio che 

non si vuole cedere. 

La terra dei sogni e delle opportunità, di emigrazione e ghettizzazione, di schiavitù e 

segregazione razziale solo negli anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale 

riuscirà a sancire il trionfo dell’americanismo inteso come esportatore di democrazia, libertà, 

pace e benessere.  

Ed è proprio il termine “Democrazia” che diventerà la parola chiave della visione 

americana dell’ordine mondiale nel Novecento, almeno fin dai tempi del più famoso slogan 

di Wilson “Making the world safe for democracy”, fino all’ “enlargement of democracy” 

con cui viene sistematizzata la politica estera degli Stati Uniti odierni.  
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È l’ambiguità del Paese che fonda le Nazioni Unite per il rispetto delle genti, mentre in 

casa le banche sono libere di attuare ogni tipo di speculazione, bianchi e neri non possono 

usare gli stessi bagni, gli stessi autobus o le stesse scuole ed il Giappone fa i conti con la 

devastazione di ben due ordigni nucleari, lancio di cui Truman – ritenuto dai vertici del partito 

democratico mite e riflessivo – non si pentirà mai.    

Truman, perché la responsabilità di rispondere alla ragion di stato su cui l’America fonda 

ogni decisione “democraticamente condivisa dal popolo” è sempre personale, sia che si tratti 

di dichiarare la Guerra Fredda, di innescare la paura dei comunisti, di imporre la censura e 

l’epurazione o di convincersi della necessità di schierarsi dalla parte di Martin Luther King 

per chiedere al Congresso di porre definitivamente fine alle discriminazioni razziali. 

Secondo “L’Incubo di Tocqueville” l’evoluzione americana non può prescindere 

dall’eredità del New Deal, che aveva espanso le capacità amministrative dello Stato che, tra 

il 1929 e il 1945 a causa della depressione e del conflitto mondiale, decuplicò il bilancio del 

governo federale e quadruplicò il numero dei funzionari, portando ad un forte interventismo 

della presidenza226.   

Gli Stati Uniti sono una potenza estremamente contraddittoria, dove da tempo l’idea di 

democrazia si è mescolata e confusa a quella di liberalità ed è diventata in un certo senso 

inscindibile dai valori del capitalismo. Così, l’enfasi sulla portata di quella che dovrebbe 

essere la più “evoluta” democrazia statunitense non sembra tener conto in alcun modo dei 

circa 330 milioni di cittadini ai quali non vengono ancora garantiti i diritti all’istruzione e 

all’assistenza sanitaria universale e gratuito, ma il diritto a quel II emendamento della 

Costituzione che garantisce a tutti la detenzione di armi per la propria difesa personale. 

Per non parlare della pena di morte, ancora in vigore e praticata da 16 Stati federati, a 

differenza di tutte le altre democrazie moderne.  

Tutti i presidenti che si sono succeduti dopo Lyndon B. Jonson si sono fermati, nel 

migliore dei casi, sulla soglia di vere riforme, come se quella "democrazia perfetta" non fosse 

perfettibile, riformabile, ma fosse tutta già espressa e conclusa. Le guerre fatte, cercate o 

appoggiate dall’America hanno sempre risposto all'antico riflesso dell'Impero.  

La narrazione che trionfa in una strategia imperniata sullo sforzo di “rendere il mondo 

sicuro per la democrazia” non è disgiungibile da una persistente paura che l’esperimento 

 
226 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.228. 
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americano si riveli non una promessa di valore universale, ma una lunga illusione, non 

replicabile e forse neppure difendibile, se non al prezzo del suo snaturamento.   

Soprattutto, c’è il timore che le grandi trasformazioni della modernità del ‘900 – 

dall’industrialismo alla razionalizzazione organizzativa, dal nazionalismo alla politica di 

massa, dalla decolonizzazione alle diverse domande d’inclusione sociale – non possano essere 

incanalate in un ordine internazionale assoluto che al contempo salvaguardi le democrazie e 

fondi la propria stabilità sull’estensione delle loro procedure. 

Guerra all'esterno ed armi libere all'interno. C'è molto da riflettere quindi sui percorsi 

delle forme democratiche in Occidente. Qualcuno di buona volontà potrebbe sostenere che le 

dominazioni inglese e spagnola hanno lasciato il segno in terra americana producendo l’idea 

di una necessità di difesa e quindi le armi come scelta dominante. Ma ormai, dopo un secolo 

e mezzo circa, gli Usa sono ben altra cosa rispetto all’idea dello sceriffo armato e salvatore.   

Si potrebbe addirittura affermare che gli Stati Uniti sono, sin dal primo giorno della loro 

esistenza, una democrazia militare, composta da cittadini armati e guidata da uomini politici 

che provengono spesso dai quadri dell'esercito. Non c’è dubbio che “democrazia” sia stato e 

sia non solo un principio, e ovviamente uno slogan pubblico, ma anche la lente attraverso cui 

gli statisti americani hanno scrutato il futuro del sistema internazionale, soppesato le chances 

della pace e messo ordine nei loro schemi mentali sulla vita internazionale. 

Franklin Delano Roosevelt, con i suoi quattro mandati, è di gran lunga il presidente che 

ha saputo meglio interpretare lo spirito americano, rendendolo la principale potenza mondiale. 

Egli ebbe la lungimiranza di comprendere che nel lungo periodo l’egemonia americana si 

sarebbe consolidata nelle relazioni internazionali e nelle scelte economiche, subito attuate dal 

suo successore con il Piano Marshall. Chissà se, con Roosevelt ancora in vita, l’America si 

sarebbe lo stesso macchiata della più grande atrocità che l’uomo conosca. La sua visione ed 

il suo carisma forse avrebbero dato alla Ragione di Stato una storia diversa da raccontare, ma 

– è da crederci - comunque ugualmente efficace.    

Gli osservatori stranieri, a cominciare da Tocqueville, hanno capito che la democrazia 

multietnica negli Stati Uniti è un fiore che cresce su un terreno fragile. Vantarsi di essere la 

più antica democrazia del mondo può valere nei principi posti dalla prima carta costituzionale 

della storia, ma se si usa una definizione di democrazia che includa come requisito il diritto 

di voto per le donne e le minoranze, l’America diventa una delle democrazie più giovani del 

mondo. 
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Il problema è dunque quello di raffinare e delimitare i significati compresi in questo 

termine, e possibilmente di storicizzarli per riconsiderare la narrativa lineare di un’epopea di 

progresso e di lotta per la democrazia. 
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ABSTRACT 

 

 

 

 

 

 

 

Cosa è successo negli Stati uniti nella prima metà del Novecento?  

Quali sono stati gli eventi fondamentali che hanno cambiato la struttura governativa al 

punto da divenire il modello di democrazia da seguire? 

Percorrendo la storia americana risulta evidente che il cammino è stato piuttosto 

travagliato, al punto da chiedersi se poi si sia davvero concluso.  

Perché se è praticamente impossibile poter circoscrivere in un contesto così breve la 

realizzazione e la finitura di un prototipo socio-politico-culturale da esportare nel mondo, le 

vicende che hanno segnato poi il passaggio al nuovo millennio e che caratterizzano le scelte 

delle amministrazioni recenti ed attuali lasciano intendere che quella a stelle e strisce resta 

comunque  una democrazia imperfetta, in cui trovano piena applicazione le stesse anomalie 

riscontrate già nell’Ottocento, quando il sogno americano s’incarnava nella volontà dei suoi 

abitanti di scrollarsi definitivamente di dosso le scorie del colonialismo di stampo europeo, 

basato su una impostazione di tipo monarchico ed imperiale.   

Alexis de Tocqueville, nel saggio “La democrazia in America” 227, già nel 1835 

descriveva un sistema politico moderno e innovativo, ma che nascondeva al suo interno le 

deviazioni che quella democrazia che avanzava spedita poteva generare. Egli riteneva che la 

configurazione ipo-amministrativa228 della struttura istituzionale statunitense – con il potere 

amministrativo che, seppur esistente, non si prestava ad una conformazione gerarchica e non 

poteva essere identificato in alcun centro chiaro e definito – non fosse rappresentativa 

dell’autorità garante ad impedire la statualità alternativa che meglio poteva esprimere le 

degenerazioni dispotiche del potere.  

 
227 A. de Tocqueville, «De la democratie en Amerique», 1835-1840, «La democrazia in America», UTET, 2014.  
228 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.24. 
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Il tormento del filosofo politico risiedeva nella previsione che, in un futuro nemmeno 

lontano, anche la democrazia americana sarebbe stata soggetta a quel processo di 

centralizzazione tipico dei paesi europei, con l’emergere di un compiuto Stato amministrativo 

in cui il potere politico e gli apparati burocratici si sarebbero intrecciati sempre di più, fino a 

formare un unico ingranaggio229. 

Il rischio di sottomissione indolore dei cittadini ad un dispotismo moderno risultava 

evidente se offerto nella prospettiva di un benessere individuale insieme a qualche mito 

materialistico come l’ingannevole libertà per ciascuno del farsi da sé, senza tanti scrupoli per 

i legami societari o la propensione alla conquista di altri popoli e territori da praticare come 

per ineludibile missione. Cosa puntualmente accaduta. 

Per questo non è possibile poter tracciare il quadro della prima metà del ‘900, senza fare 

un preliminare confronto con quanto compiuto dalla Confederazione Statunitense alla fine del 

XIX secolo, quando le condizioni di vita risultavano totalmente soggette alla supremazia dei 

bianchi e alle società dei trasporti, dell’acciaio e minerarie. 

La politica americana emana, attraverso il governo centrale, direttive valide per tutti gli 

Stati, lasciate poi all’esecuzione dei governi locali che possono interagire anche attraverso 

l’applicazione di leggi non valide negli altri paesi. 

Malgrado il controllo posto alle decisioni della Corte Suprema per i principi espressi dalla 

costituzione, ogni Stato mantiene in sostanza le mani libere per disporre di autonome leggi in 

grado anche di porre i cittadini su piani diversi (ancora oggi, ad esempio, in materia di sanità 

e di giustizia). 

Partendo dalla valutazione di un libro americano del giurista Daniel Ernst230, il 

politologo e ricercatore professor Lorenzo Castellani tratteggia - nel suo libro “L’incubo di 

Tocqueville. Storia della burocrazia federale degli Stati Uniti d’America” 231 - una storia dello 

sviluppo amministrativo statunitense.  

Secondo Castellani per comprendere il contesto istituzionale è fondamentale seguire 

l’evoluzione storica dell’amministrazione statunitense, partendo dalle origini, ovvero da una 

Costituzione figlia di un’era pre-burocratica e pre-industriale, che prestava poca attenzione al 

 
229 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
230 D. Ernst, Tocqueville’s nightmare. The Administrative State Emerges in America (1900-1940), Oxford University 
Press, Oxford 2014. 
231 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020. 
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sistema amministrativo. Questo, infatti, si presentava in forme elementari, con soli 126 

impiegati nel governo federale nel 1806. Lo sviluppo industriale portò però presto ad un 

aumento vertiginoso della macchina statale – i dipendenti federali nel 1871 erano già 51.020 

– e ad un ruolo sempre più penetrante del Congresso nella gestione dei diversi interessi da 

tutelare. Crescerà di conseguenza anche la scienza amministrativa e il relativo dibattito, che 

da quel momento accompagnerà di passo in passo il mutamento del panorama socio-

economico e le connesse trasformazioni dell’ingranaggio burocratico232. 

Un punto di partenza della ricerca “nell’Incubo di Tocqueville” è l’analisi sulla statualità 

americana, da sempre intesa – soprattutto dai grandi pensatori del diciannovesimo secolo 

come Hegel e lo stesso Tocqueville – come alternativa o debole233, in quanto considerata 

leggera, non accentrata e non pervasiva.  

Con lo svilupparsi di una vera e propria burocrazia federale il mito dello Stato debole, 

che nell’Ottocento poteva ancora considerarsi verosimile, oggi va certamente accantonato. 

Come è da ritenere sicuramente fuorviante, l’immagine dell’America descrittaci attraverso 

definizioni di liberalismo/liberismo, secondo un immaginario che vede radicato negli USA il 

tradizionale rapporto antitetico tra privato e pubblico a sfavore di quest’ultimo234. 

Senza negare l’esistenza di quella civic culture235 di matrice anglosassone intrinseca alla 

Costituzione USA e fondante il principio di self-government su cui si basa l’organizzazione 

federale del potere politico, vi è da sgomberare il campo dalle etichette e studiare la struttura 

statuale americana così come si è posta nel suo divenire storico. Infatti, come sottolinea 

Castellani, la complessità del reale – con le sue contraddizioni e i suoi conflitti – ci mostra 

come la peculiare intersezione tra liberalismo, capitalismo e democrazia abbia spinto il 

sistema statunitense verso un particolare modello, diverso da quello presente 

nell’immaginario comune e che l’autore battezza come Stato osmotico236: «Il sistema 

americano si caratterizza per una forte compenetrazione tra pubblico e privato nella pratica 

quotidiana del potere. La distinzione tra pubblico e privato è uno dei confini fondamentali 

della teoria dello Stato moderno, ma quando analizziamo lo sviluppo istituzionale americano 

questo confine diviene poroso e assai poco definito. Ciò perché innanzitutto il potere privato 

 
232 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
233 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
Edizioni, Il Rasoio di Occam, 2020, p.21. 
234 L. Picotti, “L’Incubo di Tocqueville” di Lorenzo Castellani, Pandora Rivista, 23 settembre 2020. 
235 Ibidem. 
236 Ibidem. 
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è stato spesso utilizzato per realizzare gli obiettivi e le finalità del potere pubblico, è ad 

esempio il caso delle corporations impegnate nella realizzazione d’infrastrutture nella 

seconda metà del diciannovesimo secolo e dell’industria privata della difesa dopo le guerre 

mondiali. Inoltre, come si è visto, lo Stato osmotico è anche uno Stato associativo che 

distribuisce il suo potere attraverso organismi quali associazioni, fondazioni, istituzioni 

ibride, difficilmente classificabili come pubbliche o private, che esercitano funzioni sociali 

importanti. Dunque, piuttosto che concentrare tutto il potere nelle mani del sovrano pubblico, 

il sistema pubblico americano ha distribuito beni e funzioni al settore privato favorendone 

l’espansione attraverso la tutela della proprietà e della concorrenza, costruendo giurisdizioni 

ad hoc e strutture per la concertazione di diversi interessi, rafforzandone la legittimazione 

politica. In questo modo, pubblico e privato convergono, si mescolano, si rendono 

interdipendenti nel processo di policy-making e nelle strutture dell’amministrazione 

pubblica»237. 

La fine della schiavitù conquistata con la Guerra di Secessione non aveva prodotto gli 

effetti auspicati. Proprio per questa impostazione di stampo federale, nel Sud sconfitto le leggi 

sui diritti civili vennero procrastinate ad altre necessità. I neri non avevano infatti una 

adeguata cultura ritenuta utile a comprendere il peso concesso dal diritto di voto. Inoltre, non 

disponevano nemmeno delle capacità per mettersi in proprio. Dal canto loro i proprietari 

terrieri, costretti a cedere la metà dei propri possedimenti di cotone e tabacco, non avevano 

più manodopera da sfruttare. I maggiori costi e la minore disponibilità dei campi avevano in 

pratica impoverito tutti, perché massimizzando la produzione si era superata la domanda, 

determinando il conseguente crollo dei prezzi.   

Questo aumentava la differenza sociale con il Nord che invece, oltre all’arrivo 

dall’Europa e dalla Cina di lavoratori disposti a qualsiasi fatica necessaria a sopravvivere o a 

colonizzare nuove terre da strappare agli indiani, poteva contare sul sentimento pioneristico 

e sullo sviluppo dell’acciaio e della produzione in catena di montaggio. 

La vita di un lavoratore dell'industria statunitense nel XIX secolo non era assolutamente 

facile. Anche nei periodi buoni le paghe erano basse, la giornata lavorativa lunga e le 

condizioni di lavoro rischiose. L'eliminazione della competizione e la creazione dei monopoli, 

costrinse spesso i lavoratori a lavorare per determinate compagnie, senza possibilità di scelta.  

 
237 L. Castellani, «L’Incubo di Tocqueville». Storia della Burocrazia Federale degli Stati Uniti d’America, Effigi 
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Benché lo Sherman Antitrust Act del 1890 vietasse l'esistenza dei monopoli in quanto 

crimine, le principali aziende trovavano scappatoie che permettevano di continuare a 

controllare le industrie nazionali e le loro condizioni. Più si avanzava verso il West, più le 

aziende ferroviarie si arricchivano, sia per il trasporto delle merci che dei passeggeri, costretti 

a pagare salatissimi biglietti.  

Come per la Lunga Depressione, periodo di disoccupazione crescente e prezzi 

deflazionati dei beni manifatturieri, il Panico del 1893 contribuì a rendere più selvaggia la 

competizione sui mercati, nella crescente sfera di influenza degli Stati Uniti, che tendeva a 

sovrapporsi a quella britannica, in particolare nel Pacifico e in Sud America.  

Allo stesso tempo, le innovazioni tecnologiche che diedero molto alla produttività della 

nazione ridussero continuamente la richiesta di lavoro specializzato e aumentarono quella di 

lavoro non specializzato. Il bacino di lavoratori generici era in costante crescita, con un 

numero di immigranti senza precedenti (18 milioni tra il 1880 e il 1910) che entrarono negli 

USA in cerca di un lavoro sottopagato e a condizioni massacranti238. 

Era inevitabile che una tale situazione imponesse una riorganizzazione dei territori e un 

maggiore controllo centrale in grado di limitare l’influenza politica delle ricche lobby dei 

ferrovieri.   

La necessità di porre la collettività prima dell’individuo, proposito espresso per la prima 

volta da Madison, tra i fondatori della costituzione e quarto presidente americano, divenne un 

obiettivo del Governo Centrale, che doveva però confrontarsi con le diverse legislazioni degli 

Stati che – allora come oggi - regolavano localmente la vita dei cittadini.            

Comparsi negli Stati Uniti già alla fine del XVIII secolo, a differenza di quanto sarebbe 

avvenuto in Europa specie dal secondo Ottocento, i partiti americani erano per lo più privi di 

solide strutture interne, di sistemi capillari di tesseramento, di ramificazioni territoriali 

permanenti, di un’attitudine alla formazione e selezione interne della leadership. Negli Stati 

Uniti i partiti hanno avuto ed hanno tutt’ora una prevalente funzione elettorale e svolgono un 

ruolo decisivo – attraverso le conventions – nella selezione e nella nomina dei candidati alle 

elezioni, a cominciare da quelle presidenziali che costituiscono l’appuntamento politico più 

importante. 

Se il Novecento è stato il secolo che ha visto l’affermazione dei partiti di massa in Europa, 
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dove ai partiti di notabili si sostituivano formazioni stabili, strutturalmente presenti nel tessuto 

sociale, i connotati di massa dei partiti americani venivano progressivamente a indebolirsi. 

La dimensione popolare che li aveva contraddistinti nel secolo precedente trovò nuova 

linfa in altre forme di associazione e partecipazione, ad esempio il movimento femminista e 

quelli per i diritti degli afroamericani. Di fatto gruppi di interesse esterni ai partiti che, a partire 

dagli anni Venti, ricoprono tutt’oggi un ruolo importante nella società americana. Strutture di 

fatto indipendenti, sono in grado di orientare le loro decisioni e si denotano pertanto come 

uno dei collanti fondamentali per le due dimensioni della democrazia pluralista 

contemporanea: rappresentanza e partecipazione. 

Sin dalle prime legislature il sistema politico statunitense si è orientato verso il 

bipartitismo, modalità ancora oggi in vigore, ma nel tempo i partiti hanno mutato forma e 

denominazione. Alle soglie del XX secolo il sistema politico americano ha già la 

composizione attuale con Democratici e Repubblicani239, con una connotazione però ancora 

non definita nella distinzione tra destra e sinistra, cosa che avverrà solo dagli anni Trenta del 

1900. 

Entrambi i partiti trovano infatti la loro origine nelle correnti creatisi all’interno del 

Republican - Democratic Party (o Republican Party) fondato da Thomas Jefferson, 

simpatizzante della Francia che alla fine del ‘700 si contrapponeva al Federalist Party creato 

da A. Hamilton e filo-britannico.  

Le ripetute affermazioni repubblicano-democratiche (a partire dal 1800) da un lato 

ridussero i federalisti a poche roccaforti isolate, dall’altro però minarono l’unità del partito 

maggioritario che tra il 1824 e il 1828 si divise tra la corrente di A. Jackson, che avrebbe 

costituito il moderno Democratic Party, e la corrente di H. Clay che formò un partito 

d’ispirazione Whig. 

Fino alla guerra civile il sistema politico ebbe dunque i maggiori contendenti nel 

Democratic Party e nel Whig Party, ma emersero anche partiti che presentavano istanze 

speciali come la lotta alla massoneria e l’abolizione dello schiavismo, e quest’ultima tendeva 

a violare la convenzione tra Democrats e Whigs a non sollevare la questione degli schiavi. In 

particolare, il Partito democratico era anche espressione degli agrari del Sud, contrari al 

protezionismo industriale, e sosteneva la dottrina dei “diritti degli Stati” (che di fatto 
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costituiva la difesa dello schiavismo) in opposizione al programma di rafforzamento del 

potere centrale sostenuto dai repubblicani. 

Una svolta si ebbe nel 1855 con la costituzione del Republican Party, formato da 

modernizzatori liberali di tendenza Whig e attivisti antischiavisti, che divenne rapidamente 

l’antagonista del Democratic Party.  

Nelle elezioni presidenziali del 1860 i democratici del Sud e quelli del Nord presentarono 

due diversi candidati e la vittoria andò al repubblicano A. Lincoln. Nella ripresa repubblicana 

giocarono un ruolo importante elementi quali una marcata presenza protestante (e soprattutto 

pietista) e un forte richiamo nazionalista che si fece veramente rilevante dinanzi alla 

secessione degli stati del Sud. 

La guerra civile e il suo esito dunque corroborarono l’egemonia repubblicana, che si 

estese al lungo periodo della ricostruzione postbellica, caratterizzata da un forte sviluppo 

dell’industria e da imponenti opere pubbliche come la rete ferroviaria, mentre i democratici – 

che si erano divisi anche nella guerra civile – tendevano a rafforzare le posizioni negli stati 

meridionali. 

È interamente di stampo repubblicano l’ingresso USA nel XX secolo che apre all’era 

progressista (Progressive Era), espressione con cui gli storici americani hanno indicato il 

periodo 1901-1917, anche se la richiesta ad una politica di riforme era già iniziata nell’ultimo 

decennio dell’Ottocento con l’estinzione della linea di confine che ad Ovest delimitava nuove 

terre da conquistare. 

L’assassinio del presidente McKinley nel 1901 spianò la strada al vicepresidente 

Theodore Roosevelt (1901-1909), definito dai conservatori come un “dannato cowboy”, che 

diede al progressismo la coesione che gli era mancata in precedenza240.  

Tra il 1901 ed il 1917 due repubblicani ed un democratico si trovarono a seguire 

un’ideologia di riforme liberali condivisa da molta gente, anche di gruppi diversi con punti di 

vista divergenti, se non contraddittori. Il progressismo può essere considerato in prima istanza 

una risposta al grido di aiuto dei poveri. Fra coloro che chiedevano un programma di riforme 

sociali c’erano anche degli industriali e gruppi appartenenti alle classi professionali dotate di 

una buona istruzione, consapevoli che il periodo di abbondanza non sarebbe potuto durare 

all’infinito e questo richiedeva una maggiore efficienza industriale e la conservazione delle 
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risorse naturali. 

L’autorità di Roosevelt sul Congresso fu dapprima bassa perché egli diventato presidente 

solo in seguito all’assassinio di McKinley. Ma la sua rielezione nel 1904 mutò tutto. Egli fu 

guidato ora in favore della giustizia sociale e del benessere pubblico e per il capitale e il 

lavoro.   

Diede il via libera al Canale di Panama per collegare Oceano Pacifico ed Atlantico. Varò 

una serie di norme antitrust per garantire una sana concorrenza in campo commerciale. 

Modernizzò la macchina amministrativa federale di Washington. Istituì la Food and Drug 

Administration per controllare la qualità dei cibi. Promosse l’imposta sul reddito, una svolta 

per il sistema fiscale statunitense e non solo.  

E con il «Reclamation Act» del 1902 costituì il National Park Service, ponendo enormi 

parchi naturali sotto la protezione del governo federale.  

Nel 1906 fu il primo presidente americano della Storia a essere premiato con il premio 

Nobel per la Pace, dopo aver negoziato il Trattato di Portsmouth che mise fine alla guerra tra 

Russia e Giappone.  

Il suo volto è scolpito sul Mount Rushmore ed è considerato uno dei quattro padri degli 

Stati Uniti insieme a George Washington, Thomas Jefferson e Abraham Lincoln.  

La presidenza di Theodore attraversò un’epoca tumultuosa e contraddittoria. Lo sviluppo 

economico creava ricchezza ed attirava milioni di migranti dall’Europa, ma anche 

dall’interno, dagli Stati del Sud. Gli afroamericani furono integrati nelle grandi fabbriche di 

Detroit e del Nord industriale, ma vivevano la segregazione più aspra dell’era Jim Crow.  

Il quadriennio successivo fu all’insegna di un conservatore. 

Infatti, William Howard Taft (1909-1913)241, Presidente repubblicano, ebbe una 

reputazione conservatorista derivatagli dall’atteggiamento ostile da lui tenuto nei confronti 

dei lavoratori quando era stato giudice federale. Continuò nondimeno a patrocinare una 

legislazione progressista. Nonostante la sua fama come Presidente dei capitalisti, Taft permise 

un numero doppio di cause contro i trust rispetto a quelle permesse dal suo predecessore 

Roosevelt. 

L’amministrazione guidata da Woodrow Wilson (1913-1921) diede invece effetto ad 

alcune istanze del populismo, riducendo imposte sull’acciaio, dando agli agricoltori i crediti 
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alle condizioni desiderate da molto tempo. Anche le donne otterranno il diritto di voto (1920).    

Wilson è indubbiamente sospinto da una sua personale visione ideale, soprattutto dalla 

riflessione che sta maturando sulla natura di un sistema internazionale nel mondo. 

L’amministrazione wilsoniana segnerà anche l’inizio di una nuova presenza statunitense nella 

politica mondiale. Dopo un iniziale periodo di neutralità, gli Stati Uniti presero parte alla 

Prima guerra mondiale, dichiarando guerra alla Germania nel 1917, e contribuendo alla 

vittoria degli Alleati l'anno seguente. 

Nel gennaio del 1917, Wilson condanna senz’appello ogni nozione di equilibrio di 

potenza sostituendovi l’idea di una “community of power” che trovi le sue radici e il suo 

linguaggio nella democrazia. 

Il nesso democrazia-potenza, pur non teorizzato esplicitamente, attraversa tutta la 

strategia di Wilson. Wilson non è solo il presidente che usa la potenza americana più di ogni 

suo predecessore, dal Messico alla Siberia, ma cerca di integrare questi due fattori in un’unica 

visione. Infatti, le tensioni non possono essere risolte attraverso le guerre che sono sempre più 

distruttive, esse vanno disinnescate e frenate anche con la forza. 

La Società delle Nazioni, del resto, era per Wilson la leva attraverso la quale la potenza 

dell’America e delle altre democrazie avrebbe dovuto esercitare una funzione deterrente. Il 

wilsonismo242 non sostituisce la logica di potenza con la democrazia, ma integra, o meglio 

cerca di integrare i due termini in una visione che scaturisce dalla constatata pericolosità di 

un’interdipendenza che è positiva e irrinunciabile, ma a condizione che sia strutturata, 

regolamentata e difesa. 

La fiducia nel progresso e nella modernità deve essere accompagnata da una coscienza 

globale che la sicurezza, gli interessi e la prosperità americana non possono essere affermati 

in chiave nazionale se svincolati da una trasformazione di tutto l’ambiente mondiale. Un 

mondo che non sia sicuro per la democrazia e per il capitalismo liberale è instabile e 

pericoloso. O si avanza insieme o si regredisce. 

Non esiste per Wilson una stabilità che non sia dinamica continua e che se non è globale 

rischia di non esistere. 

Da Wilson in poi questo è il substrato intellettuale ed emotivo dell’approccio americano 

alle relazioni internazionali, come riemergerà in forma cristallina con la Carta Atlantica del 
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1941 e poi con lo schema di Bretton Woods del 1944. Ciò che è intervenuto nel frattempo, 

com’è ovvio, è un più urgente e profondo apprezzamento del ruolo insostituibile della potenza 

americana quale cardine e garante di quell’ordine globale dinamico. Wilson questo lo intuiva 

ma non lo aveva teorizzato né proclamato apertamente. Con Franklin D. Roosevelt questo 

diverrà poi un assunto esplicito e indiscusso. 

In questo periodo la società americana subisce delle radicali trasformazioni legate allo 

sviluppo economico e ai nuovi standard di produzione. I manufatti dell’industria invadono la 

vita quotidiana di migliaia di famiglie, modificandone costumi e abitudini. L’abbigliamento, 

l’alimentazione, l’organizzazione della casa, gli spostamenti: ogni episodio della vita 

materiale si urbanizza, reso diverso dalla diffusione dei beni di consumo. La pubblicità 

assurge a un ruolo fondamentale nella vendita dei prodotti industriali, creando veri e propri 

miti di benessere. Lo status sociale delle classi medie viene indicato ad ampi strati della 

popolazione come facilmente raggiungibile.  

L’aumento del benessere determina contestualmente la paura di perdere quanto ottenuto. 

Maturata durante gli anni della guerra e alimentata dallo spettro della Rivoluzione russa, 

un’ondata di conservatorismo e di intolleranza attraversa la società statunitense. I veri 

destinatari di queste limitazioni alla libertà di espressione sono i movimenti sindacali e 

pacifisti. Ben ventiquattro Stati federali adottano una serie di provvedimenti legislativi nel 

tentativo di arginare la diffusione delle idee socialiste e lo sviluppo dei sindacati indipendenti.  

Tra il 1919 e il 1920, lo stesso ministro della giustizia sotto la presidenza Wilson, Mitchell 

Palmer, lancia una campagna di intimidazioni, facendo largo uso di agenti provocatori e 

coprendo vere e proprie spedizioni punitive contro le Camere del lavoro e le abitazioni private 

dei sindacalisti. 

Dopo un decennio di sostanziale prosperità economica condivisa tra i repubblicani 

Harding (1921-1923)243 e Coolidge (1923/1929)244 che portarono la popolazione ad accettare 

che il bene dello Stato venisse prima di quello individuale, l’istituzione del proibizionismo e 

la guerra al mercato nero, nel 1929 il Martedì Nero alla Borsa di New York segnò l'inizio 

della Grande Depressione. 

La crisi economica comportò importanti cambiamenti anche politici. Con Herbert 
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Hoover (1929-1933)245 i Repubblicani, già accusati di non aver saputo prevedere il tracollo 

finanziario lasciando totale libertà alle azioni speculative delle banche, non seppero infatti 

trovare una adeguata contromisura al declino economico del ceto di media borghesia che nel 

corso degli anni Venti, oltre ad avervi investito i propri risparmi, aveva sostenuto la domanda 

di beni di consumo durevole. La loro uscita dal mercato indeboliva proprio le industrie 

produttrici di beni di consumo durevole (come quelle automobilistiche) con ricaduta a catena 

sulle imprese fornitrici e sul personale.  

La situazione era aggravata dalla stretta interconnessione che legava il settore industriale 

a quello bancario. Infatti, nel momento in cui la borsa crollò, si diffuse un'ondata di panico 

devastante tra i piccoli risparmiatori, i quali si precipitarono nelle banche per ritirare il proprio 

denaro. Una volta innescata, a causa dell'aumento della disoccupazione e del parallelo calo 

dei consumi, la crisi assunse i connotati di sovrapproduzione, cioè eccesso di offerta rispetto 

alla domanda con conseguente calo della produzione che scese di quasi il 50% tra il 1929 e il 

1932. 

Quando il costante peggioramento delle condizioni divenne impossibile da ignorare, il 

Presidente Hoover ricorse ad appelli simili a quelli del tempo di guerra per l'unità nazionale 

di fronte a un'emergenza nazionale. Esortò i datori di lavoro a mantenere i livelli esistenti di 

occupazione e di salari e cercò attraverso conferenze di stimolare i leader agricoli, i dirigenti 

dei servizi pubblici, i presidenti delle ferrovie, gli industriali e i banchieri ad assumere più 

persone e a fare più affari.  

Hoover cercò soprattutto di ravvivare gli investimenti ritenuti necessari per invertire la 

spirale deflazionistica. Si affidò a tagli fiscali, a tassi di sconto più bassi da parte del Federal 

Reserve Board, e a una nuova agenzia, la Reconstruction Finance Corporation, incaricata di 

prestare alle banche a condizioni agevolate. Infine, ricorse alle sovvenzioni agli stati per 

sostenere l'indennità di disoccupazione e le (limitate) opere pubbliche. Ma niente sembrava 

avere molto effetto. La sua opposizione di principio all'aiuto diretto del governo agli individui 

- il temuto "sussidio" - era profondamente radicata.  

Quando la bassa valle del Mississippi fu devastata dalla siccità nel 1930, Hoover ampliò 

la costruzione di autostrade nella zona, ottenne che le ferrovie tagliassero le loro tariffe di 

trasporto e incoraggiò la Croce Rossa a raccogliere e spendere più denaro per il soccorso delle 
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vittime. Ma quando il Congresso considerò un contributo federale di 25 milioni di dollari per 

questo sforzo di soccorso, lui (e la Croce Rossa) si opposero come una minaccia al 

volontariato. 

Per comprendere i cambiamenti dei partiti americani è opportuno servirsi di alcuni 

concetti chiave; per quanto riguarda la dimensione ideologica, uno dei termini da mettere a 

fuoco è senz’altro “liberalismo”, caratterizzato da un’accezione di destra da questa parte 

dell’Oceano, di sinistra dall’altra. 

Fino agli anni Trenta del Novecento, in entrambi gli schieramenti politici vi erano 

esponenti che potevano definirsi in qualche modo liberali; fu durante il New Deal che il partito 

democratico si appropriò del termine in maniera esclusiva, proprio grazie alla figura di 

Roosevelt246. 

Questi riuscì a conquistare la Casa Bianca nel 1932, ponendo fine alla supremazia 

repubblicana. Negli Stati Uniti che faticavano a uscire dalla devastante crisi economica, il 

presidente si convinse che fosse necessario un ripensamento del ruolo dello Stato, chiamato 

a intervenire per garantire uguaglianza sociale. Questo significava ovviamente dedicare una 

maggiore attenzione alle classi meno agiate e ai loro diritti: nel nuovo liberalismo, veniva a 

invertirsi il rapporto tra uguaglianza e libertà. Laddove nella tradizione ottocentesca il liberale 

americano considerava l’estensione della libertà personale strumentale al raggiungimento 

dell’uguaglianza, il “moderno” liberale considerava l’uguaglianza la condizione necessaria 

per realizzare la libertà personale. 

Roosevelt implementò il New Deal, un piano di riforme economico-sociali che 

introdussero, tra gli altri, sussidi ai disoccupati, sostegno agli agricoltori, un sistema di 

previdenza sociale (Social Security Act) e un salario minimo. Il New Deal finì per influenzare 

in modo decisivo il liberalismo americano moderno. 

Con la Seconda guerra mondiale, gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica emersero come 

superpotenze rivali. Gli Stati Uniti, all’avanguardia nell’innovazione tecnologica, 

raggiungono nuove frontiere del benessere. 

La parola chiave è naturalmente “national security” ovvero quel concetto cruciale, ancora 

ben vivo oggi, che sorge per la prima volta tra il 1938 e il 1941, quando l’espansionismo 

aggressivo delle dittature prospetta non tanto un diretto pericolo territoriale per gli USA, 
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quanto appunto una trasformazione inaccettabile dello scenario mondiale. Nel linguaggio 

geopolitico che viene allora emergendo la minaccia è rappresentata dalla potenziale 

dominazione delle risorse dell’Eurasia da parte di potenze ostili. 

Ma dietro un grande uomo che si rispetti, c’è sempre un grande donna e questa fu la First 

Lady. Se Roosevelt viene ancora ricordato come un grande presidente, lo stesso vale per sua 

moglie Eleanor, ispiratrice del femminismo moderno. 

In qualità di presidente e di membro con maggiore influenza della “Commissione delle 

Nazioni Unite per i Diritti Umani”, Eleanor Roosevelt247 fu la mente visionaria dietro la 

creazione, nel 1948, dello statuto delle libertà che sarà sempre considerata una sua eredità: la 

Dichiarazione Universale dei Diritti Umani. 

Newyorkese di nascita, Eleanor sposò l’allora esordiente uomo politico Franklin Delano 

Roosevelt nel 1905 e si dedicò totalmente alle attività di servizio pubblico. 

Con la sua opera nell’interesse del popolo, sostenne l’ottenimento di pari diritti per le 

donne, per gli afroamericani e per i lavoratori del periodo della Grande Depressione, 

prestando attenzione alle loro cause. Coraggiosamente schietta, aiutò pubblicamente Marian 

Anderson, quando nel 1939 alla cantante di colore venne negato l’accesso al Constitution Hall 

di Washington a causa del suo colore. Eleanor si assicurò che Marian potesse invece esibirsi 

sui gradini del monumento Lincoln Memorial, creando un’immagine duratura e ispiratrice in 

quanto a coraggio personale e diritti umani. 

Chiamata dal Presidente Truman “la First Lady del Mondo” per i conseguimenti 

umanitari ottenuti nell’arco di tutta la sua vita, Eleanor Roosevelt lavorò fino alla fine dei suoi 

giorni per ottenere l’accettazione e l’attuazione dei diritti contemplati nella Dichiarazione.   

Come l’azione di promozione delle donne dal punto di vista delle politiche, per esempio, 

battendosi affinché i programmi del New Deal venissero estesi anche a loro, soprattutto alle 

sposate o delle candidature femminili e di ruoli importanti da affidare alle donne dentro 

l’amministrazione ai diversi livelli. Non a caso, la prima donna ministra negli Stati Uniti, 

Frances Perkins, fu nominata proprio sotto l’amministrazione di Delano Roosevelt. Fu 

Eleanor ad aver compreso che bisognava intrecciare i due livelli e costruire una sorta di 

‘machinery’ al femminile, uno strumento per promuovere la presenza delle donne ai diversi 

livelli della politica istituzionale. 

 
247 R. Baritono, Eleanor Roosevelt. Una biografia politica. Il Mulino, 2021. 
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Abile organizzatrice, Eleanor Roosevelt ebbe un ruolo chiave anche nel mobilitare il voto 

femminile nelle campagne presidenziali del ’32 e del ’36, come riconobbe James Farley, capo 

del Partito Democratico di New York. Lo stesso partito che la nominò “chairman della 

Women division”, una commissione costituita per attrezzarsi su come il voto femminile 

avrebbe cambiato gli equilibri politici.  

Un ruolo di donna politica, quindi, indipendente da quello di First Lady che le garantì un 

futuro di primo piano anche dopo la morte del marito con la nomina da parte di Truman a 

membro della prima delegazione americana all’assemblea delle appena nate Nazioni Unite, 

dove sarebbe diventata presidente della Commissione per i diritti umani e avrebbe avuto una 

funzione importante nella stesura della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani e quella a 

presidente della prima Commissione presidenziale sui diritti delle donne da parte di J.F. 

Kennedy. Sia Eleanor che Franklin Delano Roosevelt rappresentano due personaggi 

fondamentali per politica e la storia americana della prima metà del Novecento. 

Quando Roosevelt (unico presidente a coprire quattro mandati) verrà a mancare, 

l’America si trova ancora ad affrontare la minaccia giapponese. Con il Paese in guerra risulta 

problematico attuare lo sforzo politico ed economico necessario a fronteggiare l’espansione 

comunista in Europa. 

Da poco insediato, sarà il suo successore Henry Truman (1945-1953)248 a dare il via 

libera al bombardamento atomico del Giappone. Ritenuta una necessità per ragioni di stato in 

grado di evitare una invasione che avrebbe comportato tempo e migliaia di vittime anche tra 

i soldati, Truman non si pentirà mai della scelta che porterà alla resa incondizionata 

dell’imperatore nipponico. 

Forse nemmeno il presidente poteva immaginare che la decisione del Giappone potrebbe 

essere stata non solo figlia della distruzione. Più che i bombardieri, secondo il professor 

Tsuyoshi Hasegawa, avrebbe avuto effetti maggiori l'ingresso in guerra dei sovietici.  

Per Hasegawa i giapponesi si sarebbero convinti di arrendersi agli Stati Uniti per 

proteggere il sistema imperiale ed evitare una spartizione del paese. A Potsdam, infatti, era 

stata pianificata la divisione in zone di occupazione, esattamente come fatto per la Germania. 

Secondo il piano Kanto e Kansai dovevano essere occupati dagli Stati Uniti, Hokkaido e 

Tohoku dall'Unione Sovietica, Kyushu e Chugoku dal Regno Unito e Shikoku dalla Cina, 

 
248 G. Borgognone, «We The People», Le idee politiche degli Stati Uniti dalle origini all’era di Trump, Le Monnier 
Università, 2020, pp. 224-225.  
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mentre Tokyo doveva essere divisa in quattro parti, stessa sorte di Berlino. 

L’URSS dichiarò guerra al Giappone l’8 agosto, con intervento militare il giorno 

successivo, data del secondo sgancio su Nagasaki. Arrendendosi direttamente agli Stati Uniti, 

il Giappone aveva reso possibile una rapida occupazione unilaterale da parte degli americani. 

Nel suo "Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan"249 lo storico 

Hasegawa sostiene (confortando le sue conclusioni con la produzione di elementi sia della 

corrispondenza ufficiale tra "i tre grandi", lato Alleato, sia estratti della documentazione 

ufficiale del governo nipponico) che la dichiarazione di guerra sovietica rappresentò 

l’elemento decisivo a determinare, con il secondo sgancio atomico, la consapevolezza di una 

immediata resa, tesi ribadita anche nel suo "The End of the Pacific War: Reappraisals"250. 

Con le città rase praticamente al suolo il numero delle vittime dirette è stimato tra le 

150.000 e le 220.000 persone. Il trattato di resa venne firmato sul ponte della USS Missouri 

nella baia di Tokyo il 2 settembre 1945. La data è a volte ricordata come Giornata della 

Vittoria sul Giappone, sebbene questa definizione sia più frequentemente usata per definire 

l'annuncio alla radio da parte dell'Imperatore Hirohito dell'accettazione dei termini della 

dichiarazione di Potsdam il 15 agosto251.   

Da parte di Truman la scelta di usare l’atomica non fu mai rinnegata, Era infatti convinto 

che un altro anno di guerra con l’invasione del Giappone avrebbe causato molti più morti. La 

decisione era supportata da un comitato di scienziati del Progetto Manhattan, affiancato da 

una sottocommissione consultiva formata dai quattro maggiori responsabili scientifici del 

Progetto Manhattan: Oppenheimer, Fermi, Compton e Lawrence252. Il primo giugno 1945 

il comitato aveva già approvato una serie di suggerimenti al presidente Truman. In essi si 

raccomandava di lanciare al più presto la bomba atomica sul Giappone, senza alcun 

particolare preavviso circa la natura dell’arma, colpendo un obiettivo costituito da 

installazioni militari circondate da abitazioni o da altri edifici particolarmente danneggiabili 

Qualsiasi fosse l’effettivo motivo predominante, a Truman serviva dimostrare la potenza 

militare per concentrarsi a dare esecuzione al Piano Marshall, con cui di fatto si apre la Guerra 

Fredda contro la Russia di Stalin.       

La sicurezza nazionale che si sente minacciata è cioè quella che ipotizza una proiezione 

 
249 T. Hasegawa, Racing the Enemy: Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, Belknap Pr., 30th October 2006. 
250 T. Hasegawa, The End of the Pacific War: Reappraisals, Stanford University Pr., 2007. 
251 Cfr. T. Detti, G. Gozzini, Storia contemporanea: Il Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p.244. 
252 Cfr. J.L. Gaddis, La Guerra fredda, Cinquant’anni di paura e di speranza, Milano, Oscar Storia Mondadori, 2017. 
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internazionale dei valori democratici e della struttura liberista dell’esperienza storica 

americana come unica base sana e affidabile per una pace sostenibile. Per converso, il 

totalitarismo non è solo un avversario da rintuzzare e magari contro-bilanciare secondo i 

dettami classici dell’equilibrio di potenza. Esso è invece un nemico mortale con cui non si 

può convivere: con la logica rooseveltiana della resa incondizionata si inaugura, da parte 

americana, quella delegittimazione assoluta dell’antagonista che definirà poi i caratteri della 

guerra fredda.  

E intanto – con la riformulazione più egemonica delle Nazioni Unite intorno all’idea 

rooseveltiana dei “quattro poliziotti” 253, in cui gli USA avrebbero un ruolo di arbitro ultimo 

e supremo del sistema – il nesso tra potenza e consolidamento di un ordinamento favorevole 

alle democrazie diviene non solo esplicito ma cardinale. 

Quando si rivela impossibile, o comunque troppo rischioso, integrare anche l’URSS 

staliniana in quell’ordine insieme democratico ed egemonico, quello stesso concetto di 

sicurezza nazionale fornisce la matrice per la definizione di una minaccia sovietica, nel 1947-

49, e quindi per l’elaborazione del contenimento. Fino alla fine del 1949 quella sovietica non 

è vista come una minaccia eminentemente militare.  

Il nocciolo delle preoccupazioni americane risiede invece nel sovrapporsi di fattori di 

fragilità e incertezza in Europa e nel Mediterraneo. La debolezza della Gran Bretagna, il vuoto 

di potere in Germania, la precarietà politico-economica della Francia e dell’Italia, prospettano 

uno scenario di prolungata instabilità che offre opportunità alla contigua potenza sovietica. 

L’influenza sovietica potrebbe estendersi, per la passiva inazione degli USA e dell’occidente. 

Come su un piano inclinato, nuove aree e soggetti scivolerebbero sempre più verso Mosca, 

fino magari a prefigurare la materializzazione dell’incubo geopolitico delineatosi dal 1940: il 

dominio di una potenza ostile sull’intera Eurasia. 

Per questo la risposta americana è articolata nella divisione della Germania, la 

riorganizzazione economica dell’Europa occidentale e un Patto atlantico concepito in prima 

battuta come rassicurazione politica e psicologica: si tratta cioè di consolidare le democrazie 

come attori e baluardi dell’interdipendenza, con gli Stati Uniti che divengono potenza garante 

di questo assetto europeo in costruzione. 

A partire dal 1950 – con la bomba sovietica, la rivoluzione cinese e la guerra in Corea – 

 
253 Cfr. G. Procacci, Storia del XX secolo, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 278. 
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assistiamo poi alla rapida militarizzazione del confronto bipolare, e la “national security” 

assumerà sempre più un volto, e un linguaggio, di carattere strategico-militare legato ai 

problemi della deterrenza. La sua razionalità primaria, e la sua fondamentale legittimazione 

politico-culturale, resteranno tuttavia sempre ancorate ai concetti originari.  

Affermare e difendere l’interconnessione vitale tra tutti i poli economico-politici di quello 

che ci si sta abituando a chiamare Occidente (anche se ormai comprende pure il Giappone), e 

poi con altre aree della cosiddetta “periferia” post-coloniale. Essa si incardina cioè sulla 

promozione dell’interdipendenza globale, sulla riproposizione di un mondo in cui 

democrazie, mercati e valori liberali possano crescere e radicarsi, altrimenti deperiranno.  

Molti storici hanno spesso additato criticamente le imperfezioni storiche e la grossolanità 

analitica che stava alla base di questa reiterazione, da parte americana, dello schema ripetibile 

di un’analoga minaccia (insieme ideologica e geo-politica) che di volta in volta fu vista 

incarnarsi nella Germania nazista, nell’URSS staliniana e, sia pure in chiave più localizzata, 

nella Cina di Mao a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 

La guerra fredda segnò un periodo di scontro indiretto nell'ambito della corsa agli armamenti, 

della corsa allo spazio, della propaganda e di scontri armati a carattere locale contro 

l'espansione della sfera sovietica (guerra di Corea e guerra del Vietnam).  

In questo periodo ogni forma di critica e di eterodossia è bollata e bandita come segno di 

antiamericanismo. Una sorta di angoscia collettiva si impadronisce della classe media, che 

individua in questi comportamenti una minaccia al benessere faticosamente conquistato. La 

fobia del “rosso” e del diverso, la recrudescenza dell’intolleranza razziale e religiosa, sono 

solo alcuni dei fenomeni più eclatanti in cui si esprime il profondo senso di insicurezza in cui 

versa la società americana del tempo. 

In tale contesto esplode il Maccartismo, dal nome del suo ideatore il senatore McCartney, 

la cui importanza va oltre il periodo che lo ha contraddistinto. Secondo Griffith, il 

Maccartismo sarebbe stato liquidato da qualche studioso come una aberrazione. Al contrario, 

è un’espressione naturale della cultura politica statunitense e un prodotto logico dei suoi 

meccanismi politici, e di ansie e atteggiamenti profondamente radicati nella storia della 

nazione. 

In aggiunta al pensiero di Griffith, vi è un altro elemento di interesse per una lettura del 

maccartismo anche a tanti anni di distanza, ovvero l’utilizzo della forza spettacolare dei mass 

media al fine di annullare il dibattito critico e affievolire le richieste di cambiamento presenti 
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nella società. 

Comprendere il successo ottenuto dal populismo anticomunista di McCarthy è importante 

per comprendere fino in fondo il ruolo ricoperto dai mezzi di comunicazione di massa. Essi 

costituiscono un fattore centrale e potenzialmente destabilizzante in ogni tipo di regime, anche 

in quelli che si narrano democratici. L’individuazione di un nemico è l’essenza della strategia 

che serve ad attirare l’attenzione mediatica. Rendere il nemico, un nemico comune permette 

di sfumare i limiti operativi che servono per combatterlo tra ciò che è socialmente legittimo e 

ciò che è invece illegittimo.  

Lo spettro comunista interno era ben poca cosa per le necessità del maccartismo. Gli 

esigui numeri del contingente rosso presente negli States risultavano troppo bassi per 

costituire una vera minaccia. L’URSS, viceversa, rappresentava la fonte di pericolo per una 

opposizione liberal-progressista, in grado di scardinare il compromesso tra democratici 

conservatori e repubblicani. 

In un periodo storico in cui l’imperativo era l’unità ideologica della nazione, la figura di 

McCarthy fu estremamente funzionale ad accrescere il sentimento di agitazione presente nella 

popolazione. Uno stratagemma che, negli Stati Uniti, è stato più volte utilizzato dalle élite per 

applicare misure particolarmente restrittive delle libertà personali e favorevoli allo status quo.  

Il liberalismo ha goduto a lungo di grande consenso presso il popolo americano. Tuttavia, 

a partire dagli anni Cinquanta, tra le fila del Partito Repubblicano si organizzò, proprio in 

risposta a questa corrente culturale, un fronte composto dai “liberali classici”, favorevoli al 

libero mercato e a un ruolo meno interventista dello Stato e dai conservatori più attenti alla 

dimensione etica e alla tradizione religiosa.     

Questa alleanza non avrebbe mai visto la luce se non ci fosse stato uno spostamento a 

“sinistra” da parte del Partito Democratico. Infatti, se i due gruppi avessero concordato sul 

liberismo economico, non sarebbero stati d’altra parte rare le differenze, ma queste furono 

messe in secondo piano all’interno di un progetto in cui trovarono conciliazione forte 

individualismo e legame comunitario, rispetto per la tradizione e fiducia nel progresso. 

Se dalla parte dei democratici troviamo schierati movimenti come quello per i diritti civili 

e le associazioni ambientaliste, nelle fila repubblicane si collocano gruppi confessionali, 

affaristici e movimenti per la difesa del II emendamento. Molte delle questioni sollevate da 

questi gruppi hanno a che vedere con la dimensione identitaria, che riveste ancora una 

posizione centrale nella sfera pubblica americana. 
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Negli anni Sessanta, grazie al fondamentale contributo del movimento per i diritti civili, 

un'ulteriore ondata di riforme sociali fu approvata, andando a rafforzare i diritti 

costituzionalmente garantiti degli afroamericani (tra cui il diritto di voto e la libertà di 

movimento).  

Decisivi in tal senso i ripetuti interventi della Corte Suprema per bollare le decisioni 

assunte dalle Corti Federali a favore degli Stati che attuavano politiche distorte rispetto al 

principio del "separati, ma uguali" con il quale il Governo Centrale lasciava alle 

amministrazioni locali l’applicazione del quattordicesimo emendamento e la questione della 

segregazione per garantire ai neri gli stessi servizi offerti ai bianchi.  

Le manifestazioni non violente guidate da Martin Luter King e le sempre maggiori voci 

sollevate a sostegno della causa da parte di molti settori civili convinceranno il presidente J.F. 

Kennedy (1961-1963) ed il Congresso a favorire l’epocale riconoscimento perché le 

segregazioni pubbliche legalmente applicate vengano abrogate. 

Ad un anno dall’assassinio di Kennedy sarà il Presidente Lyndon B. Johnson a firmare 

il 2 giugno 1964 il Civil Rights Act, legge federale che dichiara illegali le disparità di 

registrazione nelle elezioni e la segregazione razziale nelle scuole, sul posto di lavoro e nelle 

strutture pubbliche in generale.  

L’esecuzione della legge produsse effetti di vasta portata ed ebbe un enorme impatto a 

lungo termine in tutto il Paese. Vietò la discriminazione nelle strutture pubbliche, nel governo 

e in materia di occupazione, invalidando le leggi Jim Crow. Divenne illegale mantenere la 

segregazione in base all'etnia, che vigeva legalmente al Sud e nei fatti al nord, nei concorsi 

per scuole, alloggi o assunzioni. 

Ancora oggi non è raro chiedersi, come accaduto ad Alexis De Tocqueville un secolo 

prima lo scorrere di questi fatti, quanto il popolo americano sia fino in fondo consapevole di 

ciò che si realizza nel suo nome.  

La visione del magistrato francese si è puntualmente materializzata: l'America, paese di 

consolidata democrazia, di diritti, di stampa pioniera, di progresso, è anche paese di 

ineguaglianze persistenti, di diritti a lungo negati, di odio razziale, prima acuto e totale, ora 

disciplinato da leggi, ma ancora riflesso persistente nella cultura degli Usa, paese di guerre 

fatte, cercate, di spedizioni militari in omaggio all'idea persistente di Impero, di dominio che 

non si vuole cedere. 

Si potrebbe addirittura affermare che gli Stati Uniti sono, sin dal primo giorno della loro 
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esistenza, una democrazia militare, composta da cittadini armati e guidata da uomini politici 

che provengono spesso dai quadri dell'esercito. Non c’è dubbio che “democrazia” sia stato e 

sia non solo un principio, e ovviamente uno slogan pubblico, ma anche la lente attraverso cui 

gli statisti americani hanno scrutato il futuro del sistema internazionale, soppesato le chances 

della pace e messo ordine nei loro schemi mentali sulla vita internazionale. 

La narrazione che trionfa in una strategia imperniata sullo sforzo di “rendere il mondo 

sicuro per la democrazia” non è disgiungibile da una persistente paura che l’esperimento 

americano si riveli non una promessa di valore universale, ma una lunga illusione, non 

replicabile e forse neppure difendibile, se non al prezzo del suo snaturamento.   

Vantarsi di essere la più antica democrazia del mondo può valere nei principi posti dalla 

prima carta costituzionale della storia, ma se si usa una definizione di democrazia che includa 

come requisito il diritto di voto per le donne e le minoranze, l’America diventa una delle 

democrazie più giovani del mondo. 

Il problema è dunque quello di raffinare e delimitare i significati compresi in questo 

termine, e possibilmente di storicizzarli per riconsiderare la narrativa lineare di un’epopea di 

progresso e di lotta per la democrazia. Gli Stati Uniti sono una potenza estremamente 

contraddittoria dove da tempo l’idea di democrazia si è mescolata e confusa a quella di 

liberalità ed è diventata in un certo senso inscindibile dai valori del capitalismo.  

Così, l’enfasi sulla portata di quella che dovrebbe essere la più “evoluta” democrazia 

statunitense non sembra tener conto in alcun modo dei circa 330 milioni di cittadini ai quali 

non vengono ancora garantiti i diritti all’istruzione e all’assistenza sanitaria universali e 

gratuite, per non parlare della pena di morte, ancora in vigore e praticata da 16 Stati federati, 

a differenza di tutte le altre democrazie moderne. 


